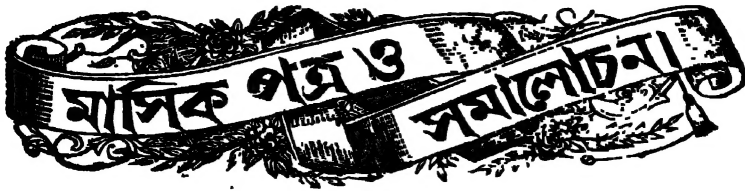


202/2
2600-2

$$\frac{2021^2}{2602^2}$$

স্বাধীনতা-সংগ্রাম,

স্থাপিত ১



কবিরাজ—শ্রীশান্তোষ সেন,

স্বত্বাধিকারি ও ম্যানেজার ।

শ্রীদ্বারকানাথ মুখোপাধ্যায়—সম্পাদক ।

দ্বিতীয় পত্র ।

কলিকাতা

১৪৬ নং লোরার চিংপুর-রোড, আদি-আম্বুর্ষেদ মেশিন প্রেসে,

শ্রীকেশবনাথ পালিত দ্বারা

মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

মূল্য—১০/০ আনা ।

205/2
5605-02

সুচীপত্র :

২০১
২
কবিকাল ।

বিবরণ ।

পত্রাঙ্ক ।

আগমনী (শ্রীযুক্ত বাবু পূর্ণচন্দ্র বসু)	...	১
ফুলরাগী (কবিতা) (শ্রীযুক্ত বাবু রমাশ্রম চট্টোপাধ্যায়)	...	৮
জম্বু ও মণিচোরার স্তম্ভ	...	৯
স্বস্তি (কবিতা) (কুমারী-সরযুবালা দেবী)	...	১৬
গৌরী (৬ক্ষেত্রমোহন গুপ্ত)	...	১৭, ১৪৭
সাংখ্য অরলিপি (শ্রীযুক্ত বাবু হিতৈশ্বনাথ ঠাকুর)	...	২৮, ৩৩৬
"উদাসীন যোগীবেশে সাজারে আমার" (শ্রীযুক্ত বাবু যজ্ঞেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়)	...	৩২
আমার পশ্চিমে চাকরী (শ্রীযুক্ত বাবু হরিশাধন মুখোপাধ্যায়)	৩৪, ২৩২, ২৮৩, ৩৪০	
প্রাকৃতিক বিজ্ঞান (তড়িৎ) (৬হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর)	৪১, ২১৭, ৪৩২, ৫৩৫, ৬০৮	
ইন্দ্র (শ্রীযুক্ত বাবু নিবারণচন্দ্র চৌধুরী)	...	৪৬
সমালোচনা	...	৬৪, ১২১, ২৫৩, ৩১৬, ৪২৭, ৫৭৬, ৬৪০, ৭৬১
পেঁড়োর মন্দির (শ্রীযুক্ত বাবু ক্ষিতীশনাথ ঠাকুর বি, এ,)	...	৬৫, ৪৬২, ৫৮২
মহাতারভ (শ্রীযুক্ত বাবু নখারাম গণেশ দেউড়র)	...	৭৫
আধ্যাত্মিক যুদ্ধান্ত্র (পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কালীকর বেদান্তবাগীশ)	...	৮২
রাসমালা (শ্রীযুক্ত বাবু যজ্ঞেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়)	৯২, ১৬৮, ২২৩, ২২৫, ৫৩২, ৫২৮, ৭৪০	
পাতঞ্জল দর্শন (৬ বৈদ্যনাথব্রজ ভট্টাচার্য)	...	৯৮
গোপাল নামক ও আমির খন্দ (শ্রীযুক্ত বাবু হিতৈশ্বনাথ ঠাকুর)	১০২, ৩৪৭, ৫৪৪, ৭৩৮	
চন্দ্রশেখর	...	১০৬
জরির জুতা (মক্কা) (৬ ক্ষেত্রমোহন গুপ্ত)	...	১২৯
রাস সিংহ কুকা (শ্রীযুক্ত বাবু রমাশ্রম চট্টোপাধ্যায়)	...	১৪০
একটা উপদেশ (শ্রীযুক্ত বাবু শ্রম কুমার দানিয়ারাফী)	...	১৫৭
শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা (শ্রীযুক্ত বাবু ক্ষিতীশনাথ ঠাকুর বি, এ,)	...	১৭৩
হিন্দুমহিলা (শ্রীযুক্ত বাবু যজ্ঞেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়)	...	১৭৪, ৪১১
বাদলের স্বপ্ন (পদ্ম) (শ্রীযুক্ত বাবু মলিনীমোহন চট্টোপাধ্যায়)	...	১৭৭
পদ্ম (পদ্ম)	...	১৭৭
কুটুম্বর কলহসু	...	১৯৪
অভাগিনীর আশ্রয়স্থান (শ্রীযুক্ত বাবু যজ্ঞেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়)	২০২, ২৬১	
সেকালের বড়লোক মহারাজ নবকৃষ্ণ (শ্রীযুক্ত বাবু হরিশাধন মুখোপাধ্যায়)	২১১, ২৮৮	
কবি	...	২২৭, ৫৫১

বিষয় ।	পত্রাঙ্ক ।
রাধা ও মলিতা (পদ্ম) (শ্রীযুক্ত বাবু পাঁচকড়ি দে এম, এ,)	২২৯
গীত (পদ্ম)	২৩১
স্মৃতি ও কামনা (পদ্ম)	২০১
শ্রীমদ্ রঘুনাথ দাস গোস্বামীর জীবন-চরিত (শ্রীযুক্ত বাবু অচ্যুত চরণ চৌধুরী)	২৫৮
" প্রত্নভর (শ্রীযুক্ত বাবু অঘোর নাথ চট্টোপাধ্যায়)	৪২২
" প্রতিবাদ (শ্রীযুক্ত বাবু অনিরুদ্ধ চরণ চৌধুরী)	৭২০
কুজিরের মীমাংসা (শ্রীযুক্ত বাবু নলিনীমোহন চট্টোপাধ্যায়)	২৬৯, ৪২৮
আগিল না (কবিতা) (শ্রীমতা কুলকুমারী বসু)	২৭৫
প্রিয় বোনটি আমার (কবিতা) (শ্রীমতী ব্রজেন্দ্র মোহিনী দাসী)	২৭৫
বাংলাভাষা ও সাহিত্য (শ্রীযুক্ত বাবু বিনোদলাল চট্টোপাধ্যায়)	২৭৬, ৪১৭, ৪২১, ৪৪৭
ঐচ্ছিকত্বের চৈতন্যলাভ (পদ্ম) শ্রীযুক্ত বাবু অচ্যুত চরণ চৌধুরী)	২৮৭
ঐক্য-শিব্য সৃষ্টি (পণ্ডিত শ্রীযুক্ত দ্বীকেশ ব্যাকরণ সরস্বতী)	২৮১, ৬০২
স্মিরা (কাব্য) (শ্রীযুক্ত বাবু ব্রজেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়)	২৯১, ৭০৪
General Hints (শ্রীযুক্ত বাবু অমূলচন্দ্র শেঠ)	২৯৩
অমৃত কি বিষ ?	৩০২
পঞ্চময়জ্ঞ	৩২১
গৌরী (শ্রীযুক্ত নলিনীমোহন চট্টোপাধ্যায়)	৩২৪, ৪০৫
কলির দেবতা, নিদ্রিত (পদ্ম) (শ্রীযুক্ত বাবু ঐক্যকিশোর শর্মা)	৩৩৬
মানবদেহ গঠনে জৈবের স্থিতি নৈগূণ্যের অভাব (শ্রীযুক্ত বাবু লালমোপাল চক্রবর্তী এম, এ,)	৩৫০
পার্বতীয়া কৃষক বালিকা (পদ্ম) (শ্রীযুক্ত বাবু চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়)	৩৬০
চন্দ্রশেখর সমালোচনার প্রতিবাদ (শ্রীযুক্ত বাবু নরেন্দ্রনাথ বসু)	৩৬১
ভাবতের অন্ধরহস্য (শ্রীযুক্ত বাবু চন্দ্রমোহন সেন)	৩৭৩
শ্রীমদ্রূপসনাতন (শ্রীযুক্ত বাবু অচ্যুত চরণ চৌধুরী)	৪৩৬, ৫১৩, ৬৫৭
বাবর (শ্রীযুক্ত বাবু বনাপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়)	৪৪৫, ৬৯৯
কাজ নাই ভালবাসা (পদ্ম) (শ্রীযুক্ত বাবু চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়)	৪৪৮
বর্ষশেষে (পদ্ম)	৪৪৮
ভারতীয় আর্থ-জীবিত্তির বিচার ও দণ্ডবিধি (শ্রীযুক্ত বাবু বিনোদবিহারী চট্টোপাধ্যায়)	৪৪৮
ছুটি পুরাণ কথার আলোচনা	৪৪৫
কবিকুঞ্জ	৪৬২
সেই (শ্রীযুক্ত বাবু রমা প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়)	
কালা ও বোবা	
কি আছে আমার আর ? (শ্রীযুক্ত বাবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়)	

বিষয়।

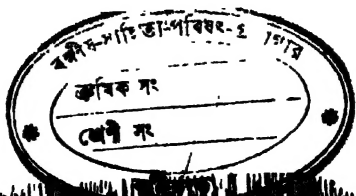
পত্রিক।

ভারত ! কি দিব তোমায় (শ্রীমতী ব্রজেন্দ্র মোহিনী দাসী)	...	১০৮৫, ৫২৯, ৬৯৫
ফুলমালা (শ্রীযুক্ত বাবু কুঞ্জবিহারী বসাক)	...	৫২১
মরণ (শ্রীযুক্ত বাবু হিরেন্দ্র চরণ গুপ্ত)	...	৫৪৩
যারে পাখি উড়ে যা (শ্রীযুক্ত বাবু স্বরেন্দ্রনাথ গুপ্ত)	...	৫৫৪, ৬৪৫, ৭১২
কাশ্মীর রাজের বাঙালা জয় (শ্রীযুক্ত বাবু ব্যোমকেশ মজুমদার)	...	৫৬৩
ভারত যুদ্ধের কাল (শ্রীযুক্ত বাবু সখারাম গণেশ দেউসর)	...	৫৭১
শব্দ সংবাদ (শ্রীযুক্ত বাবু ক্ষীরোদপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য)	...	৫৯০
বিজ্ঞাবিনোদ এম, এ,)	...	৫৯৬
মানবের সার সম্পত্তি	...	৬০৫
বাশরি বাজিল ঐ (কবিতা), (শ্রীযুক্ত বাবু প্রমথ নাথ গুপ্ত)	...	৬০৭
বোবা মেয়	...	৬০৮
বৃহৎ আদি গৌব দীপকর (শ্রীযুক্ত বাবু শরচ্চন্দ্র দাস)	...	৬০৯
লাহোরী ভোজন বিধি (শ্রীযুক্ত বাবু বিনোদবিহারী চট্টোপাধ্যায়)	...	৬১০
বসন্ত রোগের নামতত্ত্ব (শ্রীযুক্ত বাবু ঋতেন্দ্র নাথ ঠাকুর)	...	৬১১
কতু (কবিতা) (শ্রীমতী ফুলকুমারী বসু)	...	৬১২
মুক্তি সেতু (কবিতা) শ্রীযুক্ত বাবু ক্ষিতীন্দ্র নাথ ঠাকুর বি, এ,)	...	৬১৩
সাহিত্য ও সমাজ (শ্রীযুক্ত বাবু যজ্ঞেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়)	...	৬১৪
অভিযুক্তিবাদের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস (শ্রীযুক্ত বাবু ক্ষিতীন্দ্র নাথ ঠাকুর, বি, এ,)	...	৬১৫
মনন (শ্রীযুক্ত বাবু হিতেন্দ্র নাথ ঠাকুর,)	...	৬১৬
কালি নিশীথে সহি কবিতা)	...	৬১৭
তৈল-তত্ত্ব (শ্রীযুক্ত বাবু শিবাশ্রম ভট্টাচার্য্য, বি, এল,)	...	৬১৮
জীবন-সংগ্রাম (শ্রীযুক্ত বাবু ক্ষিতীন্দ্র নাথ ঠাকুর, বি, এ,)	...	৬১৯
কি দেখিবে ? (পদ্য)	...	৬২০
শিশু নাগ (শ্রীযুক্ত বাবু যজ্ঞেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়)	...	৬২১
আধা (পদ্য)	...	৬২২
শ্রীমদ্ভবি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর (শ্রীযুক্ত বাবু ঈশানচন্দ্র বসু)	...	৬২৩
সংস্কার	...	৬২৪
তরী ডুবিয়া গেল . পদ্য)	...	৬২৫
কোথায় (পদ্য)	...	৬২৬
শীতলা পূজা প্রকৃত কি ? (শ্রীযুক্ত বাবু ঋতেন্দ্র নাথ ঠাকুর)	...	৬২৭
কুসুমের নীরবে শিক্ষাদান	...	৬২৮
একটা ঘটনা (শ্রীযুক্ত বাবু রমাশ্রম চট্টোপাধ্যায়)	...	৬২৯
রাজনীতি ও রাষ্ট্রনীতি	...	৬৩০
আগিয়াছি (পদ্য)	...	৬৩১

বিবরণ।	পত্রাঙ্ক।
বিদ্যে (পত্র) ...	৭৪৫
আগমনী (ঐযুক্ত বাবু বজেন্দ্র বসন্তোপাধ্যায়)	৭৫৭
এই কি সে দিন ? (পত্র)	৭৬০
সম্ভার (পত্র)	৭৬০

আত্মবৈদ—কবিরাজ ঐযুক্ত বিনোদলাল সেন।

সম্ভার	...	৪২	বাঁহাদির সোঁধন ও সারণ	...	২৪৫, ৩৮২
রাজবন্দা চিকিৎসা	...	৫৪, ১০৭	বসুহা সংগ্রহ	...	২৪৮
চাবনপ্রাণ	...	৫৬	অমগণা ও কলিঙ্গা	...	২৫১
পুটপাক প্রণালী	...	৫৮	ঐমহ চিকিৎসা	...	৩০৭
বসু প্রকরণ	...	৬০, ৩২২	ঐমর্গিক মেহ	...	৩৮০
ভৈষজ্যতত্ত্ব	...	৬৩	ঐমর্গিক	...	৩৮৬
ঐমর্গ	...	১২০, ২৭৮	ঐমর্গিক	...	৪৩২
ঐমর্গ বিজ্ঞান	১২৬, ১২০, ২৪৭, ৩৮২		ঐমর্গিক	...	৪৪১
ঐমর্গ বিজ্ঞান	...	১৮৩	ঐমর্গিক	...	৪৪২
ঐমর্গ	...	১৮৪	ঐমর্গিক	...	৪০২
ঐমর্গিক	...	১৮৫	ঐমর্গিক	...	৪০৪
গর্ভোৎপত্তি ক্রম	...	২৪০	ঐমর্গিক	...	৪৬৭, ৬৩১
			ঐমর্গিক	...	৭৪৬



ସଂସାର ।

ଭାଗ୍ୟବତୀ ।

আবাহন ।

রোরে জলদ আঁকু, শরম বিমানে,
 ক্ষমিণী চমকি মিলায়ে,
 খেত উজলকর, মিনকর তাকি,
 শেহলী বাস বিলায়ে ।
 উঠ উঠ ভারত ! মোহ বিমুক্ত
 বারহ নয়ন কি বারি,
 আয়ে অবনীত, জগজ্ঞান মাতা,
 লহ লহ কোর পসারি ।
 অসিত বসন তব, চির অবগুষ্ঠন,
 আলিস হৃদয় বিলাস,
 মুক কণিকতর, শাস স্মরীষ
 শোক দহন হা হতাশ,
 আও পুলকিতর, পুলক বিধায়িনি !
 ডাকে জননী উত্তরোলে,
 শোক অছর কণ, অঞ্চলে বারহ,
 দেহ প্রবোধ মধুবোলে ।
 আও জননী আঁকু, আও আনন্দে,
 বাহ তরলী মুহুবারে,
 নাহি সলিল বল, জাহ্নবী বন্ধে
 ক্ষীণ জীবন বহি যায়ে ।
 মেঘ গগনপট, বিকল আড়ম্বর,
 শুক হৃদয় তট মাঠ,
 সরসী বিহীন জল, গাভী ভূবাতুর,
 ধূলি পটল বহে বাট ।
 বাহ তরলী সতি ! বাহ আনন্দে,
 কাহে সরম যদি মাঝ ?
 সঙ্করণ রোদন, ভারত সজ্জতি,
 স্রোত বহাইবে আজ ।
 বিষ ফুলসী দল, পাবন বারি
 প্রীতি পরম উপহার,
 প্রেম কুসুমচর, ভক্তি সচন্দন,
 ঢালব চরণ তুহার ।

চিকিৎসাতত্ত্ববিক্রম এবং সমীক্ষণ।

২য় খণ্ড।

১৩০১ সাল আশ্বিন।

১ম সংখ্যা।

আগমনী।

বেদান্তবাদী বথার্থ বলিয়াছেন, এ সংসার মায়াময়। মায়াময় হিন্দুর সংসার ও পরিবারমণ্ডলী। যে পরিবার-পতি সংসার পাতিয়াছেন, চারিদিকেই তাঁহার মায়া—পিতা মাতা, ভাই ভগিনী, পুত্র কন্যা, সকলই মায়াময়। বৃদ্ধ পিতাকে হিন্দু চক্ষুর অন্তরাল করিতে পারেন না; মাতার মধুর বাক্য শুনিলে তাঁহার হৃদয়-কুড়াইয়া যায়। হিন্দুর জায়া তাঁহার প্রাণসমাশ্রিতমা। সবাই তাঁহার হৃদয় বন্ধনে প্রথিত—পিতামাতা ভক্তি ও প্রেমে প্রথিত, জায়া প্রণয়-বন্ধনে আবদ্ধ। বাহারা মেহমত্রে প্রথিত সেই পুত্রগণ, মাতার পুত্রলী। হিন্দুর পুত্র মেহরসে সুখা, কিন্তু পুত্র অপেক্ষা কতটা বৃদ্ধি সর্বাপেক্ষা মায়াবিনী। পুত্র পালনীয়, শাসনীয়; কতটা কেবল পালনীয়। স্নিগ্ধগীর উভয়েই। পুত্র অপেক্ষা কতটা হৃদয় আরও কোমল। সেই কোমল হৃদয়ে কতটা শিশুকালে জনক জননীকে একেবারে মোহিত করিয়া রাখে। কতটা আচরণ, ব্যবহার তাহাদের

একান্ত মনোহরণ করে। তাহারা জানে, কতটা হৃদয় বাদে পরগৃহে বাইবে, তাই সে তত মায়াবিনী হয়।

হিন্দুর সংসার যেমন মায়াময় তেমনি ধর্মময়। সেকালে আখ্যোয়া গৃহী হইতেন, কেবল ধর্মসাধনার জন্য। তাহাদের গৃহ অতিথির আশ্রয়, গুরুজনের সেবা-স্থান, দেবতার অর্চনালয় এবং ধর্মের কর্মক্ষেত্র। সেকালে ব্রহ্মচারী সংসার-প্রবেশ করিতেন কেবল ধর্মভাবের পরিণতি সাধন করিবার নিমিত্ত। গৃহ-ধাত্ম ধর্মভাবের সম্যক পরিপাক নী হইলে সংসারী তৃতীয় আশ্রমে বাইবার উপযোগী হইতেন না। সংসারের কর্মক্ষেত্র স্বর্গের দ্বারস্বরূপ ছিল। হিন্দুতে সংসার-ধর্মে পরিণত না হইলে স্বর্গধাম হইতে পরিব্রজ হইতে হয়। তাই সেকালে হিন্দুর গৃহ দেবতার অধিষ্ঠান-ভূমি ছিল।

গৃহী কি করিতেন? তিনি পরিবার মধ্যে মায়ায় পরিহৃত হইয়া কি চিরকাল থাকিতেন? তিনি জানিতেন গৃহপু

তাহার পত্ন্য স্থলে বাইবার পথ মাত্র। তাহার বাইবার স্থান মায়ার গৃহের অনেক দূরে। সেই স্থানে ~~কিন্তু~~ তিনি গৃহধামে প্রস্থত হইতেন। যে মায়ার পুত্র পরিবারগণ আবদ্ধ, সেই মায়াকে তিনি সন্মোদন হইতে অপনীত করিয়া ক্রমে ক্রমে ঈশ্বরে নিয়োজিত করিতেন। তিনি পিতৃভক্তিতে সর্বপালন-কর্তাকে সর্বোপরি পিতৃরূপে দেখিতেন। জননীর উপর বিশ্বজননীর পূজা করিতেন। তদপেক্ষা আরও নিকট ভাবের অধিকারী হইলে, যশোদা বৈরাগ্য ব্রজদুলালকে একবারও চক্ষুরা করিতে পারিতেন না। তদ্রূপ নিকট-ভাবে ইষ্টদেবকে তিনি পুত্রবৎ দেখিতেন। পুত্রবাৎসল্য তখন ঈশ্বরে গিয়া স্থাপিত হইত। যে স্নেহে স্নোকে পুত্রকে ভালবাসে, সেই স্নেহে আৰ্য্যশ্রমি ঈশ্বরকে ভালবাসিতেন। তাহার ভাব্যবাসা তদপেক্ষাও ঘনতর হইত। যে বাৎসল্য কল্পাতে স্থাপিত, সেই বাৎসল্য রসে নিমগ্ন হইয়া শ্রমি ঈশ্বরকে আরও ঘনিষ্ঠ ভাবে দেখিতেন। তখন তাহার যশোদার ভাব গিয়া মেনকার বাৎসল্যোদয় হইয়াছে। যে বাৎসল্যোদয়ে পাশাণীও গলিয়া যায়, সেই বাৎসল্যে শ্রমি ইষ্টদেবকে হৃদয়-পুত্রী মধ্যে স্থাপিত করিতেন। তাহাকে বোড়শোপচারে পূজা করিতেন, ক্ষীর ননী খাওয়াইতেন, আদরে হৃদয়ে বসাইতেন, এবং তাহাকে সর্বদা দিয়াও যেন তৃপ্ত হইতেন না। মাতা যেমন পুত্রকেও লুকাইয়া কল্পার স্নেহ-পাশে বদ্ধ হইয়া তাহার তৃপ্তার্থ নিজ গোপদীর স্নেহে ধন বিতরণ করেন, আৰ্য্যশ্রমি তেমনই ভাবে ঈশ্বরকে হৃদয় খুলিয়া সমস্ত

ভালবাসা অর্পণ করিতেন। এই ভালবাসাতত্ত্ব আগমনীতে প্রকটিত।

কল্পার প্রতি মাতার যতদূর হৃদয়ের টান, ততদূর টানে পুত্রজন ঈশ্বরপরায়ণ আৰ্য্যগণ ব্রাহ্মচর্যাগী ছিলেন। সাধিক বাৎসল্যরসে নিমগ্ন হইয়া দেবতাকে পুত্রবৎ স্নেহে, পুত্রবৎ কেন, মৃত্যু যেমন কল্পাকে স্নেহ করেন ততই স্নেহে দেবতাকে হৃদয়-মন্দিরে অধিষ্ঠিত করিতেন। কিন্তু শুদ্ধ এই কথা বলিলেই তাহাদের সাধিক বাৎসল্যভাবের সম্যক পরিচয় হয় না। যদি বল, পুত্র অপেক্ষা কল্পার প্রতি মাতার অধিক টান কেন হয়? তাহার একটি কারণ এই, কল্পা সর্বদা পরশুহেই থাকেন। চক্ষুর অন্তরালে থাকিতে কল্পার জন্ত মাতা অধিকতর ব্যাকুল। তিনি কল্পার নিমিত্ত যেন সতত অন্তমনস্ক। তিনি কল্পার জন্ত যত্ন তখন ভাবিতেছেন। সেই কাতর-তান্ন তিনি মধ্যে মধ্যে কল্পাকে নিজ পার্শ্বে আনিয়া বিশেষরূপে যত্ন করেন। যাহাকে এতদিন যত্ন করিতে পারেন নাই, তাহাকে পাইয়া মনের সাথে যত্ন করেন। সেই যত্নে কল্পা মাতার বিশেষ আদরিণী। কল্পারও হৃদয়-ব্যথা উথলিয়া উঠে। তিনি শিশুর গৃহের সমস্ত হুঃখ ও কষ্ট মাতাকে জানান। হৃদয়ে এক সঙ্গে বসিয়া অশ্রুজলে চক্ষু ভাসাইয়া দেন। তাহাতে তাহাদের হৃদয়-ব্যথা আরও বর্ধিত হয়। কল্পা, মাতার আরও নিকটবর্তিনী হন। আবার যখন মাতৃ-ক্রোধ হইতে ছিন্ন হইয়া সেই কল্পাকে শত্রুভায়ে লইয়া বাওয়া হয়, তখন মাতার সমুদয় হৃদয়-ব্যথা উথলিয়া উঠে। সেই হৃদয়-ব্যথার মাতা কাঁদেন,

তাহার ক্রন্দন দেখিয়া কস্তারও ক্রন্দন আইসে। এইরূপে কস্তার প্রতি মাতার টান চিরদিন বর্দ্ধিত হইতে থাকে। উমার প্রতি মেনকার টান তদ্রূপ চিরদিনের টান। তাহা চিরদিন বর্দ্ধিত হইয়াছে। যাহারা একান্ত ঈশ্বর-পরায়ণ, তাহাদের ব্রহ্মনিষ্ঠা তদ্রূপ চিরদিন বর্দ্ধিত হইতে থাকে। একবার তাহাদের হৃদয় হইতে ব্রহ্ম অন্তর্হিত হইলে তাহারা কাতর হন। 'আবার ব্রহ্মকে লাভ করিয়া দ্বিগুণতর যত্নে তাহাকে হৃদয়-কন্দরে স্থাপন কবেন।

কিন্তু কস্তার প্রতি মাতার টান সর্ব্বস্থলে সমান প্রকাশিত হয় না। কস্তার অবস্থানসারে তাহা একটিত হয়। কস্তার অবস্থা ভাল হইলে মাতার টান কিছু কমে না, তাহা কেবল সকল সময়ে বাহ্য কাতরতায় তত প্রকাশিত হয় না। কিন্তু যে স্থলে কস্তার অবস্থা তত স্ত্রেয় নহে, সে স্থলে মাতার কাতরতা দেখে কে? তাহার কাতরতা যেন দ্বিগুণ বর্দ্ধিত হইয়া বাহিরে দেখা দেয়। কস্তা রাজরাণী হইলে মাতার যে একেবারে কাতরতা নাই এমন নহে, তবে তাহার হৃদয়-বাথার অনেক দূর শাস্তি হয়। কস্তা রাজরাণী হইলে যে পরিমাণে সেই ব্যথার শাস্তি হয়, কস্তা-ভিখারিণী হইলে তাহার ততোধিক অশাস্তি ঘটে। কাতরতার আর ইয়ত্তা থাকে না। মাতা অহঃরহ অশ্রুজলে ভাসিতে থাকেন। উমার জন্ত মেনকার কাতরতা ততদূর অশান্ত ছিল। সেই কাতরতার পাষণ্ড গলিয়া গিয়াছিল। গিরিরাজ গলিয়া গিয়া উমাকে আনিলেন। ব্রহ্মের জন্ত মানবহৃদয়ের কাতরতা এইরূপ হওয়া

চাই। যে ঈশ্বরপরায়ণতা ততদূর কাতর নহে, সেই ঈশ্বরপরায়ণতার সম্যক পরিণতি হয় নাই। ব্রহ্মপরায়ণ ব্যক্তির নিকটস্থ হইলে পাষণ্ডেরও ভক্তি সঞ্চাব হওয়া চাই। তাহাতে পাষণ্ড হৃদয়ও গলিয়া যাওয়া চাই। এই রাগই প্রকৃত ঈশ্বরানুরাগ। এই রাগের ছবি আগমনীতে দেওয়া আছে।

সেই বসন্তকালে বঙ্গবাসী দেবপরায়ণ একবাব দুর্গাপূজার উৎসবে মাতিয়া ছিলেন। সে উৎসব মনে অনেকদিন আগরিত ছিল। কিন্তু সে উৎসবের তরঙ্গ মনে মনে ক্রমে বিন্দীন হইতে লাগিল। তখন সাত্বিক বঙ্গবাসীর হৃদয় দেববিরহে কাতর। তিনি ঈশ্বরের সমস্ত শক্তিরূপ একবার প্রত্যক্ষ প্রতীক মান করিয়াছিলেন। তাহার অন্তরে যে ভগবৎ শক্তি আত্মল্যমান, তাহা ভগবতীতে আঁকিয়া ছিলেন; ঈশ্বরভক্তের অন্তরে যে ঈশ্বর্য, তাহা লক্ষ্মীতে দিয়া ছিলেন; ভক্তের যে উজ্জল দিব্যজ্ঞান ও পবিত্রতা, তাহা সরস্বতীতে প্রতিফলিত করিয়াছিলেন; ভক্ত-হৃদয়ের যে অদম্য বীৰত্ব, যে বীরত্বে সমস্ত পাপা-সক্তিরূপ পাপানুর বিজিত হয়, যে সংযম-বীরত্বে রিপুকুল বশীভূত হয়, ভক্ত হৃদয়েব সেই বীরত্ব, যাহা ভগবৎ শক্তিরই অঙ্গ, তাহা কার্তিকের মূর্তিতে মূর্তিমান দেখিয়াছিলেন; আর ততদূর বীরত্ব নহিলে কি যোগসিদ্ধি লাভ হয়? ভগবৎ-শক্তি-প্রসূত সেই সিদ্ধি গণেশের প্রতিমায় অগ্নিবৎ উজ্জল দেখিয়াছিলেন, দেখিয়া তিনি যে ঈশ্বরকে সর্ব্বদা হৃদয়ে প্রত্যক্ষ দেখেন, তাহাকে কার্য্যে, অঙ্কনে, ধ্যানে, ধারণায় হৃদয়ে মূর্তিমান

করিয়াজেন, সেই দেবর্চনার উৎসবে তিনি একদা বেরূপ মত্ত হইয়াছিলেন, তাঁহাকে পুত্রবৎ দেহরাগে কত যত্নের সহিত পূজা করিয়াছিলেন, তাহা কি তিনি কখন ভুলিতে পারেন? আবার বঙ্গীয় ভক্ত হৃদয় কাঁদিয়া উঠিল। ভক্ত সেই দেবমূর্তির স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন। মাতা বেরূপ পরগৃহবাসিনী কণ্ঠার স্বপ্ন দেখেন, বঙ্গীয় ভক্ত সেইরূপ দেবস্বপ্নে কাতর হইলেন। কেন তিনি এতদিন দেবতাকে দূরে রাখিয়াছিলেন? আর কি তিনি সে ঈশ্বরকে ধ্যানে আনিতে পারিবেদ?

তিনি যে অনেক, কষ্টে ভগবৎ শক্তিকে মূর্তিমতী করিয়াছিলেন। সে সংঘম তাঁহার মনে আছে যে সংঘমে রিপু ও ইন্দ্রিয়দমন হইয়াছিল। সেই অগ্নিতেজ তাঁহার স্মরণ হইল, যে অগ্নিতেজ তিনি সিজিলাভ করিয়াছিলেন, সেই তত্ত্বজ্ঞান তাঁহার স্মরণ হইল যে তত্ত্বজ্ঞানে তিনি পরম পবিত্রতা লাভ করিয়াছিলেন; সেই হৃদয়-পূর্ণতা তাঁহার স্মরণ হইল, যে পূর্ণতার তিনি সমস্ত ভগবৎ বিভূতি ও ঐশ্বর্য্য প্রত্যক্ষ দেখিয়া ছিলেন; এই সমস্ত স্মরণ করিয়া তিনি সমগ্র ভগবৎ শক্তি হৃদয়ে প্রত্যক্ষ দেখিতে লাগিলেন। এই কৈবল্যাদায়িনী ভগবৎ শক্তিকে তিনি স্বপ্নে প্রতীয়মান দেখিতে লাগিলেন। অনেক দিনের বিরহে ভক্তি এইরূপে প্রকটিত হইল। বিরহে ভক্তি এইরূপ স্বপ্নময়ী হইয়া উঠে। ক্লেশবিরহে রাধিকা শতবৎসর ধরিয়া শ্রামস্বপ্নে জীবিতা ছিলেন। মেনকাও স্বপ্নময়ী ভক্তি। বিরহেই ভক্তির প্রকৃত রূপ প্রকটিত হয়। তাই পরমভক্ত নারদ বলিয়াছেন;—

“ভগ্নপিতাখিলাচারতাত্ত্বিকস্মরণে

পরমব্যাকুলততি।”

নিজকৃত সমস্ত কর্ম ভগবানে অর্পণ এবং তাঁহাকে বিম্বত হইলে যে চিত্তের একান্ত ব্যাকুলতা জন্মে তাহারই নাম ভক্তি।

বিরহেই অমুরাগের প্রকোপ। অমুরাগের প্রকোপ মিলনের জন্ত। বিরহেই ভক্তির পরিপুষ্ট সাধন হয়।

ভক্তের কাছে যেমন দেবতার আদর, তেমনি দেবতার কাছে ভক্তির আদর। ভক্তি যেমন দেবতার প্রিয়, ততদূর প্রিয় আর কিছুই নাই। দেবী যে ভক্তের নিকট বসন্তোৎসবে উদয় হইয়াছিলেন, তাঁহার ভক্তি ছয় মাস পরে আরও বর্দ্ধিত হইয়াছে। বর্দ্ধিতা ভক্তির নিকট চির যৌবনা উমা তাই কণ্ঠাভাব ধরিলেন। সন্তান বৃদ্ধ হইলে মাতা যেমন কণ্ঠাঙ্ঘ্রী নষ্ট করেন, বৃদ্ধা ভক্তির নিকট, উমা সেইরূপ কণ্ঠাভাবে আসিলেন। সন্তানের পাশনীয়া মাতা, সন্তানকে যে ভাবে দেখেন, আজি উমা বৃদ্ধ ভক্তকে সেই ভাবে দেখিতেছেন। ভক্তও সেই জন্ত বাৎসল্যরসে দেবীকে গৃহে আনিতেছেন। একদিন মাতৃভক্তিতে উষোধিত হইয়া ঐহাকে পূজা করিয়াছেন, আজি কণ্ঠা বাৎসল্যে তাঁহাকে আদরে হৃদয়মন্দিরে আস্থান করিতেছেন। এ আস্থান অতি মধুর, সঙ্গীতের স্তায় মধুর। সেই মধুর সঙ্গীত রবে আগমনী ধ্বনিত হয়। আগমনী হৃদয়ের আস্থান-গীত—দেবীকে ভক্তহৃদয় আস্থান করিতেছে। দেবীও ভক্তের হৃদয়ে আকৃষ্ট হইয়াছেন। এই পরস্পর আকর্ষণের মিলন-হবি হৃগৌণ-সব। আগমনী সেই আকর্ষণ শক্তি।

বোধনে তক্তির উন্নয়, প্রতিষ্ঠা ও বৃদ্ধি-স্থাপনা; আর মিলনের ফল দশভূজা প্রতিমা। তক্তি-জগতে এমন এক সময় উপস্থিত হইয়াছিল, যখন ঠিক এইরূপই ঘটয়াছিল। যাহা একদিন ঘটয়াছিল, জগতে তাহা অমূল্য নিধি। সে অমূল্য নিধি কি জগৎ তুলিতে পারে? তাই তাহা প্রতিবৎসরে তক্তির উচ্চ আদর্শ বলিয়া প্রতিষ্ঠা করে—পূজা করে। বাস্তবিক এ আদর্শ প্রতিবৎসর নয়ন-ছবিরূপে জাগরুক রাখা আবশ্যক। এ আদর্শ তক্তির দেবদ্ব। দেবদ্বের পূজার সম্বন্ধেই গৌরব বৃদ্ধি হয়।

এই উদ্দেশ্যেই কালিকাপুরাণ পৌরাণিক ভাষায় বলিতেছেন;—

“পূর্বকালে সায়মুখ মনুর অন্তরে দেবী ভগবতী, দেবগণের হিতের নিমিত্ত দশভূজা রূপে প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন এই রূপ ইতিবৃত্ত আছে। উহা মহাবাদিগের ত্রৈত্যযুগের আদিতে জগতের হিতের নিমিত্ত সংঘটিত হয়। পূর্বকালে যেরূপ ঘটয়াছিল, প্রতিকল্পেই সেইরূপ ঘটনা থাকে। প্রতি কল্পেই দৈত্য দিগের মাপের নিমিত্ত দেবী স্বয়ং প্রবৃত্ত হন এবং রাবণ, রাক্ষস ও রামও প্রতি কল্পে উৎপন্ন হন। প্রতিকল্পে ঐ উভয়ের সেইরূপ যুদ্ধ হয় এবং পূর্বের মত দেবতাদিগের সহিতও রামের সঙ্গ হয়। এই রূপ হাজার হাজার রাম এবং হাজার হাজার রাবণ পূর্বে হইয়া গিয়াছে এবং ভবিষ্যতেও হইবে; তুত ও ভবিষ্যতে দেবীরও এইরূপ প্রবৃত্তি হইবে। সকল দেবগণ করে করে দেবীর পূজা ও সন্তোষের সীমান্বন করেন; অতএব মহাবাদিগেরও যথাবিধি দেবীর পূজা করা উচিত।”

দেবী কে? এই দেবী-তত্ত্ব ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে উক্ত হইয়াছে;—

“একদা শ্রীকৃষ্ণ গোপরাজ নন্দকে বলিতেছেন, হর্গা আদিভূতা নারায়ণী শক্তি। আমার ঐ শক্তি সৃষ্টিস্থিতি প্রলয় কারিণী। আমার ঐ শক্তির প্রভাবেই ব্রহ্মাদি দেবতা সকল বিশ্বসংসার জয় করেন। ঐ শক্তি হইতেই এই সংসারের উৎপত্তি। আমি জগতের সংহারের ক্ষিমিত্ত দেব দেব মহাদেবকে ঐ শক্তি প্রদান করিয়াছি। আমার ঐ শক্তি দয়া, নিদ্রা, ক্ষুধা, তৃপ্তি, তৃষ্ণা, শ্রদ্ধা, ক্রমা, ধৃতি, তুষ্টি, পুষ্টি, ও লজ্জাস্বরূপিণী। উনিই গোলকে ঝাঁঝিকা, বৈকুণ্ঠে লক্ষ্মী, কৈলাসে সতী এবং হিমালয়ে পার্বতী। উনিই সরস্বতী ও সাবিত্রী। বহিতে দাহিকা শক্তি, ভাস্করে প্রভাশক্তি, পূর্ণচন্দ্রে শোভাশক্তি, জলে শৈত্য শক্তি, শস্ত্রে প্রস্থতিশক্তি, ধবলীতে ধারণাশক্তি, ব্রাহ্মণে ব্রাহ্মণ্য শক্তি, দেবগণে দেবশক্তি, তপস্বীতে তপস্তাশক্তি, সকলই উনি। আমার ঐ শক্তি গৃহিণীগণের গৃহদেবতা, মুক্তের মুক্তি রূপা এবং জ্ঞানসারিকের মায়। আমার ভক্তগণের মধ্যে উনিই তক্তিদেবীরূপে বিরাজিতা। রাজার রাজলক্ষ্মী, বণিকের লভ্যকপা, সংসার-সাগরোত্তরণে দ্রুতর তারিণী বেদরূপা, শাস্ত্রে ব্যাখ্যা-রূপিণী, সাধুগণের সম্বুদ্ধিরূপা, মেধাবীতে মেধা স্বরূপা, দাতৃগণে দানরূপা, ক্ষত্রিয়াদি বর্ণে বিশ্রভক্তিরূপা, সাধবী ক্রীতে পতি-ভক্তিরূপা, সকলই ঐ শক্তি। এক কথায় আমার হর্গাশক্তি সর্বশক্তি স্বরূপা।”

এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে যাহা সর্বশক্তির শক্তিরূপিণী তাহাই ভগবতী। এই শক্তির

প্রভাব উপলব্ধি করিয়া যখন তত্ত্ব মন্তক অবনত করেন তখনই তাঁহার পূজা করেন। যখন সেই দেবশক্তিতে জীব অল্পপ্রাণিত হন তখনই তাঁহার উদ্বোধন হয়।

এক্ষণে রামতত্ত্ব কিরূপ বেদে উক্ত হইয়াছে, তাহাই প্রকটিত হইতেছে। “রামশব্দে অষ্টমত পরমাত্মাকেই বুঝায়, যোগিগণ অন্তে বাঁহাতে রমণ করেন, তিনিই রাম।

“রমন্তে যোগিনোহন্তে।”

অন্তর্জ :—

ঐশ্বর্যের অকার আশ্রয়ভিত্তিমাত্রী লক্ষণ, উকার স্বপ্নাভিত্তিমাত্রী শক্ত্য, মকার সুষুপ্ত্যভিত্তিমাত্রী ভরত, রাম ব্রহ্মানন্দ স্বরূপ অর্দ্ধমাত্রাঙ্ক আর শ্রীরামের সান্নিধ্য বশতঃ জগতের আনন্দদায়িনী এবং সর্বপ্রাণীর উৎপত্তি, স্থিতি ও লয়ের কারণীভূত সীতাকে মূল প্রকৃতিরূপা জানিবে। তিনিই বিন্দু। যখন সীতা ঐশ্বর্যের সহিত অভেদ প্রাপ্ত করেন, তখন ব্রহ্মবাদিনী তাঁহাকে প্রকৃতি বলেন।

“অকারাকরসত্ত্বতঃ সৌমিত্রি ক্রিষ্টভাবনঃ।

উকারাকরসত্ত্বতঃ শক্ত্যন্তৈজসাত্মকঃ ।

এত্য়াঙ্কন্ত ভরতো মকারাকরসত্ত্ববঃ ।

অর্দ্ধমাত্রাঙ্কো রামো ব্রহ্মানন্দৈকবিগ্রহঃ ॥ ৩

শ্রীরামসান্নিধ্য বর্ণাজগদানন্দদায়িনী ।

উৎপত্তি স্থিতিসংহারকারিণী সর্বদেহিনী ॥

না সীতা ভবতি জেরা মূল প্রকৃতিসংজ্ঞিতা ।

ঐশ্বর্যবাৎ প্রকৃতিরিতি বসন্তি ব্রহ্মবাদিনঃ ॥”

রামতাপরীয়োপনিষদঃ ।

বেদে যে যোগতত্ত্ব প্রচারিত, রামায়ণে তাহার কাব্য সৃষ্টি। যোগীর চিন্তাবস্থাই দৈত্য দানব এবং রক্ষঃ পিশাচ। যোগশাস্ত্রে দেখুন রক্ষঃ এবং দৈত্য দানব কি?

“অন্তকরণকে চিত্র কহে। ক্ষিপ্ত, মুঢ়, বিক্ষিপ্ত, একাগ্র আর নিরুদ্ধ ভেদে চিত্তের অবস্থা পঞ্চবিধ। রক্ষোগুণের উদ্বেক হওয়ায় যে অবস্থাতে চিত্র অস্থির হইয়া সুখ দুঃখাদি জনক বিষয়ে প্রবৃত্ত হয় সেই অবস্থাকে ক্ষিপ্তাবস্থা কহে। তাহাই দৈত্য দানবদিগের অবস্থা। যে অবস্থার তমোগুণের উদ্ভিক্ততা দি নিবন্ধন কর্তব্যাকর্তব্য-বিচার-বিমুঢ় হইয়া ক্রোধাদি বশতঃ চিত্র সর্বদা বিরুদ্ধ কার্যে প্রবৃত্ত হয়, তাহাকে মুঢ়াবস্থা কহে। সেই মুঢ়াবস্থাই রক্ষঃ পিশাচের অবস্থা। সত্ত্বগুণের উদ্বেক হইলে চিত্র দুঃখকর বিষয় হইতে নিবৃত্ত হইয়া সর্বদা সুখ সাধনে প্রবৃত্ত হয়। এক্ষণে চিত্তের বিক্ষিপ্তাবস্থা জন্মে। এই অবস্থা দেবতাদিগের অবস্থা। সত্ত্বগুণে বিশুদ্ধ হইলে চিত্তের একাগ্রতা ও নিরুদ্ধাবস্থা জন্মে।” *

এই রাক্ষস ও পিশাচের অর্থে আমাদের শাস্ত্রীয় রাক্ষস ও পৈশাচিক বিবাহ শব্দ ব্যাখ্যাত হইয়াছে, বোধ হয়।

সুতরাং প্রতীত হইতেছে, যতদিন ইজিয়গণ শাসিত না হয়, ততদিন তমোগুণের প্রাধান্য আছে। দশেন্দ্রিয়ক্ষণী র্দশানন রাক্ষস। ইজিয়লালসা সর্বগ্রাসী রাক্ষসবৎ। সেই রাক্ষস, প্রকৃতিরূপিণী সীতাকে দেবক্রোড় হইতে হরণ করে। সেই দেবকে তাঁহাকে প্রতিষ্ঠিত করাই রামায়ণ ও যোগ। পরমাত্মরূপী জীব যখন রাক্ষস-বিজয়ী হয় তখন সীতার সহিত রামের মিলন হয়। জীব এই বিজয়াকাজী হইয়া একদা যোগমারা শক্তির আরাধনা করেন। যখনই সেই রূপ আরাধনা করেন, তখনই হুর্গাপূজা

হয়। হুঁসীপূজা যোগশক্তির সাধনা। যোগসিদ্ধিরূপ ফলাকাজী হইয়া যোগী এই সাধনার প্রবৃত্ত হন। সাধনাই সিদ্ধির কারণ। যে সিদ্ধির ফলাকাজী হইয়া যিনি ভগবতীর আরাধনা করেন, ভগবতী তাঁহাকে সেই 'ফলই প্রদান করেন। কারণ,

যাদৃশী ভাবনা যন্ত সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী।

যোগী সেই ফলাভিলাষী হইয়া যখন যোগারূঢ় হয়েন, তখনই তিনি শক্তিতে উষোধিত হন। তাহার চিত্তে যোগশক্তি সঞ্চারিত হয়। সেই শক্তিতে পূর্ণ হইয়া তিনি যোগ সাধনার দৃঢ়ব্রত হয়েন। এই উষোধনই হুঁসীপূজার বোধন।

গীতার কথিত হইয়াছে ফলকামনার বাঁহারা ঈশ্বরসাধনা করেন, তাঁহারা ফলই প্রাপ্ত হন। তাঁহাদের নিকট ঈশ্বর ফলদাতা মাত্র। বাঁহারা ফলাকাজী হইয়া ঈশ্বর পূজা করেন, তাঁহারা আব ঈশ্বরকে লাভ করিতে পারেন না, ফলই লাভ করেন। বাঁহারা ঈশ্বরকে কামনা করেন, তাঁহারা ঈশ্বরকেই লাভ করেন। কিন্তু ঈশ্বর-কামনা করিতে গেলে অল্প সর্ব-কামনা পরিত্যাগ করিতে হয়। তত-দূর ঈশ্বর-পরায়ণতা বড় সহজ কথা নহে। তাহা ঈশ্বরানুরাগের পরিপূর্ণতা। ঈশ্বরানুরাগ অত্যন্ত প্রবল না হইলে আর জীব সর্বকামনা পরিত্যাগী হইয়া কেবল ঈশ্বরেরই অভিলাষী হইতে পারেন না। চিত্তের যখন এই অবস্থা ঘটে, যখন চিত্ত কেবল ঈশ্বরানুরাগী হয়, তখনই চিত্তের একমাত্র স্বপ্ন ঈশ্বর। ঈশ্বর লাভের জন্ত তখন চিত্ত একেবারে ব্যাকুল হইয়া পড়ে। সেইরূপ ব্যাকুলতা হয়, যেরূপ ব্যাকুলতায় গিরিরাণী গিরিরাজকে

গলাইয়াছিলেন, যেরূপ ব্যাকুলতায় মহারাসে গোপীগণ অচেতন বৃককেও বলিয়াছিলেন, হে বৃক, কৃষ্ণ কোথার গেলেন বলিতে পার ? বাহা বাহা সম্মুখে দেখিয়াছিলেন তাহাকেই অধীরতার সহিত সেই প্রশ্ন বারম্বার করিয়াছিলেন। তাহাদের জ্ঞান ছিল না, কাহাকে তাহারা জিজ্ঞাসা করিতেছে। বাস্তবিক, অত্যন্ত ব্যাকুলতা হইলে চিত্তের ঠিকভাব এই রূপই ঘটিয়া থাকে। যখন চিত্ত এই অবস্থায় উপনীত হয়, তখনই তাহা গিরিরাণীর সুরে কাঁদিয়া উঠে। ঈশ্বর লাভের জন্ত কাঁদিয়া পাগল হয়।

আগমনীতে এই কাতরতা উদ্ভূত। ঈশ্বরের জন্ত চিত্তের এই কাতরতা কিসের সহিত তুলনা হয় ? মাতৃভক্তি এ ব্যাকুলতা নয়। বাৎসল্য বৃষ্টি তাহার তুলনীয়। বহুদিন কৃষ্ণকে না দেখিয়া যশোদা যেরূপ কাতরা হইয়া প্রভাসে গিয়াছিলেন, সেই কাতরতা একদিন যোগীর ঈশ্বরলাভ জন্ত ব্যাকুলতার সহিত তুলনীয় হইতে পারে। আর তুলনীয় বহুকাল কুজাহারা মাতার বাৎসল্য। সে বাৎসল্য উথলিয়া উঠে। এক পলকের বিরহ তাহা বৃষ্টি আর সহ করিতে পারে না।

“এনে দাও আমার উমারে।”—

বলিয়া সে বাৎসল্য একেবারে অধীর হইয়া উঠে। এই প্রগাঢ় ঈশ্বরানুরাগের ছবি আগমনীতে প্রতিকলিত। ভক্তির এই ঐকান্তিকতা প্রতিবৎসরে উষোধিত করিবার জন্ত আগমনীর গান বঙ্গধামে সঙ্গীত হইয়া থাকে। প্রতিবৎসরেই তাহা নূতন হইয়া আইসে। এমত দেব-তুল্য ভগবদ্ভক্তি যদি নূতন বলিয়া না

যেখ হইবে, তবে ত লীব নিজস্ব অচে-
তন । বদশেষ এত অচেতন নয় যে, এই
গানে উত্তেজিত না হইবে । তাই এখনই
আগমনীর সুর হেমস্তাগমনে বদবাসীর
শ্রবণে প্রবেশ লাভ করে, তাঁহার
হৃদয় তখনই অমনি উথলিয়া উঠে ।

হৃর্গোৎসবের জন্ত বদবাসী অধীর হইতে
থাকেন । তাঁহার তক্তির উৎস উৎসারিত
হইবার জন্ত যেন উদ্বীহন । তাঁহার
হৃদয়ে হৃর্গোৎসব আইসে । এই তক্তি-
ভাব কি মধুর !

ত্রীশূর্ণচন্দ্র বসু ।

ফুলরাণী ।

১
রবিটি কেঁদে গেছে—
ছবিটি বিধে আছে
এখনো প্রাণেরে !
আকাশে তারাগুলি
উজ্জল আঁখি মেলি'
চাহিছে ধীরে ধীরে
চাঁদিয়া পানে রে !

* * *
২
ফুটিল ফুলদল,
ছুটিল পরিমল,
লুটিল সমীরে !—
তোজিয়া সুরপুরী,
মাধুরী-কর ধরি,'
নামিল সুরবালা
কুসুম-নিকেতনে—

গাখিল ফুল-মালা
সোহাগে—সযতনে,
সোহাগে দিল ফুলে
মোহন চুমি রে !—

৩
সলাজে মরি ! মরি !!
কুসুম পড়ে বরি'
তটীণী-বুকে রে !

সমীরে কাঁপি কাঁপি,
সোহাগে বাঁপি বাঁপি,
গাখিল গরবিনী
মোহন মুহু তানে—
ফুলের “ফুলরাণী”
মরিল ফুল-বানে ;
জীবনে সঁপি' কায়া
ভাসিল স্নেহে রে !!—

ত্রীশূর্ণচন্দ্র বসু ।

জম্বু

ও

মণিচোরার স্তম্ভ !

জম্বু হিন্দু রাজ্য—কাশ্মির-বাজেব
লীতাবাস। ইহাকে কাশ্মিরেব প্রবেশ-
দ্বার বলিলেও বলা যাইতে পারে।

কয়েক বৎসর পূর্বে আমিবা জম্বুতে
গিয়াছিলাম। আমার কাকা জম্বুতে
থাকিতেন; তাঁহার কস্তাব বিবাহো-
পলক্ষে আমরা প্রায় সকলেই জম্বুগাত্রা
করিলাম। তখন আমি সামান্য বালক
মাত্র—কিন্তু শিশু নহে। তখনও উপ-
ভ্রাস পড়িতাম; কবিতা বড় ভাল
লাগিত। তখনও ‘কপালকুণ্ডলা’ পড়িয়া
বিস্মিত হইয়াছিলাম; ‘ছিন্নমুকুল’ পড়িয়া
কঁদিয়াছিলাম—এক কথায়, তখনই
আমাব মনে কি যেন কিসেব ‘ভায়া’ পড়ি-
য়াছিল; স্মৃতবাং দেশ ভ্রমণেব নামে
জদয় নাচিয়া উঠিল।

যে সময়ের কথা লিখিতেছি তখন
লাহোর হইতে কেবল সেয়ালকোট পর্য্যন্ত
রেল হইয়াছিল—জম্বু পর্য্যন্ত হয় নাই;
স্মৃতবাং আমবা সেয়ালকোটের টিকিট
লইলাম। রাত্রি ১০ টার সময় ট্রেন
লাহোর ছাড়িল—ভীম গর্জনে মেদিনী
কাঁপাইয়া অগ্রসর হইতে লাগিল!
লাহোর হইতে কলিকাতা পর্য্যন্ত মধ্যে
যেমন জনকোলাহল-পূর্ণ স্তম্ভব
স্তম্ভর ষ্টেশন গুলি দেখিতে পাওয়া যায়,
এ পথে সেকপ একটাও দেখিলাম না।
যাহাও দেখিলাম তাহার অধিকাংশই
কুজ, ভগ্ন, ও জনহীন।

উষাব কনক-মাধুরীতে জগৎ হাসিল,
আমবাও সেয়ালকোট পৌছিলাম।
সেয়ালকোট নগরটা ক্ষুদ্র কিন্তু মনোহর।
আমাব চক্ষে আরও মনোহর বোধ হইল,
কাবণ সুবিখ্যাত পূর্ণচন্দ্র এই স্থানেই
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। এই স্থানেই
তাঁহার সহিত স্তম্ভরার প্রথম প্ৰঃষটিত
হয়, এবং এই স্থানেই তাঁহার বিমাতা
‘লোনা’ তাঁহার সহিত ঐবৈধ প্রণয়-
লাভে হতাশ হইয়া ঘোব মড়গল্প দ্বারা
তাঁহাকে এক গভীর কূপে নিষ্কোপ
করেন। সেই কূপটাও দেখিলাম—
দেখিয়া মনোমধ্যে এক অনির্কচনীয
ভাবের সঞ্চার হইল।

সে যাত্রা হউক আমরা একখানি পার্শ্ব-
গাড়ী ভাড়া কবিয়া জম্বুগাত্রা করিলাম।

আকাশ মেঘ-নিম্মুক্ত, নির্মল। সূর্যোব
সুবর্ণ কিরণে জগৎ হাসিতেছিল—দূবে
চ’একটা পাখি গাছেব স্তম্ভর শ্রামিকায
গাঢ়াকিয়া তরুণ অকণের প্রক্তি চাহিয়া
করণ স্বরে যেন কোন অজ্ঞানিত অদৃষ্ট
শক্তিকে আহ্বান করিতেছিল। যেন
সে আহ্বানে মানবের স্বার্থপরতা নাই—
তাহাতে যেন “কি যেন” মাধান! সে
আহ্বান জদয় মাঝাবে কি যেন এক
সঙ্গীত-প্রবাহ ঢালিয়া দেয়—নীবব বীণা
জান্তিয়া কঁদিয়া উঠে, জদয়-মাঝাবে যেন
কোন উদাস স্বরলহরীব মৃতল প্রতিধ্বনি
আনয়ন কবে!

সে বাহা হউক আমাদের ‘গাড়ি’
ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে লাগিল। পথটি
প্রান্তর পূর্ণ; কষ্টের কথা বলা বাহুল্য।
পথের উভয় পার্শ্বে-গোধূম-ক্ষেত্রের অনন্ত
বিস্তার—প্রভাত-সমীরণে অনন্ত সাগরো-
র্ধির স্তায় হিল্লোলিত হইতেছিল। দূরে—
বহু দূরে হিমালয়-মণ্ডিত পর্বত রাজির
কীর্ণ নীলিমা নবোদিত নীরদমালার স্তায়
শোভা পাইতেছিল! আমার মন আনন্দে
নাচিয়া উঠিল—বোধ হইল যেন কোন
মেঘপূরে কিম্বদন্তির কুসুম-রাজ্যে
গমন করিতেছি। ক্রমে বেলা বাড়িতে
লাগিল, সূর্য্য-কিরণ প্রথর হইল; আমরা
“নওয়া সরাট” পৌছিলাম। নওয়া
সরাই” একটা ক্ষুদ্র চটা। ক্ষুদ্র বটে,
কিন্তু বর্ধমান জেলার ‘কৈচোর’ বা
‘গুণ্ডুদিবী’র স্তায় নহে,—ইহা একটা
ক্ষুদ্র বারিক বলিলেও অত্যুক্তি হয় না।

উভয় পার্শ্বে কতকগুলি ইষ্টক-নির্মিত
গৃহ ও দোকান; এক পার্শ্বে এক গভীর
কূপ, এবং মধ্যে প্রশস্ত প্রাঙ্গন।

পিশিমা এখানে রন্ধনাদির যোগাড়
কবিতে লাগিলেন। কিন্তু গাড়োয়ান
বিষম আপত্তি তুলিল, কহিল, এখানে
বিলম্ব করিলে জম্বু পৌছিতে রাজি
হইবে, পথে পাহাড়ী দস্যুরা মারিয়া
ফেলিবে। আমাদের নানা জেদ সত্ত্বেও
সে সেখানে থাকিতে রাজি হইল না,
কাজেই আমাদের জলযোগের ব্যবস্থা-
তেই সম্বন্ধ থাকিতে হইল। আমরা
দলে পাচজন। আমি, পিশিমা, তাহার
হুই পোত্র, ও কান্দাড়া জেলা নিবাসী
অনেক ‘অদ্ভুত’ পাহাড়ী ভৃত্য। দুই ও
বরকী কিনিলাম। এখানে ছদ্ম ভারি
সস্তা—খাঁটি ছদ্ম টাকার ১৬।১৭ সের।

কিন্তু বরকী মুখে দিয়া ই—হরি! হরি!!
এ যে আটার টিবি!!! বোধ হয় দোকানী
তাহার মাক্তাতার আমলের, ছাতা-ধরা,
“সুন্দর সবুজ” বরফীর বোনিটা সর্ব্ব
প্রথম আমাদের উপরই ঝাড়িল! বাহা
হউক, কোন প্রকারে কুৎপিপাসা নিবা-
রণ করিয়া আমরা যাত্রা করিলাম।
সমস্ত দিন নানা প্রকার সুন্দর সুন্দর
দৃশ্য দেখিয়া সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বেই জম্বুর
নিকটবর্তী হইলাম। প্রথমেই সম্মুখে
দেখিলাম—বাচদেবীর বিশাল পর্বত।
বোধ হইল পর্বতটি আমাদের নিকট
হইতে যেন এক রশি তফাতেই আছে—
দোড়িয়া গিয়া ছুঁইলেই হয়। কিন্তু
গাড়োয়ান বলিল এখনও ৭ মাইল তফাৎ
আছে—সে আরও বলিল যে ‘সতীর’
স্বহৃদ ঐ স্থানে পড়াতে উহার নাম “বাচ-
দেবী” হইয়াছে। ইহা ঐ স্থানের হিন্দু-
দিগের একটা পবিত্র তীর্থ স্থান।

পর্বতটি ‘তাবী’ নদীর উপরেই, এবং
উহার সর্ব্বোচ্চ শিখরে জম্বুর স্মৃদুত
কেলা—আকাশ পটে চিত্রিত চিত্রের
স্তায় স্থিভাবে দাঁড়াইয়া উন্নতমস্তকে
দক্ষিণদিকে চাহিয়া দেখিতেছে—পঞ্জাব
ধ্বতদূব—যেখানে গোলাবসিংহের প্রভা-
পের প্রথম বিকাশ পবিস্কুট হয়।

গাড়ি একটা বাক ফিবিল—তাবি-
তট-স্থিত অসংখ্য গৃহমালা-শোভিত রবি-
কর-প্রোক্ষল জম্বু নগরী একখানি
চিত্রিত চিত্রের স্তায় নয়ন-সম্মুখে অগিয়া
উঠিল! আনন্দোৎফুল্ল লোচনে দেখিলাম
প্রসন্ন-নলিলা “তাবী” ‘সোধ-কিরীটিনী’
জম্বুর সুন্দর ছায়া বৃকে করিয়া আপন
মনে ভাসিয়া চলিয়াছে! জম্বু পর্বতো-
পরি স্থিত—সুতরাং মনোমুগ্ধকর! তার

হিন্দুরাজ্য ; অসংখ্য স্বর্ণ-চূড় মন্দির
অন্তর্যামন স্বর্ঘ্যের হেমকিরণে জল্ জল্
জলিতেছে ! দূরে এক উচ্চ শীথবে বাজ-
তবন । তাহারপর পর্বত—পর্বতের
পর পর্বত—সাগর-তবন্ধের জায় তবন্ধে
তবন্ধে, রন্ধে তন্ধে নাচিয়া নাচিয়া যেন
দূরে গিয়া ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া
কুজাটিকার পরিণত হইয়াছে !!

আমরা অগ্রসর হইলাম, কিন্তু সহসা
গাড়ির চাকা চোরাবালিতে বসিয়া গেল !
আমরা নামিতে বাধ্য হইলাম, এবং বত-
কটে কতকগুলি বিশাল বপু কাশ্মিরী
কুলীর সাহায্যে তীরে উপনীত হইলাম ।
দেখিলাম, কাকা আমাদের জন্ত করেক
খানি পাকি পাঠাইয়া দিয়াছেন, কাবণ
পাকি বা পদযুগলের সাহায্যে ভিন্ন পাহাড়ে
উঠিবার অন্ত কোন উপায় নাই । কিন্তু
পাকি দেখিয়াই আমার হরি ভক্তি উড়িয়া
গেল ! “পাকি” নাম শুনিয়া পূর্বে আমা-
দের দেশের ‘পতড়-সেবনকাবী’ গুণ্ডুনে
উড়ে বেহারা-বাহিত সুন্দর পাকির
‘ফোটো’ আমার হৃদয়ে জাগিয়া উঠিয়া-
ছিল । কিন্তু পাকি দেখিয়াই হরিষে
বিষাদ হইল—প্রতিজ্ঞা করিলাম, প্রাণ
ধাকিতে এই “নারদের টেকি”তে চড়িয়া
‘স্বর্গে উঠিব না ! মনে করুণ—দুইখানি
বংশধও, তাহার উপর চারি কোনা
কক্ষির উপরে একখানি রাঙা ‘টুন’
জড়ান, তাহা আবার দুইজন মুটে মাথায়
করিয়া পাহাড়ে উঠিবে—ইহাই জন্মুতে
“পাকি” নামে অভিহিত । ইহাতে চড়া
কি সহজ ব্যাপার ? বোল আনার
উপর আমার পিশিমা স্থানান্তর ছিলেন,
সুতরাং তিনি তো পাকি (অগত্যা ইহাই
বলিতে হইবে) দেখিয়া উচৈঃস্বরে

কাঁদিয়া উঠিলেন । চারিদিকে লোক
জড় হইল । বাহাইউক কোনপ্রকারে
তিনি ঐ সকল অকৃত পদার্থের মধ্য
হইতে একখানি ‘জো সো রকমের,
চলন সহ গোছ’ বাছিয়া লইলেন ; আদর
করিয়া আমাদের ডাকিলেন—“তোরা
কেউ আসবি রে ?” আমরা দূর হইতে
প্রণাম করিয়া পদত্বজেই চলিলাম ।

পুল পার হইলাম, ‘পেঙ্গলী একপয়সা
করিয়া পড়িল । তাহার পর পাহাড়
আরম্ভ হইল । মহারাজ পাহাড় কাটা-
ইয়া পথ তৈয়ারী করিয়া দিয়াছেন ।
পথটি ঝাঁকিয়া ঝাঁকিয়া উপকে উঠিয়াছে
আমবাও হেলিয়া হুঁলিয়া উপরে উঠি-
লাম । সম্মুখেই জন্মুর তোরণ-দ্বার ।
চারিজন দীর্ঘকায় সশস্ত্র তোগরা সৈনিক
উলঙ্গ অসি হস্তে দণ্ডায়মান । তখনও
শানিত রূপাণ-ফলকে বেলা ঝিকিমিকি
কনিতোছিল । আমরা তেজগের নিকট-
বর্তী হইলাম । একজন বিশালকায়
তোগ্‌বা অগ্রসর হইয়া দীর্ঘ তরবার
হেলাইয়া গভীর স্বরে কহিল—“খড়া
রও !” আমবা দাঁড়াইলাম । একজন
একখানা খাতা লইয়া আমাদের নাম
ধামাদি লিখিয়া লইল । যে অক্ষরে
লিখিল তাহার কিছুই বুঝিলাম না, বুঝি-
লাম শুধু—ঘাট, বাটি, হাতা, বেড়ী, খস্তা
ইত্যাদি । নাম ধামাদি জিজ্ঞাসা করি-
বার কারণ, পাছে কেহ গুপ্তচর নগরে
প্রবেশ কবে । যে সময়ের কথা আমি
লিখিতেছি তখন সেখানে ইংরাজের এত
আধিপত্য ছিল না ।

আমরা নগরে প্রবেশ করিলাম ।
নগরটা মন্ড্র নহে । দোকান গুলি
রঙ্গীন—দেখিতে প্রায় একরকম ; নগর

না থাকিলে কাহার কোন' চেনা ভায় হইত। সব ভাল কেবল রাস্তা-গুলি পাহাড় কাটা বলিয়া অসমান—সামান্ত অমনোযোগেই হোঁচট খাইতে হয়। যাহাহউক, ঘরে পৌছিলাম, কাকাকে দেখিলাম—জীবনে কাকাকে এই প্রথম দেখিলাম প্রণাম করিলাম। কাকিমা নাই, স্ততরাং আদর করিবার লোক নাই; তবে দিদি ইন্দুমতী ও কাকা খুব যত্ন করিলেন। সে রাত্রি বেশ এক রকম কাটিল; তবে ভোগবার মণীদিগের একঘেয়ে বিকট বিবাহ গীত ও ধর্ম্মধুমুচোলপেটার উৎকট জ্বালায় স্বপ্নের ব্যাঘাত হইয়াছিল। জঘুতে বাঙ্গালীর সংখ্যা খুব কম, স্ততরাং বাঙ্গালী রমণী অধিক পাওয়া হুফর, অতএব সেই দেশীয় স্ত্রীলোকগণকেই একপ্রকার স্ত্রী আচার মঙ্গলাচার প্রভৃতি সমাধা করিতে হইয়াছিল, ক্রাজেই এই ঘোর জালা !!

প্রভাতে উঠিয়াই নগর ভ্রমণে বাহিব হইলাম। সঙ্গে দুইজন ভোগুরা পথ প্রদর্শক।

জঘুর পাহাড়ী অধিবাসীগণকে “ভোগুরা” বা “ভোগব” বলে। দুই গড়ের মধ্যবর্তী বলিয়াই “দোগড়” বা “ভোগড়” তথা “ভোগর” হইয়াছে। ইহার দীর্ঘকায় ও স্ত্রী, সাহসী ও সত্যবাদী। দেখিতে প্রায় পঞ্জাবের বিখ্যাত বীর জাতি শিখদিগের জায়; ভাষাতেও অল্প প্রভেদ।

শারীরিক প্রভেদের মধ্যে শিখেরা কেশ রাখে, ইহার রাখে না। ধর্ম্ম-বিষয়ে—শিখগণ, একেশ্বরবাদী, ইহার অনেক শৈব। ইহার আপনাদিগকে রাজপুত বলিয়া পরিচয় দেয়।

যে সময়ের কথা আমি লিখিতেছি তখন অনেকের কটিদেশেই তরবারী বিলম্বিত দেখিয়াছি।* তখন অস্ত্রের লাইসেন্স ছিল না।

আমরা নগর ভ্রমণ করিয়া জঘুর “মিউজিয়ম” দেখিলাম—“সালামার বাগ” দেখিলাম। বলিবার কিছুই নাই।

সেদিন ‘হোলী’। পথ, ঘাট, মাঠ, সকলই বিচিত্র বর্ণে চিত্রিত—কিছুই বাকি নাই। বৃদ্ধ, শ্রোত্র, যুবা, বালক, স্ত্রী, পুরুষ, সকলেই রঙে মাতিয়াছে! বাজারে বাজারে রঙের ফোয়ারা বসিয়াছে। আনন্দের প্রবল উচ্ছ্বাসে, হাসির খল খল রবে, অলঙ্কারের স্মিষ্ট নিকনে ও স্ত্রীতে মধুময় তানে প্রত্যেক হৃদয়ই প্রবল! কোথাও কাহার গাহিতেছে “দেখ! যে সারি ছনিয়া হায় রং বরং”—আমার কোথাও বা “রঞ্জিলা শ্রাম খেলে হেঁপী বিরজ মে” ইত্যাদী।

আমাদের ভিজাইতেও কেহ কসুর করিল না। দোল যাত্রার সময় আমাদের দেশে শীত নাই বলিলে হয়, কিন্তু এখানে এত শীত যে হাত বাহির করিলেই “হাত নাই”!

“সে যাহা হউক, আহাঙ্গাদি করিয়া আমরা “বাহুদেবীর কেল্লা” ও “মণি-চোবার স্ফুঙ্গ” দেখিবার নিমিত্ত বাহির হইলাম। এখানকার লোকের বিশ্বাস মতে এই স্ফুঙ্গই নাকি “মহাতারতো-ল্লিখিত মণিচোরা জঘুবানের স্ফুঙ্গ; এবং এই জঘুবানের নামানুসারেই নাকি নগরের নাম ‘জঘু’ হইয়াছে।

সে কথা যাক—আমরা প্রথমে “বাহুদেবীর কেল্লা” দেখিয়া স্ফুঙ্গে যাইব

* এখনও সকলে অস্ত্রভাগ্য কবে নাই।

স্থির করিলাম, কারণ কেল্লা পর প্যারে জুড়ঙ্গ দেখিয়া যাইতে হইলে বেলা থাকে না। স্মৃত্যং অগ্রে তথায় চলিলাম। বহু কষ্টে পাহাড়ীদের অত্যাচার করিয়া পর্বত অবতরণ করিলাম। পূর্বে কখনও অভ্যাস ছিল না, স্মৃত্যং কষ্ট বিলক্ষণ হইল; কিন্তু নামিবার সময় যে সকল মনোহর দৃশ্য দেখিলাম তাহাতে সকল কষ্ট অনায়াসেই ভুলিয়া গেলাম।

সম্মুখেই নিশ্চল-সলিলা ‘তাবী’—নীহার-মণ্ডিত শৈলমালায় মধ্য দিয়া আঁকিয়া বাঁকিয়া, হেলিয়া, ভুলিয়া, নাচিয়া, হাসিয়া ভাসিয়া যাইতেছে। শৈলগুলি মস্তক অবনত করিয়া যেন সেই প্রকৃতির কোমল দর্পণে আপনাদের তুষার মণ্ডিত উন্নত বদনের অবনত প্রতিবিম্ব দর্শন করিতেছে। এখানে পাখির বহুদেশের শ্রায় “ফটিক জল, ফটিক জল” রবে অনবরত চিৎকার করে না—এখানে তাহারা দলে দলে, ছলে ছলে, ফটিক জলে সাঁতার কাটে!

আমরা অঞ্জলি পুরিয়া নদীর জল পান করিলাম। বিফাইন করা কলের জলও ইহার নিকট লজ্জা পায়, কিন্তু এত ঠাণ্ডা যে মুখে দিলেই মুখ “নাই!”

আমরা কিরূপে পার হইব ভাবিয়া আকুল। কারণ খেয়া পারে গিয়াছে, আসিতে এখনও অনেক বিলম্ব, কাজেই আমরা তাঁরে বসিয়া গুণগোল করিতে লাগিলাম। রূপসী পাহাড়ী ললনাগণ দলে দলে ঘাট আলো করিয়া নান করিতেছে—সে দিকে পুরুষের যাইবার যো নাই; রাজ আজ্ঞা। কিছু দূরে স্ত্রী, সবলকায়, গোরবর্ণ পাহাড়ীরা কেহবা নান করিতেছে—কেহবা আত্মিক

কারডেছে—আবার কেহবা “হর হর বম্ বম্ জয় মহাদেও” রবে স্তম্ভ পর্বত রাজ্যকে জাগরিত করিতেছে! একজন ভোগরা অখারোহী আমাদের নিকটে আসিয়া একরূপ ভাবে বসিয়া থাকিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিল; আমরাও সকল কথা খুলিয়া বলিলাম। সে আমাদের পাইয়া বসিল, বলিল, “আমি ঘোড়া দিতেছি তোমরা একে একে পার হইয়া যাও।” আমরা স্বীকৃত হই না, সেও ছাড়ে না, এমন সময় নৌকা আসিয়া তাঁরে ভিড়িল, আমরাও বাঁচিলাম।

পার হইলাম। তাহার পয় পদ-ব্রজেই চলিলাম। দুই দিকে পাহাড়ের সারি, মধ্যে সঙ্কীর্ণ পথ—উঠিয়া, পড়িয়া, আঁকিয়া, বাঁকিয়া চলিয়াছে; আমরাও তদ্রূপ ভাবেই চলিলাম। চলিতে বিলক্ষণ কষ্ট হইতে লাগিল, পায়ে নীচে পাথরে পাথরে ঠোকর খাইয়া আশ্রয় বাহির হইতে লাগিল। মাঝে মাঝে কোন কোনটা পাহাড় একরূপ ভাবে মাথার উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে যে দেখিলেই বোধ হয় বুঝি এই পড়িল!!

দুই ধারে কুল গাছ—কুলে লাল; অঙ্গুর নানা জাতি তরু লতা ফল ফুলে শোভিত।

পাহাড়ের কোলে এক প্রকার ফল পাওয়া যায়, তাহার নাম ভুলিয়া গিয়াছি। গাছ ছোট ছোট, আমাদের দেশের সেওড়া, কাল্‌কাসন্দার চেয়ে বেশী বাড়ে না। ফল ফলসার শ্রায়—আম্বাদন অল্প-মধু—খাইতে মন্দ লাগে না। আমরা তাহাই খাইতে খাইতে চলিলাম। মাথার উপর দিয়া কতরকম পাখী উড়িয়া

গেল—বাতাসে উজ্জ্বল পাহাড়ী কুলগুলি
মাথার উপর ঝরিয়া পড়িতে লাগিল !
আমরা চলিলাম— কোথাও পথ বন্ধুর,
কোথাও বিস্তৃত ; কোথাও মাথার উপর
লতায় লতায় একত্র হইয়া একটি স্থলর
চন্দ্রাতপ হইয়াছে । মধ্যে মধ্যে এক
এক ঋণ-আকাশ স্বচ্ছ ক্ষটীক-মুকুরের
জ্বাল শোভা পাইতেছে ; আবার কোথাও
আকাশ বিস্তৃত, পতীর—তরঙ্গশৃঙ্গ সমুদ্র-
বৎ স্থির, প্রকাণ্ড ! যত উর্দ্ধে উঠিতেছি,
প্রকৃতির কোমল মাধুরীতে স্বর্গের বিমল
ছায়া যেন ততই স্পষ্টরূপে প্রতিভাত
হইতেছে ! * স্বর্গ আর কোথায় ? *

আরও উর্দ্ধে উঠিলাম । পর্বতা-
রোহনে অনভ্যস্ত, পা আর চলে না,
তবুও বিরাম নাই ।

“ অবশেষে পর্বত-শীথরে আরোহন
করিলাম । আহা ! কি রমণীয় দৃশ্য !
যতদূর দৃষ্টি চলে পর্বতের অসীম তরঙ্গ-
বিস্তার—মধ্যে মুহুরলকলনাদিনী ফুল-নীরা
তাবী—একটি ক্ষীণ রজত রেখার জ্বাল
আঁকিয়া থাকিয়া নির্জীব পাষণ্ড-হৃদয়কে
সজীব করিয়া দূরে—দূরে—বহুদূরে
গিয়া কি জানি কোথায় মিশাইয়া গিয়াছে !
দূরে—দূরে—আরও দূরে—জন কোলা-
হল শূন্য-শাস্তিময় নীহার-রাজ্যে—আকা-
শের ধূসর প্রান্ত ভেদ করিয়া হিমালয়ের
উন্নত মস্তক শোভা পাইতেছে । হেমন্ত

* আমি সেই বৎসরে স্বর্গে বাইবার মানসে
৭ সাতবার রামায়ণ ও মহাভারত শেখ করিয়া
ছিলাম । বলা বাহুল্য, তখন আমি “আলোক”
হইতে অনেক দূরে ছিলাম স্বর্গ দেখিলাম কি না
তাহার উত্তর না মরিয়া দিতে পারি না, তজ্জন্ত
পাঠক পাঠিকাগণ মার্জনা করিবেন ।

স্বর্গের কোমলকর-সংলগ্ন সুশুভ্র মেঘ-
মালায় জ্বাল সেই তুষার মণ্ডিত হিমা-
লয় যেন, গর্জমানত মস্তকে, শ্রবণভেদী
কোলাহলপূর্ণ বিস্তীর্ণ জগতের প্রতি
চাহিয়া বলিতেছে—“নিদ্রিত ভারতকে
আর জাগাইও না । অদৃষ্ট-সময়ে ক্লান্ত
হইয়া ভারত আজি আমার শাস্তিময়
ক্রোড়ে শান্তিলাভ করিতেছে—ভারতকে
আর জাগাইও না !”

* * * * *

তাহার পর দুর্গ দেখিলাম । দুর্গে
বিস্তার সৈন্ত—বেশ সুরক্ষিত দুর্গটি এই-
রূপ স্থানে অবস্থিত যে ইচ্ছা করিলে
কাশ্মির রাজ্য অনায়াসে দেয়ালকোট
উদ্ধারিত দিতে পারেন ।

বাহুদেবীর মন্দিরে গেলাম । ব্রাহ্মণ
শুল্লিয়া তাহার আমাদিগকে খুব যত্ন
করিল । মন্দিরে দেব দেবী কিছুই
নাই, শুধু একস্থানে তৈলসিন্দুর-চর্চিত
একখানি বস্ত্র, শুনিলাম এই বস্ত্রের
নিচেই সতীর বাহ আছে । থাকুক বা
না থাকুক আমি তাহা দেখি নাই *,
সুতরাং বিশ্বাস, অবিবাসের কথা বলিয়া
স্বনাম বা কুনাম কিনিতে চাহি না ।

সে যাহা হউক, বাহু দেবীর পাহা-
ড়ের উপর কয়েক ঘণ্টা কাটাইয়া আমরা
“মণিচোরার স্রুড়ঙ্গ” দেখিতে চলিলাম ।
পুনর্বার নদী পার হওয়া গেল । বেলা
প্রায় ৫ টার সময় বহু কষ্টে গাছ পাথর
ধরিয়া একটা খাড়া পাহাড় উঠা গেল ।
সম্মুখেই স্রুড়ঙ্গ-দ্বার । স্রুড়ঙ্গ-দ্বারে, শিব,
দুর্গা, গণেশ প্রভৃতি দেব দেবীগণের

* গাওঁরা কাহাকেও তাহা দেখায় না,
দেখিলেই অন্ধ হয় ।

অসংখ্য প্রস্তর মূর্তী। পাহাড়ে প্রস্তরের অভাব নাই। পাণ্ডাগণ এই মূর্তিরাশির সাহায্যে বাজীগণের নিকট হইতে বিলক্ষণ দুইহাত আদায় করিয়া থাকে। আমাদের সৌভাগ্যক্রমে পাণ্ডা মহোদয় গণ কার্যাস্তরে ব্যস্তছিলেন। পুরোহিত মহাশয়ও স্থানান্তরে গিয়াছিলেন—আমরাও হাঁক ছাড়িয়া বাঁচিলাম।

কাটকে ঢুকিয়া আর একটা কাটক দেখিলাম। আমাদের পথ প্রদর্শক পাহাড়ীদ্বয় অগ্রসর হইল। ক্রমাগত ১৫টা সিঁড়ি নামিয়া আমরা একস্থানে আসিলাম। সেটা অন্ধকূপ কি যমালয় তাহা ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলাম না, কারণ মৃত্যুর নিবিড় ছায়ার স্রাব, গভীর নিস্তব্ধতা-মাখা এক ঘোর অন্ধকার ভিন্ন আর কিছুই দৃষ্টিগোচর হইল না! দৃষ্টিই বা ছিল কোথায়? নিশ্বাস প্রায় বন্ধ হইল—ভাবিলাম ইহা বুঝি Black hole এর দ্বিতীয় সংস্করণ!—পাহাড়ীগণ বলিল, আর একটু অগ্রসর হইলেই আলো পাইব কিন্তু কিরূপে অগ্রসর হইব বুঝিতে পারিলাম না। কাবণ পথ প্রদর্শকের দীর্ঘ শিক্ষা পর্যাস্ত তিমিরাজ্জম। তখন আমরা নিরাশ হইয়া হাল ছাড়িয়া দিলাম! কিন্তু আধুনিক শিক্ষিত জাতিগণের নিকট অশিক্ষিত বর্কের পাহাড়ী Humdrum নামে আখ্যাত হইলেও আমাদের পথ প্রদর্শক পাহাড়ীদ্বয় নেহাত Humdrum শ্রেণীভুক্ত ছিল না। তাহাদের ঘটে কিছু বুদ্ধি ছিল। তাহারা তাহাদের উত্তরীয় দুইখানি আমাদের ধরাইয়া পশ্চাতঃসরণ কবিত্তে বলিল।আমার ঠিক সেই সময় নল, নীল, গবাক্ষের হাত ধবাধরি করিয়া

লঙ্কার দ্বার রক্ষার কথা মনে পড়িল। কি করি? উপায় নাই! কাজেই Humdrum পাহাড়ীর মোটা বুদ্ধির নিকট মাথা নোঙাইয়া আমরা তিন বান্ধা—রাম রমা, উপেন্—নল, নীল, গবাক্ষের শ্রেণীভুক্ত হইয়াই চলিলাম, বা চলিতে বাধ্য হইলাম। প্রায় দুই দণ্ড অন্ধকারের সহিত যুদ্ধ করিয়া দূরে একটা ক্ষীণ আলোক দেখিতে পাইলাম। সেই ক্ষীণ আলোক যে তখন কত মধুব, কত উজ্জল বোধ হইয়াছিল তাহা লিখিয়া জানাইতে অক্ষম।

যাহা হউক, নিকটে গিয়া দেখিলাম, একটা শিবলিঙ্গের নিকট একটা প্রেদীপ মিট মিট করিয়া জলিতেছে। সে আলোকে শুধু ‘অন্ধকার’ দেখা যায়! সম্মুখে চন্দন-চর্চিত কুম্ভমাশি—সুবিমল্য পরিমল বিস্তাব করিয়া নির্জন ভয়াবহ গুহাকে কথঞ্চিৎ কোমল ভাব-সম্পন্ন করিয়াছে। পাহাড়ীরা বলিল যে জাম্বুবানের বধ সাধনার্থ + আসিয়া ত্রীকৃষ্ণ এই স্থানে শ্রান্তি দূর করেন এবং উক্ত শিবলিঙ্গের প্রতিষ্ঠা ও তাহার পূজা করিয়া গুহা প্রবেশ করেন। সে যাহাই হউক, লিঙ্গের মন্তকোপরিস্থ প্রস্তরাবরণ দেখিলে উহা সামান্য মনুষ্যকৃত *বলিয়া বোধ হয় না। ঐরূপ ভয়ঙ্কর পাহাড়ের গা কাটিয়া ঐরূপ মনোহব কারুকার্য সম্পন্ন করা সামান্য মনুষ্যের সাধ্যাতীত। পাহাড়ের গায়ে, লিঙ্গের বাম পার্শ্বে, দুইটা প্রকাণ্ড গহ্বর, যেন মুখ ব্যাদান করিয়া গিলিতে আসিতেছে!! শুনিলাম

* এই গর্তটা বঙ্গের নরনারীর নিকট অবস্থিত নহে, হতবাং ইহার পুনবল্লেখ নিম্নয়োক্তন।

উহাই স্তূড়কের প্রকৃত পথ। আমাদের নিকট মোমবাতি ছিল, প্রদীপের সাহায্যে তাহা জালিয়া একটা গহবরে প্রবেশ করিলাম। কিন্তু ১০।১২ হাতের অধিক বাইতে পারিলাম না। তা'ছাড়া ইহাও জানিতাম যে অধিক সাহস করিলে অজ্ঞাঘ্ন সর্পের বিশাল উদরে আমাদের অধিষ্ঠান হইবে! শুনিলাম কাশ্মির-সেনাপতি যুবরাজ রাঈসিংহ একবার কোতু-হলপরবশ হইয়া অস্ত্রচরণসহ উহাতে প্রবেশ করিয়াছিলেন, কিন্তু ২৩ মাইলের অধিক বাইতে পারেন নাই—আগে কেবল জলা। তা'ছাড়া তাঁহাকে অনেক পাহাড়ী-সাপের সহিত যুদ্ধ করিতে হইয়াছিল।

আমবা ফিরিলাম। এই সময় পাণ্ডা-গণও ফিরিয়া আসিয়াছিল। আমাদেরগকে দেখিয়া আশ্চর্য্য হইল, এবং—ইহাও বলিয়া রাষ্ট্রা কর্তব্য—আমাদের এই দুঃসাহসিক কার্যের জন্ত বিশেষ স্মৃতিও করিল না। তাহাদের মতে দৈব বলে আমরা বাঁচিয়া গিয়াছি, কারণ দ্বাব হঠতে শিবলিঙ্গ পর্য্যন্ত—সপ-রাজ্য। আলো না

লইয়া যাওয়া আমাদের বুদ্ধিহীনতার যে এক প্রধান লক্ষ্য ইহাতে তাহাদের আর কোন সন্দেহ রহিল না। শুনিলাম সর্পগুলিকে প্রত্যাহ হৃদয় দেওয়া হয়।

ইহার পর মহাশয়গণ আমাদের নথ-মন্তকে হস্ত বুলাইবার চেষ্টা দেখিতে লাগিলেন। ধীরে ধীরে, অতি সাব-ধানতা সহকারে স্বীয় স্বীয় অভ্যন্ত কার্যে হস্তক্ষেপ করিলেন। কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, আমাদের পথ প্রদর্শক ছয় Humdrum শ্রেণীভুক্ত ছিল না; স্তরঃ বলা বাহুল্য যে তাহাদের পাহাড়ী-কোশলে (অর্থাৎ মুঠাঘাত) কোথাও বা দিয়া, কোথাও বা না দিয়া সে যাত্রায় উদ্ধার লাভ করিলাম।

পাণ্ডাগণকে স্তূড়ঙ্গ-সম্বন্ধে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিলাম। কেহ বলিল, “এই স্তূড়ঙ্গ আমেরিকা পর্য্যন্ত গিয়াছে।” কেহ বলিল “না কাশ্মির।” কেহ—“লদাক”, কেহ “তিব্বত”—তাহার পব বাকবিত্ত গু, অবশেষে হাতাহাতি। বেগ-তিক দেখিয়া আমবা সরিয়া পড়িলাম।

শ্রীরমাগ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়।

স্মৃতি।

চক্ৰমার রজত কিরণে,
বাঁশরীর মোহময় তানে,
সমীরের সূক্ষ্ম হিলোলে,
বিহগের মৃদু মধু বোলে,
বিকশিত কুসুম-শোভায়,
প্রভাতের কনক বিভায়,

উজ্জলিত দিবস যামিনী
ক'র যেন স্নিগ্ধ ভালবাসা,
এই ফুলে, শিশিরের সনে
করেছিল ক'ব মৃদু আশা!
স্মৃতি তার স্বপন মতন,
মনে হয়—কে ছিল কখন !!

কুমারী সরযুবালা দেবী।

গৌরী ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

ভালগাছ কাটুম, বোসের বাটুম
গৌরী হেন ঝি ।

তোর কপালে বুড় বর,

আমি কর্ব কি ?

ও গৌরী ! ঐ দেখ্ হোব বব ।”

পাড়ার চেঁধুবী বুড়ো, হাতে লাঠী, কাঁধে গামছা লইয়া, ঠক ঠক করিয়া মিত্রদের বাড়ীর সামনে হাটখোলায়, বাজার করিতে যাইতেছিল। হর-গোবিন্দের মেজ মেয়ে স্নানীলা তাহাকে উল্লেখ করিয়া গৌরীকে ঐ কথা বলিতেছিল। কথাটা বুড়োর কাছে পৌঁছিল। বুড়ো গৌরীর দিকে ফিরিয়া চাহিল। ওষ্ঠেব ভই পাশ ঈষৎ কুঞ্চিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে গোব্রজহীন, সাণীহারী ছুটি শুভ্র-দস্ত বাহির হইয়া পড়িল। বুড়ো গৌরীকে বলিল “পুঁটী! আমার ক’নে হবি? বেশ ছোকরা বর হবো। ছুজনে রাখবো, বাড়বো, খাব। যা পুঁটী, মাকে বলগে যা।”

স্নানীলা মজা দেখিয়া হাসিতে লাগিল। সে বড় ছুট। পাড়াব কোন মেয়ে তাকে আঁটিয়া উঠিতে পাবিতনা।

গৌরী কাদ কাদ হইয়া ছল ছল চোকে মার কাছে গেল। বলিল “হাঁ মা! চৌধুরী বুড়ো কি আমার বর? স্নানীলা খালি খালি আমাকে কাদাচ্ছিলো।”

মা হাসিলেন। বলিলেন “বালাই! বুড়ো তোমার বর হতে যাবে কেন?

ও স্নানীব বর হবে। তোমার জন্ত আমি গৌরার মত রাঙা বর আনবো।”

তবে মেয়ে চুপ করে।

* * * *

তাঁর পর একদিন মা ঘুমিলেন গোবাব মত রাঙা হউক, আর বাঙালীর মত কালই হউক গৌরীর জন্ত বরের সন্ধান করিতে হইবে। নইলে আর ভাল দেখায় না। কর্তাকেও ঐ রূপ বুঝাইলেন। কর্তা আশারের পর নিশ্চিন্ত ভাবে তামাক খাইতে খাইতে কথাটা শুনিলেন। কিন্তু হঁকাটা নামাইয়া রাখিবাব পব হইতে সে নিশ্চিন্ত ভাবের অনেকটা হ্রাস হইয়া গেল।

ববেব অনেক সন্ধান হইল। বর জুটিলও অনেক। বাতিল হইলও অনেক। কর্তা গৃহিণী দুজনের মনের মত বর জুটে কে? পাবনা জেলায় একবার এক ববেব হদিশ মিলে। কর্তাব ও খুব ইচ্ছা তারই হাতে গৌরীকে সঁপিয়া দিয়া আত্মা দিনকতক নিশ্চিন্ত হইয়া তামাক টানেন। কিন্তু গৃহিণীর মত হইল না। প্রথমতঃ বরের দেশ সে কোন মূলুকে। একবার মেয়ের তত্ত্ব লইতে গেলে চাল চিড়া বাধিবাব বন্দোবস্ত করিতে হয়। সাত নয়, পাঁচ নয়, ঐ একটী মেয়ে—তাকে কি সেই কোন্ রাজ্যিতে পাঠাইয়া প্রাণ ধরিয়া থাকা যায়। তারপর, বরের বয়স পর্য্যবেক্ষণ—আবাব দোজবরে। হোকগে

মাইনে আড়াইশ। শুধু তাই নয় সে আবার জেলার হাকিম—মেয়েকে লইয়া এ দেশ সে দেশ করিয়া বেড়াইবে। গৃহিণী একেবারে বাকিয়া বসিলেন। অগত্যা সকালের ইচ্ছাটা রাত্রির আহারের সঙ্গে কর্তাকে হজম করিয়া ফেলিতে হইল।

আবার নতুন বরের সন্ধান হইতে লাগিল। শীত্র শব্দও ছুটিল। এবাব আর গৃহিণীর কোন অপত্তি রহিলনা। বরের বাড়ী ও কনের বাড়ীর মাঝে শুধু একটা ছোট গ্রাম ব্যবধান। সে ত এপাড় ওপাড়। বিশেষতঃ যে গ্রামে বরের বাড়ী, তারই কোলে মাঠের মাঝখানে গোবীর বাপের জমাবিলি ৮১০ টা কনি আছে। কর্তাকে মাঝে মাঝে ভূহা দেখিতে যাইতে হয়; কিরিবাব সময় চাইকি গোবীর খবরটা লইয়া আসিতে পুবিবেন। মার প্রাণ তবু কতটা ঠাণ্ডা থাকিবে। তার পব বরের সংসায়ে সব জাজ্জলামান। মা, বাপ, ভাই, বোন, সব আছে। অবস্থাও বেশ স্বচ্ছল। ছেলে মানুষ বর—বয়স ৩৭।১৮ একটা পাশ কবিয়া কলিকাতায় ছ'টা পাশের পড়া পড়িতেছে। দেখিতেও চাঁদপানা। আর চাই কি? কর্তা গৃহিণী হুজনেই বু'কিয়া পড়িলেন।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

প্রথমে লোকদিয় কথা পাঠাইলেন। শেষে একদিন গোবীর বাপ, পশুপতি ঘোষাল স্বয়ং বরের বাপকে গিয়া ধরিয়া বসিলেন। অনুচ্চ কস্তাভারগ্রস্ত একজন ব্যক্তি তাহার নিকট একটা মন্ত

অনুগ্রহ বাচনা করিতে আসিয়াছে দেখিয়া, রামনিধি চাটুয্যের মনে, তিনি একজন পাশকরা ছেলের সঙ্গতিপন্ন পিতা শুধু এককথাই উদয় হইতে লাগিল। পাঁচ সাত বৎসর পূর্বে তাঁহাকেও যে রায়নার হরমুন্দের মুখুর্ঘ্যের বাড়িতে নিতান্ত দীন ভাবে, কর্তার মুখপানে চাহিয়া মাঝে মাঝে হত্যাধিয়া পড়িয়া থাকিতে হইয়াছিল সে কথা একবারও মনে হইলনা। তিনি একটা বড় তাকিয়ার উপর কহুইএব ভর দিয়া, আড় হইয়া শুইয়া, আগবার গড় গড়ায় কলাব মুখওয়ালা নল লাগাইয়া, চোক বুজিয়া তামাক খাটতে ছিলেন। আর ভাবিতে ছিলেন, তিনি শুধু একটা ছোট মুখব কথায় এইবকম কত কস্তা-বিপদ-গ্রস্ত পিতার মাথা কিনিতে পারেন। এককল পিতৃ কুলের মন্তকের কি মূল্য!

অনেক গুলা ঢোক গিলিয়া, এবং উদপেক্ষা অধিক বাজে কথায় ভূমিকার পব, যখন পশুপতি নিতান্ত ভয়ে ভয়ে চাটুয্যে মহাশয়কে জানাইল, যে সে বাস্তবিকই স্বয়ং উপযাচক হইয়া আজ তাঁহার নিকট মাথা বেচিতে আসিয়াছে এবং ইহলোক হইতে অবসৃত তাহার প্রাক্তন চতুর্দশ পুরুষেরাও আপনাদের অদৃষ্ট মাথা গুলিও ঐ সঙ্গে বেচিতে আসিয়াছেন—এবং আরও জানাইল সে, যে অভাগা কস্তার সে হতভাগ্য পিতা, তাহার ভূমিষ্ট হইবার অন্ত মুহূর্ত্ত হইতে প্রাক্তন পুরুষগুলি আপনাদের অধিকারচ্যুত হইয়া এতদিন শুল্লো যথেষ্টা ঘুবিয়া বেড়াইতেছেন এবং অভিযাপ মোচনের আশায়, অনুগ্রহ-

পর্যায়-মহিত, চাটুর্ঘ্যে মহাশয়ের সুখ-
ভাণ্ডারিত শুধু একবিন্দু সুখার লাল-
সায় ত্বরিত হইয়া কাল কাটাইতে-
ছেন, তখন রামনিধি চাটুর্ঘ্যে মহাশয়
একবার চোক মেলিয়া চাহিলেন ।
আলবোলায় একটা লম্বা টান দিয়া—
একটা ছোট হাসির কিরণে পশুপতির
সম্মুখে—কণ্টকিত অন্ধকার পথ চাকিতে
আলোকিত করিয়া, নলটা তাহাব
হাতে দিলেন ।

অনেকটা পথ ঠাট্টবার পন সম্মুখে
সুখসেবা ভায়কুট দেখিয়া পশুপতি এত-
ক্ষণ একটা ক্লান্ত-ক্লান্ত বাসনার যাতনা
অন্তত্ব করিতেছিল । এখন নলটা
হাতে পাইয়া ভাবিল, চাটুর্ঘ্যেব মথ না
হউক অন্ততঃ ঐ ফুৎসিটা সুখভাণ্ড ।

বেশী কথা হইল না । তবে যাচা
হইল, তাহাতে পশুপতি এইটুকু বুঝিলেন
যে সুবেশ বাপাজীবন যতদিন না বিএ
পাশ হয় ততদিন চাটুর্ঘ্যে মহাশয়েব
পুলের বিবাহে অভিমত নাই । বিশে-
ষতঃ বাবাজীউ এখন বিজ্ঞা—রাজপথেব
একজন পথিক । এখন তাহাকে নিবাহ
বন্ধনে স্ত্রীকপ গোটায বাণিয়া দিলে,
তাহার গতির সহসা শেষ হইবার
খুব সম্ভাবনা । আপত্তিও শুধু সেই
আশঙ্কায় ।

কথাটা শুনিয়া পশুপতি বিনীতভাবে
জানাইল, যে যতদিন বাবাজীউ বিএ পাশ
হইতে না পাবেন, ততদিন বধুকে ঘবে
না আনিলে আশঙ্কার কোন কারণ
থাকিবে না । তবে শুভ কক্ষটা আপা-
ত্ততঃ সারিয়া রাখিতে আপত্তি কি ?

আপত্তি যে বিশেষ ছিল এমন নহে ।
কারণ শুনিয়াছি চাটুর্ঘ্যে মহাশয় ছ

একটা স্নানরী পাড়ীর সন্ধানও লইতে-
ছিলেন । উত্তিরার সময় পশুপতি এইটুকু
জানিতে পারিলেন—যে, যে সুখভাণ্ড
করিত অমৃত—বিন্দুব আশায় তিনি
এবং চতুদশ পুরুষ উদ্ধমুখ হইয়া
আছেন, তাহাব প্রকৃত মালিক মহালক্ষ্মী
চাটুর্ঘ্যে মহাশয়েব অন্তঃপুরে বিরাজ
করিতেছেন । চাটুর্ঘ্যের পাঁচ যাহাকে
বহির্কীর্তীতে দেখিলেন তিনি ঐরাবত
বা উৎকল্লবা ।

বিজ্ঞানী বা বিজ্ঞানতা সংক্ষেপে
বিজ্ঞানি লক্ষণ কামান্বেব স্ত্রী । পশু-
পতির প্রতিবেদী । পাড়াসুখবান্ধ গৌরীর
পিশী । গৌরীকে সে কোলেপিঠে করিয়া
মাতুষ্য কবিয়াছিল । তাহাকে দিয়া পশু-
পতি তাব পন দিন সেই লক্ষ্মীর নিকট
দবপাত্ত পেশ কবিলেন । সে একথান
ফদ লইয়া ফিবিল । সেটা সেই সুখ-
বিন্দু মুলোর হিসাব ।

হিসাবটা হাতে লইয়া পশুপতির
চক্ষু স্থির হইল । তিন ডিলাম তামাক
পড়িয়া গেল কিন্তু হিসাবটা রীতিমত
আশঙ্ক হইল না । গৃহিণীকে ডাকিয়া
বলিলেন “অগ্রহ চেষ্টা দেখি । এ বয়ের
আশা ছাড়িয়া দাও ।”

• যদ্যপি শুনিয়া গৃহিণীও মাথায় হাত
দিলেন । অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া শেষ
বলিলেন “ভয়েব মধ্যে এইত একটা
কর্ম । আব ছেলে মেয়েও নাই । বিশে-
ষতঃ সব দিকে ভাল এমন পাত্র আব
সহজে মিলিবে না । চেষ্টাব ত আব
কটি হয় নাই । তুমি এইখানেই গৌরীর
বিবেচনাও । স্বাভাবী নন্দ সব আছে ;
মেয়ে সুখে থাকবে । আর বাড়ীর কাছে,
ছদ্মল খবব পাওয়া যাবে ।

পশুপতি চূপ করিয়া সব গুনিয়া বলিলেন “কর্দৈর অন্ত টাকা মিলিবে কোথা।”

গৃ। গড়ের কাছে নলপুকুরের ধারে যে বড় ফলের বাগান আছে সেইখানা বাঁধা দাও। কনি কটা বেচে ফেল। আব আমার হাতের নোয়া অক্ষয় হয়ে থাকুক। আমার যে কথানা গহনা আছে তাই দিও।

প। ভরসা ত ঐ বাগান আর কনি-কটা। যে ছুচারঘর প্রজা আছে, আমরু খাই ভাঁড়ে জল ত তারা খায় ঘাটে। তাঁর পর! পেট ছুটা ত আর বেহাই টাকার সঙ্গে লইবেন না।

গৃহিণী। মেয়ের ভালত আগে চাই। আমাদের কথা পবে। আর ভাবনাইবা কি? বাগানখানা যেমন প্রজ্ঞাবিলি আছে তেমনি থাক। যে টাকা পাও তাই থেকে মাসে মাসে সুদটা ফেলে দিও। বাকী যা থাকিবে তাইতে শাক ভাতও চলিবে। তবেই ঢের। কোলেত আর কচি কাছা নাই, যে তার ভাবনা ভাবিতে হইবে।

অর্গত্যা কর্তাও সেইরূপ বুঝিলেন—
অন্ততঃ বুঝিবার চেষ্টা কবিলেন। কিন্তু খুব বেশী করিয়া ধরিয়া একটা কার্গনিক হিসাব করিয়া দেখিলেন যে তাহাতেও সব টাকা কুলায় না। কিন্তু তখন অল্প আর কোন কথা না কহিয়া বিদ্যু-নিয় মুখে বলিয়া পাঠাইলেন কর্দৈর সব টাকা দিব।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

আজ রামনিচি চাটুখো কত্তা দেখিতে আসিবেন। কত্তা দেখা, আশীর্বাদ এক সঙ্গেই হইবে। তিনি সংসার-অভিজ্ঞ লোক। পছন্দ অপছন্দ অত বুঝেন না। কর্দৈর টাকা মিলিলেই হইল। সে অঙ্গীকারও পাইয়াছেন।

পশুপতিব আশা, উৎকণ্ঠায় সমস্ত দিন বকের ভিতর ছর ছর করিতেছিল। ভাবী বেহাইকে ভালরূপ আদর অভ্যর্থনাব যাহাতে কোন ক্রটি না হয় এই ভয়েই বেচারী সারা হইয়া যাইতেছিল। নিজে দাঁড়াইয়া থাকিয়া জাল ফেলিয়া কনি হইতে ভাল মাছ ধরা হইয়াছে। গোয়ালাবাড়ী দই ক্ষীরের ফবমাস স্নিগ্ধ। ফলেব বাগানে যে কটা উৎকৃষ্ট ফলেব গাছ, তাহাবই ফল পাড়া হইয়াছে। শুধু গৃহদেবতা নারায়ণ আর গোবীন্দ সে ফল ইজা বা করা। কর্তা গৃহিণী কখন তাহা মুখে পর্য্যন্ত দেন নাই। আব সেদিনকাব তামাকের কপাটা খুব মনে ছিল। বেচারামকে চাকরীব ববাতে প্রতিদিন কলিকাতায় যাওয়া আসা করিতে হয়। তাহাকে দিয়া পূর্নদিন কলিকাতা হইতে খুব উৎকৃষ্ট তামাক আনাইয়া রাখা হইয়াছে। এই সব যোগাড় করিতে প্রায় আড়াই প্রহর বাজিয়া যায়। তখন তাড়াতাড়ী পুকুরে একটা ডুব দিয়া পশুপতির ছটা ভাত মুখে দিবার একটু অবসর ঘটে।

গৃহিণীও কর্তাব অপেক্ষা কম ব্যস্ত নহেন। তিনিও সকাল সকাল গৌরীকে ছটা ভাত খাওয়াইয়া, আপনি ও শুধু ছটা মুখে শুজিয়া রান্নাঘরে ঢুকিয়াছেন।

রন্ধনশায়ে তাঁহার এতদিনের অভিজ্ঞতার যেন আজ একটা মহা পরীক্ষা হইবে। আর এই পরীক্ষার ফলাফলের উপর যেন একটা মন্ত লাভ লোকমান নির্ভর করিতেছে। নইলে এত যত্ন, এত পবিত্র্য সব মিথ্যা। বিদ্যুন্মাল্য ও সকাল হইতে হামরাও হইয়া রহিয়াছে। বাটনাবাটা কুটনাকোটা, দৌড়ঝাঁপের সব কাষের ভার সে আপনান্ন ঘাড়ে লইয়াছে।

ক্রমে পুরোহিত সন্ধে করিয়া চাটুর্ঘ্যে মহাশয় আসিয়া দেখা দিলেন। কিরূপে অভ্যর্থনা করিলে যথেষ্ট শীলতা, নম্রতা, ও সৌজন্ত প্রকাশ প্রায় পশুপতি প্রায় ২৩ ঘণ্টা ধরিয়া আপনান্ন সহিত সে সম্বন্ধে অনেক তর্ক বিচার করিয়াছিল। অনেকগুলো ভাল ভাল কথা ও জিজ্ঞাস্যে জড় করিয়া রাখিয়াছিল। কিন্তু যখন চাটুর্ঘ্যে মহাশয় তাঁহার ভূঁড়ি, রেলিখ থান, গরদের চাষনা কোট, আর মোটা ঘড়ি চেন লইয়া হাজির হইলেন এবং উৎকর্ষায় প্রতীক্ষার যাতনা—শ্লিষ্ট ঘোষাল ঠাকুরকে দেখিয়া কাঁচাপাকা গোঁফের পাশ হইতে খুব গম্ভীর স্বরে বলিলেন “নমস্কার ঘোষাল মহাশয়” তখন ঘোষাল ঠাকুর একটা বড় রকম ঢোক গিলিয়া ফেলিলেন। সন্ধে সন্ধে অত যত্নে সংগৃহীত “ভাল” কথাগুলো, সহসা ধাক্কা পাইয়া, মন্থন জিহবার উপর গড়াইতে গড়াইতে কণ্ঠনালীর ভিতর দিয়া কোথায় অদৃশ হইয়া গেল। পশুপতি যখন বাস্তব সমস্ত হইয়া তাহাদের পুনরুদ্ধারের চেষ্টা করিতে গেলেন, তখন তাহাবা নাগালের অনেক বাহিরে। পশুপতির ইচ্ছা ছিল সৌজন্তের একটা রীতিমত

অভিনয় করিয়া ভাবী বেহাইকে আপ্যায়িত করে। কিন্তু শেষে। “আজ্ঞা হাঁ” “পরম সোভাগ্য”-মহাশয়ের পদধূলি ইত্যাদি ভঙ্গপদ, হুজুদেহ হু একজন মাত্র অনেক সাধনার পর জিহ্বামধ্যে দেখা দিয়া কতকটা মান রাখিল। অতি নয়েব যেটুকু অঙ্গহানি হইয়াছিল অতিরিক্ত মাত্রায় হাত কচলাইয়া পশুপতি সেটুকু সারিবার চেষ্টা করিছিলেন।

তারপর মেয়ে দেখা। বিদ্যানি পিশির হেফাজতে থাকিয়া গৌরী জড় সড় হইয়া কনে-দেখা দিতে আসিল। তাহাও অনেক কষ্টে। বাড়ীর ভিতর যাব অনেকগুলো বকুনি খাইয়া। শেষে চচাবিবার পিশির অঙ্গুলির গুপ্ত প্রয়োচনাব পর, গৌরী খতমত খাইয়া তাড়াতাড়ি ভাবী স্বপ্তবেব পাষের কাছে একটা টিপ কবিয়া প্রণাম করিয়া ফেলিল। চাটুর্ঘ্যে মহাশয় হাসিলেন। বলিলেন “মুখখানা একবার তোল ত মা।”

এইবার পশুপতি হবি স্মরণ করিলেন। গৌরী কাল। স্পষ্ট কাল। পাড়ার সকল মেয়ের চেয়ে কাল। অত কাল মেয়েকে সাধ কবিয়া কে ঘরের বৌ করিবে। কিন্তু হবি বৃষ্টি শুনিলেন। যখন গৌরী তাহার সেই ঝুর ঝুর চুল-ঘেবা, পুরন্ত, নিটোল পানপানা মুখখান তুলিয়া, সলজ্জ ছলছলে চোক মেলিয়া একবার ভাবী স্বপ্তরের মুখের দিকে চাহিল, তখন বুড়োর মনে হইল, অনেক মেয়ে দেখিয়াছি, অনেক স্ত্রী মেয়ে দেখিয়াছি—কিন্তু কালরঙ্গে এমন লক্ষ্যমন্ত মেয়ে ত দেখি নাই। হোগ কাল, এই, মেয়েটাকেই বৌ করিয়া ঘরে লইয়া যাইতে হইবে। এতটা মনে

হইল বটে, কিন্তু মুখ ফুটিয়া পশুপতিকে বলিতে পারিলেন না, যে আমার ছেলে তোমাকে দিতেছি, শুধু তোমার মেয়েটী আমাকে দাও। অল্প দেনাপাওনার আর কান্ন নাই।

যাহা হউক, কাল মেয়ে পছন্দ হইল। আশীর্বাদও হইয়া গেল। পশুপতি স্বর্গ হাত বাড়াইয়া পাইলেন।

আহারের পর ঘরে কিরিবার পূর্বে যখন চাটুর্ঘ্যে মহাশয় ধীর ভাবে তামাক টানিতেছিলেন, তখন পশুপতি কাছে গিয়া বসিলেন। কথা অনেক হইতে লাগিল; কিন্তু একটা কথা তাঁহাব গলায় কাটার মত বিধিয়াছিল। ঢোক গিলিয়া তাহা চাপিবার যো নাই। সেটা বলিতেই হইবে। না বলিলে সোয়াস্তি নাই। শেষ যখন তামাক পুড়িয়া গেল—চাটুর্ঘ্যে মহাশয় উঠিবার উদ্যোগ করিলেন, তখন পশুপতি হঠাৎ হাত দিয়া তাহার পা ছুটা চাপিয়া ধরিল। সাহস করিয়া, মুখ ফুটিয়া বলিল “বেহাই মহাশয়! আমাকে মাপ করিতে হইবে। আমাব সর্বস্ব দিয়াছি, তবু সব টাকাব কিনাবা করিতে পারি নাই। দয়া করিয়া শুধু তিন শত টাকা ছাড়িয়া দিতে হইবে। আপনি বড় লোক। আপনার সংসারের অর্ধেক মাসের খরচ উহা অপেক্ষা অধিক।

কথাটা শুনিয়া রামনিধি চাটুর্ঘ্যের সহসা মুখখানা বড় অপ্রসন্ন হইয়া উঠিল। তিনি বলিলেন “আশীর্বাদে পূর্বে কথাটা জানাইলে ভাল হইত। তাহা হইলে অল্প ব্যবস্থা করিতে পারিতাম। এখন সময় বড় অল্প। ভাবিয়া চিন্তিয়া একটা ঠিক উত্তর দিবার অবকাশ নাই।”

পশুপতি পা ছাড়িয়া দিয়া চুপকরিয়া সব শুনিল। তারপর একটা নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল “বিবাহের এখনও দেরী আছে। আপনি একবার ভাবিয়া দেখিবেন। তার পর যাহা ভাল হয় করিবেন।”

চতুর্থ পরিচ্ছেদ।

যখন বিদ্বান বাড়ীর ভিতর খবর দিল, কাল গোবীকে শব্বরের মনে ধরিয়াছে তখন গ্রহিণী একেবারে আফ্লাদে কঁদে কঁদে হইয়া পড়িল। শুধু তাই নয়। আজ আনন্দের উপর আনন্দ। অম্বাহারে বসিয়া বেহাই ব্যঞ্জনের বড় স্নানান্তি করিয়াছিলেন। সে কথাগুলো গ্রহিণীর গলা হইতে বৃক্বে কাছে সড় সড় করিয়া বেড়াইতে ছিল। ছ দশ-জনের কাছে সে গল্প না করিলে আর রাত্রিতে ঘুম হইবে না। কিন্তু এখন ছ দশজন শ্রোতাই বা কোথায় মিলে। একশ্রোতা বিদ্বান। কিন্তু সে খোদ বেহাইএর মুখ হইতে তাহা মৌলিক অবস্থায় শুনিয়াছে। তবু তাহাকে ডাকিয়া মূতন করিয়া শুনাইতে হইবে। তাই ভাষাব একটু পরিবর্তন করিয়া গ্রহিণী বলিতে ছিলেন “দেখ বিদ্যে ঠাকুরজী! আমার সত্য তাই বড় ভয় হয়েছিল। ভেবেছিলাম, হয় ত বেহাই খাবার দাবার একটু মুখেও করিতে পারিবেন না। কৈ তোর দাদাকে কখন কোনদিন কোন রান্না ভাল বলিতে শুনি নাই।”

বিদ্বানি হাসিয়া বলিল “দেখিস বউ দাদাকে পথে বসাসনে। আজ রান্না খাওয়াইয়া বেহাইকে যে রকম গুণ

করেছিল, তবু হয় কোন দিন না বেহুই ভোকে ধরে নিয়ে গিয়ে, হেঁসেলে কয়েদ করে রাখে।”

পশুপতি বাড়ীর ভিতরে আসিয়া গুরু হাসি হাসিয়া বলিলেন “আমাকে না শেষ এক মেয়েব বিয়ের দায়ে কয়েদ হ’তে হয়। চুরী ভিন্ন ত আর অন্য উপায় দেখি না।”

যখন মোট কথাটা ভাস্কিয়া বলিলেন তখন ঘৃণিণীর অন্ত আনন্দ সজ্জিত বেলুনের বাষ্পের জ্বায় নিমেষ মধ্যে বাহির হইয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে প্রাণটাও যেন কেমন চুপসিয়া গেল। বিদ্বানিও কথাটা শুনিয়া লইল।

সে দিন ঘরে ফিবিয়া যাইবার সময় শুধু সে বলিয়া গেল—“যখন ভগবান এতদূর মুখ তুলে চেয়েছেন, তখন কি আর ছ’শ টাকার জন্তে বিয়ে আটকাবে!

* * *

বিদ্বানির স্বামী লক্ষণ কামাবেব কলিকাতায় বড়বাজারে একখানা লোহাব দোকান ছিল। তাহার আয়ও মন্দ ছিল না। সংসাবে সে নিজে, স্ত্রী আর একটা তিন বছরের মেয়ে। যখন একদিন সেই আদবের মেয়ে, বাপ মার সব মায়া কাটাইয়া, কাহাকে কিছু না বলিয়া চুপী চুপী পলাইয়া গেল, তখন লক্ষণের সংসার একটা মস্ত ভূয়ো-বাজী বলিয়া বোধহইল। তার এক মাস পরেই দোকান উঠাইয়া দিল। জিনিষ পত্র বেচিয়া ফেলিল। ইচ্ছা, যে নগদ টাকা হইবে, তাহা লইয়া স্ত্রী-পুত্রকে কাশী বাস করিবে। কিন্তু সে ইচ্ছা কার্যে পরিণত হইবার পূর্বেই মেয়ে বাপকে ডাকিয়া লইল। তখন বিদ্বান

সংসারে বড় একা হইয়া পড়িল। ভাবিল, অপৃষ্ঠে ত সব সুখই হইল, এখন দিনকতক তীর্থ ধর্ম করি। তারপর কপালে যাহা থাকে! যাইবার প্রায় সব ঠিক। এমন সময় কোথা হইতে গৌরী আসিয়া তাহার ছোট ছোট হাত দিয়া পথ আঙুলিয়া দাঁড়াইল। বিদ্বান তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বুকে তুলিয়া লইল। মুখে চুমো খাইয়া ভাবিল “কোন চুলোর আর তীর্থ করিতে যাইব।”

সংসারের ভাবনা বড় ভাবিতে হইল না। স্বামী যাহা রাখিয়া গিয়াছিল তাহার কতক টাকা কোম্পানিতে জমা দিল, কতক সুদে খাটাইল। আর কতক টাকা কাছে রাখিল—শুধু নাড়িবার চাড়িবার, গণিবার, দেখিবার জন্ত। ছদিক দিয়া মাসে মাসে সুদ আসে, সংসাবও চলে। দেশ চলে—তবু হাতের কাছে কিছু টাকা না থাকিলে বোধ হয় কিছুই নাট।

তার পরদিন বিদ্বানি নগদ ছ’শ টাকা লইয়া পশুপতির হাতে দিয়া বলিল “দাদা! পাড়ায় বড় চোরের দৌরাঙ্গ্য হইয়াছে। আর আমার ঘরের সিন্দুক বায় ভাঙা; কোন দিন চোরে সর্বস্ব লইয়া যাইবে। তুমি টাকাগুলো রাখিয়া দাও। যখন চাইব—দিও।”

পশুপতি আসল কথাটা বুঝিলেন। একটা বড় কণ্টের হাসি হাসিয়া বলিলেন “বিদ্বান! তোর টাকা ফিরাইয়া লইয়া-বা। আইবুড় মেয়ের বাপ একজন মস্ত চোর।”

বি। তোমার বোরকের অন্ত কথা আঁচি বুঝি না। চাই বজায় থাক, চাই খোয়া যাক, আমি টাকা ফিরাইয়া লইব না।

পশু। শোন বিজ্ঞান! আমার কথা শোম্। তোর ঐ টাকা বিধবার মবল। আমি উহাতে হাত দিয়া কি শেষে মহা পাতকের ভাগী হইব।

বিজ্ঞানি এইবার বড় রাগ করিল। বলিল “বাপ মায়ের বৃকের রক্তের টাকার কেনা বাগান, বাড়ী বেচিবার সময় মহা-পাতক হয় না?”

পশুপতির ঢুকু বাষ্পপূর্ণ হইল। কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া গেল। শেষ গদগদ স্বরে বলিল “মহাপাতক ত হইয়াছেই। যে দিন মেয়ের বাপ হইয়াছি সেই দিন হইতেই নরকের দ্বার খুলিয়া গিয়াছে। এখন আর নূতন পাপ চাপাইয়া কেন বোঝা ভারী করি।”

গোবীর মা স্বামীর কাছেই বসিয়া ছিল। বিজ্ঞান প্রায় কাদ কাদ হইয়া তাহাকে বলিল “প্রসব করিলেই মা হয় না। তুমি ত পেট হইতে ফেলিয়া দিয়া নিশ্চিত হইয়াছিলে। তার পর এত দিন খাওয়াইয়া, পরাইয়া, মাখাইয়া, মুচাইয়া গোবীরকে কে মানুষ করিয়া তুলিয়াছে? ও ত আমারই মেয়ে। আমার মেয়ের বিয়েতে যদি আমি টাকা খরচ করি, তোমরা বারণ করিবার কে?”

অমর তর্ক চলে না। পশুপত্রিক সে দিন হার মানিতে হইল।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

তার পর একদিন সকাল হইতে দেউড়ীর কাছে ছেঁড়া মাছের পাতিয়া সানাইওয়ালারা আসর জাঁকাইয়া বসিল। পাল-টাকা হইয়া বাড়ী মেঘলা মেঘলা দেখাইতে লাগিল। পশুপতির গ্রামস্থ

হুঁপাঁচজন খুব ঘনিষ্ঠ বন্ধুবান্ধব ও ভিন্ন গ্রামস্থ আত্মীয় কুটুম্ব ভিদ্ভানের বামুনের সঙ্গে বাড়ীতে আসিয়া, সকালে আহার, দুপুরে চণ্ডিমণ্ডপে শয়ন ও নিদ্রা, এবং বৈকাল হইতে কায়মনে যত না হটক এক বাক্যে দুয়ের সমস্ত অভাব সংশোধন করিয়া লইয়া, পশুপতির সাধ্যমত উপকার করিতে লাগিলেন। বাটীর ভিতর ও বাক্যের যে খুব অভাব ছিল তাহা নহে। পশুপতির নিমন্ত্রিতা আত্মীয়া কুটুম্বিনীদের মধ্যে যাহারা জ্যোতা ও পশুপতিকে নিতান্ত স্নেহের চক্ষে দেখিতেন তাহারা অপরাধাণ্ড পরিমাণে ঐ দ্রব্যটা সংগ্রহ করিয়া আনিয়া স্থিলেন এবং আজ মমতা বশে দুক্লহস্তে উহা খয়রাত করিতে ছিলেন। তবে কায়মনের যদি কোথাও কিছু অভাব থাকে, একা বিজ্ঞানীরা তাহা সারিয়া লইয়া ছিল। সে আজ একাই এক শ্বশুর—আজ গোবীর বিয়ে। সে বিজ্ঞানেরই মত ছুটিয়া বেড়াইতে ছিল। রসুই বামুন বলিল “লুচি বেলিবার তেল ফুরাইয়াছে” বিজ্ঞানি আপনি কলুব বাড়ী ছুটিল। যেখানে মাছ কুটা হইতেছে বিজ্ঞান সেইখানে গিয়া দাড়াইল। দেখিল পার্কীতী চক্রবর্তীর বড় মেয়ে পান্না একটা বড় মাছ লইয়া বিব্রত হইয়া পড়িয়াছে। বিজ্ঞান তাহাকে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিয়া আপনি মাছটা কাড়িয়া লইয়া কুটিতে বসিল। সঙ্গে সঙ্গে বলিয়া দিল “তোরা বাছা! এ গেরো কেন? তুই পান সাজগে যা। গলির পাখে কুলুঙ্গিতে খোল আছে, হাতটা ভাল করে ধুয়ে যাস্।” দেখিতে দেখিতে এক রাশ মাছ কুটিয়া দিয়া, যেখানে পান সাজা হইতেছে একবার

সেইখানে গিয়া দাঁড়াইল। দেখিল অজুলি ও জিহ্বার কাজ সমান ভাবে চলিতেছে। মরুক! তত দোষের কিছু নাই। তবে এক স্থানে একটা কাজ বড় অসঙ্গত ঠেকিল। মাঝের ঘরের এক কোণে মাছরের উপর তাস চলিতেছিল। খেলুড়ে চারিজনই পাড়ার ঘরে। খেলা খুব জমিয়া গিয়াছে। বনমালি মিত্রের ভাইঝি বড়পুঁটা একখানা ছকা ও চারখানা কাগজ হারিয়াছে। এবার খেলা সামলাইতে না পারিলে পজা হারিতে হইবে। কাজেই খুব সমজাইয়া খেলিতে হইবে। পাশে দশমাসের শিশু উপুড় হইয়া পড়িয়া কাঁদিতেছিল। অবশ্য তার একটা বিশেষ কিছু অভাব হইয়াছিল। কিন্তু খেলার পড়তা আর শিশুর অভাব একসঙ্গে কিছু সামলান যায় না। কাজেই বড়পুঁটা খেলাটাই ভাল ক'রে সামলাইতে ছিল। তবু অশ্রুমনস্ক মুখে এক একবার বলিতেছিল “লক্ষী চাঁদ আমাব যাছ আমার, একটু থাম—এইবার তোমাকে কোলে নিচ্ছি।” কিন্তু লক্ষী ছেলেটা যখন কিছুতেই বুঝিল না যে ভাহার আপাততঃ স্বরসংঘম করা বিশেষ আবশ্যক, নতুবা মাতার চিন্তা-বিক্ষিপ্ত হইবার সম্ভাবনা এবং তৎফলস্বরূপ খেলার পরাজিত হইয়া পুত্রশোকেরও অধিক শোক পাইবার যথেষ্ট সম্ভাবনা—তখন মাতা পুত্রের বোধহীনতাব পরিচয় পাইয়া যথেষ্ট ক্রুদ্ধ হইলেন এবং স্রবুদ্ধি সঞ্চারের উদ্দেশ্যে মাতৃ কুলের চিরাত্যন্ত প্রথা অবলম্বন করিলেন। কিন্তু ঐষখে রোগ বাড়িয়া উঠিল। বিব্রত ও নিরুপায় মাতা যখন ঐষখের মাত্রা বাড়াইবার

উত্তোগ করিতেছিলেন তখন বিদ্যান সেই খানে গিয়া পৌঁছিল। কাণ্ডটা দেখিয়া একেবারে জলিয়া উঠিয়া বলিল “মর অভাগীরা! গিলবেন, কুটবেন, আর কাণের সঙ্গে খোজ নাই। কাণের কাছে ছেলেটা ডা পিটুছে, সে খেলায়ই নেই। বাছা কিনেয় সারা হয়ে গেল ঠুর এখন খেলাই বড় হ'ল।” বকিতে বকিতে শিশুকে কোলে তুলিয়া লইল। তাহার অশ্রু, লাল, কজল রঞ্জিত মুখ মুছাইয়া দিল। আপনি উত্তোগ করিয়া ভুলাইয়া একবাটা দুধ খাওয়াইয়া শেষে মাঝ কোলে দিয়া বলিল “এখন নে তোর ছেলে ধর, আমার হাতে ঢের কাষ আছে।” বাড়ীর খিড়কির পুকুর পাড়ে যেখানে দইমাখা কলাপাত আব ভাঙা তাঁড় খুরির চারিপাশে কুকুরের দল সভা করিয়া বসিয়াছিল সেইখানে, ডেঁড়া, মলিন কাপড়-পর্য্য একজন ভিখারিণী চিরদাবিদ্র্যাব পরিচয় স্বরূপ, আপনারই অসুস্থরূপ একটা শিশু কোলে করিয়া বসিয়াছিল। আর মাঝে মাঝে খিড়কীর পাশ হইতে বাড়ীর ভিতর যেখানে রোয়াকের উপর বসিয়া নিমন্ত্রিতারা থাইতেছিল, সেইদিকে ক্ষুধিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিল। হঠাৎ বিদ্যানের সেই দিকে নজর পড়িল। একেবারে তার কাছে গিয়া বলিল “তুই মাগী এখানে বসে কি করিস? খাওয়া দেখলে কি তোর পেট ভরবে? আমি ত লক্ষবার এই খান দিয়ে আনা গোনা করি। আমাকে একবার ডেকে বলতে কি বীক্ষরোধ হযেছিল? আর! উঠে আর!” তখন গলির পথে একপাশে তার ভক্ত পাত পড়িল। যে পরিবেশন

করিতেছিল তাহাকে বিদ্বান গিয়া বলিল “বোনারদী সাড়ীআটা গমনাপনাদের কাছে কেবল তাতের খালা নিয়ে ঘুরে ম'চ কেন? ঐ গলির ভিতর টৌী পরা একজন আছে, ঐ দিকে একবার যাও।”

গৌরী একখানা রাক্ষা গুলবাহার চাকাই শাড়ী পরিয়া, কপালে চন্দনের টিপ কাটিয়া, খোঁপার রূপার কঙ্কলনাতা শুজিয়া, আলতী, আর ঘুর দেওয়া মলে পা ছুথানি ঢাকিয়া, ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। আজ যেন কেমন একটু চুপচাপ। ষষ্ঠরবাড়ী গিয়া যে গাভীবা, যে সংঘম শিখিঁতে হইবে, আজ বুঝি ঘরে তাহার হাতেখড়ি। বাড়ীতে আজ খাওয়া দাওয়ার এত ঘট—জিনিষ পত্রের এত ছড়ানছড়ি। গৌরীর কিন্তু আজ কোন জিনিষে অধিকার নাই—আজ তার উপোষ। অল্প দিন হইলে এতকণ খাবার বস্ত্রনার মাকে বিব্রত হইয়া পড়িতে হইত।

বাড়ীর ভিতরে এত গোল—বাহিরে আরও বেশী। গৌরীর এক একবার মনে হইতেছিল, বিদ্বানি পিশির মুখে যে সকল রূপকথা শুনিয়াছিল, আজ যেন সেই রকম একটা কি কাণ্ড তাহাদের বাড়ীতে ঘটবে। আর সে যেন নিজেসেই ঘটনার সঙ্গে সকলের চেয়ে বেশী ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত। নহিলে যে বাড়ীতে আসিতেছে সেই কেন একবার তাহাকে দেখিতে চায়। কেন বাপু! তারা কি গৌরীকে কখন দেখে নি? তবে আজ কেন আবার এমন নূতন করিয়া দেখিতে চায়? আর বিদ্বানি পিশি, হাজার কঁাজের ভিতর হইতে মাঝে মাঝে ছুটিয়া আসিয়া গৌরীর মুখখানি তুলিয়া দেখিতেছে

আর বলিতেছে “দেখিস মা! পরের ঘরে গিরে পিশিকে একেবারে কুলে বাস্‌নি।” গলার আঙুরাট্টা কেমন ধরা ধরা না? কিন্তু খানিক আগে নকরা জেলেকে বকিবার সময় ত ঘরের খুব জোর ছিল।

আর একজন—শুধু আজ নয়—আজ ক'দিন গৌরীর সঙ্গে ছায়ার মত ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। সে হরগোবিন্দের মেজ মেয়ে সুনীলা। গৌরীর বিয়ে—কাথেই সে কেমন করে ঘরে থাকে। বিয়ের পাঁচদিন আগে হ'তে সে গৌরীদেয় বাড়ীতে বাস বাধিয়াছে। সুপারিকটা, কাঁড় দেওয়া, ডালঝাড়া, চানকাঁড়া, সব কাথেই আজ ক'দিন বাড়ীর অন্ত্র স্ত্রীলোকদের সঙ্গে সমান অংশ লইয়াছে। ঝায়েহলুদের দিন সকাল হ'তে শাকটা কুকচেটে করিয়া লইয়াছে। কদিন বিয়া তাহার উপর এত জুলুম হইতেছে যে সে বেচারী ভাবিতেছে হায়! কেন সমুদ্র-স্বদেশ ছাড়িয়া ছুথানি কচি পাতলা ঠোঁটের লোভে বাঙ্গালা দেশে আসিয়াছি। বড় ভুল কবিয়াছি—কিন্তু আর উপায় নাই। মরিয়াছি যে—নহিলে কিরিতাম।

গৌরীর বিয়ে—এত আত্মদান। তবু বোধ হইতেছে, যেন আত্মদানের তলার একটা লুকান অসোয়াস্তি রহিয়াছে। সুনীলার বোধ হইতেছে যেন আজ রাজে কোন দেশ হইতে বাজনাবাঞ্ছি করিয়া কাহারো আসিয়া গৌরীকে ডাকাতি করিয়া লইয়া যাইবে। যদি তারা আর কখন না পাঠায়! গৌরী আসিতে পাবেনা—শুধু বসে বসে কাঁদবে! বাপের জন্তে, মার জন্তে, বিদ্বানি পিশির জন্তে—আর—আর কার জন্তে? আর এখানে কি কেউ তার জন্তে কাঁদবেনা?

যদি না পাঠায় সেই বড় ভয় । তবে
এবাড়ীতে স্ত্রী আর কেমন করে পা
বাড়াবে । দুপুর বেলা মাসীমা ঘুমাইলে
কর সঙ্গে আর খিড়কীর বাগানে আঁকুলী
দিয়া গাছ ঠেকাইয়া আমরুল পাড়বে—
শেষে ভাগ করিবার সময়, একটা বাতড়ে
থেকো, আধপচা জামকল লইয়া, এক
কাঠা জমী লইয়া বান্দালার দুই দুর্দান্ত
জমীদারের ছায়, বা আধহাত সরু একটা
নর্দমা লইয়া কলিকাতার সুমাজের শীর্ষ
স্থানীয়, সুনীতির প্রতিপালক, গভর্ণ-
মেন্টের নিকট হইতে উচ্চ উপাধী ভূষিত
দুই সম্ভ্রান্ত পরিবারের ছায় একটা
প্রকাণ্ড ফোজদাবী মামলা বাধাইবে ।
আঁচলে মুড়ি লইয়া, সানের ঘাটের পুক-
রের রানার বসিয়া, যখন মাছেদের মুড়ি
খাওয়াইবে, তখন কে তাহার পাশে
বসিয়া মজা দেখিবে । আবার মাছঘের
মত বুদ্ধিমান, একটা বলবান বড় মাছ
যখন অল্প ক্ষুদ্র কীণকার প্রতিবাসীদের
ঠেলিয়া ফেলিয়া, সবলে অগ্রসর হইয়া
তাহাদের প্রাণ্য জ্ঞান্য অধিকার গ্রাস

করিয়া গোরবে জ্বাজ আহড়াইতে আহ-
ড়াইতে কিরিয়া যাইবে, তখন কে তাহার
গলা জড়াইয়া হাসিয়া খুন হইবে । আর
সেই চিলের ছাতের ঘরে বসিয়া, ঠাণ্ডী-
হইতে কুলচুর, কান্নুনি চুরি করিয়া খাই-
বার সময় “ম সীমার চেয়ে বেনা নাপতের
খুড়ী ভাজ কান্নুনি কণ্ঠে পারে” এই কথা
লইয়া কর সঙ্গে প্রায় ২১০ ঘণ্টাহারী
একটা মহা কলহের সৃষ্টি করিবে ? যদি
গে রীকে না পাঠায় ! তবে কি হইবে !
তবে স্ত্রী বাঁচে কি করিয়া ! তবে—
প্রভাতগুলা কত শুষ্ক, নীরস—রোজতপ্ত
বিজন মধ্যাহ্ন গুলা কত কর্মহীন, অর্থ-
হীন—সন্ধ্যাগুলা কত বিষম অশ্রম—
আর নিদ্রাহীন রাত্রিগুলা কত দুঃস্বপ্নের
বিভীষিকামরী হইয়া দাঁড়াইবে । তবে
আর কি রহিল—যদি গৌরী চলিয়া যায়—
তবে এতবড় গ্রাম খানায় স্ত্রের আর
কি রহিল ! তাই আজ স্ত্রীলা ক’দিন
গৌরীর পাছু পাছু ফিরিতেছে । প্রাণ
পণে কাছ ছাড়া হইতে চায় না ।

ক্রমশঃ—

ত্রীক্ষেত্রমোহন গুপ্ত ।



সাংখ্যস্বরলিপি।

১ম খণ্ড ৭৪৮ পৃষ্ঠার পর।

অলঙ্কারচিহ্ন।

স্বরযোগ।

স্বরের পর স্বর গাহিতে বা বাজাইতে গেলে তাহাদিগের মধ্যে যৈ একটি স্বাভাবিক যোগ বিদ্যমান দেখিতে পাওয়া যায় তাহাই স্বরযোগ। এই স্বাভাবিক স্বরযোগ-অলঙ্কার হইতেই আমাদেৱ দেশীয় সঙ্গীতের অলঙ্কারসমূহ জন্মগ্রহণ করিয়াছে। এই স্বাভাবিক স্বরযোগের জ্ঞাপকচিহ্নস্বরূপে যোগচিহ্ন অথবা “কমা” (,) বা ছেদচিহ্ন ব্যবহৃত হইবে। কিম্বাঐ সকল চিহ্ন ব্যবহার না করিয়া পরে পরে কিঞ্চিৎ ব্যবধান রাখিয়া স্বরগুলি লিখিয়া গেলেও চলিবে। যথা, সা-রে-মা-সা, রে, মা-সা রে মা।

এই স্বাভাবিক স্বরযোগই স্বরের সাধারণ যোগ। ইহাকে ছেদযোগ বা সংক্ষেপে গোণত স্বর বিরোগও বলিতে পারা যায়। কিন্তু স্বরের বিশেষ যোগকে ছেদহীন যোগ অর্থাৎ শুদ্ধ যোগ কহা যায়। এই যোগে, যোগের ছেদ শূন্য উপর একটি রেখা অশনিত সমান পড়িয়া সেই ছেদ টুকুকে ছিন্ন করে বলিয়া তাহার চিহ্ন (+); এই চিহ্নকে সংস্কৃত ভাষায় বজ্রচিহ্ন নামেও অভিহিত করা যাইতে পারে। এই শুদ্ধ যোগেই স্বরের টানের উৎপত্তি হয়।

স্বরের টান।

যতমাত্রা পর্যন্ত কোন স্বরের টান চলিবে তত মাত্রা পর্যন্ত সেই

স্বরের অক্ষরের মাথা হইতে একটি কসি টানিয়া যাইতে হইবে। যথা, সা+১+১+১=সা+৩। বলা বাহুল্য যে সা স্বরের একমাত্রাও রক্ষিত হইবে এবং তৎসঙ্গে তিনমাত্রা টান চলিবে অর্থাৎ সা স্বরটি একটানে চারিমাত্রা কাল গাহিতে হইবে। স্বরের টান গণিতমাত্রার দ্বারাই ব্যক্ত হইতে পারে, অর্থাপি প্রয়োজনবশতঃ স্বরের টানের স্বতন্ত্র চিহ্নও করা গেল। যথা, সা+১+১+১=সা+৩।=৪সা=সা+সা+সা+সা।*

আশ।

গানের কথার একটি অক্ষরে স্বর হইতে স্বরে গমনকে আশ কহে। আশ বুঝাইবার জন্য স্বরগুলির মধ্যে মধ্যে এক একটি করিয়া আকার কসি অথবা সমতান ভাবে স্থাপিত আকার (—) টানিতে হইবে।

যদি একটি স্বরও হই বা ততোধিক-বার একটি অক্ষরে উচ্চারিত হয় তাহা হইলেও স্বরগুলির মধ্যে আশচিহ্ন লিখিতে হইবে।

মীড়।

অতি ঘন সংলগ্ন আশকে মীড় কহে। মীড়ে স্বরের হিঁচড়ান ভাব প্রকাশ পায়।

* গণিতমাত্রার শেষ অংশটুকু দেখ।

মীড় বুকাইবার জন্ত আশযুক্ত সুরগুলির উপরে একটি রেখা টানিয়া বাইতে হইবে।

এক জাতীয় সুরের মধ্যে মীড় হইতে পারে না।

গমক । ৭*

সুরের ধীর কম্পনকে গমক বলে। ইহাতে প্রত্যেক সুর কম্পিত এবং প্রসন্নিত হয়। গমকের চিহ্ন = ৭। যে যে সুর গমকযুক্ত হইবে সেই সেই সুর অল্পস্বার সমেত করিয়া লিখিতে হইবে। যথা সাং। গানের কথার একটি অক্ষরে যদি কোন সুর দুই বা ততোধিকবাব সগমক উচ্চারিত হয় তাহা হইলে সেই সগমক স্ববগুলির মধ্যে মধ্যে আশ-চিহ্ন দেওয়া যাইবে।

সুরের ঝোঁক ।

যে যে সুরে ঝোঁক পড়িবে সেই সেই সুরের উপর ছোট ছোট দাঁড়ি পড়িবে।
যথা । । । ।

সা রে গা মা ।

গিট্‌কিরি ।

আশ সহকাৰে সুর হইতে দ্রুত গমনকে গিট্‌কিরি কহে। গিট্‌কিরির

চিহ্ন—সুরের মাথায় ঝকলা যতদূর গিট্‌কিরি চলিবে ততদূর ঝকলা হইতে ফুটকি দিয়া বাইতে হইবে। যথা

< >

ধা—ধা—পা—মা—পা ;

কে — — — —

অথবা ঝকলাকে যদৃচ্ছা অবস্থানে অবস্থিত করিয়া সারি সারি সাজাইয়া রাখিতেও পারা যায় অর্থাৎ ঝকলার ফাঁকের দিক বা মুখের দিকটা উপরে কিবা নিম্নে বা পার্শ্বে যেকোনভাবে ইচ্ছা রক্ষা পূর্বক সারি সারি সাজাইয়া লিখিতে পারা যায় অথবা সারি সারির পরিবর্তে যেকোন অবস্থানে হউক ঝকলাটা একবার লিখিয়া তাহার পবে পূর্বোক্ত প্রকার ফুটকি-রাশি গিট্‌কিরির গতি পর্যন্ত বসাইয়া বাইতেও পাওয়া যায়।

গিট্‌কিরি অতি দ্রুত হইলে সুরের মাথায় দীর্ঘ ঝকলা বসিবে ; সেই অতি-দ্রুত গিট্‌কিরিটাও যতদূর চলিবে ততদূর দীর্ঘ ঝকলা হইতে ফুটকি দিয়া বাইতে হইবে। এবং তাহার অন্তান্ত সজ্জাতেও গিট্‌কিরির নিয়ম খাটিবে।

স্বরমিশ্র (Harmony)

স্বরগুণন ।

আমাদের দেশীয় সঙ্গীতের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপীয় সঙ্গীতের দিকেও লোকের দৃষ্টি পড়িয়াছে। হুএকটি ইংরাজী গৎ আজকাল অনেকেরই মুখে প্রায় শোনা যায়। যদিও আমাদের দেশীয় সঙ্গীত ইউরোপীয় সঙ্গীত অপেক্ষা নানীশুণে • শ্রেষ্ঠ তথাপি কবি মূরের আইরিষ গান এবং মোজার্ট রসিনি প্রভৃতি জার্মান ও ইটালীয় স্বর-কবিগণের

* বৈদিক যুগে কোন কোন স্থলে অম্বু-স্বারের পরিবর্তে ঞম্‌চিহ্নের ব্যবহার দেখা যায়। ঞম্‌চিহ্নের উচ্চারণ ঞম্। এই ঞমে আমরা অনেকটা গমকের ভাব পাই এই জন্ত ঞম চিহ্নটাকেই আমাদের গমকের চিহ্নরূপে ব্যবহার করিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু ইহা সচবাচর চলিত নয় বলিয়া আমরা হ্রস্বার্থে ঞমের পরিবর্তে সংস্কৃত অম্বুস্বারের এবং আরও বিশেষরূপে কার্যতঃ বাক্যলাভ অম্বুস্বারের চিহ্ন সাংখ্য স্বর-লিপিতে ব্যবহার করিলাম।

সঙ্গীত বাদ্যরা জানেন তাহার ইউরোপীয় সঙ্গীতের মধুরতা অস্বীকার করিতে পারেন না । ইউরোপীয় সঙ্গীত স্বরমিশ্র-প্রধান ।

স্বরমিশ্র-প্রধান সঙ্গীতের স্বরগুণই মুখ্য উপাদান । ছই বা ততোধিক স্বরের একস্বরী ম্রগকে স্বরগুণন কহে । একস্বরীকরণ অর্থাৎ বিভিন্ন স্বরের ম্রগ-পংবাদন, পরে পড়র নয় ।

স্বরের গুণচিহ্ন = \times অথবা . বিন্দু । স্বরগুণনের চিহ্ন স্বর সমূহের মধ্যে মধ্যে স্থাপিত হইবে । যথা, সা \times গা \times পা অথবা সা. গা. পা ।

একস্বরীভাবে ক্রীড়িত ছই বা ততোধিক স্বরকে গুণিতস্বর (chord) কহে । যথা সা \times গা \times পা । এই গুণন চিহ্ন-যুক্ত তিনটা স্বর একটা গুণিতস্বর । যদি এই গুণিত স্বর ত্রিমাত্রিক হয় তাহা হইলে ২ সা. গা. পা. এইরূপ লিখিতে হইবে । যদি অর্ধমাত্রিক হয় তাহা হইলে ৩ সা. গা. পা. অথবা সা. গা. পা. অথবা সা. গা. পা + ২ লিখিত হইবে ইত্যাদি ।

স্বররাজ্যে গুণন ।

বীজগণিতের নিয়মামুসারে যেমন একাধিক বর্ণ এবং বর্ণ ও সংখ্যা অবিক্রিয়ভাবে পাশাপাশি থাকিলে তাহার গুণিত হইয়া যায় সেইরূপ সাংখ্য-স্বর-লিপির নিয়মামুসারে একাধিক স্বরবর্ণ এবং স্বরবর্ণ ও তাহার সংখ্যা অবিক্রিয়ভাবে পাশাপাশি থাকিলে তাহার গুণিত হইয়া যায় ।

স্বরবর্ণ ও তাহার সংখ্যা = স্বরবর্ণ ও তাহার স্রম বা বিশ্রম নিরূপক কাল-সংখ্যা ।

স্বরযোগ ও স্বরগুণন ।

স্বরের আত্যন্তিক যোগতাবই স্বর-গুণন । স্বরযোগে স্বরসমূহের মধ্যে ব্যবধান থাকে কিন্তু স্বরগুণনে স্বরগুলির মধ্যে সে প্রকার ব্যবধান থাকে না, বিশেষরূপে অব্যবহিত ভাব ধারণ করে । স্বরগুণনে স্বরদিগের আন্তরিক গাঢ় মিলন রাজস্ব করে ।

স্বরযোগ প্রধানতঃ প্রাচ্য এবং স্বর-গুণন প্রধানতঃ প্রতীচ্য । স্বরযোগ লইয়া প্রাচ্য ভূমির সঙ্গীত রাজ্যে প্রধানতঃ যত কৌশল ও খেলা ; এবং স্বর-গুণন লইয়া প্রতীচ্য ভূমির সঙ্গীত রাজ্যে প্রধানতঃ যত কৌশল ও খেলা ।

স্বরযোগ ও স্বরগুণন ইহাদের পৃথক ভাবে মুখ্যতঃ উন্নতিসাধন করতঃ এবং তন্মাদের পরস্পরের সাহায্যে সঙ্গীত রাজ্যে মহোন্নতি সাধন করা যায় ।

সাংখ্য স্বরলিপির নিয়মামুসারে স্বর-লিপিতে সপ্রম ও সবিশ্রম স্বররাশির— একাধিক স্বরের মধ্যেই যোগ—গুণন ইত্যাদি চলিতে পারে । এই সপ্রম ও সবিশ্রম স্বরসমূহের মধ্যে সপ্রম স্বরেরই যোগ—গুণন ইত্যাদি শ্রেষ্ঠ ।

সপ্রমস্বর = কাল বা মাত্রাসহ স্রমী-স্বর । সবিশ্রম স্বর = কাল বা মাত্রাসহ স্রমহীন নীরব স্বর ।

গুণনস্বর ও তাহার নানাবিধসজ্জা ।

অব্যবহিত ভাবে কতিপয় স্বর একত্র বিরাজ করিলে তাহা গুণিত ভাব ধারণ করে । যথা সাগাপা = সা, গা, পা = সা \times গা \times পা

$$\begin{array}{c} \text{সা} \times \text{গা} \times \text{পা} = \times \text{ (এরূপ)} \\ \text{গা} \\ \times \\ \text{সা} \end{array}$$

অতিরিক্ত সজ্জাতেও গুণিতস্বর দ্বাধা হইতে পারে।)

জীৱস্বর ও গুণিতস্বর।

জীৱস্বরের অর্থাৎ প্রকৃত হসন্তমাত্রিক স্বরের বেলায় দুইটা স্বর অব্যবহিত ভাবে বসিলেও প্রকৃতপক্ষে মুখ্য স্বরটাই বিরাজ করে, জীৱস্বরের বিশেষ কোন মূল্য থাকে না; সেই কারণে—স্বরবর্ণ-হীনতা প্রযুক্ত জীৱস্বরের বেলায় হসন্ত-চিহ্নের বিধি বলীয়ান হয় এবং তাহা গুণিতচিহ্নের প্রভাব নষ্ট করিয়া দেয়।

সিকিমাত্রিক স্বরের বেলায়, তাহাতে হসন্তচিহ্নের অধিকার থাকিলেও তাহা প্রকৃত হসন্তমাত্রিক স্বর নহে বলিয়া জীৱস্বরের উপরোক্ত নিয়মটা তাহাতে খাটিবে না। কারণ সিকিমাত্রিক স্বরের স্বীয় প্রাধান্য আছে, তাহা জীৱস্বরের স্বায় স্বরবর্ণহীন নয় তবে এই পর্য্যন্ত, তাহার ভাবটা কিয়ৎপরিমাণে জীৱস্বরের ভাবের কাছে পৌঁছে।

স্বরের চারিটা অবস্থা।

ধর্ম্ম অর্থ কাম মোক্ষ এই চারিটা অবস্থার দ্বারা যেমন মানব জীবন সার্থক হয় সেইরূপ স্বরের চারিটা অবস্থা—স্বরযোগ, স্বরবিয়োগ, স্বরগুণন, স্বর-ভাগ অর্থাৎ স্বরের শুদ্ধযোগ, ছেদযোগ,

গুণযোগ, এবং আশ ও খণ্ডযোগ দ্বারা সঙ্গীত-জীবন সার্থক হয়। স্বরের এই সকল অবস্থা কালের তায়তম্যে ঘটে।

স্বরযোগ ও স্বরবিয়োগ।

এই জগৎরাজ্যে অসং থাকিলেও যেমন তাহার মধ্যে সত্বেই প্রধানতঃ রাজত্ব করে সেইরূপ স্বররাজ্যে—সঙ্গীত রাজ্যে—বিয়োগ থাকিলেও তাহার মধ্যে যোগই মুখ্যতঃ রাজত্ব করে। এইহেতু স্বরযোগ ও স্বরবিয়োগের মধ্যে স্বরযোগই প্রধান। যেমন আত্মা পরমাশ্রিত সহিত নানাপ্রকারে বিযুক্ত হইয়া চলিতে প্রয়াস পাইলেও তাহার সহিত আত্মার যোগ কখনও ছিন্ন হয় না অলঙ্কিত ভাবে বিদ্যমান থাকে সেইরূপ একটা স্বরের সহিত অপর স্বর বিযুক্ত ভাবে চলিলেও তাহাদের মধ্যে যোগ অদৃশ্যভাবে বর্তমান থাকে—শত বিয়োগের মধ্যেও যোগ বিরাজ করে। তাহা যদি না হইত তাহাহইলে স্বররাজ্য অবসন্ন হইয়া মৃত-দশা প্রাপ্ত হইবার উপক্রম করিত।

• (অন্তরে অন্তরে যোগ বিদ্যমান আছে বলিয়াই বিয়োগ সপূর্ণরূপে বিরোগাশ্রয়ক নহে কিন্তু আপেক্ষিক যোগাশ্রয়ক—যেন বিচ্ছিন্ন হইয়া যোগমুখাপেক্ষী হইয়া থাকে।)

উদাসীন যোগীবশে সাজারে আমার ।

উদাসীন যোগী বশে সাজারে আমার ।

কাজ নাই এসংসারে

মোহরয় কারাগারে

অলিছে জীবন ঘোর বিবের জালায় ।

উদাসীন যোগী বশে সাজারে আমার ॥

কাজ নাই বেশ ভূষা

কনক মুকুতা ভূষা

কাজ নাই নগরের মোহিনী শোভায় ।

উদাসীন যোগী বশে সাজারে আমার ।

ছুটেছে পরাণ মোর

ছিড়েছে মায়া'র ভোর

মনোমত্ত মাতঙ্গের বেঁধে রাখা দায়

যায়—নাহি মানন মানা-ছুটিয়া পলায় ॥

(২)

উদাসীন যোগী বশে সাজারে আমার ।

কে আছে সুন্দর হেল

কররে জীবন দান

রাখ রাখ—করে ধরি সংহাবের দায়

অলিছে পরাণ মোর বিবের জালায় ।

চাহেনা অন্তর আজি

রমা হর্ষ গজ বাজী

মুকুতা প্রবাল রাজি

লুটুক ধলায়

সাজিব তাপশ আজি ভস্ম মাখি গায় ॥

কি ছার সে সুখাশন

সুকোমল রাজাসন

কিছার সে সুখ শয্যা

হেরি লজ্জা পায়

প্রকৃতির প্রেমময় অচল শোভায় ।

বসিব উপল তলে,

পেখিবরে কুতূহলে

অনন্তেব মোহাস্তক হরিত শোভায়

উদাসীন যোগী বশে সাজারে আমার ॥

(৩)

উদাসীন যোগী বশে সাজারে আমার,

দেরে কমণ্ডলু করে

জটাতার ধবি শিরে

অক্ষমালা বক্ষোপরে কিবা শোভা পায়

জুড়াব পরাণ মোর বিবের জালায় ॥

যাব না যাব না ফিরে

আর পুন দ্রুতনীরে

বল না বল না সখে ভাসিতে আমার ।

পেঘেছি পবন স্থান

সুখ হুঃখ মায়া আন

গুতুলের হাসি খুসি সকলি লুকাই

ভুলেছি ভুলেছি আজি মায়া'র মায়া'র

(৪)

হে অচল ! মহা যোগী তুমি এ—ধরায়

হেরিলে তোমানে ক্ষণ

নাহি জানি কি কারণ—

সংসারের সুখ হুঃখ সব ভুলে যায়

কি জানি পরাণ কেন কাদে উভরায় ॥

অনন্ত তোমার নাম

তুমি অনন্তের ধাম

মজি তপে ধবেছ কি এ স্নানরকায় ?

কে বলে পায়ণ তুমি ?

অনন্ত প্রেমের ভূমি

প্রেম নথ অনন্তের অনন্ত প্রভায়

জানিলাম মহাযোগী তুমি এ ধবায়

(৫)

তুমি রত্নাকর, গিরি, রতন নিলয় ।
 তব মহা ভীমোদরে,
 আছে শুণ্ড ধরে ধরে
 কুবেরের রত্নরাজি মাণিক্য নিচয় ।
 কিন্তু মরি, একি শোভা,
 মুনিগণ মনোলোভা !—
 রতনের লেশ অঙ্গে নাহি দেখা যায়
 সর্ব অঙ্গে শ্রাম শম্প, কত শোভা তার !
 মুকুতা বিক্রম পাঁজি
 কনকের তারে গাঁথি,
 জড়া'রে হীবক পুষ্পে কনক পাতায়,
 মণ্ডিত করিত যদি তব সর্ব কায় ;
 হইত কি হেন শোভা কখন তাহায় ?
 নিজে শুদ্ধ সাজ ধ'বে
 আপনি বিলাপ পরে,
 আপন রতন ধন বাহাগ তাহায় ।
 সর্ব ভ্যাগী মহাযোগী তুমি মহোদয় !
 চাহি না রতন বাজি,
 তব শ্রাম সাজে সাজি,
 রহিব চরণে তব, দাও হে আশ্রয় ।
 চরণে শরণ মাগে দীন ছরাশয় ॥

(৬)

মরি গিরি, এত প্রেম শিথিলে কোথায় ?
 প্রেমতে আপন হাবা,
 প্রেমতে পাগল পারা,

প্রেমে বহে স্রুধা ধারা, পবিত্রি ধারা,
 পুত তরঙ্গিনী রূপে দূরে বহি যায় ।
 কিবা কল কল স্বনে,
 কিবা সে উদ্দাম ঘন,
 কিবা নিরমল বাবি, অমিয় আশয় !
 ভুলিব কেমনে ইহা ? একি ভূলা যায় ?
 এ মোর মিনতি ধর,
 কর কৃপা গিস্নিবধ
 দাও দাও অভাগারে পুত পদাশ্রয়
 উদাসীন যোগী বেষে রহিলু হেথায় ।
 উদাসীন যোগী বেষে,
 আজি এ বিজন দেশে
 রহিলু পাশরি গিরি সংসার মায়ায় ।
 জনমের আশা বাসা,
 যত আজি মরা পাশা,
 সোহাগেব যত ভাষা, আর না জুয়ায় ।
 ভূত চিন্তা—স্বপ্ন । আমি ভুলেছি তাহায় ।
 কোথা যাও, নিরুবিণি !
 কবি কুল কুল ধ্বনি,
 কোথা যাও উন্মাদিনী, বলগো আমার ।
 দাড়াও যেওনা ফেলে,
 ক্ষেপা প্রাণ তব জলে
 গলেছে—নিশেছে—চেব ওই ভেতস ঘাট—
 তব কল কল স্বনে,
 মিণি আছি এক তানে
 গাহিয়া প্রেমের গীতি সে আমার ধায় ।
 বাসনা মিথিতে অস্তে অনন্তের গায় ॥

আমার পশ্চিমে চাকরি ।

প্রথম অধ্যায় ।

সাঁইত্রিশ বৎসরের কথা আজ লিখিতে বসিয়াছি। এই দার্বকালে জড় প্রকৃতির কতই পরিবর্তন হইয়াছে। সামাজিক, রাষ্ট্রনৈতিক, বৈজ্ঞানিক, আধ্যাত্মিক উন্নতি এই কয় বৎসরে কত অধিক দূর অগ্রসর হইয়াছে। যাহা বা জন্মে নাই তাহারা এখন পুত্রের পিতা, যাহারী বিদ্যালয়ে সবে মাত্র পাঠ শিক্ষা আরম্ভ করিয়াছিল, তাহারা এখন সংসার সাগরের তীরে নৌকা ভিড়াইয়াছে। কত নগর রাজধানী হইয়াছে, কত রাজধানী আশান হইয়াছে, কত স্বাপদ সঙ্কুল প্রদেশ, মানোহর নগরে পরিণত হইয়াছে। কৃত পরিবর্তনই যে হইয়াছে তাহা আব কি লিখিব ?

নিজের কথাই বলি, এই সাঁইত্রিশ বৎসরের পূর্বে যাহা ছিলাম, এখন তাহা নাই। তখন সংসারের প্রশস্ত কার্যক্ষেত্রে নবোৎসাহে নবীন উত্তমে বুক বাঁধিয়া প্রবেশ করিয়া ছিলাম। বাসন্তী সমীর ঞ্চকুট নূতন ফুলেব আশ নবীন—আশা, কেমন হৃদয় খানিকে প্রকৃষ্টিত করিয়া ছিল—ভবিষ্যৎ উন্নতি, সুদূর স্বপ্ন—আশা, কতই সেই নবীন চিত্তকে উদ্ভাস্ত করিয়া ছিল—কিন্তু এখন আমি—পূর্বের সেই ভগ্নাবশেষ মাত্র। গোবন গিয়াছে—জবা আসিয়াছে, প্রকৃষ্টিতা—বিবলতার জগু আমার হৃদয়ে আসন সৃষ্টি করিয়া দিয়াছে; উদ্যম—আলস্তের জগু স্থান বাধিয়াছে; উৎসাহ—চলিবা গিয়াছে,

নিকংসাহ পূর্ণমাত্রায়, এই ভগ্ন হৃদয়ে—আবিপত্য করিতেছে। যাহা ছিল—সবই গিয়াছে—কিন্তু আছে কেবল মাত্র স্মৃতি। সেই স্মৃতি—বড় ভীষণ। জীবনের কত সুখ ভঃপেন কথা ভুলিয়াছি—যৌবনের কত বিলাস বিভ্রমেব স্মৃতি মুছিয়া ফেলিয়াছি—কিন্তু একটা—ও—তাহা অতি ভয়ানক—আজও আমার সম্মুখে ভীষণ দৃশ্য বিস্তার করিতেছে। সেটা একটা শোণিতময়ী কাহিনী, হিন্দু স্থানে কখনও তাহা ঘটে নাই ও ঘটিবে না। ঈশ্বর কখন—সহস্র উৎপাত, অত্যাচার হৃদেব ভাব ভবষের উপর দিয়া চলিবা যাক্ তবু যেন—তাহা আব না ঘটে!!

আমি—১৮৫৪ সালে, কলিকাতা জট্টে মাবটে—কমিসেরিয়েট বিভাগে পদলি হই। আমাব মনিব, কমিসাবি জেনারেল—মেজর জেনারেল সি, বি হপকিন্স সাহেব তখন মাবটে অবস্থান করিতেছিলেন। হপকিন্সই আমাকে কলিকাতায় চাকরী করিয়া দেন। তাঁহাব খুড়া—সিবিগিয়ান হপকিন্স সাহেব মুবশীদাবাদের কালেঙ্টার ছিলেন। আমাব পিতা কালেঙ্টারির প্রথম পেশাব, পিতাব প্রার্থনাব, আমাব কমিসেরিয়েটে চাকরি হয়।

মাবটে যখন বদলি হইলাম, তখন আমাব বয়স ৩৩ বৎসব। আমাব এক বুদ্ধাপিসি আমায় মানুষ কবিয়া ছিলেন শৈশবে মাতৃ বিনোদ হইয়াছিল—কাজেই

তিনি আমার চখের আড়াল করিতে না পারিয়া সঙ্গে গিয়া ছিলেন। মীরটে দেড়-বৎসর থাকিয়া সাহেবের সঙ্গে পুনরায়—আগরায় বদলী হই।

আগরায় মোটে ছয়মাস থাকিলাম, আমি হিসাব বিভাগে কাজ কবিতাম। মনিবের—বেস সুনজর ছিল। ছয়মাস পরে—কাণপুরে হেড্‌ এসিস্ট্যান্টের পদ শূন্য হইল। সাবেক হেড্‌ এসিস্ট্যান্ট হিন্দুস্থানী ছিলেন—পদটি হিন্দুস্তানার জন্ত সজ্জিত—কিন্তু অজ্ঞ উপযুক্ত লোক না থাকাতে উক্তজন কর্মচারিরা আমার সেই কর্মে বাহাল করিলেন।

আমার বেতন তখন দুইশত টাকা, ত্রিশ টাকায় কলিকাতা হইতে আসিয়া ছিলাম—এই অসম্ভব পদোন্নতিতে ঈশ্বরকে, ইষ্টদেবতাকে ভক্তিতর প্রণাম কবিলাম। মনে বড় দুঃখ হইল পিতা মাতা বাচিয়া থাকিলে আজ তাহাদের কতই না আনন্দ হইত।

আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া আগে দেশে চিঠি লিখিলাম। জবাব আসিল—তখন ডাকেব এত সুবিধা হয় নাই—জবাব দেরিতে পাইলাম। পত্র পড়িয়া জানিলাম, আমার মঙ্গলার্থে বাটাব সকলে কানাইঘাটে পূজাদিয়া আসিয়াছেন এবং আমার কাছে আসিবাব জন্ত ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন।

এতদিন সকলকে আনি নাই খবচ পত্র বড় বেণী পড়িবে। সেই সময়ে সবে রাণীগঞ্জ অববি লাইন খোলা হইয়াছে। এখন বুঝিলাম আনিলেই বা ক্ষতি কি ?

তিনমাসের ছুটি লইয়া—দেশেব দিকে যাত্রা করিলাম। সেকালে অনেক

দিনের পর দেশে আসায যে সুখ, তাহা ভুক্ত ভোগি ভিন্ন আর কেহ বুঝিতে পারিবে না।

দেখিতে দেখিতে একমাস কাটিল, ছুটি ফুরাইবার পূর্বে কাজে লাগিবার জন্ত—আপস হইতে চিঠি পাইলাম। সুতরাং দেশে আব বেণী বিলম্ব করিতে পারিলাম না। পরিবারবর্গকে লইয়া বিষয় আশয়েব বন্দোবস্ত করিয়া কাণপুর যাত্রা কবিলাম।

বেগেব বাস্তা ফুটাইল—সুখেরও শেষ হইল। গোকর গাড়ি সকল কষ্টেব পূর্বে সূচনা করিল। তাবপত্র বয়ল—মাঝে মাঝে একা, এইরূপে পঁচিশ দিনের পব—কাশী হইয়া কাণপুরে পৌছিলাম। আমাব সঙ্গে আসিলেন—আমাব এক ভগিনী, দুই ভাগিনেয়ী, এক বিধবা ভ্রাতৃবধু, এবং আমার স্ত্রী ও দুটি ছোট ছেলে। তখন সকলে বিচ্ছেদে পবিবাব লইয়া নাইতে পারিতেন না। সে সময়ে পশ্চিমে বাঙ্গালীব সংখ্যা বড় কম ছিল। আমি আত্মীয় স্বজন বেষ্টিত হইয়া “বিদেশ কথাটা ভুলিতে লাগিলাম। কিন্তু হায় ! পবে এই কার্যের জন্ত আমায় বিশেষ অল্পতাপ কবিত্তে হইয়াছিল।

• ভবিষ্যৎ কে কোথায় দেখিতে পায় ! যে দেখিয়াছে—সে মহাপুরুষ, কিন্তু প্রজাচক্ষু কষজনেব আছে ? আমাদেব ত্রাণ সামান্য মানব ভবিষ্যৎ দেখিতে পাইলে এত কষ্টভোগ করিবে কেন ? যে পবিবারবর্গে বেষ্টিত হইয়া আমি আত্মসুখে—বিস্মৃতিব অগাধ জলে ডুবিতে-ছিলাম, সেই পরিবারবর্গই কয়েক মাস পবে আমার মহা বিপদের কারণ হইয়াছিল।

আমি বধন-কাণপুরে পুনঃ প্রত্যাবর্তন করিলাম, তখন রাজনৈতিক আকাশ শারদীয় জ্যোৎস্না দ্বাবিত, পৌর্ণমাসী-ময়ী—সুনীল—প্রশান্ত—সুন্দর বিস্তৃত, তাহাতে কালমেঘের ছায়া মাত্র দেখা যাইতেছিল না। কিন্তু কে জানে কবেক মাসের মধ্যে কোথা হঠাৎ সেই বিমল-স্বরে কালমেঘের ছায়া পড়িল, মেঘের পর মেঘ আসিয়া, সেই শারদ কৌমুদীর দীপ্ত হাসি মুছিয়া দিল। মহাঝটিকার পূর্ক স্থচনা স্বরূপ জোর বাতাস উঠিল।

আমি পাঁচ মাস কাণপুরে বিশেষ দক্ষতার সহিত কাজ করিলাম। খাই দাই—আপিসু যাই, কাজ করিয়া ফিবিয়া আসি। দিন যায় রাত্রি আসে, সূর্য্য অন্ত যায়, অকালশে টান ভাসে, নক্ষত্র উঠে, প্রকৃতি ঘুমায়, জগত যেমন চলিয়া থাকে তেমনি চলে। মাঝে সরকাবী কোন একটা কাজের জন্ত—আমায় এক-বার ফতেপুর যাইতে হইল। আমি সাহেবের সঙ্গে ডাক গাড়িতে রওয়ানা হইলাম।

ফতেপুর হইতে কাণপুর ৪৮ মাইল চব্বিশ ক্রোশ। সকালে বাহির হইয়া রাত্রি—নয় ঘটিকার সময় আমরা ফতে-পুরের বাজলাঘ পৌছিলাম। আমার আহাৰাদি সম্বন্ধে ফতেপুরের কণ্ট্রিয়ার লাল—কুমার প্রসাদের বাটীতে পুষ্কই বন্দোবস্ত হইয়া ছিল।

কুমার প্রসাদ—লক্ষ্মীমন্ত লোক। বড় বাড়ী, লোক জন, বিষয় আশয়, গাড়ি ঘোড়া, যাহা থাকিলে লোকে বড় লোক বলে সবই তাঁর আছে। তাঁর উপর তিনি ব্যবহারে বড় ভদ্র। আমার যথেষ্ট খাতির করিলেন। এই তাঁহার

সহিত প্রথম পরিচয়। প্রথম আলাপে যেন কতকালের পরিচিত বলিয়া বোধ হইল। আমি জলযোগ করিলাম—সাহেবের জন্ত লালসাহেব, খাঁটি চুধ, ভাল বখরার মাস, ও কতক মেওয়া ও ভাল ফল পাঠাইয়া দিলেন। রাত্রি কাটিল—পর-দিন হিন্দুস্থানী ব্রাহ্মণ সকাল সকাল বস্তুইএর কাজ সারিল—আহাৰাদি কবিয়া—সাহেবের কাছে গেলাম! লালসাহেবও সঙ্গে গেলেন, সেখানকার কাজ সারিতে আরও দুই দিন বিলম্ব হইল। আমি, লালাজী, ও সাহেব পুনশ্চায় কানপুরে ফিরিলাম।

পথে আসিতে আসিতে লালাজী চুইজন পরিচিত লোকের মুখে মীরট ও দিল্লীর বিদ্রোহ ও সিপাহির অবাধ্যতা সম্বন্ধে সংবাদ শুনিলেন। কথাটা সাহে-বেও কাণে উঠিল কিন্তু তখন আমরা কেহ বিশ্বাস করিলাম না।

১৫ই মে আমরা কাণপুর পৌছি-লাম। ফতেপুরের পথে যে বিদ্রোহের গল্প শুনিয়াছিলাম, কাণপুরে পৌছিয়া তাহা যে সত্য তৎসম্বন্ধে প্রমাণ পাই লাম। কিন্তু তখন সকলেরই মনে ঘটনাটা সম্ভ্রান্ত বলিয়া বোধ হইল। আমিও ঐরূপ ভাবিলাম বটে। কিন্তু আমবা সকলেই সম্পূর্ণরূপে প্রতারিত হইয়াছিলাম।

দিনের পর দিন কাটিতে লাগিল, যাহা প্রথমে জনরব ছিল—তাহা যেন, কতকটা সত্যভাব ধারণ করিল। যাহাতে লোক আদৌ বিশ্বাস করে নাই—তাহা যেন কতকটা ভয় আনিয়া দিল। একটা নির্দ্বারিত কিছুই ঘটতেছে না অথচ সাহেব—দেশী সকল কর্মচারিই যেন

সতর্ক। নগরে কোন অসন্তোষের কারণ নাই—ছাউনীতে কোন গোলযোগ ঘটে নাই—তথাপি লোক যেন মনে ভাবিতে লাগিল কি যেন একটা ঘটবে। কোথাও কিছু নাই অথচ যেন ভয়ের একটা শূন্য ছায়া সকলের পশ্চাৎ পশ্চাৎ অদৃশ্য প্রেতমূর্তির ছায়া ঘুরিতে লাগিল।

আগরার—বিষণ্ণদয়াল, আমাব ধর্ম-ভ্রাতা। তাঁহার সহিত আমার বড় ঘনিষ্ঠ, আত্মীয়তাব হইয়াছিল। এক প্রাণ ভিন্ন দেহ। আমি তাঁহাকে “মা”কে “মা” বলিতাম। তিনি হিন্দুস্থানী, আমি বাঙ্গালী, তাঁহাকে ভিন্ন জ্ঞান ছিল না। একবার মনে ভাবিলাম কাজ কি, দিল্লী ও মিরাতের যেকপ সংবাদ শুনি-তেছি, যদি কিছু ঘটে, সাবধান হওয়াই ভাল। পরিবারবর্গকে আগরার বিষণ-দয়ালের বাড়ী পাঠাইয়া দিই। কিন্তু আবার সে সংকল্প ত্যাগ করিলাম। যেদিন মনে মনে এইরূপ স্থির করিয়াছি সেই দিনই আপনি আপনি গিয়া সরকারী চিঠি দেখিলাম—যে শুজরেরা * দিল্লী হইতে কাণপুরের পথে আসিতেছে এবং পথিমধ্যে—আমাদের কমিসরি-এটের—মাল পত্র লুণ্ঠ করিয়া লইয়াছে। আমার বাটার সকলে—অল্প কাহাবও সঙ্গে যাইতে অস্বীকৃত হইল। বিশেষতঃ আমার পিশি ঠাকরুণ ও জী ত বিষম বাকিয়া বসিল। আমার পক্ষে তখন ছুটি লওয়া বড় বিষম ব্যাপার। কাজেব বিষম ভীড়, বিশেষতঃ সেদিন তিন মাস

ছুটি লইয়াছি। শেষ না পাঠানই মত স্থির করিলাম। অদৃষ্টে কষ্ট থাকিতে তাহার ভোগ লভন করে কার সাধ্য! মাথুবে নিজের বুদ্ধির দোষে মজিয়া শেষ দেবতার দোষ দেয়। এই সন্দেহ অব-স্থায় ৪১৫ দিন কাটিয়া গেল। সন্ধান পাইলাম জনকতক সাহেব সওদাগর, পূর্ণ হইতেই নৌকা ভাড়া কবিতা রাখি-তেছেন, অত্যাচার দুই চাঁদ জনে ডাক বন্দোবস্ত করিতেছেন। একটু গোল-যোগ দেখিলেই তাহারা ভৃত্যাদিগের উপর বাঙ্গলার ভাব দিয়া এলাহাবাদ গ্রহণ করিবেন। এবপর আত্মাব দুই তিন জন সত্য সত্যই কাণপুর ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন। এই সময়ে একটা সামান্য ঘটনা ঘটিল! অল্প সময়ে হইলে হয়ত কেহ তাহার দিকে চাহিয়াও দেখিত না। তিলকে ত'ল করিত না। উত্তর পশ্চিম প্রদেশ হইতে এই সময়ে এক নৌকা আটা কমিশেরিয়েট বিভাগে কাণপুর সৈন্তদলের ব্যবহাবেব জন্ত আসিল। অনেক দিনেব কেনা বলিয়াই হউক বা গম-গুলিতে কোন কারণবশতঃ জল লাগাতেই হউক—আটার অবস্থা অতি খাবাপ হইয়া গিয়াছিল। দস্তর মত তাহা গুদামজাত হইয়া সিপাহীদের ~~রক্ষণ~~ বিলি হইতে লাগিল। আটার দোষ এই—কুটাতে কেবল একরূপ দুর্গন্ধ হইত। সিপাহীরা এ সময়ে রসদদারের কাছে অভিযোগ করিল। রসদদার একজন ইংবাজ—সুতরাং তিনি এ কথাটার মাথা ঘামাইবার তত প্রয়োজন বোধ করি-লেন না। •

সিপাহীবা, একটু অসন্তুষ্ট হইল। অসন্তোষ প্রথম প্রথম তাহাদের মনের

* ইহার ডাকাতি কবিতা জীবিকা নির্বাহ করিত।

ভিতর ছিল—পরে প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিল। দ্রষ্টলোকে স্রবোগ পাইল। তাহারা এককে আর করিয়া তুলিল। সহরে চাউনীতে সিপাহী মহলে প্রচারিত হইল যে ফিরিঙ্গি আটার সহিত গক ও শূকরের অস্থি চূর্ণ মিশাইয়া দিয়াছে। ঘরে আগুণ লাগিলেই বৈশাখী প্রচণ্ড বায়ুতে সেই অগ্নিরানি যেমন প্রবল-বেগে চাবিদিকে বিস্তারিত হইয়া পড়ে এই জনরবও সেইরূপ চারিদিকে নানা আকাবে প্রচারিত হইতে লাগিল। গোণযোগ দেখিয়া, সেই রসদ পরিবর্তিত করিয়া দেওয়া হইল।

আর একটা গুজব উঠিল—যে এক নেকা নূতন টোটা মীবট হইতে আসি-তেছে—তাহাতে সুবিধাব জ্ঞাত গুজর ও গোরুর চৰ্কি মিশ্রিত কবা হইয়াছে। হিন্দু মুসলমানকে তাহা দাঁতে কাটিয়া ছুঁড়িতে হইবে। যাহারা অস্বীকার করিবে তাহাদের তোপের মুখে উড়াইয়া দেওয়া হইবে।

তৃতীয় কাবণ এই—সেই সময়ে সিপাহি-দিগেব পুঁবাতন ছাউনী নূতন কবিষা তৈয়ারি হইতেছিল। ইউরোপীয় সৈনিক ও পদস্থ কর্মচারিগণ নিজেদের সুবিধা সুবিস্তার জগ্জার খালের পূর্বদিকের ফোটা বাড়ী গুলিতে সরিয়া গিয়াছিল। গরীব সিপাহিরা সেই ছাউনীর কাছে তাঁবু গাড়িতে বাধ্য হইয়াছিল। শীত গেল পশ্চিমে শীতের দাক্ষণ কষ্ট তাহারা—বিনাবাক্য ব্যয়ে সেই তাঁবু মধ্যে কাটা-ইয়া, সহ্য করিল। তাব পর ঐশ্বর আসিল। দিনের বেলায় লু ছোটো, রাত্রে ভয়ানক ঠাণ্ডা। সিপাহীরা বড় কষ্টে পড়িল। বলি-বার কোন উপায় নাই—বলিলেও কেহ

শুনে না। ইহাতে তাহাদের মনে এক ভয়ানক বিষেব বহি ধুমাইত হইতে লাগিল। লক্ষ্যে এক শিশি উচ্ছিষ্ট ঔষধের জ্ঞাত মহা বিদ্রোহ হুচিত হইয়া উঠিল। এতগুলি কাবণ “সব্ধ” এতদিন কাণপুবে যে তাহা হয় নাই ইহাই আশ্চ-র্যের বিষয়।

দাবান্নি প্রবল হইলে যেমন সমুদেব উপরেব জল চঞ্চল ও আলোড়িত হইয়া উঠে—অথচ প্রকৃতি সম্পূর্ণ স্থির দেখিয়া লোকে তাহাব প্রকৃত কাবণ অনুসন্ধান কবিতে পারে না, কাণপুবে আমাদেরও তাহাই হইল। লোকের মন দিন দিন চঞ্চল হইয়া উঠিতেছে সকলেই যেন কি একটা অব্যক্ত আশঙ্কায় আকুল হইয়া পড়িতেছে, অথবা তাহার প্রকৃত কাবণ কি তাহার স্থিতি হইতেছে না। ১৯এ মে গুজব উঠিল—যে সিপাহিবা বিকদ্ধাচরণ কবিতে উত্তোষ কবিতেছে এবং গুজরেব কাণপুবেব খুব কাছে আসিয়া পৌছি-য়াছে। জনরবটা চিন্তাব কারণ বটে। আমি আমাদের বিভাগীয় একজন কাপ্তেন সাহেবেব নিকট ইহার তথ্য জানিতে পাঠাইলাম। তিনি বলিয়া পাঠাইলেন কোন ভয় নাই। ওসব বাজাব গুজব মাত্র।” পাছে কাপুরুষতা প্রকাশ পায়, কেহ কোন আশ্রয়কার বিশেষ উপায় কবিতেছে না—অথচ আমি কবিলে যদি তাহারা আমায় উপ-হাস কবে—এই ভবে আমি পরিবার বর্গের ভবিষ্যৎ নিরাপদতার কোন বন্ধো-বস্ত করিতে পাবিলাম না। এই লোক-লজ্জাই আমাব কাল হইল। আমি যদি তখন আশ্রয়কার কোন উপায় করিতাম, পরিবারদের দেশে পাঠাইয়া

দিভ্যম তাহা হইলে পরে আমার অত কষ্ট পাইতে হইত না ।

ভয় যে খালি আমার হইয়াছিল তাহা নয়। বড় বড় পদস্থ সিবিল মিলিটারি সাহেব—গাঁহারী, বন্দুক পিস্তলের উপযুক্ত ব্যবহার কবিত্তে জানেন তাঁহাবাও ভয় পাইয়াছিলেন। আমাব সাহেবের অনুগ্রহে—অনেক পদস্থ সাহেব আমায় বিশেষ বন্ধুভাবে দেখিতেন। আমি অবসর ক্রমে তাঁহাদের বৈঠকে জুটিতাম। সেখানেও অই কথা। কত-রকম মতলব আঁটা হইল একটীও মনঃ-পুত হইল না, শেষ স্থিতি হইল—এসম্বন্ধে কাণপুর বিভাগেব সেনাপতি—জেনা-বেল স্তর ছেনবী হইলারেব পরামর্শ ও অন্তিমতি লওয়াই বিশেষ যুক্তি যুক্ত ।

তাঁহাই হইল। চাবি পাঁচ জন বড় সাহেব—ও দুই জন হিন্দুস্তানী—সওদাগর, সাহেবেব সহিত দেখা কবিলেন। সেদিন আমি সমস্ত দিন আপিসে কাজে বাস্ত ছিলাম, পবে শুনিলাম, হইগাব সাহেব বলিয়াছেন—“বর্তমানে কোন ভয়েব কাবণ নাই তবে ভবিষ্যতের জন্ত গবর্ণমেন্টের কম্মচারিরা (ইউরোপিয়) ৩০ নং পদাতিক দলের পরিত্যক্ত বারাক শ্রেণীতে বাস করিতে পাবেন। এবং দেশীয় কম্মচারিবা তাহাব পাশ্বেব আর একটী বাড়ি দখল করিতে পাবেন।” হইগাব সাহেব যে বাড়ীবা কথা বলিয়াছিলেন তাহা এক নিভৃত অংশে, এবং যদি কোন বিপদ উপস্থিত হয় তবে সেই দুইটী বারাকে যে কি উপকাব হইবে তাহা অনেকে বুঝিতে পারিলেন না।

আমি মনে মনে স্থিতি কবিলাম, আমার সহ কম্মচারি বাবু লক্ষ্মীনাথ

সহরের বাহিরে বাস করেন। যদি কোন বিপদের সূচনা দেখি, তাহা হইলে পরিবার বর্গকে অন্ততঃ তাঁহাব বাড়ীতে পাঠাইয়া দিব। নিজের ভ্রাতৃ ভাবি না যখন চাকরি কবিত্তে আসিয়াছি বিশেষতঃ কমিসেরিএটে—তখন আমার মাথাটার মূল্য যে বড় বেশী নয়, তাহা গোড়া হইতেই জানিতাম। কাহাকে কিছু না বলিয়া—মনে মনে সংকল্প স্থির করিয়া রাখিলাম। কেবল আপিসে গিয়া অবসর ক্রমে লক্ষ্মীনারায়ণকে জিজ্ঞাসা করিবার মতলব রহিল।

সে রাতিটা নানা ভাবনায় কাটিয়া গেল। পর দিন—দশটার সময় আপিসে গেলাম। আপিসে গিয়া দেখিলাম, দেশীয় কম্মচারিদের মধ্যে বড় গোলবোগ উপস্থিত হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে তিন জন বাঙ্গালী। আমাব এক দূর সম্পর্কীয় জ্ঞাতি খুড়তুত ভাই সেই সময়ে অডানেঙ্গে কাজ কবিতেন। তিনি আমাব ধরে আসিয়া বলিলেন “দাদা! পবিত্রাবগেব বন্ধাব কি উপায় করিতেছেন? এদিকে যে সন্দর্শন!! আব বুঝি বিভ্রাট ঘটাবাব দেখি নাই। সাহেববা সব টেসন ছাড়িয়া পলাইতেছেন, আজ সকালে আমাদের আফিসেব কাপ্তেন উইলিয়াম সহব ত্যাগ করিয়া ছাউনির দিকে সপরিবারে চলিয়া গিয়াছেন। আর একজন মিলিটারি সাহেব তিনি জাপানীদিগকে নিরাপদ স্থানে রাখিতে গিয়াছেন তিনি এত বাস্ত হইয়া গিয়াছেন যে গাড়ী কবিবার অবকাশ হয় নাই।” আমাদেব কি উপায় হইবে?”

আমি বলিলাম—জগদীশ্বরই আমাদেব উপায়। সেকথা এখন ভাবিয়া

কি হইবে? যদি প্রকৃতই বিপদ বটে তখন বুদ্ধিও জোগাইবে। আর এখন যাইবা কোথায়? চাকরি ছাড়িয়া দিলেই বা পরিত্রাণ কই? ভায়া ত এই কথা শুনিয়া চলিয়া গেলেন। আমি আপিসের কাজে লাগিলাম। কেরাণীদের অনেকেই অল্প মনক। বেলা হইতেছে ছোট সাহেব আসিতেছে না, ইহাতে কাজকর্মের বড় অন্তবিধা হইতে লাগিল। বড় সাহেব তিন মাসেব ছুটিতে আছেন, ছোট সাহেব তাঁহার কাজ করিতেছেন। তিনি মিলিটারি নহেন, কিন্তু সম্পূর্ণরূপে কার্য দক্ষ। ছোট সাহেবেব বাড়ীতে চাপবাসী পাঠাইলাম সে আসিয়া বলিল—বাটা শুল্ল বাহির হইতে চাবি দেওয়া। ঘরে জিনিসপত্র কিছু নাই। কেবল খাট বিছানা পড়িয়া রহিয়াছে। সাহেব কোন চিঠি পত্র রাখিয়া যখন নাট স্তব্ধ কি যে কবির, কিছুই ভাবিয়া উঠিতে পারিলাম না।

মনে করিলাম, গোলযোগ দেখিয়া সাহেব হয় ত, পবিত্র বর্গকে অল্প কোথাও রাখিতে গিয়াছেন। যখন গোলযোগ এতটা উঠিয়াছে—যে সকলেই আশ্রয়লাভ চেষ্টা করিতেছে, তখন আমার মনে হইল আর নিশ্চিন্ত থাকার উচিত নয়। আমিও সকাল সকাল আপিস বন্ধ করিলাম। আপিসের পিষাদার কাছে সাহেবেবের নামে এক চিঠি রাখিয়া গেলাম।

সর্ব প্রণমেই আমাব পরিবার বর্গকে স্থানান্তর করা যুক্তিসিদ্ধ ভাবিলাম। আমার বন্ধ লক্ষ্মীনারায়ণ বাবুর কথা পূর্বে বলিয়াছি। তাঁহার বাড়ী সহরের বাহিরে, সহর হইতে দুই ক্রোশ দক্ষিণে।

আমি দুই খান গাড়ি করিয়া আবশ্যকীয় জিনিস পত্র সমেত সেই ভরা বার বেলায় ত্রীভুগ্ন স্রবণ করিয়া যাত্রা করিলাম। আমার বন্ধ লক্ষ্মীনারায়ণ বাবু আমার সঙ্গে যাত্রা করিলেন।

সন্ধ্যার সময় আমরা সেখানে পৌছিলাম। লক্ষ্মীনারায়ণ উচ্চ জেগীর হিন্দুস্তানী ব্রাহ্মণ। তাঁহাব সংসারে তাঁহার এক বৃদ্ধা মাতামহী, বিধবা মাতা ও স্ত্রী। তাঁহাব পরিবার বর্গ সম্পূর্ণ অপরিচিত হইলেও তাঁহাদের অমায়িকতা শুনে আমাদের পরিবাবেয়া তাঁহাদের সঙ্গে সম্পূর্ণ মিশিয়া গেল। আমি লক্ষ্মীনারায়ণ বাবু সহিত পরামর্শ করিয়া চাবিজন আবদালী তাঁহাব বাটা রক্ষার্থ নিয়োজিত করিলাম। এবং প্রতি সপ্তাহে চটবার করিয়া তাঁহাদের দেখিয়া আসিতে প্রতিশ্রুত হইলাম।

এইবারে আমার চিন্তার অর্ধেক অংশ কমিয়া গেল। নিজের জন্ত তত ভাবনা নাই। অন্তর্যয়ন বান্ধালী ছিলেন, তাঁহাদের বাসাঘ গিয়া মিশিলাম। আর-দালিব নিকট ছোটসাহেবেবের জন্ত যে পত্র রাখিয়া গিয়া ছিলাম, তাহার জবাব আসিয়াছে। সাহেব লিখিয়াছেন—আমার দুই চারি দিন বিলম্ব হইবে। আমার অনুপস্থিতিতে তুমি আপিসের কাজ কর্ম বন্ধ করিওনা, কাগজ পত্র সহীরা জন্ত অমুকস্থানে আরদালী দ্বারা পাঠাইও। যেরূপ জনরব শোনা যাইতেছে—তাহাতে, বিশেষ ভয়ের কথা বটে। বাহির বাহির হইতে নানাগোলযোগের সংবাদ আসিতেছে। আমি সে দিন হইলার সাহেবেবের সহিত দেখা করিয়া ছিলাম। তিনি সাবধান হইতে

পল্লীমণ্ডল দিলেন বলিলেন আমাদের পরি-
বারবর্গ সহর হইতে স্থানান্তরিত করিয়াছি।
আপিসের সরকারী কাগজ পত্র ও ক্যাশ
সম্বন্ধে খুব সাবধান। সর্বদা গৃহ সংবাদ
সংগ্রহের চেষ্টা করিবে। তোমার কার্য
দক্ষতার উপর আমার খুব বিশ্বাস আছে।
আবশ্যক মতে তুমি অস্ত্রাদি সংগ্রহ করিয়া
রাখিতে পার। তোমাকে দুইটা বিভল-
তার, দুই খানি তরবারি ও দুইটা
বন্দুক দিবার জন্ত আমি পিক সাহেবকে
পত্র দিলাম। ইত্যাদি—ইত্যাদি। *
আমি পত্র পাইয়া দস্তর মত কাজ
চালাইতে লাগিলাম। অস্ত্র গুলি আনা-
ইয়া বাসায় রাখিলাম। একটা পিঙ্কল,
ও একটা বন্ধুক ও কিছু বারুদ ও গুলি
লক্ষী প্রমাদের বাড়ী পাঠাইয়া দিলাম।

একদিন কোতুহলী হইয়া পুৰাতন
বারিকে সাহেবের সহিত দেখা করিতে
গেলাম। সেখানে গিয়া যাহা দেখিলাম
তাহাতে একবারে চকুস্থির। সহরেব

* ইনি Ordinance এর বড সার্জন।

বত সিবিল মিণিটারি, ও সত্তদানয়গণ
স্বয়ং জী পুত্র দিগকে সেই বারাকে
পাঠাইয়া দিয়াছেন। ঘর অপেক্ষা লোক
বেশী, কাজেই ঠাসা ঠাসি আরম্ভ হইয়াছে
যে ঘরে এক জন করিয়া লোক থাকিলে
নির্জনতা প্রিয় ইংরাজের অসহ্য বোধ
হইত সেই ঘরে এখন ৫।৭ টা বিছানা
পড়িয়াছে। দিনরাত পস্খুস্ টাটির
জলসিক্ত, শীতল সমীর সেবন করিয়াও
যাহাদের গ্রীষ্ম দূর হইতনা, এখন
তাহারা সকলে এক খোলা লম্বা বারা-
ন্দার কুণ্ডলীকৃত হইয়া রহিয়াছেন।
যদিও এখানে তাহাদের বিশেষ কষ্ট হই-
তেছে তথাপি নিরাপদতা সম্বন্ধে আশঙ্ক
হইয়া—তাহাবা এ সমস্ত আদৌ গ্রাহ্য
করিতেছেন না। আরও দেখিলাম সেই
পুৰাতন বাবাকের অস্ত্র এক বাড়ীতে
একদল গোবা গোলন্দাজ—ছাউনী করি-
য়াছে। ইহা অবশ্য সেই আগন্তুক জী
পুরুষ ও বালক বালিকা দিগেব রক্ষাব
জন্ত।

ক্রমশঃ—

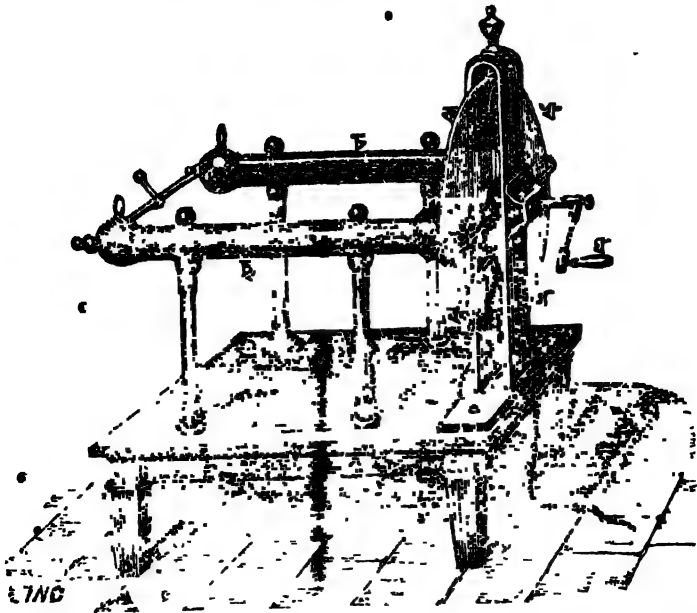
প্রাকৃতিক বিজ্ঞান ।

৫। তড়িত ।

কোন কোন দ্রব্য ঘর্ষিত হইলে নিকটবর্তী
সকল প্রকার হালকা পদার্থকে যে আকর্ষণ করে,
তড়িৎ তাহার কারণ। যদি ধূনা বা গালার খুব
মোটো শলাকে লোমশ বা রেশমী কানিস দ্বারা
খুব ঘর্ষণ করিয়া, গাছের নাইজের ছোট ছোট
গুলি পাকাইয়া মসিনা বা শবের হুতা দিয়া
অথবা চেকুনাই রেশমী হুতা দিয়া সেই শলার
সাম্নে টাঙ্গাইয়া রাখা যায়, তাহা হইলে ঐ
ধূনা বা গালার শলা তাহাদিগকে অনেক দূর
হইতেও আকর্ষণ করে। ইহা কাঠের গুঁড়া,
পালকের লোম, সোনার পাত প্রভৃতি আর আর

দ্রব্যকেও আকর্ষণ কবে। কাচ, পঙ্কক, তুণমণি
(amber) বিশেষত লাক্ষাও এই গুণ উচ্চ পরি
মাণে পাবণ করে। ধূনা বা শলা ঐ গুণ যেমন
অধিকক্ষণ রাখিতে পারে না, সেইরূপ কাচ
প্রভৃতি অস্বচ্ছ দ্রব্যের শলাতেও ঐ গুণ কতক
ক্ষণ পরে আব থাকে না, তখন আবার ঘর্ষণ
করিলে তাহা পুনঃপ্রাপ্ত হয়।

তড়িৎ বল ঐ নিরমণুলের উপর নির্ভর কবে।
ইহাতে বৃহৎ একটি কাচের চাক্তি আছে,
তাহাব উপরে ও নীচে, দুই দিকে দুইটা গদির



মত আছে—তাহার মাঝে কাচটা বহিষ্যতে। কাচের মধ্যস্থানে একটা বাট লাগান বহিষ্য আছে। সেই বাট যত লোহান যায়, কাচটা তত ঘোবে, সুবিলেই গদিত্তে পুন ঘণ লাগে — তাহাতে যে তড়িৎ কাচে প্রকাশ হয়, তাহা সাক্ষাৎ সম্বন্ধে নহে, কিন্তু মধ্যস্থ সম্বন্ধে পৰিচালকে এদেশ কথিষা অধিকাধিক কথিষা ভ্রমা হইতে থাকে। পৰিচালকেবা এইরূপ তড়িৎ দুপেত হইয়া সে কেবল হালকা সামগ্রী আকর্ষণ করে—তাহা নহে কিন্তু যদি তাহাব কতক অঙ্গুলি পৰিমিত বা বিষংপৰিমিত নিকটে হস্ত লইয়া বাওয়া যায়, অকস্মাৎ জ্বলন্ত ফুল্লিঙ্গ নিগত হইতে দেখা যায় এবং তাহাব সঙ্গে সঙ্গে নিবেট পুটপুট শব্দও শ্রুত হয় এবং হস্তে, বাওতে এবং কখন কখন সমুদয় শরীরে, অজ্ঞই হউক বা অধিকই হউক, এক প্রকাণ্ড উত্তেজনা উপস্থিত হয়।

তড়িৎ তবে কাচের চাক্তি জটীতে নিকটস্থ পরিচালকে সংগত হয় এবং নিম্নে মথো তাহার সমুদয় আকর্ষণে প্রস্তুত হয়, এই অবস্থায় যদি

কোন জ্বাকে তাহাব নিকটে উপনীত করা যায়, তথা জটীতে ই তড়িৎ পুনরায় জ্বাবে আগমন করে এবং ফুল্লিঙ্গ দ্বারা অর্থাৎ আলোক ও শব্দ দ্বারা আপনাব গুহীত পথকে ব্যস্ত করে।

কিন্তু সকল পদার্থেই সমান পৰিচালকতা গুণ নাহি অর্থাৎ সমান পৰিমাণে তড়িৎকে প্রস্তুত করিতে বা এক স্থান তটীতে স্থানান্তরে যাউতে দেয় না। ধাতুকে পৰিচালক বলে, যেহেতু ইহা, যত বড়ই হউক না, তড়িৎকে ক্ষণমাত্রে আপনাব সমুদয় আকর্ষণে উপনীত বা পরিচালিত করে। জল, ভিজোবাতাস, ভিজো মাটি, ময়ূষ্যদেহ, স্রুতা বা তৃলাব জ্বা, ইহাবাও পরিচালক, যদিচ ধাতু অপেক্ষা তাহাদের পরিচালকতা কম। ইহাব বিপরীতে কাচ, লাক্ষা, ধূনা, গন্ধক, শুষ্ক বায়ু, রেশমী বা লোমশ জ্বা ইহাবা অপৰিচালক বা ধাবক, ইহাবা তড়িৎকে উপনয়ন করে না, কিন্তু তাহাকে ধরিয়া রাখে, আবদ্ধ রাখে।

অতএব তড়িৎকে এক প্রকার তরল পদার্থ কহা যাইতে পারে, যাহা ঘর্ণণ দ্বারা কোন

কোন বস্তুতে প্রকাশ হয়, বাহ্যিক তড়িৎ যন্ত্রের ধাতুময় পৰিচালকে এবং সামান্যত সকল পৰিচালকেই সম্বলন করে এবং তাহা হইতে বাহ্যিক হইয়া নিকটস্থ দ্রব্যে প্রসৃত হয়। ইহাকে তড়িৎ পদার্থ কহে; ইহা ভাবহীন। গাঢ়াব দণ্ড যখন খুব শুষ্ক এবং অত্যন্ত তড়িৎপ্রাপ্ত হয়, তাহাও অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নির্গত করে, এইরূপ অল্পপ্রাপ্ত ক্ষুদ্র প্রাব তই পৃষ্ঠীয় শক্তাদ গত হইলে প্রথম দৃষ্ট হইয়াছিল, এবং আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে ওয়াল নামক যে বিজ্ঞানী ১৭৮৫ ইহা প্রথম দৃষ্ট কবিয়াছিলেন, তিনি এইরূপ বাস্তব কবিয়াছিলেন যে ইহাৰ শক্তি বহুপরিমাণে ক্ষুদ্র অন্তঃকৃতি এবং ইহাৰ আলোকবিন্দু বিভাৎপন্নকৃতিৰ অনুরূপ। এই যে মহাঘটনার সত্যিকার অতি ক্ষুদ্র ঘটনার আশ্চর্য্য তুলনা—ইহা দ্বারা কিন্তু বাস্তবিক সত্যই বাস্তব হইয়াছিল জনাব ইহা সেই প্রথম উদ্ভাবকের জ্ঞান প্রকাশ ১৭৮৫ খ্রিঃ, বাহ্যিক হইতে অবশেষে সত্যত্যা দাঁড়ি পাইল, কেননা এই তুলনার সত্যতা সামান্য কবিবার প্রস্তাব এবং এক শক্তাদিৰ অনুসন্ধান, পরিশ্রম ও পরীক্ষা লাগিল।

১৭৯০ খ্রিঃদেব কাছাকাছি বিখ্যাত ফ্রান্সিন প্রতিভা দ্বারা চালিত হইয়া স্কোডো (স্কোডো) সেপ হইতে স্বকীয় পদতলে বজ্রপিতা আনয়ন কবিয়া প্রগলভ হস্ত দ্বারা তাহাৰ কক্ষনীয় পরীক্ষা কবিয়াছিলেন এবং পদতলে আনয়ন স্বয়ং নজর নিকট হইতেই তাহাৰ উৎপত্তিৰ কারণ নিরূপিত কবিয়াছিলেন। সেই অবধি নিগূঢ় তত্ত্ব প্রকাশ হইয়া পড়িল, গাঢ় অক্ষতাব ঘূর্ণিত্য গেল এবং সত্যের জ্যোতি উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। এত সময় বিশেষত ফ্রান্স দেশে তাড়িৎ ঘূর্ণিত্য দ্বারা যে সকল জমকাল পরীক্ষা হইয়াছিল, তাহা দ্বারা তড়িৎক্ষুদ্র নহে, কিন্তু বহুপরিমাণে বহুপরিমাণে সকল ভূমিতলে অবতরণ কবান গিয়াছিল এবং তাহা সঠিক প্রমাণ দ্বারা আমাদেব তড়িৎশক্তি নির্গত তড়িতেব সমুদ্র বলিয়া অনায়াসে চিনিতে পাওয়া গিয়াছিল। অতএব যেখানেই ভাববান পদার্থ আছে (যেমন সমস্ত নক্ষত্রমণ্ডলে), সেখানেই যে তাপের জ্বালা তড়িৎও বিদ্যমান আছে, তাহাতে আন সম্ভেহ

নাই। কিন্তু কোন ঘটনা আজও পর্যন্ত আমাদেব মনে ইহা উদ্ভাবিত কবিয়া দেব নাই যে আমাদেব দেবজগতেব গ্রহমণ্ডলের পবম্পরের মধ্যে তড়িতেব গতিবিধি আছে।

৬। তড়িৎচৌম্বক।

গাঢ় বা প্রাণিতড়িত, বলটাব দৃষ্ট এবং ই সমস্ত দ্রব্য দ্বারা চৌম্বক ও তড়িৎ পদার্থেব পবম্পরের মধ্যে সংঘটিত হয়, এ সমস্তই অধুনাতন তড়িৎচৌম্বকের অন্তর্ভুক্ত।

বিজ্ঞানের এই শাখাটী যেমন নূতন আবিষ্কৃত, তেমনি বিস্তৃত ও উৎকর্ষ। অল্পশতাব্দীৰ কিছু বেশী হইল, ইহার মধ্যেই ইহা হইতে বাসায়নিক তড়িৎ ও তড়িত সম্বন্ধ আবিষ্কৃত হইয়াছে। প্রধান তিনটি আবিষ্কৃতি দ্বারা এই শাখাৰ ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছে।—১৭২০ খ্রিঃদেব গালভানিৰ আবিষ্কৃতি দ্বারা, ১৮০০ খ্রিঃদেব বাল্টাৰ আবিষ্কৃতি দ্বারা এবং ১৮২০ খ্রিঃদেব অম্বল স্কোডো আবিষ্কৃতি দ্বারা।

এখন এটি তিন প্রাথমিক তথ্যেব ভাব জন্মদায়ক কবাই বাব প্রত্যক্ষ সংক্ষেপে ইহা দেব লক্ষণ বিবরণে প্রস্তুত হইলাম। ইহা দেব দ্বারা বিজ্ঞানীৰ নূতন পদ সকল উদ্ভূত হওয়াতে ইহা দেব ইহা দেব এক এক প্রাণী নূতন আবিষ্কৃতি দ্বারা সত্য হইয়াছে।

গালভান। গালভান যন্ত্ররূপে নিম্নোক্ত জন্তুসকল পবম্পরা দ্বারা এই একটা প্রধান তথ্য আবিষ্কৃতি কবিত সমর্থ হইলেন যে, যদি কোনকক্ষণ বৃত্ত ব্যাধেব শব্দীককে ও উল্লম্বক সত্তে ব্যাধেব কাবয়া তাহাৰ মাংসপেশী ও ধমনীক একত্র স্পর্শ করা যায়, তাহা হইলে ঐ মাংসপেশী ও ধমনীৰ সঙ্গে যে যে অঙ্গের যোগ আছে, সেই সেই অঙ্গতে, ভেদ ক্রীড়িত থাকিলে স্ববলে তাহাৰ দিগন্তে যেকণ গতিক্রিয়া উদ্বেজিত কবিত পাবিত, ঠিক সেইরূপ সংকুচ গতি বিধান করা যাইতে পারে।

একটি ঘটনার কারণ কি হইতে পারে? এই তো নিজস্বোচ্চাবিহীন, প্রাণক্রিয়াশূন্য জিন্ন কলেবর জড়বাসি (inert mass)—ইহা অকস্মাৎ

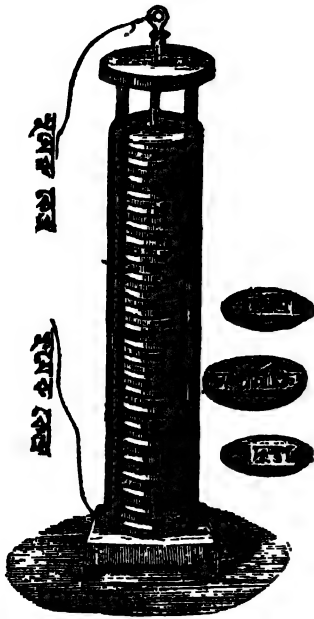
জীবনের আকার ইঙ্গিত করিলে পুনঃ প্রাপ্ত হইল ? প্রথমে সকলে মনে করিয়াছিল, দেহ-সকালন দ্বারা বৃষ্টি শারীর রচনাপ্রণালীবই কোন ভেদ ব্যক্ত হইতেছে ; তাহাদের মনে এই বিশ্বাস হইয়াছিল যে বৃষ্টি শরীরের মধ্যে এমন কোন জৈবনিক তবল পদার্থ আছে যাহা, ধমনী ও মাংসপেশীকে একদা স্পর্শ করিলে, দেহমধ্যে সঞ্চারিত হইয়া এরূপ অঙ্গচালনা উৎপন্ন করে। এই যে আনুমানিক সিদ্ধান্ত, ইহাব আদ্য প্রমাণ গ্রহণ না করিয়াই ততই সকলে আদ্য পূর্বক ইহাকে স্বীকার করিয়া লইল, যতই লোকে দেখিতে লাগিল যে, ঐ ব্যাপার কেবল যে ভেঙেরই মত শরীরে দেখা যায় তাহা নহে, কিন্তু সকলেরই মতদেহে এরূপ হয়, কেবল যে মৃতদেহে তাহাও নহে, আবার জীবন্ত পশুতেও এরূপ ঘটনা ঘটে এবং উহা নানারূপে প্রকাশ পায় ; এবং যখন পরীক্ষকেরাও নিজে উৎসাহপূর্ণ হইয়া স্বীয় শরীরেব নানাস্থানে উপরের চক্ষু উঠাইয়া খিলান আকাব ধাতু বাবা একদা নিম্নস্থ চর্মেব ছুই ভিন্ন অংশ স্পর্শ করিতেন, তাহাবাও এরূপ অপূর্ণ ইন্দ্রিয়বোধ অনুভব ক'রতে লাগিলেন। এইরূপ অনুমানসিদ্ধ পদার্থেব নাম সকলে গাণানি তবল পদার্থ বাখিলেন এবং যে সকল ঘটনা গাণানি কর্তৃক প্রথম আবিষ্কৃত ঘটনার অনুরূপ, তাহাদিগকে লোকে গাণানিক অথবা গাণানিক্রিয়া বলে।

বটে। বটে। এই প্রমাণ কবিলেন যে এরূপ গাণানিক সংস্কৃতি এবং অপর অপব ঘটনা যাহা গাণানিভেব উপব নির্ভর করে, তাহা তড়িৎ ব্যতীত আব কিছুই নহে, কিন্তু ঐ তড়িৎ অস্ত্র তড়িতেব মত ঘণ্টা দ্বারা আবিষ্কৃত না হইয়া, যাহা আগে জানা ছিল না এমন বিশেষ অবস্থাব ইহাব আবির্ভাব হয়। পরে তিনি অনেক নূতন পরীক্ষা দ্বারা আপনাব মত সমর্থন করিয়া শ্রেণী-বদ্ধ স্বল্প সিদ্ধান্তপরম্পরা দ্বারা শুভবস্ত্রেব সৃষ্টি করিলেন—এই আশ্চর্য্য বস্ত্র ত্রিজ্ঞানবৎ পক্ষে এক নূতন অস্ত্রের সূচনা করিয়া দিয়াছে, বলিতে হইবে।

বলুটাব শুভকে তড়িতেব স্বাভাবিক ও অকল্প আকররূপে গণ্য করা যাইতে পারে। ইহা তড়িতে শ্রোতকে তরুণই প্রবাহিত করে, যেমন মশাল আলোক দান করে এবং উনম তাপ প্রদান করে। ইহার পরবর্ত্তী যে সকল আবিষ্কৃতি, তাহা বলুটার প্রথম আরম্ভকে এরূপ অনুসম্পন্ন করিয়া তুলিয়াছে যে তড়িতশ্রোত এখন কবচেব মধ্যে আসিয়াছে—একটি স্থানিকিত নিয়মের মধ্যে আসিয়াছে ; ইহার শ্রোতের গতিকে যেদিকে ইচ্ছা চালান যাইতে পারে, ইহাব আতিশয্য বা অগাঢ়তা নিয়মিত করা যাইতে পারে, এই শ্রোতকে এত সুস্থ করা যাইতে পারে যে তাহা ব্যাঙের অঙ্গ সংকোচ কবিতে পারে কি না সম্ভেহ, আবার ইহাকে এত পবাক্রমশালী করিয়া তোলা যাইতে পারে যে আকাশেব বজ্রের সঙ্গে ইহাব তুলনা হয়, কাণে বজ্রেব স্তায় ইহা জীবন ধ্বংস করে, বজ্রের স্তায় বড় বড় লোহ স্বর্ণ ম্যাটিন খণ্ডকে গলাইয়া বাষ্প কবিয়া ফেলে ; তবে কিনা, ইহা এমন এক প্রকাব বজ্র, যাহা ইচ্ছাতে কবিয়া উৎপন্ন হয়, ইচ্ছাতে করিয়া চালিত হয় এবং ইচ্ছাতে কবিয়া নিবমিত হয়।

প্রথম প্রথম যে সকল তড়িৎদলম যন্ত্র নির্মিত হইয়াছিল তাহাদের, উপবে যেকপ বলা গেল, সেকপ কিছুই অসাধারণ ক্ষমতা ছিলনা বটে কিন্তু ঐ ক্ষমতাকে সুত্ররূপে ধারণ করিত ; সেই ক্ষমতাকে সম্যক প্রকাশ করিতে তখন অনেক পবীক্ষাপরম্পরাব আবশ্যক ছিল। কিন্তু কোন বিষয়ের প্রথম আরম্ভ জানিতে আমাদের যেমন আনন্দ হয় এমন আর কিছুতেই হয় না ; এইজন্য বলুটা তাহার যন্ত্রের গড়ন বেরূপ প্রথম মনে করিয়াছিলেন, তাহা নিম্নে প্রকাশ করা গেল। এইরূপ শুভাকারে স্থাপন করাতে ইহার নামই শুভবস্ত্র হইয়া গেল।

এই শুভ, যাহাকে শুভের পোস্তাও বলে, পবপুটার উপকরণে রচিত হয়—সকলের নীচে



দস্তাব চাক্তি, তাহার উপর একটা ভিজা পদ-
 র্ধে চাক্তি, তাহার উপর একটা তাত্র চাক্তি
 —ইহাই স্তম্ভের প্রথম মূল থাক হইল; তার পরে
 এবং ববাবরই এক্রপ শ্রেণীপবম্পরায উহাদিগকে
 বসাইতে হইবে—দস্তাব চাক্তি, ভিজা চাক্তি,
 তাত্র চাক্তি—এইটা আবার স্তম্ভের দ্বিতীয়
 মূল থাক হইল, এইরূপ শত থাক পোস্তা
 নির্মাণ করা যাইতে পারে। কানি, কাঠের,
 লোমজমাট বস্ত্রের বা মণ্ডপাটের (কাগজ জমাট)
 চাক্তিকে ঈষৎ অল্পলবণ বা ক্রাববান্ জলের
 দ্বারা সিক্ত করিলে তাহাকে ভিজ়ে চাক্তি
 বলে। এইরূপ, বধন পোস্তা গাঁথা শেষ হইল,
 তখন যদি কেহ একটা একহাতে তাহার মূল ও
 আর এক হাতে তাহার অগ্রভাগ স্পর্শ কবে,
 সে তীব্র উত্তেজনা অনুভব কবে, সেই উত্তেজনা
 আরও অধিক হয়, যদি হাত ভিজ়ে থাকে—
 বিশেষতঃ যদি দুই হাতে দুই হাতুনির্গিত ভিজ়ে
 চোঙা দ্বারা যোগসাধন করা যায়। পাছে উত্তেজনা
 আত্যন্তিক হয়, এই জন্য স্তম্ভের কতক অংশমাত্র
 ঘেরের মধ্যে আনিয়া উহার সুহতা সম্পাদন
 করা যাইতে পারে; অর্থাৎ এক হাত গোড়ার
 দিয়া আবার এক হাত ক্রমে ক্রমে উঠে দিয়া

দেখিতে হয়, কোন্ অবধি হাত সহ্য; কিন্তু
 বরাবরই ভিন্ন থাক স্পর্শ করিতে হইবে, যেমন
 প্রথম এবং দশম, প্রথম এবং পঞ্চদশ, প্রথম এবং
 শেষ—বাতাদিগকে দুই কেল্ল বলে। ঐ দুই কেল্ল
 বা স্পৃষ্টহানের মধ্যে বহু অধিক সংখ্যক থাক
 ব্যানধান থাকে, ততই তড়িতেব কার্য বেশী হয়।

দুই জন হোক, দশজন হোক, শতজন
 হোক, যদি পবম্পর হাতাহাতি করিয়া গোল
 হইয়া দাঁড়াইয়া, প্রথম ব্যক্তি বধন স্তম্ভের
 গোড়ার হাত দিয়া রহিয়াছে, শেষ ব্যক্তি যদি
 তখন স্তম্ভের আগার হস্তস্পর্শ করে, ঘেবের
 তাবৎ মানুষই সেই একই সময়ে উত্তেজনা অনু-
 ভব কবিবে এবং ঐ উত্তেজনা ততক্ষণ বরাবর
 থাকে, কতক্ষণ স্তম্ভের সহিত সংস্পর্শ থাকে এবং
 যেবটাও জোড়া থাকে, ঘেবের মধ্যে বিচ্ছেদ
 না থাকে অর্থাৎ যদি সকলেই পবে পরে আপ-
 নাব ভিজ়ে হাত দিয়া স্তম্ভের ভিজ়ে হাত
 ধরিয়া বা স্পর্শ কবিয়া থাকে; মধ্যে যদি কিছু-
 মাত্র বিচ্ছেদ থাকে, তাহা হইলে যে ব গুলিয়া
 গেল, তড়িৎ আর যাইবে না, তৎক্ষণাৎ সকল
 ক্রিয়া ফল (effect) বন্ধ হইয়া যাইবে।

আবার, যেবটা স্তম্ভ হইতে অনেক দূরে
 থাকিতে পারে। স্তম্ভটা যেন পারী নগরে
 থাকিল, যেখানে বল্টা প্রথম ঐ বস্ত্র নির্মাণ
 কবেন, যেবটা লণ্ডন নগরে থাকিতে পারে;
 কেবল ঐ ঘেবকে পূরণ করিবার জন্য বার্তা-
 বহেব তাবের মত লণ্ডন হইতে পারী পয্যন্ত
 দুইটা সংযুক্ত (isolated) তার আবদ্ধক।
 বখার (পারীনগরে) একটা তার স্তম্ভের
 গোড়ার সঙ্গে যোগ থাকা, আর একটা তার
 উহার আগার সঙ্গে যোগ থাকা চাই। এখন,
 লণ্ডনেই হোক, পারীতেই হোক, যেখানেই
 হোক, যেই ঘেরকে জোড়া দেওয়া যাইবে,
 জমিন ঘেরের তাবৎ মানুষই উত্তেজনা অনুভব
 করিবে এবং যে পয্যন্ত যেবটা বন্ধ থাকিবে,
 সেই পর্যন্ত উত্তেজনাও বরাবর থাকিবে। ইহা
 ভিন্ন টারিন, লিয় এবং আর আর মাঝামাঝি
 স্থলেও পূর্বোক্ত প্রকার পরিধি হওয়ার বাধা
 হয় না, স্তম্ভের বল বৃদ্ধি করিলে সর্বত্রই
 একদা ঐ উত্তেজনা অনুভূত হইবে, কিন্তু যদি
 যেকোনো মধ্যে কোন স্থান খোলা না থাকে, যদি
 সংলগ্নতার (continuity) মধ্যে কিছু বিচ্ছেদ
 না থাকে। যে, যেবে বিচ্ছেদ থাকিবে, সেই
 ঘেরের মানুষের উত্তেজনা অনুভূত হইবে না।

ইন্দ্র ।

১ম খণ্ড ৩১২ পৃষ্ঠার পর ।

আনুমানিক কথা ।

ইন্দ্রের বিরুদ্ধে বৈদিক অভিযোগ
এই :—

(১) তাঁহার একজন নির্দিষ্ট জনক
আছে বলিয়া বোধ হয় না ।

(২) তিনি মাতৃঘাতী ।

(৩) তিনি সোমপানী ও সোমপ্রিয় ।

আর পুবাণের প্রচলিত কাহিনী
গুলি পাঠ্য সহজেই মনে হয়, পিনাল
কোডে এমন কিছু গুরুতব অপরাধের
বিধান নাই যাহা ইন্দ্রের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত
না হইতে পারে ।

• ইন্দ্র সম্বন্ধে বেদবাণী ও গৌণ-
নিকী কথা স্বতন্ত্র । স্বতন্ত্র হইবাবই
কথা । কেবল পুবাণ নহে, শ্রুতি—স্মৃতি
নহে । তবে কিনা স্মৃতি বল, দর্শন বল,
পুরাণ বল, তন্ত্র বল সকলই বেদমূলক ।
কেবল বেদ মূলক নহে—বেদবিরোধি
আর্য্যধর্মমত অগ্রাহ্য । আর বেদ সভা-
তার শৈশব যুগের অসভ্য বা অর্ধসভ্য
কৃষক বালকগণের উল্লাস সঙ্গীত নহে,
কেবল অপৌরুষেয় আর্য্যশাস্ত্র । অধ্যায়
বিজ্ঞানের চরমোৎকর্ষ ।

বেদ “আর্য্য” জাতির আদিম ধর্মুগ্রন্থ,
সম্ভবতঃ এই কারণেই কৃষকজীতি চাষার
গান, কল্পিত হইয়াছে । পাশ্চাত্য পণ্ডিত
গণ অল্প ধাতু হইতে আর্য্যশব্দ সিদ্ধ
করেন । অব্ ধাতুর অর্থ ভূমিকর্ষণ ।
“ল্যাটিন, গ্রীক, এংলো স্যাক্সন,
ইংরাজী, রুষ, আরবিশ, কর্ণিস, ওয়েল্শ,
প্রভৃতি অনেক যুরোপীয় ভাষায় হাল

বা কৃষিবাচক শব্দগুলি এই অল্প ধাতু
হইতে নিষ্পন্ন । তাঁহাদেব মতে এই জাতি
কৃষিকার্য্য করিত বলিয়া এই নাম হই-
য়াছে । যুরোপীয় উক্ত জাতিগুলি এই
আর্য্য জাতি হইতে সমুদ্ভূত ।” কৃষিই
তখন প্রধান জীবনোপায় ছিল, একপ
অনুমান করা অসম্ভব না হইতে পারে ।
সে যাহা হউক, বিবর্ত্ত পাদনি কৃষ্ণ-
মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে “আস-
রীয়াব শিসলিপিব অবি শব্দ হল বাচক ।
এই শব্দটাও আর্য্যের প্রতিকল্প হইতে
পারে । যখন অবি, অর্ঘ্য বা আর্য্য কৃষক
বুঝাইতেছে, তখন আদিম আর্য্যশাস্ত্র
চাষার গান বাতীত আর কি হইতে
পারে ? কি বৈদেশিক, কি লৌকিক উভ-
যতই দেখা গেল আর্য্য শব্দ কৃষিবাচক
তবে আদিম আর্য্যগ্রন্থ কৃষকের গান
বলায় আপত্তি কি ?

আপত্তি আছে । অপরের কথা
• শুনায় মহাপাপ হয় না বটে কিন্তু আত্ম
সম্মান ও জাতীয় গৌরবের কথার দিকে
সম্মত সন্ত্রস্ত দৃষ্টিপাতও একান্ত প্রার্থনীয় ।
দেশের লোক আর্য্য বলিতে কি বুঝে,
যে বেদের কথার আলোচনা হইতেছে,
সেই বেদের আচার্য্যগণ আর্য্য বলিতে
কি বুঝিতেন, সর্বাগ্রে অনুসন্ধান করিয়া
দেখা আবশ্যক ।

কতকাল হইতে আর্য্য নাম প্রচলিত,
এবং কি অর্থে তাহার ব্যবহার, অনু-
সন্ধান করিতে যাইলে দেখিতে পাই,

জগতের আদিম গ্রন্থ বেদেও ইহা উল্লেখ আছে। সে সময়ের লোকে আৰ্য্য বলিতে কি বুঝিত, স্পষ্ট জানিতে না পারিলেও ইহা জানা যায় যে, বৈদিক ব্যাকরণে বা ধাতু কোষে অব্ ধাতু নাই। সংস্কৃত অব্ ধাতু কাল্পনিক; ইহার অর্থ হল বা ভূমিকর্ষণ সূত্রাং শূভ্রভিত্তি সিদ্ধান্তস্তু। ইহারই উপর প্রাসাদ নির্মাণ তাহাও কি আশ্চর্য্যবোধ্য।

বৈদিক সময়ের ষাঠাদের কথা কোনমতে উপেক্ষা করা যাইতে পারে না, সেই যাক ও সাষণাচার্য্য ইহার কিরূপ অর্থ করিয়াছেন, দেখা যাক।

যাক বলেন, “আৰ্য্য ঈশ্বরপুত্রঃ।” আৰ্য্য শব্দের অর্থ ঈশ্বরপুত্র। ৬২৬

সাষণাচার্য্য ইন্দ্র সম্বন্ধে কতক গুলি ঋকে আৰ্য্য শব্দের অর্থ করিতে গিয়া বিভিন্ন ব্যাখ্যা কবিয়াছেন। আমরা নিম্নে সেগুলি উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে পারিলাম না।

(১) “হে ইন্দ্র! কাহাবা আৰ্য্য এবং কাহাবা দম্ভা তাহা অগতঃ ৩। কুশলন্ত যজ্ঞেব বিবোধাদিগেব শাসন কবিয়া (যজ্ঞমানদিগের) বধাভূত কর। ১৫১৮। সাষণ এই স্থলে আৰ্য্য অর্থ করিলেন “বিদুষোহমৃষ্টাভীন্” অর্থাৎ বিজ্ঞ যজ্ঞাভুষ্টা।

(২) “হে ইন্দ্র! আৰ্য্যগণেব বল ও যশ বর্দ্ধন কর।” ১১০৩। সাষণ এস্থলেও কৃষকেব বল ও যশ না বাড়াইয়া “বিধাংসঃ স্তোতাং” বিজ্ঞ স্তোতারই বল বৃদ্ধির ব্যবস্থা কবিলেন।

(৩) “হে অশ্বিনয়! তোমরা আৰ্য্য মনুষ্যের জন্ত লাঙ্গল দ্বারা (চাষ করাইয়া) যব বপন করাইয়া ও অগ্নের জন্ত বৃষ্টি বর্ষণ করিয়া এবং বজ্র দ্বারা দম্ভাকে বধ

করিয়া তাহার প্রতি বিস্তীর্ণ জ্যোতি প্রকাশ করিয়াছ।” ১১১০২১। লাঙ্গল ছিল, যব বপন ছিল তথাপি সাষণ আৰ্য্য অর্থ “বিদ্বান” “বিজ্ঞ” করিলেন।

(৪) ইন্দ্র যজ্ঞে আৰ্য্য যজ্ঞমানকে রক্ষা কবিয়াছেন।” ২১৩০৮

সাষণ এইস্থলে আৰ্য্য অর্থ করিলেন “অরণীয়ং সর্দগন্তব্যং” অরণীয় বা সর্দগন্তব্য।

(৫) “ইন্দ্র অশ্ব দান কবিয়াছেন, সূর্য্য দান কবিয়াছেন, বহু লোকের উপদেশযোগ্য বোধন দান কবিয়াছেন, সুবর্ণময় ধন দান কবিয়াছেন, ঋত্যা-দিগকে বধ কবিয়া আৰ্য্যবর্ণকে রক্ষা কবিয়াছেন।” ৩৩৪১৯

সাষণ এস্থলেও আৰ্য্য শব্দে কৃষক না বুঝাইয়া “উত্তমং বর্ণং ত্রৈবর্ণিকম” ত্রৈবর্ণিক উত্তম বর্ণ অর্থ কবিয়াছেন।

(৬) ইন্দ্র বলিতেছেন, “আমি আগাকে পৃথিবী দান করিযাছি। ৪১২৫১২

সাষণ চাষা হস্তে পৃথিবী দান না কবাইয়া “মনবে” মনুর হস্তে পৃথিবী দান কবিয়াছেন।

আরও দেখুন—

(৭) হে ইন্দ্র! ভূমি আমাদেরকে সমবেত নিপুল মঙ্গলময় সম্পত্তি প্রদান কব, যেন শত্রুগণ বর্ষণ কবিত্তে সমর্থ না হয়? হে বজ্রধন! ভূমি সম্পত্তি দ্বাবা কি দম্ভা কি আৰ্য্য সমুদয় মানব শত্রুকে সূজ্বেয় সম্পাদন কবিয়াছ। ৬৩২১০

সাষণ তথাপি ভুলিষাও বলিলেন না আৰ্য্য অর্থে কৃষক। তিনি আৰ্য্য শব্দের “কর্ম্মযুক্তানি” কর্ম্মযুক্ত অর্থ করিয়াছেন।

(৮) “হে বীৰ ইন্দ্র! ভূমি কি দম্ভা, কি আৰ্য্য উভয়বিধ মানবই সংহার করিয়াছ।” ৬৩৩৩

সারণ ইঞ্জের উপরি এখানে দুই দল্য এবং অসত্য বা অর্ধসত্য ক্রমক, উভয়-বিধ শব্দ সংহার গুণ অর্পণ না করিয়া “কর্ম্মান্ত্যাত্ত্বেন শ্রেষ্ঠানি” কর্ম্মান্ত্যাত্ত্বেনের নিমিত্ত শ্রেষ্ঠদিগের সংহারের ব্যবস্থায় কুণ্ঠিত হন নাই ।

সারণের ব্যাখ্যায় এরূপ অসুস্থান অসঙ্গত নহে যে, সেই অনাদিপ্রায় প্রাচীনকালে একটি জ্ঞানবান জাতি ছিল । যজ্ঞাদি কর্ম্মান্ত্যাত্ত্বেন করিয়া তাহার শ্রেষ্ঠ লাত করিয়াছিল । তাহা-দিগের গতি সর্ব্বতোমুখী । হয়ত তাহাবা ঈশ্বরকে সকলেরই পিতা বলিয়া বুঝিয়াছিল ।

এখনকার মতে ধাতুগত অর্থ ধরিয় অর্থ নির্ধারণের চেষ্টা করিলেও দেখিতে পাওয়া যায়, ঐ ধাতু গাৎ করিয়া আর্থ শব্দ সিদ্ধ হইয়াছে । ঐ ধাতুর যে অর্থ গমন ও ব্যক্ত কর । ইহা হইতে সাক্ষ-গের অরণীয় সর্ব্বগন্তব্যম্ অর্থ স্থিরতর হইতে পারে । গমন বা ব্যাপ্ত দেখিয়া হলচালনা বা ভূমিকর্ষণ অর্থ কল্পনা করা যদি অতিকল্পনা না হয়, তাহা হইলে বাহাদের ধীশক্তি বা দৃষ্টিশক্তি সর্ব্বগামিনী, অগ্নিইঞ্জের তারকা তপনে ভুলোকে, স্থলোকে গমন করিতে সমর্থ বা ব্যস্ত, তাহারাই আমাদের আর্থ্যজাতি, অল্প অসুস্থান অসঙ্গত ও অস্বাভাবিক বলিবে কি ?

বৈদিক প্রসঙ্গ ছাড়িয়া দিলেও প্রচলিত সকল স্থলে আর্থ শব্দে বিজ্ঞতা বা শ্রেষ্ঠত্ব বুঝায় । হলচালনা বা ভূমিকর্ষণ বোধক প্রয়োগ কোথাও নাই ।

“পারঙ্গীকদিগের আবেস্তা নামক প্রাচীন ধর্ম্ম শাস্ত্রে ঐর্ধ্য শব্দ প্রতীক্ষিত ও লোকসাধারণ এই দুই অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে । আর্থ্যাণি তাহার অরি শব্দের

অর্থ ইরানি ও মানসিক । অতএব যখন বেদব্যতীত আসিয়া যুগের অপর প্রাচীন ভাষাতেও বিকৃতাকার প্রাপ্ত আর্থ্য শব্দের অর্থ হল বা ভূমিকর্ষণ উভয়ের কিছুমাত্র আভাস পাওয়া যাইতেছে না” তখন “আর্থ্য” শব্দের ক্রমক বা ভূমিকর্ষণ প্রভৃতি অর্থগ্রহণ করিলে যুক্তিসঙ্গত বলা যাইতে পারে ? *

এখন এই অগ্রাহ্য কথা ছাড়িয়া দিয়া দ্বিতীয় কথা, বেদ অপৌরুষেয় । আর্থ্য ধর্ম্ম শাস্ত্র অসংখ্য কিন্তু বেদ নিত্য অপৌরুষেয় ব্রহ্মবাণী । ইহা মানবে যুগের কথা নহে । কথাটা আজিকার দিনে অনেকের নিকট উপহাসের বিষয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে । কিন্তু আর্থ্য ঋষি মুনিগণ ইহা উপহাসের বিষয় মনে করিতেন না । আত্মদর্শী দর্শনকারদিগের নিকটও ইহা উন্নত প্রলাপ বলিয়া বিবেচিত হয় নাই । মহাত্মার প্রণেতার জ্ঞান বিশ্ব-বলিনী বুদ্ধিমান ও কল্পনাশ্রিয় পুরুষও ইহা অর্থোক্তিক মনে করেন নাই । বর্তমানকালে শব্দরাচার্যের জ্ঞান ধর্ম্ম-বীরও কথাটিকে উপেক্ষা করেন নাই । আর অসাধারণ পুস্তক অসাধারণ আজগবি মত প্রচার করিয়া লাভবান বা কীর্তিমান হইবে এরূপ কোন গুরুতর উদ্দেশ্য সাধনার জন্তও এই মত সাধারণে জাহির হয় নাই । পূর্ব্বতন আচার্যেরা এই কথায় কি বুঝিতেন, তাহাই একবার আলোচনা করিয়া দেখিব ।

(ক্রমশঃ)

ত্রিনিবারণচক্র ছোদ্রী ।

* কবলজীএলজী কাকাকৃত বন্দী দাসের গুরুদাসী অম্বাদের শেষে একখানি অভিধানে ঐর্ধ্য শব্দের আসল অর্থ অর্থ বা আর্থ্যসূচিত হইয়াছে । এই ঐর্ধ্য শব্দ হইতে কার্শী ইরান শব্দ হইয়াছে । (বিশ্বকোষ)

আয়ুর্বেদ ।

মদাত্ম্য ।

অস্ত্রাভ্য চিকিৎসাবিত্ত্রায আয়ুর্বেদীয চিকিৎসাবিত্ত্রায মত্তপান বিধি সমধিক প্রচলিত না থাকিলেও মত্তপান বিবল বা একেবাবে নিষিদ্ধ নহে । গুণগ্রাহি মহাত্মাপণ গুণেরই আদর করিতেন, ভক্ষা অভক্ষা বা পাপ পুণ্য লইয়া সমাজকে বিচলিত করিতেন না, সেই জন্ত আশা আয়ুর্বেদ চিকিৎসায়ও কতকগুলি দ্রব্যাদি বাবজত হইয়া থাকে । অস্ত্র সে বিষয়েই মীমাংসাব কোন প্রয়োজন নাই, তবে বলিতে হইবে মত্তপান শাস্ত্র ও সমাজ-বিকল্প হইলেও আয়ুর্বেদ মতে নিষিদ্ধ নহে ।

আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে যে সমুদায় রীতিতে মত্তপান উল্লিখিত হইয়াছে, আধুনিক মত্তপানদিগেব পক্ষে ই বাতি অক্ষুণ্ণ বাধা অতীব দুর্ভাগ্য বাপাব । এখন স্পেব বিনিময়ে ঘোর চঃখভোগ মত্তপানীর সতঃসিদ্ধ । যাগর জদয়ে বল আছে, চিত্ত সংযমিনী শক্তি আছে, তিনিই গেন স্পেব আশায় মত্তপান করেন । নচেৎ নির্ধন ধনবান, রোগী নীরোগ, ঠেতব ভদ্র কাহারও পক্ষে মদ্যপান সম্ভব নহে, পরন্তু সর্বতোভাবেই নিষিদ্ধ । এখন ধর্ম্মের জন্ত মত্তপান নাই, যোগসিদ্ধিব জন্ত মত্তপান নাই, ঐষধার্থ মদ্যপান নাই, আছে বিলাসিনীর কালকূটপূর্ণ কটাক্ষরূপ কন্দর্প-শর জর্জরিত যুবকের যন্ত্রণা নিবারণার্থ, তত্ত্বযুক্তি প্রভাবে ভাবতবর্ষে মদ্যপান-

প্রথা বহুকাল হইতে গুপ্তভাবে চলিতে ছিল কিন্তু ইংরাজ বাদ্দের মহিমা ভারতে আব সে গুপ্তভাব নাই, প্রকাণ্ডেই সমস্ত সংঘটিত হইতেছে, পক্ষান্তরে বাহাদিগকে আমরা শ্রেষ্ঠ, মহাপ্রভাবশালী, ধনবান ও বিদ্বান বলিয়া মনে করি, তাঁহাদের অধিকাংশই ঐ ভয়ঙ্কর দোষে দুষ্টিত, 'অন্ত-কবচপ্রাণ ভাবতবাসী আবার উহাদের অন্তকবচ কবিত্তে গিয়া মাজিতে বসিয়াছে । সুবা বাক্ষনী কবাল দশন-নিকাশ কে না দেখিয়াছে ? সর্বসংহা-রিণী সুরাব অসীম শক্তিতে কত শত অমাব্যতা বিনিমিত্ত সুবমাহুয়া মকভূমিবিত্ত্রায ধু ধু করিতেছে । সুবা সাহায্যে কত শত বলিষ্ঠ যুবক শীর্ণ বিশীর্ণ কঙ্কাল-সাব কলেবরে কাল কবলে কবলিত হইতেছে । মত্তব্য সুবাপানে উন্মত্ত হইয়া গোহত্যা নবহত্যা স্ত্রীহত্যা প্রভৃতি কোন্ নিষ্ঠুর কন্ম কবিত্তে কুণ্ঠিত হইতেছে ? বাস্তবিক দেখিতে গেলে, ধর্ম্ম শাস্ত্রের ভ্রাণ, সমাজ শাসনের ভ্রাণ, পারিবারিক শাসনের ভ্রাণ, রাজ শাসন সূত নহে । পূবাকালে ভারতে মদ্যপান প্রথা ছিল বটে, কিন্তু একপ নৃশংসতা কে কবে দেখিয়াছে বা শুনিয়াছে ? অনেকে মনে করেন, জৈদৃশ অনিষ্টজনক মত্তপান কিবপে সর্বজনীন আয়ুর্বেদ বিধি-বিহিত হইল ? আবার অনেক সময় আয়ুর্বেদেব দোহাই দিয়া অনেকে সুবা পিপাসাব

শান্তিও করিয়া থাকেন। আজ আমরা সেই জ্ঞত করুণ সুরাপান আয়ুর্বেদা-
নুমোদিত ও সুরার দোষ গুণ কি, তাহাই
আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি।

শ্রেতা চেহ চ বজ্জেষ্যঃ শ্রেবো মোক্ষত যৎ পবম্।
মনঃসমাধো তৎ সৰ্ব্ব মায়ত্তং সৰ্বদেহিনাম্ ॥

মহুয়াদিগের ইহকাল ও পরকালে যাহা
শ্রেয়ঃ, মঙ্গল ও মোক্ষ, উহা সম্পূর্ণভাবে
চিষ্টেকাগ্রতার • আয়ত্ত অর্থাৎ চিত্তের
একাগ্রতা ব্যতীত ইহ ও পরকালে শ্রেয়ঃ
মোক্ষ বা মঙ্গল লাভ করা যায় না।
মত্তপানে চিত্তের সংকোভ উপস্থিত হয়,
সুতরাং ইহ ও পরকালে মত্তপানীবা
কখনই শ্রেয়ঃ বা মোক্ষ লাভে সমর্থ
হয় না।

মদ্যেন মনস স্তান্ত সংকোভঃ ত্রিযতে মহান।
মুহ্যামাক্তবেগেন তটস্থস্তেব শাখিনঃ ॥

এবল বায়ুবেগে নদীতটস্থ বৃক্ষ
যেকপ আলোলিত হয়, সেইকপ মত্ত-
পানে মনের যৎপনোনাতি সংকোভ
উপস্থিত হয়। মত্তপানে মনের স্থিরতা
সম্পাদন অতীব দুষ্কর ব্যাপার।

মদ্যগ্রসঙ্গ মত্তাহা মহাদোষঃ মহাগদম্।
স্থখ মিত্যধিগচ্ছন্তি রজোমোহ পবাজিতাঃ ॥

রজঃ ও তমোগুণাভিভূত ব্যক্তিগণ
মদ্যপানেব রোগোৎপাদক মহাদোষ
না জানিয়া সুখেব আশাস মদ্যাসক্ত
হইয়া পড়েন ও চিবকাল মত্তপানেব দুর্নি-
বার অপকার ভোগ করিতে থাকেন।

মদ্যোপহতবিজ্ঞান বিগুক্তাঃ সাত্বিক ও তৈঃ।
শ্রেণোভি বিশ্রুজান্তে মদ্যাক্ষা মদলালসাঃ ॥
মদ্যো ক্ষেহো ভয়ং শোকঃ ক্রোধো মূঢ়াশ্চ সৎশিতাঃ
সোমাদ মদ মর্চ্ছদায়াঃ সাপস্মাবাপ্তানকাঃ ॥
যৈঃ কঃ স্মৃতিবিশ্রাণ্ড স্তত্র সৰ্ব্ব মদ্যমুখং।
ইত্যোবঃ মদাদোষজা মদ্যং গর্হন্তি যঃ ৫ ॥

মহুয়াদিগণ মত্তপান করিয়া অজ্ঞানরূপ
তমসাক্ষম হইয়া পড়ে, স্বাভাবিক সাত্বিক
গুণ সমুদায় হীন হয়, সুতরাং মদ-
লালস মদ্যাক্ষ ব্যক্তিকে মদ্র মঙ্গল
সমূহ হইতে বিগুক্ত হইয়া পড়িতে হয়।
মত্ত হইতে মোহ, ভয়, শোক, ক্রোধ,
উদ্ভাদ, মত্ততা, মূর্চ্ছা, অপস্মার ও অপ-
তানক প্রভৃতি রোগ উপস্থিত হইয়া
থাকে। মত্ত হইতে মূঢ়াপর্যন্ত ও সংঘটিত
হইয়া থাকে। পরন্তু যাহা হইতে এক-
মাত্র স্মৃতিবিশ্রাণ্ড উপস্থিত হয়, এমন কোন
অমঙ্গল নাই, যাহা তাহা হইতে সংঘটিত
হইতে পারে না। মত্তদোষজ ব্যক্তি-
গণ এইরূপে সর্বদা মদ্যের নিন্দা করিয়া
থাকেন।

যে বিষয়া গুণাঃ প্রোক্তা স্তেহপি মদ্যো প্রতিষ্ঠিতাঃ।

বিশেষ যে সমুদায় গুণ অর্থাৎ বিশেষ
যে সমুদায় অনিষ্টকাবিণী শক্তি আছে,
মত্তেব ও তাদৃশী শক্তি।

সত্য মেতে মহাদোষ। মদ্যাত্তোক্তা ন সংশয়ঃ।
অহিতস্মৃতিমাত্রস্ত পীতস্ত বিধিবর্জনম্ ॥
কিঞ্চ মদ্যং স্বভাৱেন যথৈবান্নং তথাস্মৃতম্।
অগতিযুক্তং বোগায যুক্তিযুক্তং যথাস্মৃতম্ ॥
প্রাণাঃ প্রাণভূতামন্নং তদযুক্তা হিনস্ত্যস্তু।
বিষঃ প্রাণহনঃ তচ্চ যুক্তিযুক্তঃ রসায়নম্ ॥

পূর্বে মত্তের যে সমুদায় দোষ উল্লিখিত
হইল, মত্তপান বিধি অতিক্রম করিলে
বাস্তবিকই ঐ সমুদায় অনিষ্ট ঘটয়া
থাকে কিঞ্চ বিধিবিহিত মত্তপানে অপ-
কার না ঘটয়া উপকারই সংঘটিত হয়।
উহা ক্রমশঃ প্রদর্শন করা যাইতেছে।
মত্ত স্বভাবতঃ অন্নসদৃশ হিতকর দ্রব্য।
অবৈধভাবে সেবিত হইলে নানাবিধ
রোগের কারণ হয় বটে, কিন্তু বিধি
অনুসারে পীত মত্ত অমৃতসদৃশ হিতকর

বস্ত্র । যে অন্ন প্রাণিদিগের প্রাণস্বরূপ, তাহাও অবথারূপে সেবিত হইয়া প্রাণনাশক হয় এবং স্বভাবতঃ প্রাণনাশক গুণসম্পন্ন বিষও যুক্তি অনুসারে সেবিত হইয়া রসায়ন সদৃশ উপকার করে । মত্তও তদ্রূপ ।

যুক্তিপূরক মত্তপান কবিলে হর্ষ, বল, পুষ্টি, আরোগ্য ও পৌকষ জন্মে । যে মত্তপানে মত্ততা জন্মে, চঃখ না হইয়া সুখ হয়, ঐ মত্ত কচিকাবক, পাচকাধির উদ্দীপক, হৃদয়ের সন্তোষজনক, বলকারক, ভয় শোক এবং শ্রমনাশক, নিদ্রাজনক, বাতপটুতাজনক, অতিনিদ্র ব্যক্তির প্রবোধক, মলমূত্রের বিবন্ধনাশক, আঘাতপ্রাপ্তি এবং বন্ধনাদি যন্ত্রণার নিবর্তক । মত্তোথ বোগের নিবর্তক, রতিবর্দ্ধক, মনঃসংযোগকাবক, প্রীতিবর্দ্ধক এবং অতি বৃদ্ধ ব্যক্তিবও উৎসব ও আনন্দজনক ।

বহুঃপকৃতস্তাত্ত শোকেনোপহতস্ত চ ।

বিশ্রামো জীবলোকস্ত মদ্যং যুক্তা নিবেদিতম্ ॥

বহুবিধ ছঃখ ও শোকোপহত ব্যক্তির যুক্তিপূরক নিবেদিত মত্তই এককূপ বিশ্রামস্থল অর্থাৎ ক্লেশ-নিবাহক ।

অন্ন পান বথোবাধি বল কাল ত্রিকণি ষট্ ।

জীন্ দোনাং ত্রিবিধং সত্ত্ব জ্ঞান মদ্যং পিবেৎ সদা ॥

ত্রিবিধ অন্ন, ত্রিবিধ পান, ত্রিবিধ বয়ক্রম, ত্রিবিধ ব্যাধি, ত্রিবিধ কাল, ত্রিবিধ দোষ ও ত্রিবিধ সত্ত্ব এই সকলের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া মত্তপান করা কর্তব্য ।

তেষাং ত্রিকাশামষ্টানাং বোজনা যুক্তি রূচাতে ।

যথায়ুক্ত্য পিবেন্ মদ্যং মদ্যাদোষৈর্ন যুক্ত্যতে ॥

উল্লিখিত ত্রিবিধ অন্নাদিব সমাক্ষ যোজনায় নাম যুক্তি, ঐ যুক্তি অনুসারে মত্তপান কবিলে কোন দোষই ঘটে না ।

আপানে সাধিকান্ বৃদ্ধা তথা বাক্সস তামসান্ ।
জ্ঞানং সছাযান্ যৈঃ পীত্বা সহদোষানুপাশ্মতে ॥

মত্তপান স্থলে সাধিক, রাজস ও তামস বিবেচনা করিয়া মদ্য পান করা উচিত, যাহাদেব সহিত মদ্যপান করিলে দোষ ঘটাবার সম্ভাবনা, তাদৃশ ব্যক্তির সহিত কখনই মত্তপান করা বিধেয় নহে । আজ কাল এই সঙ্গ দোষ বিবেচনা না করার জন্তই অনেক লোককে বিষম বিপদে পতিত হইতে হয় । যে সমুদায় ব্যক্তি সুশীল, মিষ্টভাবী, সুযুথ, সজ্জন, গীত বাদ্যাদি কলাকুশল, বিশদ বাক্, বিষয়াদিতে অত্যাসক্তিরহিত, পবন্যব বধি ভূত ও সৌভাগ্যবন্ত, যাহারা সুমধুর হাওয়া ও প্রীতিজনক বাক্য দ্বারা পান হিমির উৎসব পূর্ণ কবে এবং যাহারা পবন্যব দর্শনে সুখ বোধ করে, তাহা-দিগেব সহিত মত্তপান কবিলে মত্তপায়ী আনন্দ উপভোগ করিতে পারে । অনিষ্টা সম্বন্ধেও মত্তপানের কতিপয় ক্রম লিখিত হইল, অধিক লেখা আবশ্যক মনে করি না, কাবণ আমাদের মতে মত্তপান অনাবশ্যক ও অলুচিত ।

মত্তেব পরিমাণ ও তীব্রতাভেদে চারি প্রকার মত্ততা উপস্থিত হয় । অতঃপর যথাক্রমে ঐ সমুদায়ের লক্ষণ লিখিত হইতেছে ।

যুক্তিস্থিতপ্রীতিকরঃ সুখশ্চ, পানান্ন নিদ্রাবতি বর্দ্ধনশ্চ ।
সংপাঠগীত স্বব বর্দ্ধনশ্চ, প্রোক্তোহতি বমঃ প্রথমো মদো হি ॥

প্রথম মদঃ বুদ্ধিপ্রকাশক, স্মরণশক্তি বর্দ্ধক, প্রীতিজনক, সুখোৎপাদক এবং

পান, ভোজন, রতিশক্তি ও কঠোর সংবর্দ্ধক এইরূপ মদাবস্থা অতীব সুখকর। বাহ্যের মত্তপান নিতান্ত প্রয়োজন, তাহারা যেন একপ ভাবে মত্তপান করেন, অর্থাৎ উল্লিখিত লক্ষণ সমুদায় হইতে অতিরিক্ত কোন লক্ষণ উপস্থিত না হয়। বাস্তবিক পক্ষে কেহই মত্তপানে স্থিতি থাকিতে পারে না, আকাজ্জাব অপবিত্রতাই ইহার মূল কারণ অর্থাৎ প্রথম মত্তপানের পর সকলেই মনে করেন, আরও একটু পান করিলে ইহাপেক্ষা অধিকতর সুখোদয় হইবে, কিন্তু কার্যতঃ তাহার বিপরীত হইয়া পড়ে।

অব্যক্ত, বুদ্ধিশক্তি বাগ্‌বিশেষঃ,

সোম্যভলীলাকৃতি বপ্রশান্তঃ ॥

আলস্ত নিদ্রাভিত্তো মূঢ়ঃ,

মধোমত্তঃ পুরুষো মদেন ॥

দ্বিতীয়মদমত্ত ব্যক্তির বুদ্ধি, স্মরণ শক্তি ও বাক্য সম্যক ব্যক্ত নহে অর্থাৎ জড়তায়ুক্ত, চেষ্টাব বিকৃতি, আকৃতি ও কার্য উন্নতির ত্রাণ এবং মূঢ়মূহ আলস্ত ও নিদ্রার অবির্ভাব এইরূপ লক্ষণ উপস্থিত হয়। ঐদৃশ অবস্থা উপস্থিত হইলেও মদ্য পান হইতে বিরত হওয়া অবশ্য **কর্তব্য** নচেৎ অতীব দুর্ববস্থাগ্রস্ত হইতে হয়। ইহাব নাম দ্বিতীয় মদ।

গচ্ছেদগম্যাং ন শুক্লং চ মত্তোৎ,

বাদেদভক্ষ্যাপি চ নষ্টসংজ্ঞঃ ॥

ক্রাচ্চ গুহানি হৃদিস্থিতানি

মদে তৃতীয়ে পুরুষোৎসবতন্ত্রঃ ॥

মদ্যপানে দ্বিতীয় অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াও বাহ্যের নিবৃত্ত হয়না আবও অধিক পান করিতে থাকে, ঐ সমুদায় ব্যক্তির নিন্দনীয় তৃতীয় অবস্থা উপস্থিত হয়। তৃতীয়

অবস্থা উপস্থিত হইলে মনুষ্য অগম্য। নারীতে গমন করিতে প্রবৃত্ত হয়, শুক্র-জনের অবমাননা করে, এবং হৃদয়স্থ গুহ বিষয় প্রকাশ করে ও অতক্ষা ভক্ষণ করে। এতদবস্থ ব্যক্তি জ্ঞানশূন্য ও আপনার অনায়ত্ত্ব হইয়া পড়ে।

চতুর্থে তু মদে মূঢ়ো ভয়দার্কিবি নিদ্রিঃ ।

কায়াকাষা বিভাগাজ্জো মৃত্যদ্যাপ্যবো মৃতঃ ॥

কোমদঃ তাদৃশঃ গচ্ছেদ্বাদ্যাদি মিব চাপবম্ ।

বহুদোষমিবামুচঃ কাতারং স্ববশঃ কৃতী ॥

অতঃপর চতুর্থ মদাবস্থায় মনুষ্য সর্বতো ভাবে জ্ঞানশূন্য, ভয় কাঠেব ত্রায় নিষ্ক্রিয় ও কঠব্যাকর্ষ্য বিচাব শূন্য হইয়া পড়ে। চতুর্থমদাবস্থ ব্যক্তি অবিকল মৃতবৎ পড়িয়া থাকে। অমৃত অর্থাৎ বিচার শক্তি সম্পন্ন আয়বান্‌কোন্‌ কৃতী ব্যক্তি বহুদোষাৎপাদক বিবিধ হিংস্র-জন্তুসংকুল ভ্রগম পথেব ত্রায় চতুর্থ মদাবস্থায় উপস্থিত হইতে ইচ্ছা করেন। মদ্যপানে প্রবৃত্ত হইলে প্রায়শঃই সকলকে গুচ্ছিত হইয়া পড়িতে হয় এবং অবশেষে নানা বিধ বিপদে পতিত হইতে হয়। তুলনা করিতে গেলে মদ্যপানে • উপকার অপেক্ষা অপকারই অধিক। সুতবাং কাহাবই পক্ষে মদ্যপান যুক্তি বা শাস্ত্রসম্মত নহে।

নির্ভক্ত মেকান্তত এব মদাং, নিবেদ্যমানং মনুজেন নিত্যং । আপাদয়েৎ কষ্টে তমান্‌ বিকা-
বান্‌ আপাদযেচ্চাপি শবীবভেদম্ ॥

নিত্য অধিক পরিমাণে অন্নাদি উপ-
করণহীন মদ্যপান করিলে, নানাবিধ
বৃচ্ছাধা কষ্টদায়ক রোগ জন্মে এবং
পরিশেষে তদ্বারা মৃত্যুপর্যন্ত সংঘটিত
হইয়া থাকে।

ক্লেদন ভীতেন পিপাসিতেন,
শোকাভিতপ্তেন বৃদ্ধক্লেদন ।
ব্যায়ামস্তাবান্ পরিক্লেদন,
বেগাবরোধাভিত্তেন চাপি ।
অত্যধু ভক্ষাবততোদরেণ
সাজীৰ্ভুজেন তথাবলেন ।
উষ্ণাভিতপ্তেন চ সেব্যমানম্,
কবোতি মদ্যং বিবিধান্ বিকাবান্ ॥

ক্রোধ, ভয়, পিপাসা, শোক ও ক্ষুধাব সময়, ব্যায়াম ভাববহন বা পথ পর্যটন দ্বারা ক্লান্ত অবস্থায়, মল মূত্রাদির উপস্থিত বেগ রোধ করিয়া, অন্ন ভোজন বা জলপান দ্বারা উদবেব পূর্ণাবস্থায়, দৌৰ্বল্যাবস্থায় এবং উষ্ণাবস্থায় অর্থাৎ পনিশ্রমাদি দ্বাৰা শবীর উন্নত হইলে মত্তপান কবিবে না উহাতে পানাত্যাগাদি কঠিন রোগ উৎপন্ন হয় ।

পানাত্যয়ং পবমদং পানাজীর্ণ মথাপি চ ।
পান বিভ্রম মুগ্রক যকৃৎপ্রাণং কবোতি তং ॥
তং অবধিপীত মদ্য মিতার্থঃ ।

শাস্ত্রীয় বিধি উল্লঙ্ঘন কবিয়া মত্তপান কবিলে, পানাত্যয়, পরমদ, পানাজীর্ণ, পান বিভ্রম ও দারুণ যকৃৎ রোগ উৎপন্ন হয় । পানাত্যয় ও মদাত্যয় এই দুইটী শব্দ একার্থ বাচক সুতরাং মদাত্যাগিকার নাম প্রদত্ত হইয়াছে ।

হিকা ঝাস শিবঃকম্প পার্শ্বল প্রজ্ঞাগঠৈঃ ।
বিদ্যাদ্ বহপ্রলাপস্ত বাতপ্রাণং মদাত্যয়ম্ ॥

বাতিক মদাত্যয় রোগে হিকা, ঝাস, শিরঃকম্পন, পার্শ্ববেদনা, নিদ্রানাশ ও প্রলাপ বাহুল্য এই সকল লক্ষণ সংঘটিত হয় ।

তৃক্ষাদাহ অব শ্বেদ ঘোহাতিসার বিভ্রমৈঃ ।
বিদ্যাক্লান্তবর্ণস্ত পিত্তপ্রাণং মদাত্যয়ম্ ॥

পৈথিক মদাত্যয় রোগে তৃক্ষা, দাহ, জ্বর, বর্ণনির্গম, মূচ্ছা, অতিসার, ভ্রম ও দেহের হরিতবর্ণতা এই সকল লক্ষণ উপস্থিত হয় ।

চন্দ্রাবোচক জল্লাস তজ্জাতৈমিত্য পৌরবৈঃ ।
বিদ্যাচ্ছীতপবীতস্ত ককপ্রাণং মদাত্যয়ম্ ॥

শ্লেণ্নিক মদাত্যয়ে বমি, অকচি, বমনবেগ, তজ্জা, গাত্রে আদি বস্তাবৃতবৎ বোধ, দেহেব গুরুতা ঐ অতিশয় শীত এই সমুদায় লক্ষণ প্রকাশ পায় ।

উল্লিখিত বাতিকাদি ত্রিবিধ মদাত্যয়েব লক্ষণ দৃষ্ট হইলে সান্নিপাতিক মদাত্যয় জানিতে হইবে । পরমদ প্রভৃতিতে মদাত্যয় লক্ষণের অতিরিক্ত কতকগুলি লক্ষণ লক্ষিত হয় । পরমদ নামক রোগে শ্লেণ্ন-প্রাচুর্গা, নাসাস্রাব, দেহভার, মুখ বৈবস্ত, মলমূত্র বোধ, তজ্জা, অকচি, তৃক্ষা, শিরোবেদনা ও সন্ধি সমুদয়ে ভঙ্গবৎ বেদনা প্রভৃতি শ্লেণ্ন লক্ষণ সমুদায় দেখিতে পাওয়া যায় ।

পীত মত্ত জীর্ণ না হইয়া পানাজীর্ণ বোগ জন্মায় । ইহাতে অতি ক্লেশকর উদরাগান, বমন, অথবা মত্তগন্ধযুক্ত উদ্গার ও গাত্রদাহ প্রভৃতি লক্ষণ উপস্থিত হয় ।

*পান বিভ্রমাত্ম্য রোগে সর্বাঙ্গে বিশেষতঃ বক্ষস্থলে সূচিবেদনং বেদনা, কফ স্রাব, কণ্ঠ হইতে ধূম নির্গমনবৎ বোধ, মূচ্ছা, বমি, শিরঃপীড়া, দাহ এবং গোষ্ঠী (ধেনো) কান্দন্বরী (তাড়ী) প্রভৃতি মত্তে বিদ্যেব উপস্থিত হয় ।

মদ্যানাং সততাত্ম্যাসাং তীব্রমদ্য নিবেষণং ।
নিব্রাহ্মণি পাৰীচ্চ যকৃৎপ্রাণা ভবন্তি হি ॥
যকৃৎপ্রাণধিক্যে তান্ সলক্ষণ চিকিৎসিতান্ ।
পুণ্যসেচনকেনো বা ব্যাসতোহহমকীৰ্ত্তয়ম্ ॥

বিবিধ মস্তের নিরন্তর পান, তীব্র মত্ত পান, ও খাদ্য রহিত মত্তপান প্রভৃতি কারণে যকৃৎ রোগ উৎপন্ন হয়। যকৃতে যে সমস্ত লক্ষণ হইয়া থাকে, ঐ সমুদয় এবং তাহার চিকিৎসা যকৃদধিকাবে ক্রমশঃ প্রকাশ করা যাইবে।

রাজযক্ষ্মা চিকিৎসা।

দোষাধিকানাং বমনং শস্ততে সবিবেচনম্।
স্নেহে বেদোপপন্নানাং স্নেহঃ যন্ন কষণম্॥

দোষেব আধিক্য থাকিলে স্নেহ ও স্নেদ প্রদানের পর স্নেহযুক্ত বমন কিম্বা বিরেচন প্রদান করা যাইতে পারে। পূর্বে বলা হইয়াছে যে, মনুষ্যের বল মলায়ত্ত এবং শুক্রায়ত্ত জীবন, অতএব ক্রিয়াকপে যক্ষ্মারোগীকে বমন বিরেচন দেওয়া যায়? বস্তুতঃ যক্ষ্মারোগী যদি বলবান্ হইয় এবং দোষের আধিক্য থাকে, তবে যাহা শরীরের পক্ষে কষণ অর্থাৎ ক্ষয়কর নহে, তাদৃশ মুহূর্ববেচন দেওয়া যাইতে পারে। কোন অনিষ্টের সম্ভাবনা নাই।

বোগান্ সংশুদ্ধকোষ্ঠানাং কাসে শ্বাসে স্ববক্ষ্যে।
শিরঃ পার্শ্বাংস শূলম্ সিদ্ধান্তে তান্ অবোজ্ঞয়েৎ॥

উক্তরূপ সংশোধন দ্বারা কোষ্ঠ শুদ্ধ হইলে, কাস, শ্বাস, স্বরক্ষয়, শিরঃশূল, পার্শ্ববেদনা, ও অংস বেদনা প্রভৃতিতে বক্ষ্যমাণ ওষধ সমুদায় ব্যবস্থা করিবে।

খর্জুর ও কিসুমিস্ সমভাগ একত্র মর্দন করিয়া, উহাতে কিঞ্চিৎ চিনি, পিপ্পলী চূর্ণ, ঘৃত ও মধু মিশ্রিত করিয়া সেবন করিলে স্বরভঙ্গ, কাস ও শ্বাস প্রভৃতির নিবৃত্তি হয়।

দশমূল শূতাং ক্রীবাং সর্পিধ্বজীয়াবনম্।
সপিপ্পলীকং সন্ধৌষ্যং তৎপরং অববোধনম্॥
শিরঃ পার্শ্বাংস শূলম্ কাস শ্বাস অবাপহম্।

একসের দুগ্ধ অর্দ্ধপোয়া দশমূলের সহিত চারিসের জল দিয়া পাক করিবে ও দুগ্ধ মাত্র অবশিষ্ট থাকিতে নামাইয়া ছাকিয়া লইবে এবং উহা হইতে ঘৃত প্রস্তুত করিয়া পরিপাক শক্তি অনুসারে অর্দ্ধ বা এক তোলা; মাত্রায় কিঞ্চিৎ পিপ্পলী চূর্ণ ও মধু সহ সেবনে, স্বরভঙ্গ, শিরঃশূল, পার্শ্বশূল, অংসশূল, কাস, শ্বাস, ও অব নিশ্চয় নিবানিত হয়। বিশেষতঃ ইহাতে কণ্ঠ-স্নেহের অতীব উৎকর্ষ সাধিত হয়, গাথকগণ স্বরের উৎকর্ষ সাধনার্থ ইহা পান কবিয়া থাকেন। শ্লোকোক্ত নব শব্দ দ্বাবা বুঝিতে হইবে সত্তোয়তই প্রশস্ত। একদিন প্রস্তুত কবিয়া ২৪ দিন সেবনে কোন বিশেষ অনিষ্ট না থাকিলেও অবশ্যই উপকারের তারতম্য স্বীকার কবিতো হইবে।

সিতোপলাদি লেহ—দারচিনি ১ তোলা, এলাচি ২ তোলা, পিপ্পলী ৪ তোলা, বংশ-লোচন ৮ তোলা ও মিছরি ১৬ তোলা একত্র ক্ষুদ্রচূর্ণ কবিয়া ১/০ হইতে ১/১০ আনা মাত্রায় কিঞ্চিৎ ঘৃত ও মধুর সহিত লেহন করিলে, শ্বাস, কাস ও অজ্ঞাত কফ জন্ম পীড়া নিবারিত হয় এবং আত্মবাস্তবিক জিহ্বামুপ্ততা (স্বাদ গ্রহণে অশক্তি) অকুটি, অগ্নিমান্দ্য ও পার্শ্বশূল বিনষ্ট হয়। মধু দিয়া মাড়িয়া ছাগ দুগ্ধের সহিত সেবন করিলেও বিশেষ উপকার হয়।

অজাপঞ্চক ঘৃত—ছাগ ঘৃত ৪ সের ছাগ বিষ্ঠার রস ৪ সের, ছাগমূত্র ৪ সের, ছাগ দুগ্ধ ৪ সের ও ছাগদধি ৪ সের,

ঘৃত পাকোক্ত নিয়মে পাক করিয়া ১ সের স্ববক্ষারচূর্ণ প্রক্ষেপ দিয়া নামাইবে। মাত্রা ৥০ হইতে ১ তোলা। এই ঘৃত পান করিলে যক্ষ্মা, শ্বাস ও কাস রোগ প্রশমিত হয়।

ছাগ মাংসঃ পরম্ভাগঃ ছাগঃ সর্পিঃ সশর্কবম্।

ছাগোপসেবা শয়নঃ ছাগমধ্যে তু যক্ষ্মভুং ॥

ছাগমাংস ভক্ষণ, ছাগদুগ্ধ পান, শর্করাব সহিত ছাগঘৃত পান, ছাগ সেবা ও ছাগ মধ্যে শয়ন কবিত্তা পাকা যক্ষ্মাক্রান্ত রোগীর পক্ষে বিশেষ উপকারক।

জীবন্তীঃ মধুকঃ দ্রাক্ষাঃ ফলানি কটুজস্ত চ।

শটীঃ পুষ্কনমূলঞ্চ ব্যাজীঃ পোস্তুবকং বলাম্ ॥

নীলোৎপলঃ চামরকীঃ ত্রাঘমাণাঃ দ্রবালভাম্।

পিল্ললীক সমঃ পিষ্টাঃ ঘৃতঃ বৈদোঃ নিপাচয়েৎ।

“এতদ্বাধি সমুহস্ত যোগেশস্ত সমুখিতম্।

সাপ মেবাদশবিধং সর্পি বগ্রাঃ বাপোহতি ॥”

জীবন্তাঘৃত ঘৃত—ঘৃত ৪ সেব, জল ১৬ সেব, কর্ণার্থ জীবন্তী, যষ্টিমধু, দ্রাক্ষা, ইন্দ্রযব, শঠি, কুড়, কটকানী, গোক্ষুর, বেড়োলা, নীলোৎপল, ভূঁইআমলা, বলা ডুম্ব, ভবালভা ও পিল্ললী মিলিত ১ সের। ৥০ তোলা হইতে ১ তোলা পর্য্যন্ত মাত্রা এই ঘৃত সেবনে কাসাদি উদ্রিক্ত একাদশ লক্ষণাক্রান্ত ঘোর রাজ-যক্ষ্মা প্রশমিত হয়।

বাসায়ঃ বিদ্যানানায়ঃ আশায়াঃ জীবিতস্ত চ।
বক্তপিডী ক্ষয়ী কাসী কথং সীদসি মানব ॥

বহুকাল যাবৎ এই বচনটী প্রচলিত আছে যে, বাসক বিস্তমান থাকিতে জীবিতাক্ষী রক্তপিত্ত, ক্ষয় ও কাস প্রস্তুত ব্যক্তি কেন অবসন্ন হইতেছে। বাস্তবিক প্রোকটীর যথার্থ্য শত শত স্থলে প্রত্যক্ষীকৃত হইয়াছে ও হইতেছে।

বাসকের অসীম শক্তি কাহাবই অবদিত নহে। অত্র ঔষধের অভাবে কেবল বাসক পত্র রস সেবনেও কাসাদি বোগ আরোগ্য হইতে দেখা গিয়াছে। একমাত্র বাসকই যখন এতাদৃশ উপকারী, তখন তাহার সহিত অত্র বস্তু মিশ্রিত হইলে যে নিশ্চয় আবেগ্য জনক হইবে, ইহাতে আশ্চর্য্যের বিষয় কি ?

শতঃ সঃগুণঃ বাসায়া স্তোষদ্রোণে নিপাচয়েৎ।

চতুর্ভাগাবশেষেহেহ্মিন্ শর্কবাযাঃ পলং শতম্ ॥

ত্রিকটু ত্রিহৃগন্ধিষ্ঠ কটুফলঃ মুস্তকং গদম্।

জীবকঃ পিল্ললীমূলঃ বোচনী চবিকা শুভা ॥

কটুকী শ্বেষসী চৈব তালীশঃ সধনীয়কম্।

কাষিকঃ পুথগেতেযাঃ ক্ষিপেৎমধুপল্যষ্টিকম্ ॥

তদ্ যথায়িবলঃ লিভাচ্ছত শীতানু পানতঃ।

নিহস্তি বাজযক্ষ্মঃ বক্তপিত্তং ক্ষতং ক্ষয়ম্ ॥

বাতিকং পৌষ্টিককৈব শ্বাসকৈব হৃদাকণম্।

জঙ্ঘনং পাণ্ডুলঞ্চ কাসকৈবাক্ষিচিং জবম্ ॥

অধিভ্যাং নিশ্চিতো জেব বৃহৎ বাসাবলেহকঃ।

বৃহৎ বাসাবলেহ—বাসুক মূলের ছাল ১২৥০ সেব, জল ৬৪ সের, শেষ ১৬ সের অর্থাৎ ৬৪ সেব জলে ১০৥০ সের বাসক মূলের ছাল (অভাবে গাছের ছাল) জাল দিয়া ১৬ সের অবশিষ্ট থাকিতে নামাইয়া ছাকিয়া উহাতে ১২৥০ সের চিনি মিশ্রিত করিয়া পাক করিবে। ঘনীভূত হইলে ত্রিকটু, জঙ্ঘন, তেজপত্র, এলাইচ, কটুফল, মুতা, কুড়, জীরা, পিপুলমূল, কমলাগুড়ী, চই, বংশলোচন, কটুকী, গজপিপ্ললী, তালীশ পত্র ও ধনে ইহাদের প্রত্যেক চূর্ণ ২ তোলা প্রক্ষেপ দিবে ও আলোড়ন করিয়া নামাইবে। শীতল হইলে উহাতে ১ সের মধু মিশ্রিত করিয়া রাখিবে। অগ্নিবল বিবেচনা করিয়া ৥০ হইতে ১ তোলা পর্য্যন্ত মাত্রা স্থির করিয়া

শূন্যীতল (উজ্জল শীতল) জলের সহিত সেবন করিলে রক্তপিত্ত, জ্বর, যক্ষ্মা ও শ্বাসাদি নানা রোগ নিবারিত হয়। প্রস্তুতের বৃহৎ বাসাবলেহের অন্তরূপ প্রস্তুত প্রাণালী দেখা যায়, উহাতে কতিপয় দ্রব্য অধিক থাকায় ইহাপেক্ষা আশু ফলদায়ক হয়, সুতরাং, উহার নিয়মও লিখিত হইতেছে।

বৃহতী ২০০*তোলা, কণ্টকারী ২০০ তোলা, বালক মূলের ছাল ২০০ তোলা বামনহাট্টী মূলেব ছাল ২০০ তোলা ৬৪ সের জলে জাল দিয়া ১৬ সের অবশিষ্ট থাকিতে নামাইয়া ছাকিয়া লইবে, ইহাতে ২ সের চিনি মিশ্রিত করিয়া পাক করিবে। ঘনীভূত হইলে অত্র ৮ তোলা, পিপুল চূর্ণ ৩২ তোলা, ক্ষুদ্র, ভানীশপত্র, তেজপত্র, মবিচ, বেনার মূল, লবঙ্গ, নাগেশ্বব, গুড়ত্বক, বামন হাট্টী, বালা ও মুতা ইহাদের প্রত্যেক চূর্ণ ২ তোলা কবিতা নিক্ষেপ করিবে। পাক সিদ্ধ হইলে ঘৃত অর্দ্ধ সের প্রদান করিয়া আলোড়ন করিয়া নামাইবে। শীতল হইলে মধু* ১ সের প্রদান করিয়া ঘৃতভাঙে রাখিবে। মাত্রা অর্দ্ধ তোলা হইতে ২ তোলা পর্যন্ত। ইহা বালক, বৃদ্ধ ও যুবা সকলেব পক্ষেই সমান উপকারক। রাজ্যক্ষ্মা ও রক্ত পিত্ত প্রভৃতি রোগে ইহার আশ্চর্য ফল সর্বদা দৃষ্ট হইয়া পাকে।

ক্ষয়কারক সান্নিপাতিক যক্ষ্মারোগে জ্বর, সর্বদা বর্ষ, অরুচি, ও ইন্দ্রিয় দৌর্বল্যাदि উপস্থিত হইলে প্রবাল ভস্ম ও কস্তুরী ১ বতি মধুসহ সেবন করিতে দিবে। মৃতসঞ্জীবনী সুরা এবং বাসকারিষ্ট প্রভৃতি উত্তেজক ঔষধ ১২ তোলা

মাত্রায় সেবনে বিশেষ উপকার হয়। মেহ, উপদংশ ও পারদবিকৃতি জন্ত সান্নিপাতিক যক্ষ্মারোগে বিবেচনাপূর্বক উল্লিখিত ও বক্ষ্যমাণ ঔষধ সমস্ত ব্যবস্থা করিবে।

শোথ (ক্ষয়) রোগে জ্বরাদি যে সমস্ত উপদ্রব উপস্থিত হয়, উহার চিকিৎসায় বিবেচনা করিয়া তত্তদ্রোগাবিকারোক্ত ঔষধ ব্যবস্থা করিবে।

সুপ্রসিদ্ধ চাবনপ্রাশের নাম সকলেই শুনিয়াছেন। চাবন নামে ঋষি প্রথমে ঐ ঔষধ প্রস্তুত করিয়া সেবন করেন, এজন্ত উহাও নাম হইয়াছে চাবনপ্রাশ। ইহার ফল আমরা কিছু বলিতে চাহি না, যাহারা ব্যবহার করিয়াছেন, তাহারাই ইহার সুফল অবগত আছেন। বাস্তবিক ইহাও উপকাবিতার সীমা নাই বলিতে হইবে প্রায় দোষ অর্থাৎ যাহাদের অল্প অল্প শ্বাস বা কাসের উদ্বিগ্ন থাকে। তাহাদের ঐ রোগ নিবারণ করিয়া শরীর বিদগ্ধন স্থল ও বলিষ্ঠ করে। শুক্র বৃদ্ধির পক্ষে ইহা অমোঘ ঔষধ।

চাবনপ্রাশ ।

বিষাণিমহত্ত্বানাক কাশ্মধা: পাটলা বলা ।
পর্ণাশ্চ তন্ন: পিঙ্গলা: স্বদন্ত্রা বৃহতীহমন্ ॥
শুক্লী তামলকী দ্রাক্ষা জীবন্তী পুষ্কাস্তক: ।
অভয়া চামুতা কন্ধি জীবকর্ষভকৌ শরী ॥
মুস্ত* পুনর্নবা মেদা হৃষ্টৈলোৎপল চন্দনে ।
বিদারী বৃষমূলানি কাকৌলী কাক বাসিকা ॥
এষা: পলোদ্ধিতান্ ভাগান্ গভানামলকস্ত চ ।
পঞ্চ দদ্যাত্তদৈকধাং জলহোণে বিপাচয়েৎ ॥
জাহা গভ বসানোতা স্তোবধাত্তথ তং রসম্ ।
তচ্চামলক মুক্ধতা নিফুলং তৈল সর্পিণো: ॥
গল দ্বিদশকে ভূত্বা দদ্যচ্চাচ্চত্বলাং ভিনক্ ।
মংস্তাণ্ডিকাযা: পুতাযা লেহবৎ সাধু সাধয়েৎ ॥

বটপলং মধুং স্নাত্ত্ব সিদ্ধীতে প্রদাপয়েৎ ।
 চতুঃপলং তুগাকীৰ্ঘ্যঃ শিঙ্গলা বিপলং তথা ॥
 পলমেকং বিদধ্যাত্ত্ব ভবেল্ল পাককেশরাৎ ।
 ইত্যং চ্যবনপ্রাশঃ পরমুজ্জো রসায়নঃ ॥
 কাস বাস হরশ্চৈব বিশেষবেগোপদিশ্ততে ।
 ক্ৰীণকতান্যং বৃদ্ধানাং বালানাঞ্চাক্ষ-বৰ্দ্ধনঃ ॥
 স্বরক্ষয় মূবোবোগং ক্লেদ্রোগং বাতশোণিতম্ ।
 পিপাসাঃ মূত্রশুক্রহান্ দেবাঃশৈবাপকরতি ॥
 অস্ত্র মাত্যাং প্রযুক্তীত সোপকক্ষাত্ত্ব তেজসম্ ।
 অস্ত্র প্রয়োধ্যাবনঃ স্বরক্ষোহভুং পুনর্য বা ।
 মেধাংস্থতিং কান্তি মনামস্ব
 মায়ুপ্রকধং বল মিল্লিবাগাম্ ॥
 জীবু গ্রহং পরমশ্চিহ্নম্
 বলপ্রসাদং পবনামুলোমাম্ ॥
 রসায়নস্তাত্ত নবঃ প্রয়োগা-
 ল্পভেত জীর্ণোহপি কটিপ্রবেশাৎ ॥
 জরাকৃতং পুৰ্ণমশান্তকপং, বিস্তিকপং নবদৌলনস্তা
 সিতা মন্ত্রতিলকালতে, ধাত্র্যাশ্চ মৃত্তজ্জলম্ ।
 চতুর্ভাগজলে প্রাষো জব্যং গতবসং ভবেৎ ॥

বেলছাল, গণিয়ারীছাল, শোনাছাল,
 গান্তাবীছাল, পাকুলছাল, বেড়োলাছাল,
 শালপানি, চাকুলে, মৃগানি, মাষাণি,
 পিপুল, গোক্ষুর, বৃহতী, কটকারী,
 কাকড়াশুকী, তুঁইআলা, ডাংকা, জীবন্তী,
 কুড়, অণ্ডক, হরিতকী, গুলঞ্চ, ঋদ্ধি, জীবক,
 ঋষভক, শঠী, মুতা, পুনর্নবা, ছোট
 এলাইচ, নীলোৎপল, রক্তচন্দন, ভূমি-
 কুম্মাণ্ড, প্রত্যেক ৮ তোলা । প্লথ (টিল)
 পোট্টলীবদ্ধ কাচা আমলকী ৫০০টা বা
 ৭৮/০ ছটাক । জল ৬৪ সেব, শেষ
 ১৬ সের । ৬৪ সের জলে উল্লিখিত
 জব্যগুলি অল্প খেঁতো করিয়া দিবে এবং
 ৫০০টা আমলকী একখানি নূতন কাপড়ে
 টিলে করিয়া বান্ধিয়া ঐ জলে প্রদান
 করিবে ঐ বস্ত্রের উপরিভাগ (দোলা-
 যন্ত্রবৎ) একখানি কাঁঠি বা বাথারিতে
 বান্ধিয়া রাখিতে হয় । ১৬ সেব অবশিষ্ট

থাকিতে নামাইয়া আমলকী গুলি বস্ত্রের
 অগ্রভাগ ধরিয়া পৃথক একটা প্রস্তর
 পাত্রে রাখিবে ও কাথটী ছাঁকিয়া লইবে ।

পোট্টলী বদ্ধ আমলকী সকল খুলিয়া
 উহার বীজ গুলি ফেলিয়া দিবে, এবং
 তিন পোয়া ঘৃত ও তিন পোয়া তিল তৈল
 একত্র মিশ্রিত করিয়া উহাতে আমলকী
 ভাঁজিয়া শিলাষ উত্তমরূপ পেষণ করিবে ।
 পরে মিছরি ১/৬ সেবম (৫০ পল), ঐ
 কাথ জল ও আমলকী একত্র পাক
 করিবে । লেহবৎ গাঢ় হইলে বংশলোচন
 ৩২ তোলা, পিপুল চূর্ণ ১৬ তোলা, শুড়-
 ষক্ ২ তোলা, তেজপত্র ২ ছোলা, এলা-
 ইচ ২ তোলা, ও নাগেশ্বর ২ তোলা
 উহাতে প্রক্ষেপ দিয়া আলোড়িত করিয়া
 নামাইবে । শীতল হইলে উহার সহিত
 মধু ৩ পোয়া মিশ্রিত কবিয়া ঘৃতভাগে
 রাখিয়া দিবে । মাত্রা ৥০ হইতে ২ তোলা ।
 অনুপান ছাগতৃণ বা জৈষতৃণ গোতৃণ ।

ইহা সেবনে স্ববতঙ্গ, যক্ষ্মা, শুক্রগত
 দোষ, অর্থাৎ প্রমেহ ও ধাতু দৌর্বল্যাতি
 প্রশমিত হয় এবং অগ্নি বৃদ্ধি, ইন্দ্রিয়
 সামর্থ্য, বায়ুর অনুলোমতা, আয়ুর্বৃদ্ধি ও
 বৃদ্ধিবৎ যৌবন ভাব উপস্থিত হয় । দুর্বল
 ও ক্ষীণধাতুব পক্ষে ইহার জ্যায় অত্যাৎ-
 কৃষ্ট ঔষধ আন নাই বলিলেও অত্যাতি
 হয় না ।

পীড়ার প্রবৃত্তাবস্থায় যক্ষ্মারি লোহ,
 ক্ষয়কেশরী, যক্ষ্মান্তক লোহ, রসেজ
 শুড়িকা, মৃগাঙ্ক চূর্ণ, মৃগাঙ্ক বটিকা, রাজ
 মৃগাঙ্ক, মহামৃগাঙ্ক, রত্নগর্ভপোট্টলী রস
 ও কাঞ্চনাত্ত প্রভৃতি ব্যবস্থা করিবে ।
 উহাদেব প্রস্তুত প্রণালী অতঃপর লিখিত
 হইতেছে ।

ক্রমশঃ—

পুটপাক প্রণালী ।

অতীত ও বর্তমান সংখ্যা সমীরণে যে সমুদায় ঔষধ লিখিত হইয়াছে, তন্মধ্যে অনেকগুলি ঔষধ পুটপাক দ্বারা সম্পাদন করিতে হয়। পুটপাক প্রণালী বিজ্ঞ ভিষগুগণের জানা থাকিলেও আমাদের গ্রাহক মাত্রেরই জানা আছে বলিয়া বোধ হয় না। তজ্জন্তু আমরা আজ পুটপাকের বিষয় আলোচনা করিব অতঃপৰ্য্য ধারাদির শোবনাদি লিখিতে চেষ্টা করিব।

পুট শব্দেব আবরণার্থ লইয়া ঔষধ মারণ উপযোগী মুছি (কটোরা) ও স্থালী (হাঁড়ী) প্রভৃতি দ্রব্য গ্রহণ করা হয়। ঐকপ স্থালী প্রভৃতিতে পাকের নাম পুটপাক। লোক সকল বিভিন্ন-কটি, কেহ সংস্কৃতের সমাদব করেন, আবার ততঃ কেহ সংস্কৃত পাঠ করিতে বিবজ্জিত বোধ করেন। মাতা হউক আমরা যেখানে যেখানে মূল সংস্কৃত দেওয়া আবশ্যক মনে করিয়াছি, সেই সেই স্থলে সংস্কৃত মূল উদ্ধৃত করিলাম। কাবণ মূল ও বিশদ অন্তবাদ থাকিলে কাহারই মনে সন্দেহের সঞ্চাব হইতে পারিবে না। পাঠক মহাশয় যথাকটি পাঠ করিবেন।

গম্ভীবে বিস্তৃতে কৃণ্ডে বিস্তৃতে চতুঃপদক।

বনোপলসহস্রেন পুৰিষে পুঠনোষধম্ ॥

কোষ্ঠে কন্ধঃ প্রযজ্জেন গোণিকোপবি ধাবষেৎ ।

বনোপল সহস্রাং কোষ্টিকোপবি নিক্ষিপেৎ ॥

বহিঃ গিনিক্ষিপেৎ তত্র মহাপুট মিতি স্মৃতম্ ॥

মহাপুট—দীর্ঘ, প্রস্থ ও গভীৰতা সকল দিকেই ছই হই প্রস্থান একটা চতুষ্কোণ গম্ভীৰ খনন করিয়া, তন্মধ্যে এক হাজার বিল ঘুঁটে স্থলবদ্ধপে স্থাপন

করিবে, উহার উপরিভাগে ঠিক মধ্যস্থলে পুটনীয় বস্তৃপূর্ণ মুষা অর্থাৎ পুটপাক পাত্র স্থাপন করিবে। পরে ঐ মুষার উপরিভাগে আর পাচশত ধানি বিলঘুঁটে দিয়া মুষা সম্যকরূপে আচ্ছাদন করিবে এবং উহার উপরিভাগে অগ্নি প্রদান করিবে। অনন্তব সমুদায় ঘুঁটে ভস্মীভূত ও তাপশূণ্য হইলে মুষা উদ্ধৃত করিবে ও মুষান উপরিভাগস্থ দন্ধ মৃত্তিকাদি পরিস্কৃত করিয়া অভ্যন্তরস্থ পুটিত বস্তৃ গ্রহণ করিবে এবং প্রয়োজনানুসূত্বে ব্যবহাৰ করিবে। মহাপুটের উল্লেখ থাকিলে সৰ্বদাই ঐকপে কার্যা করিতে হইবে।

পুটপাকের পূর্বে যেদ্রব্যে পুট-প্রদান করিতে হইবে, উহা দুট পাত্রে (যেস্থলে যে পাত্রের উল্লেখ থাকে) রাখিয়া মুষান মুখকন্ধ করিবে অর্থাৎ মুচিতে পুট দিতে হইলে অথবা একখানি মুচি দ্বারা ও তাড়ীতে দিতে হইলে, তাড়ীর মুখে পড়ে, কোন দিকে শূণ্য না থাকে, একপ একপানি সনাব (সবা) দ্বারা মুখ কন্ধ করিয়া মৃত্তিকা দ্বারা ঐ মৃত্তিকস্থল উত্তমরূপে লেপন ও শুষ্ক করিয়া রাখিতে হয়। লেপন কবিরায় সময় মৃত্তিকার প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হয়, অর্থাৎ একপ মৃত্তিকা দ্বারা মুখ লেপন করিতে হয়, যাহাতে পবে উহা না ফাঁটিয়া যায়।

সপাদ হস্তমানেন কণ্ডে নিম্নে তথাষতে ।

বনোপলসহস্রেন পূৰ্ণে মধ্যে বিধাবষেৎ ॥

পুটন দ্রব্যসংযুক্তাঃ কোষ্টিকাঃ মুচিভাঃ মুপে ।

অধোবদ্ধানি করণানি অর্দ্ধাভ্যুপবি নিক্ষিপেৎ ॥

এতদগজপুটং প্রোক্তং খ্যাতং সৰ্বপুটোত্তমম্ ।

সাধাবণ-নবাবুল্যাঃ ত্রিংশদঙ্গুলকো গজঃ ॥

গজপুট—দীর্ঘ প্রস্থ ও গভীৰতা সকলদিকেই সওয়াহাত অর্থাৎ ত্রিশ

অঙ্গুলি পরিমিত একটা চতুষ্কোণ গর্ভ খনন করিয়া তাহাতে ৫০০ পাঁচশত থানি বিলঘুটে উত্তমরূপে সাজাইয়া রাখিয়া উপরিভাগে মধ্যস্থলে উল্লিখিত নিয়মে মৃত্তিকালিপ্ত, শুষ্ক ও ঔষধপূর্ণ মৃষা সংস্থাপন করিবে এবং উহার উপবিভাগে আর ৫০০ পাঁচশতথানি বিলঘুটে দিয়া চাপা দিবে। অনন্তর পূর্ণবৎ উপবিভাগে অগ্নি প্রদান করিবে। এই পুট সর্দাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, ইহাও নাম গজপুট।

মধ্যবয়ব পুরুষের ত্রিশ অঙ্গুলিতে এক গজ হয়। গজ প্রমাণ গর্ভে পুট প্রদান করা হয় বলিয়া ইহাও নাম গজপুট।

অথচ—গজ প্রমাণগর্ভীণাং ত্রিবিধং ক্রমশঃ স্তন্যম্ ।
বিত্তিস্তদ্বিত্তমুপাং ত্রিবিদিত্তিতলং তথা ॥
এবং বিবাহ যত্নেন বিশেষকর্য্যবৎ ।
তস্ত পাদাংঘ্র্য সমাক্ পূর্বাংঘ্রা বনোগলৈঃ ॥
ভৈষজ্য কোটিকাং তত্র স্থাপয়িত্বা ততঃ পুনঃ ।
বনোগলৈঃ সংযুগ্মাদতদ্ গজপুটং স্তুতম্ ॥

অত্র পাদোদাহৃতম্ভয় প্রমাণো গজঃ ।

গজপুট—একগজ অর্থাৎ পোনে দুই হস্ত গভীর গোলাকৃতি একটা গর্ভ খনন করিবে। ঐ গর্ভের উদ্ধভাগের বিস্তার দুই বিতস্তি অর্থাৎ একহস্ত এবং তলদেশের বিস্তার তিন বিতস্তি বা দেড়হাত। বংশাদ্বয়ের (বিশেষ কোড়) অগ্রভাগ কাঁটিয়া ফেলিলে দেখিতে যেক্রপ হয়, এই গর্ভটীও দেখিতে সেইক্রপ হইয়া থাকে। গর্ভের মধ্যে ঘুটে দিয়া চারিভাগের তিন ভাগ পূর্ণ করিবে, এক ভাগ অবশিষ্ট থাকিতে মধ্যস্থলে ঔষধগর্ভ মৃষা স্থাপন করিবে। পবে পুনরায় বিলঘুটে দ্বারা অবশিষ্ট অংশ অর্থাৎ সমস্ত গর্ভ পূর্ণ করিবে ও উপরিভাগে অগ্নি

প্রদান করিবে। ইহাও একরূপ গজপুট, সম্প্রতি এতদ্দেশে ক্ষুদ্র গজপুটই প্রচলিত।

অধ্বিনাত্রকে কুণ্ডে পুটং বাবাহমুচ্যতে ।

ববাহ পুট—দৈর্ঘ্য, বিস্তৃতি ও গভীরতা সকল দিকেই এক অরছি (কনিষ্ঠাঙ্গুলি লইয়া যে হাত হয়) প্রমাণ চতুষ্কোণ গর্ভে পুট প্রদানকে বাবাহ পুট বলে। এই পুটে ঘুটেব পরিমাণ নাই বটে, কিন্তু গর্ভে যাহা ধবে, উচাই ইহার পরিমাণ। পূর্ণবৎ ঘুটে দ্বারা গর্ভের তৃতীয়াংশ পূরণ করিয়া মৃষা সংস্থাপন করিবে এবং চতুর্থাংশও একরূপ ঘুটে দ্বারা পূরণ করিয়া উপবিভাগে অগ্নি প্রদান করিবে ও শীতল হইলে তুলিয়া লইবে।

মোডশাস্ত্রমাকে খাতে কস্তচিং কোকুট পুটম্ ।

কোকুট পুট—সমস্ত দিকে ১৬ অঙ্গুলি পরিমিত গর্ভে পুট দেওয়ারীকে কোকুট পুট বলে।

যংপুট দ্বীযতে খাতে ছায়েন ধায়বনোগলৈঃ ।

কপোতপুট মেতন্ত, কণিতং পুটপণ্ডিতৈঃ ॥

এতদেব লঘুপটনাম্মা খ্যাতম্ ।

যে খাতে আটখানি ঘুটে দ্বারা পুটপঙ্ক সাধিত হয়, তাহাকে কপোতপুট বলে। সর্দাপেক্ষা অল্প ঘুটে ও খাতে এই পুট প্রদত্ত হয় বলিয়া ইহাও নাম লঘুপুট। যেস্থলে লঘুপুট উল্লেখ থাকিবে। সেইস্থলে এই রীতিতে পুট প্রদান কবিত্তে হইবে।

বৃহত্তাৎস্বিতং যদৈর্ঘ্যং গোববৈর্দ্বীযতে পুটম্ ।

ততোদ্যাবপুটং প্রোক্তং ভিষগভিঃ স্তন্যভক্ষণং ॥

শোণিতং গোপুষ্কলং শুষ্ক চূর্ণিতং গোময়ম্ ।

গোববং তৎ সমাখ্যাতং বণিষ্ঠং বসসাধনে ॥

গোবরপুট—যে যন্ত্রে পুটপাক করিতে হইবে, ঐ যন্ত্রটির মধ্যে ঔষধ রাখিয়া পূর্ববৎ মুখ রোধ, মৃত্তিকা লেপন ও শুষ্ক করিয়া একটা বৃহদ্বাণ্ডে ঐ মুখ স্থাপন করিবে এবং ভাণ্ডের মুখে শরাবাদি প্রদান করিয়া রুদ্ধ করিবে। অনন্তর গোবর দ্বারা ঐ ভাণ্ডটী একপ-ভাবে আবৃত করিবে যে ঐ ভাণ্ড-টির নিম্ন পার্শ্ব ও উপরিভাগ স্পন্দর আচ্ছাদিত হয়, যেন কোন স্থল অনাবৃত না থাকে। পবে উপরিভাগে অগ্নি প্রদান করিয়া সাবধান থাকিতে হইবে যেন উপরিভাগের গোবর না পড়িয়া যায়। গোবর সাজাইবার সময়েই এবিষয় বিবেচনা করা আবশ্যক। এই পুটে পারদ ভস্ম কবিত্তে হয়।

• গোষ্ঠমধ্যস্থ গোময় সমস্ত গকব খুর দ্বারা মর্দিত, শুষ্ক ও চূর্ণিত হইলে উহাকে গোস্তর বলা যায়। সামান্যতঃ ইহাকে ঘসি বা ঘেঁটা বলা হইয়া থাকে। এই গোবর রসসাধন-বিষয়ে বিশেষ উপযোগী।

বৃহদ্বাণ্ডে তুই: পূর্ণে মধ্যে মুখঃ বিধাবয়েৎ ।
ক্ষিপ্তাগ্নিঃ মুদ্রয়েৎ তাণ্ডং তদ্বাণ্ডপুটনুচ্যতে ॥

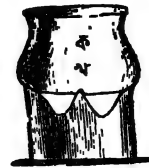
• একটা বৃহদ্বাণ্ডের তৃতীয়াংশ তুষ দ্বারা পূর্ণ করিয়া পূর্ববৎ নির্মিত ঔষধ-পূর্ণ মুখ স্থাপন করিবে ও অবশিষ্টাংশ তুষ দ্বারা পূর্ণ করিয়া অগ্নি প্রদান করিবে। অনন্তর শরাবাদি দ্বারা ভাণ্ডের মুখ ঢাকিয়া দিবে। কোনদিকে একটু শূন্য থাকা প্রয়োজন, নচেৎ অগ্নি নির্বাণ হইয়া যায়।

যন্ত্রপ্রকরণ।

কবচী যন্ত্র।

নাতিহ্রবাং কাচকুণীং নচাতি মহতীং দৃঢ়াং ।
বাসসা কর্দমানেন্দ্রেন পরিবৃতা সমস্ততঃ ॥
সংলিপা মুদ্রয়ংস্রাভিঃ শোধয়েদ্বাস্তানুবন্ধিনা ।
নিধায় ভেষজং তত্র মুগমাচ্ছন্নৈস্ততঃ ॥
কঠিনা দৃঢ়যা বাপি পচেদ্ যন্ত্রে বিধানতঃ ।
কবচী যন্ত্র মেতন্ধি রসাদিপচনে মতম্ ॥

একটা মধ্যবিধ সমতল দৃঢ় বোতল কর্দমাক্ত বস্ত্রখণ্ড দ্বারা উত্তমরূপ বেষ্টন করিবে এবং কর্দম দ্বারা লেপন কবিয়া ক্রমে শুষ্ক ও পুনরায় লেপন করিবে। অনন্তর ঐ বোতলের মধ্যে ভেষজ দ্রব্য নিহিত করিয়া বালুকা যন্ত্র প্রভৃতির মধ্যে স্থাপন কবিয়া তত্তদ্ব্যস্তোক্ত বিধি অনু-সারে পাক ক্রিয়া সম্পাদন করিবে। আবশ্যক হইলে খড়ী দ্বারা বোতলের মুখ বদ্ধ করিবে। ঈদৃশ প্রলিপ্ত বোতলের নাম কবচী যন্ত্র। পারদাদির পাক ক্রিয়া উল্লিখিত রীতিতেই সম্পাদিত হইয়া থাকে। বালুকা যন্ত্রাদির নিয়ম ক্রমশঃ লিখিত হইতেছে।

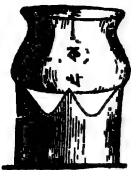


বালুকা যন্ত্র।

ভাণ্ডে বিতস্তি গম্ভীবে মধ্যে নিহিত কুপিকে ।
কুপিকাকঠপর্ধ্যস্তং বালুকাভিষ্ঠ পুথিতে ॥
ভেষজঃ কুপিকাসংস্থঃ বহ্নিনা যত্র পচ্যতে ।
বালুকা যন্ত্র মেতন্ধি যন্ত্রতত্র বৃধে: স্মৃতম্ ॥

উল্লিখিত চিত্রের 'ক' চিহ্নিত পদার্থ কুপিকা এবং 'খ' চিহ্নিত পদার্থ ভাণ্ডস্থ

বালুকা। স্থালী ও চুল্লী স্পষ্টই প্রতীত হইতেছে, বিশেষ চিল্প প্রদানের আবশ্য-
কতা দেখা যায় না। বিতস্তি (বিষত) প্রমাণ গভীর একটি ভাণ্ডের মধ্যে ঔষধ-
গর্ভ কুপিকা স্থাপন করিয়া উহার চতু-
স্পার্শ্বে বালুকা নিক্ষেপ করিবে। কুপি-
কার কণ্ঠদেশ পর্য্যন্ত বালুকা দ্বারা পূর্ণ
হইলে চুল্লিতে স্থাপন করিয়া নিম্নে অগ্নি
প্রদান করিবে এবং 'নাতি তীক্ষ্ণ ও নাতি
মৃদু ভাবে নিয়মিত কাল পর্য্যন্ত জ্বাল
দিয়া ঔষধ পাক সমাধা করিবে। ইহার
নাম বালুকা যন্ত্র। স্বর্ণ সিন্দূবাদি পাক
করিতে হইলে উল্লিখিত কবচী যন্ত্রের
পরিমাণানুসারে আধার ভাণ্ডেরও পরি-
মাণ বৃদ্ধি হওয়া প্রয়োজন এবং ঐ ভাণ্ডের
তলদেশে একটি ছিদ্র করিয়া বোতলটি
বসাইতে হয়। বিস্তারিত বিবরণ স্বর্ণ-
সিন্দূরাদি পাকে প্রদর্শন করিবার ইচ্ছা
রহিল।



দোলা যন্ত্র ।

দ্রবদ্রব্যেণ ভাণ্ডস্ত পূরয়িত্বাৰ্দ্ধ মাত্রকম্ ।
সূত্রেণ লব্ধয়েৎ কাঠে বন্ধা ভেবন্ত পোষ্টলীম্ ॥
ষেদবেচ্ছান্তরগতাং দোলাবস্ত্র মিদং স্মৃতম্ ।
পিধার পচ্যতে তত্র তদ্যন্ত্রং শ্বেদনং স্মৃতম্ ॥

এই চিত্রের 'ক' সূত্র বন্ধ লব্ধমান
ঔষধ পোষ্টলী ও 'খ' ভাণ্ডস্থ তরল পদার্থ।
দ্রব দ্রব্যের দ্বারা একটি ভাণ্ডের অর্দ্ধাংশ
পূর্ণ করিয়া মুখে একখানি কাঠ (কাঠ,

বাথারি কিষা কঞ্চি প্রভৃতি) পাতিত
রাখিয়া উহার সহিত ঔষধের পোষ্টলী
(নূতন বস্ত্র দ্বারা বন্ধ) ঝুলাইয়া বান্ধিয়া
রাখিবে যাহাতে ঔষধ পোষ্টলী তরল
পদার্থে সম্পূর্ণ মগ্ন হয়, অথচ ভাণ্ডের
নিম্নদেশ হইতে পৃথক থাকে, একরূপ
পরিমাণ করিয়া ঝুলাইতে হইবে। পরে
চুল্লীর উপবিভাগে সংস্থাপন করিয়া
নিম্নভাগে জ্বাল দিতে থাকিবে। দ্রব্যের
কাঠিষ্ঠ অন্তরালে সময়ের নূনাধিক্য হইয়া
থাকে, পাকের নির্দিষ্ট সময় নাই। এই-
রূপ যন্ত্রকে দোলা যন্ত্র বলে। ভাণ্ডে
মুখে ঢাকা দিয়া এইরূপ ক্রিয়া করিতে
হইলে তাহাকে শ্বেদন যন্ত্র কহে।



বাকণী যন্ত্র ।

উদ্ধে ভ্রোবসমায়ুক্তং জলস্রোণী বিবজ্জিতম্ ।
ভ্রোবসংবেষ্টিতাধাব মৃদুনাড়ীসমবিতম্ ॥
যন্ত্রং তদ্বাকণীসংজ্ঞঃ স্থবাসাধনকর্ম্মণি ।
অস্ত্রচ্চ—বীজদ্রব্যং ঘটে দৃষ্টা সংছাদ্যানেন তদ্ব্যুৎসম্ ।
মৃদা মৃগং বিলিপ্যাধ নাড়ীং বংশাদিসম্ভবাং ॥
যদ্বাদাধাবগাং কৃদ্বা শ্রাবয়েদ্ বিধিনা রসম্ ।
বাকণীযন্ত্র মেতচ্ছি স্থবাসংসাধনে স্থপম্ ॥

উল্লিখিত চিত্রে 'ক' ঘট মধ্যস্থ বীজ
দ্রব্য (যাহা হইতে সূরা প্রস্তুত হয়) 'খ'
আধার পাত্র (যাহাতে সূরা সংরক্ষিত

হয়) এবং 'গ' সুরাধার শীতল রাখিবার জন্য জলসংযুক্ত অপর একটি পাত্র । ইহার মধ্যে সুরাধার বসান থাকে এবং ইহা শীতল জলে পূর্ণ থাকে । জল উষ্ণ হইলে মধ্যে মধ্যে জল পরিবর্তন করিয়া দিতে হয় ।

কলসী অপেক্ষা বৃহৎ মুখবিশিষ্ট মৃগ্ময় বা তাত্র কলসাকার পাত্রে ভেষজ দ্রব্য রাখিয়া অপর একটি অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র কলসী উহার মুখে উপুড় করিয়া চাপা দিবে এবং উভয়ের সন্ধিস্থল মৃত্তিকা দ্বারা উত্তমরূপে লেপন করিবে । উপরিস্থ কলসীর উদরে একটি ছিদ্র করিয়া একটী নল প্রবেশ করাইবে । নলটী সবল হওয়া আবশ্যক, উহা তাহাদি ধাতু দ্বারা নির্মিত করা যাইতে পারে । বাশের নল দিলেও চলিতে পারে, ৬।৮ অঙ্গুলি পরিমাণ নল কলসীর মধ্যে প্রবেশ করিবে, উহার সন্ধিস্থল জীর্ণ বস্তাদি ও মৃত্তিকা দ্বারা উত্তমরূপে রুদ্ধ করিবে । নলেব অপর মুখ একপ ৬।৮ অঙ্গুলি পরিমাণ, যে পাত্রে সুরা রক্ষিত হইবে উহার মুখে প্রবেশ করাইবে ও উহার মুখ উত্তমরূপে রুদ্ধ করিবে । সুরা পাত্রটী কোন একটি জলপূর্ণ পাত্রে বসাইয়া রাখিতে হয় ও মধ্যে মধ্যে জল পরিবর্তন করিয়া দিতে হয় । এইরূপে যন্ত্র স্থাপন করিয়া মুহূর্ত্ত অগ্নি সস্তাপ দিবে । তাপের আধিক্য হইলে মৃত্তিকা প্রলেপ ফাটিয়া যাইতে পারে কিম্বা উপরিস্থ কলসী উঠিয়া পড়িতে পারে । কত সময় জাল দিতে হয়, তাহা নির্দিষ্ট করা সহজ নহে, তবে ধূম নির্গমনের পর ১৫।২০ মিনিট রাখিলেই চলিতে পারে । এই বাক্যে যন্ত্রে মৃতসঞ্জীবনী সুরা প্রভৃতি প্রস্তুত হয় ।



নাড়িকা যন্ত্র ।

বিনিধায় ঘটে দ্রব্য কলসীস মধ্যেস্থপম্ ।
ঘটমগ্নস্থপ তন্ত্র স্থাপয়িত্বোভয়োমুখম্ ॥
মৃত্তমুদতিঃ সমালিঙ্গা নাড়িকা বিনিবেশযেৎ ।
যন্ত্রাৎকণ্ঠলিতাঃ শিষ্য জনস্রোতীঃ মহত্তমাম্ ॥
আধাব ভাওপযাত্তং তত্ত্বলাং বিধানযেৎ ,
অধস্তাঙ্কালযেদনক্তিং যাবদ্ বাস্পো বিপেদযেৎ ॥
গুড়ীযাদাধারগতং নির্মলং বসমুত্তমম্ ।
নাড়িকায়ন্ত্রমেতচ্চি মূনতিঃ পবিকীর্তিতম্ ।

'ক' ইহাব কলসীস্থ শ্রাবণীয় পদার্থ । একটি কলসে ভেষজ দ্রব্য রাখিয়া অন্য একটি অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র কলস উহার মুখে উপুড় করিয়া চাপা দিবে এবং সন্ধিস্থল কোমল মৃত্তিকা দ্বারা উত্তমরূপে লেপন করিবে । ঐ যন্ত্র হইতে একটি নল বহু হইয়া শীতল জলপূর্ণ একটি দ্রোণী (টব্) ভেদ কবিয়া আধার ভাণ্ডে উপস্থিত হইবে । যন্ত্র চুল্লীর উপর স্থাপন করিয়া নিম্নে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিবে । ইহাতে কলসস্থ দ্রব্যের বাষ্প নাড়িকা পরিবেষ্টন কবিয়া ও জল দ্রোণীর নিকট শৈতাসংযোগে ঘনীভূত হইয়া আধার ভাণ্ডে পতিত হইবে । ঐ পরিষ্কৃত স্ননির্মল রস গ্রহণীয় । এই নাড়িকা যন্ত্র দ্বারা বস্তুর স্ননির্মল রস (আরক) সংগৃহীত হয় । এখন গোলাপজল ও মৌরীর আরক প্রভৃতি এই রূপে প্রস্তুত হয় ।

ভৈষজ্যতত্ত্ব ।

পটোল ।

ভারতের আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেই বোধ হয় পটোলের বিষয় অবগত আছেন, সুতরাং বিশেষ করিয়া প্রতিকল্প (চিত্র) প্রদর্শনের কোনই আবশ্যকতা দেখা যায় না । পটোলেব পত্র ফলাদি সমস্তই ব্যবহার করা যায়, কিন্তু উহার উপকারিতা হৃদয় অনেকেরই জ্ঞাত নহেন । সর্কশক্তিমান ঈশ্বর কাহাকে যে কোন্ শক্তি প্রদান করিয়াছেন, কে বলিতে পারে ? লক্ষ কোটি স্বর্ণ মুদ্রায় বাহা সাধিত না হয়, একটা সমান্ত্র তুণ দ্বারা তাহা সম্পন্ন হয় । জগদীশ্বরের স্বষ্টিশাস্ত্রে একটা সামান্ত তুণেব মহিমা চিত্তা করিলেও, বিস্মিত হইতে হয় ।

পটোল পত্রঃ পিণ্ডয়ং নাড়ী তন্ত্র কক্ষাপহা ।
কলং ত্রিদোষশমনং মূলং তন্ত্র বিবেচনম্ ॥

পটোল পত্র ভক্ষণে পিত্ত নাশ হয়, নাড়ী অর্থাৎ পটোলের ডাটা সেবনে কফ বিনষ্ট হয়, ফল ভক্ষণে ত্রিদোষেব শমতা হয় এবং মূল সেবনে বিবেচন হয় ।

পিত্তজরে পটোল পত্রের রসেব সহিত হিন্দুলেব প্রভৃতি বটী সেবনে বিশেষ উপকার হয় । ঐ অবস্থায় কেবল মাত্র পটোলপত্র রস ১২ ছটাক সেবনেও বিশেষ উপকার হইতে দেখা গিয়া থাকে । পরন্তু পিত্তপ্রধান বিষমজরে ধনে ১ তোলা ও পলতা (পটোল পত্রকে

সাধারণতঃ পলতা বলা হয়) ১ তোলা পূর্বদিন সন্ধ্যার সময় ভিজাইয়া রাখিয়া পরদিন ছাকিয়া লইয়া ঐ জলসহ চন্দ্রনাড়ী লৌহ, পিত্তান্তকলৌহ ও বিষম জরাস্তকলৌহ প্রভৃতি ঔষধ সেবনে অত্যন্ত ফল পাওয়া যায় । কেবলমাত্র ধনে পলতার জল সেবনেও শত শত স্থলে পিত্তপ্রধান জীর্ণ জ্বর আরোগ্য হইতে দেখা গিয়াছে । পলতার 'ঝোল ও পলতার ডালনা তিত্ত হইলেও অতি উপাদেয় ও হিতকর সামগ্রী ।

শ্লেষ্মপ্রধান জরাদি রোগে পটোলের ডাঁটার রসের সহিত সর্কেশ্বর, ঈশ্বর-লক্ষ্মীবিলাস প্রভৃতি শ্লেষ্মজরাদিকারোক্ত ঔষধ সেবনে বিশেষ উপকার হইয়া থাকে । ইহাতে অকচি, তম্বা ও আলতা প্রভৃতি উপসর্গ অতি সম্বর নিবারণিত হয় । পটোলের রসের সহিত অনেক ঔষধ সেবিত হইয়া, থাকে । ত্রিদোষ জনিত ব্যাধির ইহা প্রধান অম্বুপান । পটোলেব মূলেব ছাল চূর্ণ ৪ হইতে ৮ রতি মাত্রায় উষ্ণ জল সহ সেবনে ৪৫ বার তরল মলভেদ হইয়া কোষ্ঠ পবিত্রাব হয় । এই বিরোচনটী নিতান্ত মৃদু নহে, সুতরাং বিবেচনা পূর্বক পীড়া বিশেষে প্রদান করিবে । মৃদু বিরোচনের আবশ্যক হইলে ইহা কদাচ দেওয়া বিধেয় নহে । জ্বর, উদর ও পাণ্ডু কামলা প্রভৃতি বোগে এই চূর্ণ প্রয়োগে বিশেষ উপকার দর্শে ।



সমালোচনা ।

আমরা সমালোচনার্থ অনেক গুলি পুস্তক ও পুস্তিকা প্রাপ্ত হইয়াছি, আগামী বার হইতে ক্রমান্বয়ে সেই সকলের যথা-যথ সমালোচনা করা যাইবে, প্রথম বৎসরে বিশেষ কোন কারণে সেগুলির সমালোচনা করা হয় নাই, গ্রন্থকাবগণ নিরাশ হইবেন না—

এমারেলেডে—“মা” ।

‘অনেকদিনের পব সুপ্রসিদ্ধ অভিনেতা শ্রীমন্ত বাবু অর্জুনশেখর মুখার্জী নূতন দলবল নূতন সাজ সরঞ্জাম লইয়া আসরে অবতীর্ণ হইয়াছেন, একটা কমিটী গঠিত হইয়াছে উক্ত কমিটীর সম্মতিক্রমে অনেকদিনের পরে থিয়েটারে পুনরুত্থান মানোজ্ঞার ও প্রসিদ্ধ অভিনেতা শ্রীমন্ত বাবু মতিলাল সুর পুনরায় ম্যানেজার নিৰ্দ্ধাচিত হইয়াছেন, কতকগুলি পাকা অভিজ্ঞ অভিনেতাও ইচ্ছাতে যোগ দান করিয়াছেন। সম্প্রতি মনকতের পূর ম্যানেজার ও নাটক পরিচালিত শ্রীমন্ত বাবু অতুলরক্ষা মিত্র, কবিকঙ্কণ হইতে ফরাশা উপাখ্যান ভাগকে, ভগবতীর মৃত্তিকেকেই প্রধানা করিয়া নাটকাকাবে পরিবর্তিত করিয়া “মা” নামে অভিহিত করিয়াছেন;

নাটক খানি যখন কল্পনা করা হয়, তখন সাধারণের রুচির প্রতি যে অতুল বাবু দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন তাহা বোধ হয় না, আড়ম্বর-পূর্ণ কতকগুলি বাক্যচ্ছটার সাধারণে খ্রীতি পাইবে এই আশা বলবৎ হওয়াতে তিনি বিষয়টাকে সাধারণের বিশেষ বিরক্তির কাবণ করিয়া ফেলিয়াছেন। যাহাই হউক চরিত্র চিত্রণে দোষ থাকিলেও অভিনেতাগণ আপনাপন কার্য্যে যথেষ্ট দক্ষতা দেখাইয়াছেন। নৃত্য সম্পূর্ণ নূতন ধরণের, অথচ কতকগুলি পরিচায়ক, কালকেতুব মধুব কণ্ঠে সঙ্গীত বিমোহিত হইয়াছিল, সাধু সিদ্ধি-নাথ যখন পক্ষী লইয়া উন্নতভাবে মার্চ পদে নরনারী প্রদান করিতেছিল, সে সময়ে সকলেই স্তম্ভিত হইয়াছিল। প্রথম-মাস্ক, সহসা চণ্ডীর, অসুর মন্দিরীকপ ধারণ সাধারণের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল, নাটক রচনিতা দৃশ্যপটগুলি সম্বন্ধে, বিশেষ মনযোগ করিয়া সাধারণের ধন্যবাদেব পাত্র হইয়াছেন। কতকগুলি চরিত্র নাটকে না থাকিলে সম্ভবতঃ আমবাও প্রাণোত্ত কবিত্তে পাবিতাম। মনকতের উন্নতি সম্বন্ধে এবাব আমাদের বিশেষ আশা জন্মিয়াছে, সুতরাং ভবসা কবি নাট্যকাব নাটক নিপাতন কাণে বিশেষ ধীরতা সহকারে বিবেচনার সহিত কায়া করিবেন।

কিষ্কিন্ধ্যা-কবিতা-বিশেষ

এবং সমীক্ষণ

মাসিক পত্র ও সমালোচনা

২য় খণ্ড।

১৩০১ সাল কার্তিক।

দ্বিতীয় সংখ্যা।

সূচী পত্র।

বিষয়	পৃষ্ঠা।	বিষয়	পৃষ্ঠা।
পেঁড়োর মন্দির ...	৬৫	গোপাল নায়ক ও আমীর খশ্র	১০২
মহাভারত ...	৭৫	ষ্টারে চন্দ্রশেখর ...	১০৬
আর্য্য জাতির যুদ্ধান্ত্র ...	৮২	আয়ুর্বেদ—	
রাস মালা ...	৯২	গ্রহণী ...	১২০
পাতঞ্জল দর্শন ...	৯৮	ভৈষজ্য-বিজ্ঞান ...	১২৮

মূল্য, প্রতি সংখ্যা ৯/৭ আনা।

একটি বিশেষ অনুরোধ ।

আমাদিগের এই ক্ষুদ্র কার্য সাধারণের নিকট এত অল্প কালের মধ্যে আদরণীয় হইবে, এ আশা আমাদের মনে পূর্বে স্থান প্রাপ্তই হয় নাই। ইতিমধ্যেই আমাদের গ্রাহক সংখ্যা এত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে যে আমরা কোন ক্রমেই আর কুলাইয়া উঠিতে পারিতেছি না, সেইজন্য কোন কোন গ্রাহক এপর্যন্ত প্রথম বৎসরের সমুদয় সংখ্যা প্রাপ্ত হন নাই, এই ক্রটির জন্য আমরা বিনীত ভাবে তাঁহাদিগের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি, অল্প দিবসের মধ্যেই আমরা তাহাঁদের সংখ্যাগুলি পূরণ করিয়া দিতে বাধ্য রহিলাম।

বিশেষ নিয়ম ।

আমাদের এই পত্রের মূল্য অগ্রিম দেওয়াই নিয়ম ; এক্ষণে আমরা সেই নিয়মানুযায়ী ৩য় সংখ্যার মধ্যেই গ্রাহক মহোদয়গণের নিকট ২য় বৎসরের প্রাপ্য মূল্য প্রার্থনা করিতেছি ; যাহারা ইতি মধ্যে টাকা না পাঠাইবেন তাঁহাদিগের নিকট আমরা তৃতীয় সংখ্যা ভালু পেয়েবেলে পাঠাইয়া মূল্য আদায় করিয়া লইব, এ ক্রটিও বোধ হয় ক্ষমা করিতে কেহ কুণ্ঠিত হইবেন না।

চিকিৎসাতত্ত্ব-বিজ্ঞান এবং সমীরণ সম্বন্ধে নিয়মাবলী ।

“চিকিৎসাতত্ত্ব-বিজ্ঞান” ও সমীরণ প্রতি মাসের শেষে প্রকাশিত হয়।

চিকিৎসাতত্ত্ব বিজ্ঞান এবং সমীরণের বার্ষিক অগ্রিম মূল্য কলিকাতায় ১৮০ আঠার আনা, মফঃস্বলে ১৯০ দেড় টাকা। প্রত্যেক খণ্ড দুই আনা মাত্র। নমুনার জন্য প্রতি সংখ্যায় ৮/১০ দশ পয়সা অগ্রিম পাঠাইতে হয়।

যিনি একত্রে পাঁচটা গ্রাহক করিয়া দিয়া অগ্রিম মূল্য প্রেরণ করিবেন, তাঁহাকে বিনামূল্যে এক এক খণ্ড পত্র প্রদান করা হইবে।

চিকিৎসাতত্ত্ব বিজ্ঞান এবং সমীরণে বিজ্ঞাপন দিতে হইলে এক বৎসরের জন্য প্রতি পেজ, প্রতি মাসে ৪৭ টাকা, অর্ধ পেজ ৩৭ টাকা, সিকি পেজ ২৭ টাকা, সিকি পেজের কম বিজ্ঞাপন কণ্টাক্ট হিসাবে গৃহীত হয় না। সিকি পেজের কম প্রত্যেকবার প্রতি লাইন ১০ চারি আনা হিসাবে দিতে হইবে।

এই পত্র সম্বন্ধে টাকাকড়ি আমার নামে নিম্নলিখিত ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। টাকা পাঠাইবার সময় মনিঅর্ডারের কুপনে আপন নাম ও ঠিকানা স্পষ্ট করিয়া লিখিবেন। পত্র লিখিবার সময় গ্রাহকগণকে আপনার নম্বর লিখিতে হইবে। পত্রোত্তর আশ্রয় হইলে রিপ্লাই কার্ডে লিখিবেন, নচেৎ উত্তর যাইবে না—

সম্পাদকীয় পত্রাদি সম্পাদকের নামে পাঠাইতে হইবে।

টাকা কড়ি আনার স্বাক্ষরিত বিল বাতীত কেহ দিলে আমি তাহার দায়ী হইব না।

ব্যাংক বা ইনসফিডেন্ট পত্র গৃহীত হইবে না।

১৪৬ নং ফৌজদারী-বালাখানা,
কলিকাতা।

} কবিরাজ শ্রী আশুতোষ সেন,
স্বাধিকারী ও কার্যাব্যাহক।

চিকিৎসাতত্ত্ব-বিজ্ঞান এবং সমীক্ষণ।

২য় খণ্ড।

১৩০১ সাল কার্তিক

২য় সংখ্যা।

পেঁড়োর মন্দির।

১ম প্রভৃৎ ৪৮৭ পৃষ্ঠাব পৰ।

যষ্ঠ পরিচ্ছেদ।

আবাব রাহি সমাগত হইল এবং পবদিনস পুনৰায় প্রভাতগানে নান তপন দেখা দিল। মুসলমানেরাও অঙ্গ-শব্দে সুসজ্জিত হইয়া পুনৰায় ভগ্নাভিমানে মানিত হইল। বিগত দিনের দাক্ষণ পলাকয়ের পর হিন্দু যে আবাব অসম সাহসিক নীতি প্রদর্শন করিতে অগ্রসর হইবে, তাহা তাহা ভাবে নাই, তাই তাহার সঙ্গপদক্ষেপে চমকে লাগিল। তাহা নব্বন্ধক্ষেত্রে আসিয়া দেখিল যে হিন্দুরা ইতিপূর্বেই মৃত সৈন্যদিগের অস্ত্রাটিক্রিয়া সম্পন্ন করিয়াছে এবং আহতদিগকে ভর্গেব অভ্যস্তবে লইয়া গিয়াছে। এই সকল দেখিয়া মুসলমানেরা স্থির ধারণা করিয়া যে হিন্দু আর সহজে ভর্গ হইতে বাহিন হইয়া যুদ্ধ করিবে না—মৃত্যু ভীষণ মুহূর্ত

দেখিয়া তাহারা ভীত হইয়াছে। তাহাদিগের এই ভ্রম অধিক ক্ষণ স্থায়ী হইল না।

প্রাকাবেস যে অংশে পূর্ব দিবসে যুদ্ধ সম্পন্ন হইয়াছিল, মুসলমানসেনা সেই অংশ পরিভাগ করিয়া অক্রমণ করিয়া যথেষ্ট স্থাপত্যনক এবং এক অংশ পলায়ন করিবার জন্য সেই পলায়ন দিগেব, ভর্গেব সেই পলায়ন প্রাকাবে এক স্বকরা দ্বারোক দাড়াইয়া পলায়ন করিয়াছে। এই স্থায় তাহাদিগকে মরণ বশে আহ্বান করিতে লাগিল এবং চমকেব মধ্যে তাহাদিগের মস্তকে পুনরায় পূর্বেব স্থায় অঙ্গপ্রত্যঙ্গ জুতাবাশি বসিত হইতে লাগিল। জুতাবাশ ও যেমন থামিল, ভর্গেব দ্বারশ সিংহদ্বার ও সর্বসা খুলিয়া গেল। আরও

আশ্চর্য্য! মুসলমানসেনা কণা দে বল-
ভদ্রকে যুদ্ধক্ষেত্রে মৃতপ্রায় অবস্থায়
দেখিয়াছিল, আজ সেই বসভদ্র ও
তাহার দুই ভ্রাতা, বামভদ্র ও বাঁওভদ্র,
ভূর্গ হইতে বেশ স্তম্ভনীয়ে বিনির্গত
হইয়া সহর উপযুক্ত বাহুরূপে কবিয়া
তাহাদিগকে সিংহবিক্রমে আক্রমণ
কবিত্তে লাগিলেন। সুলতানউদ্দীন ইহা
দেখিয়া সঙ্গতভাবে এক হস্তে তববার, অপর হস্তে কোবাণের “বগেদ”-লিখিত
পতাকা ধারণ কবিয়া দ্বায় ভীত সৈন্য-
দিগকে উৎসাহ দিয়া বণিতে লাগিলেন
“ভ্রাতৃগণ! ভীত হইও না, এ সকল
কাফেরদিগের জাগরণি; ইহাতে
কদাপি ভীত হইও না, সাহস প্রদর্শন-
পূর্ব্বক কাফেরদিগকে বিনাশ কর।”

ঘোবতল যুদ্ধ চলিতে লাগিল।
আবাব সুলতানউদ্দীন ও বলভদ্র পদাঙ্গলের

সম্মুখীন হইলেন। আবাব বাবর আলী
আসন্নমুহূর্ত্ত হইতে ফাদুস আলী কষ্টক
বক্ষিত হইলেন। এবাবে বাবর মুহূর্ত্ত
হইতে বক্ষা হইলেন ও কিছু গুরুত্বরূপে
আহত হইলেন। হিন্দুদিগের পক্ষে
এবাবে বলভদ্র ও তাহার দুই ভ্রাতা,
তিনজনই আহত হইয়া বণক্ষেত্রে
নিপতিত হইলেন। মুসলমান-
সেনাও আবাব ব্যতীত অনেকগুলি
সেনানী এই যুদ্ধে হতাহত হই-
লেন। বলভদ্র প্রভৃতি আহত হইয়া-
মাত্র হিন্দু পুংসব জীবন ধরাভাষ্যবে
প্রবেশ কবিয়া আশ্রয়লাভ কবিল এবং
মুসলমানেরা তাহাদিগের নিহত সেনানী
ও সৈন্যদিগের কবর দেওয়া সমাধা
কবিয়া আনন্দ কবিত্তে কবিত্তে শিবিরে
প্রত্যাগমন কবিল।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

বাবর আলী তাহার কতকগুলি
সহচর অন্তর্ভবেব যুদ্ধে শিবিরে আনীত
হইলেন। ফাদুস আলীও তথায় আনিয়া
উপস্থিত। ফাদুস তাহার পার্শ্বে বসিয়া
তাহার ক্ষতস্থানগুলি একপ যত্নসংকাবে
বারিহতে লাগিলেন এবং তাহার কষ্টের
লাঘব করিবার জন্ত এত চেষ্টাচলিত
কবিত্তে লাগিলেন যে দশকমাত্রই
তাহাকে ভূমোড়য: সাধুবাদ প্রদান
কবিত্তে লাগিল। কিন্তু বাবর এই সকল
যত্ন তেমন ভাল মনে গ্রহণ কবিত্তে-
ছিলেন না। এত যত্ন, এত চেষ্টা তাহার
মনে যে কোন গভীর ভাব ফেলিয়াছে,

তাহা বোধ হইল না। বাবর ও ফাদু-
সের মধ্যে কি এক আশ্চর্য্যভাব বর্ত্তমান!
যেখানে বাবর, সেখানেই ফাদুস;
ফাদুস বাবরের প্রীতিপাত্র হইবার জন্ত
প্রাণপণ চেষ্টা কবিত্তেছে, আব বাবর
তাহা অতি নিদ্রুতাবে অবহেলা করি-
তেছে। এত অবহেলাতেও ফাদুসের
যত্নে ক্রটি নাট—বলঞ্চ বদ্ধিতই হইতেছে।

বাবরের পিতা মুসলমানসেনার অজ-
তব প্রধান সেনানী ছিলেন; তিনি
ইতিপূর্বেই যুদ্ধে নিহত হইয়াছিলেন।
বাবরের চবিত্র যেমন উন্নত, তাহার
স্বভাবও তেমনি উদার ও মধুর।

দেখিতে শুনিতেও তিনি অতি সূক্ষ্ম ছিলেন। এদিকে, তাঁহার বিভাঙিত বন্ধু ফার্দুস আলীর জন্মস্থান বা তাঁহার পিতামাতার বিষয় কেহই জানিত না। তাঁহার আকৃতি নাতিদীর্ঘ নাতিহৃদ— মাঝারি রকমের কিন্তু তাঁহার মুখের এবং শরীরের গঠন এরূপ পরিপাটি ও সর্বাঙ্গসুন্দর এবং তাঁহার চোখ দুটা এমন পটলচেরা চোখ ছিল যে, সূক্ষ্মদৃষ্টিবানের চতুর ও তাঁক্ষদর্শী সহচর সরকর্ষার অনেক বার সন্দেহ আসিয়াছিল যে ফার্দুস যে সাজে সজ্জিত হইয়াছেন, সে সাজ তাঁহার উপযুক্ত নহে।

বাবরের বন্ধুরা যখন দেখিলেন যে তিনি নিদ্রাভিত্ত হইয়াছেন, তখন তাঁহারা সকলেই চলিয়া গেলেন, কেবল ফার্দুস তাঁহার শিয়রে বসিয়া ধীরে ধীরে বাতাস দিতে লাগিলেন। ক্রমে রাত্রি অধিক হইল; চারিদিক নিস্তব্ধ—জনপ্রাণীর সাড়াশব্দ পাওয়া যায় না, এই অবসরে ফার্দুস বাবরকে গভীর নিদ্রামগ্ন দেখিয়া, শিবিরপাত্রের একখানি সেতার ঝুলিতে দেখিয়া তাহা গ্রহণ করিয়া বন্ধার দিতে লাগিলেন। বন্ধারের শব্দে বাবরের নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছিল, কিন্তু তিনি ফার্দুসের কার্যকলাপ দেখিবার জন্ত নিদ্রামগ্নের ত্রায়ই পড়িয়া রহিলেন। ফার্দুস তাহা জানিতে পারিলেন না। ক্রমে তিনি সেতারের বন্ধারের সঙ্গে আপনার স্কন্ধ মিশাইয়া স্বীয় রুদ্ধপ্রাণের কাতরগাথা গাহিতে লাগিলেন; হায়!

বুঝিবারে পারি আমি নারীর প্রণয়,
আমার অন্তরে বাজে নারীর হৃদয়;

সতী ও বিশ্বাসীভাবে রব চিরতর
অপেখি' নীরবে তব মধু প্রত্যাদর।

হায়!

তাঁহার কোমল তনু হ'ত যদি মোর,
পারিতাম গলাইতে পাষণে কাতর;
তখন হে প্রিয় তুমি সুন্দর যুবক!
সতত রহিতে ভোর আমার সেবক।

একপুয়া মাতৃসম সেবিতাম তোরে,
মাথাটা যতনে খুঁয়ে হৃদয়ের পরে;
আনন্দে উঠিত তাহা নাচি' ধুকি ধুকি;—
সকল নারীর মাঝে হইতাম সুখী।

বাবরআলী সেতারের প্রথম বন্ধারেরই জাগ্রত হইলেও ফার্দুসের কার্যকলাপ দেখিবার জন্ত সাড়াশব্দ না করিয়া নিদ্রাচ্ছলে শয়ান থাকিয়াই সকলই দেখিতে লাগিলেন ও শুনিতে লাগিলেন। অবশেষে ফার্দুসের গানটী শেষ হইয়া গেলে বাবর তাঁহাকে বলিলেন “ফার্দুস! আর গাহিতে হইবে না, এখান হইতে প্রস্থান কর; আমার অপ্রিয় হইলেও তুমি আমার সঙ্গ পরিত্যাগ কর না, তোমাকে লইয়া যে কি করিব তাহা এখনও বুঝিয়া উঠিতেছি না; আমার বিশ্বাস ছিল যে তুমি জীলোক নহ, কিন্তু এখন বিশেষ সন্দেহ হইতেছে যে তুমি জীলোক। আমার প্রতি এত যত্ন ও সেবা প্রদর্শন করিয়া তোমার যে কি লাভ হইবে তাহাত বুঝি না। তুমি আমার এত উপকার করিয়াছ ও করিতেছ যে আমার পক্ষে তাহা পরিশোধ করিবার আশা করা বৃথা। যাই হোক, আমি একজন যোদ্ধা ও বীরপুরুষ, অজ্ঞাঘাতে মৃত্যু আমাদের প্রার্থনীয়; সুতরাং

তোমার আর এত সেবা ও যত্ন করিতে হইবে না ।”

ফার্দুস এতদিন পুরুষের সাজে সজ্জিত হইয়া পুরুষের স্বর অনুকরণ করিতেছিলেন, কিন্তু এখন বাবরের বাক্যবাণে পীড়িত হওয়াতে তাঁহার স্বাভাবিক স্ত্রীকণ্ঠ প্রকাশ হইয়া পড়িল । তিনি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে বাষ্পগদগদকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন “হায় ! তবে কি তোমার জন্ত প্রাণপণ যত্ন ও পরিশ্রম করা দোষাবহ হইল ? বাবর ! আমার মুখেরদিকে একটীবারও তাকাও ; সুকলেই এই মুখের সৌন্দর্য্য দেখিতে অনিমিত্ত দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকে কেবল তুমিই কি ইহা দেখিবে না ? এই আমার বাহুব্ধ দেখ, একরূপ স্নেহগোল বাহু স্ত্রীলোক ব্যতীত অস্ত্র সত্ত্ববে ? এখন, যদি এই স্ত্রীশরীরের মধ্যে স্ত্রীভাবও বাজিতে থাকে, তবে বল প্রিয়তম বাবর ! বল যে তুমি আর পুরুষের কথ্য উল্লেখ না করিয়া সর্বদা তোমার নিকটে বসিয়া তোমার সেবা ও শুশ্রূষা করিবার অনুমতি দিবে ।”

ফার্দুস এই কথাগুলি বলিয়া আবার সেতার ধরিলেন এবং বাবরের মন প্রাণ কাড়িয়া লইয়া গাহিতে লাগিলেন, আর তাঁহার দুই কপোল বহিয়া মুক্তাকণা সকল ঝরিতে লাগিল—

‘বুখা’ প্রেমাস্থান করে কপোতী সাধীর তরে
হৃদয় তাহার গিয়াছে সরিয়া ;
বুধা বুলবুল হায় সারানিশি গান গায়
সহচর লাগি অশ্রুতে ভাসিয়া ;

অপর কুসুম তার
নয়নে দিয়েছে আঁধা ;—

অপর আসবে তার
হৃদয় পড়েছে বাঁধা !

ফার্দুস যখন এই গানটী গাহিতে ছিলেন, তখন বাবর তাঁহার মুখের দিকে তাকাইয়া দেখিতেছিলেন এবং দেখিয়া তাঁহার মনে একটী সন্দেহ উপস্থিত হইল । সেই সন্দেহ পাছে অগ্রিম সত্যে পরিণত হয়, সেই ভয়ে তিনি তাহা চাপা দিবার অভিপ্রায়ে আপনার মনকে বুঝাইয়া বলিতে লাগিলেন “না, না, তাহা অসম্ভব—জুমিলার এখানে আসা নিতান্তই অসম্ভব” । কিন্তু সন্দেহ একবার ধরিলে শীঘ্র যাইতে চাহে না । বাবর সন্দেহ সম্পূর্ণরূপে নিরাকরণ করিবার জন্ত আর একবার ফার্দুসের মুখ ভাল করিয়া নিরীক্ষণ করিলেন । তাঁহার সন্দেহ সত্য বলিয়াই জানা গেল । তিনি দেখিলেন যে ফার্দুস জুমিলাই বটে,—তাঁহার প্রিয়তমা পরাণপুতলী বম্মুর প্রতিযোগী জুমিলা । জুমিলা যে বাবরের পোষের অধিকতর উপযুক্ত পাত্র, তাহাই বাবরকে দেখাইবার জন্ত এই শৃঙ্খলেক্সে সৈনিকের ছদ্মবেশে আসিয়া বাবরের রক্ষা-দেবতারূপে ঘুরিতেছেন । ফার্দুসকে দেখিয়া বাবরের মনে অনেক-বার জুমিলা বলিয়া সন্দেহ হইয়াছিল, কিন্তু তিনি সুবিশেষ না জানিতে পারায় হঠকারিতার সহিত তাহা প্রকাশ করেন নাই । কিন্তু জুমিলা যখন তাঁহার নিকট স্বীয় হৃদমনীয় প্রেম ব্যক্ত করিলেন তখন তিনিও কর্তব্যবোধে প্রকাশ করিলেন যে তিনি তাঁহার আপনার হইতে পারেন না ।

বাবর বলিলেন “জুমিলা! তুমিতো জানই যে আমি বঙ্গু ব্যতীত অশ্ব কাহাকেও ভালবাসিতে পারিব না, আর তাহার সহিত আমার বিবাহের প্রস্তাবও চলিতেছে; সুতরাং আমি তোমার মনোরথ পূর্ণ করিতে পারিব না, তবে কেন এইরূপে আমার অনুসরণ করিয়া আপনাকে বৃথা কষ্ট দিতেছ? যে তোমার প্রেমের প্রতিদান করিবে না, তাহার জন্ত কেন এই যুদ্ধে প্রাণ দিতে অগ্রসর হইতেছ? আমি এইমাত্র বলিতে পারি যে, আমার হৃদয় যদি স্বাধীন থাকিত, তবে তোমাকেই তাহা সমর্পণ করিবার উপযুক্ত পাত্র বিবেচনা করিতাম; কিন্তু এখন তাহার ক্রোড়ই সম্ভাবনা নাই”।

প্রেমের প্রতিদান না পাইলেও জুমিলা যে উপকার করিয়াছেন, বাবরের স্থতিপথে তাহা উদিত হওয়ায় এবং তাহার নিজের তীব্র বাক্যবাণের নিষ্ঠুরতা বুঝিতে পারায় তাহার চক্ষে অশ্রু উথলিয়া উঠিল; তিনি তাহা গোপন করিবার অভিপ্রায়ে মুখ অশ্রুদিকে ফিরাইয়া ইঙ্গিতের দ্বারা জুমিলাকে প্রস্থান করিবার জন্ত অনুরোধ করিলেন। যাহার কাছে তিনি এত যত্ন ও সেবা এবং ভালবাসা পাইয়াছেন, এই নিষ্ঠুর প্রত্যাখ্যানকালে তাহার দিকে চক্ষু ফিরাইতেও যেন কষ্টবোধ করিতেছিলেন। যাহাই হউক তিনি তাহার হৃদয়ে ধরী বঙ্গুর কথা স্মরণ করিয়া জুমিলাকে একজন প্রকৃত বন্ধু মাত্র বলিয়া হৃদয়ে স্থান দান করিলেন।

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

বঙ্গুর জন্ম সন্ন্যাসের বংশে; তাহার মাতা সূফিউদ্দীনের ভগ্নী। শৈশবে তাহার পিতৃমাতৃবিয়োগ হওয়ায় সূফিই তাহাকে লালন পালন করিয়াছিলেন। স্ত্রীলোক নানাবিধ আছে; কেহ বা গৃহের কোমল ছায়ার তলে বসিয়া গৃহকার্য্য করিতে উৎসুক ও দক্ষ; কেহ বা গৃহের গৃহিণী হইবার অপেক্ষা পুরুষোচিত কার্য্যে অগ্রসর হইতে অধিক তৎপর। বঙ্গু প্রথমোক্ত সম্প্রদায়ভুক্ত ছিলেন। তিনি আদতেই সংগ্রামের পক্ষপাতী ছিলেন না। তাহার নিকটে কেহ সংগ্রামের অবস্থা বর্ণনা করিলে তিনি আন্তরিক বিরক্তি প্রকাশ করিতেন এবং যুদ্ধে আহত ব্যক্তিদিগের উদ্ধেশে কতনা দুঃখ

প্রকাশ করিতেন। জুমিলা বঙ্গুর বিপরীত ছিলেন। তিনি গৃহের নিষ্কলতা ও শান্তিরস তত পসন্দ করিতেন না। তিনি অত্যন্ত উত্তেজনাগ্রিয় ছিলেন। তাই বলিয়া কেহ যেন ইহা মনে না করেন যে বঙ্গু কাপুরুষের ভ্রাতৃ ছিলেন। কাপুরুষের প্রতি বঙ্গুর আন্তরিক ঘৃণা ছিল। ভাগিনেয়ী বঙ্গুর অভিপ্রায়ানুসারে সূফিউদ্দীন স্থির করিয়াছিলেন, যে, যে ব্যক্তি যুদ্ধে সাময়িক সাহসিকতা ও বীরত্ব প্রদর্শন করিতে সক্ষম হইবেন, তিনিই বঙ্গুর পাণিগ্রহণ করিবার অধিকারী হইবেন। বাবর আলীর সহিত পরিচয়ে বঙ্গু বন্ধিয়াছিলেন যে তিনিই তাহার পাণিগ্রহণের একমাত্র উপযুক্ত

পাত্র স্তত্রাং তাঁহাকেই মন প্রাণ সমর্পণ করিয়াছিলেন ; আবাব বাবরও বন্ধুব সন্ন্যাসীরা মূর্ত্তিখানি দেখিয়া আশ্চর্য হইয়া তাঁহাকেই মনপ্রাণ সমর্পণ করিয়াছিলেন। যে, যে প্রকৃতির লোক হয়, অনেক সময়ে সে তাহার প্রতিযোগী স্বভাবের সহচর প্রার্থনা কবে। এই স্বত্রেই “যুদ্ধস্ত তরুণীভার্যা” এই প্রবাদ চলিত হইয়াছে। বাবরখানী নিজে বীরপুরুষ ও যুদ্ধপ্রিয় ছিলেন, তাই তাঁহার শাস্ত্রবিস্তারিত বন্ধুকে অতি প্রিয় বোধ হইয়াছিল। সংগ্রামক্ষেত্র দূরে থাক, বন্ধু সহরেরও কোলাহল দূরে পরিত্যাগ করিয়া পল্লীগোমেই অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিতে ভাল বাসিতেন;—পল্লীগোমেব স্রোতস্বর্ত্তীর নীচব কুলকুল ধ্বনি, পল্লীগোমে প্রবাহিত মলম্পবন তাঁহার প্রিয়তর বোধ হইত। বন্ধুব প্রশান্তসরল মুখ দেখিলে সকলেবই ভালবাসিবাব ইচ্ছা হইত।

জুমলাও কপবতী ছিলেন—সকলেই তাঁহার রূপের প্রশংসা কবিত বটে, কিন্তু কেহই তাঁহাকে মনের সহিত ভালবাসিতে পাবিত না। ইংরাজীতে এই ভাবটী পরিস্ফুটরূপে ব্যক্ত করিতে পারা যায় “She might be liked but, not loved.” সে রূপের কাছে যে আসিত, সে দঙ্কপ্রায় হইয়া যাইত কিন্তু বিশ্রাম ও শান্তি লাভ কবিত পাবিত না। সে রূপের কাছে দাঁড়াইলে কপভূয়া জলিয়া উঠিত কিন্তু প্রশমিত হইত না। সেই রূপ যখন আবাব যুদ্ধক্ষেত্রে ভৈরবী মূর্ত্তি ধারণ করিত, তখন তাহার শত্রুদিগেরও হৃদয় কাঁপাইয়া দিত। সেই রূপেরই তেজে জুমলা চতুঃপার্শ্ব লোক

সকলকে ঝলসিত করিয়া স্বীয় গন্তব্য পথ বাহির কবিতা লইতেন। যুদ্ধকালে জুমলা যেকুপ উৎসাহধ্বনি প্রকাশ করিতেন, বন্ধু তাহা দেখিলে জুমলাব প্রতি হয়তো হৃদয় অবাক হইয়া চাহিয়া থাকিতেন। বন্ধু যুদ্ধক্ষেত্রে যাইয়া জুমলাব শ্রায় প্রিয়তমেব পার্শ্বসহচর হইয়া তাঁহাকে বক্ষা কবিত পাবিতেন না বটে, কিন্তু লোকের হৃৎক দেখিলে তাহাব হৃৎকমোচন কবিতার যথেষ্ট চেষ্টা করিতে পাবিতেন ; আহত বা বোগীদিগেব পার্শ্বে বসিয়া তাহাদিগের সেবা করা, তাহাদিগকে বাতাস দেওয়া, তাহাদিগেব মুখে জল তুলিয়া দেওয়া, তাহাদিগেব আহাবেব ব্যবস্থা করা, এই সকল বিষয়ে বন্ধু সম্যক পারদর্শী ছিলেন। জুমলাব শ্রায় তিনি আপনাকে প্রকাশ করিয়া হৃদয়ও বস্ত্র অপবেব হৃদয়কে কাড়িয়া লইতে শেখেন নাই, কিন্তু তাঁহাব স্বাভাবিক মধুরিমায় সকলেই মুগ্ধ হইত। জুমলা যে দিকে চাহিতেন, সে দিকে যেন গ্রীষ্মকালের মধ্যাহ্ন সূর্যের প্রথর তেজরাশি ছুটিত ; বন্ধু যে দিকে চাহিতেন সে দিকে যেন শাবদীয় পূর্ণিমার মধুময় জ্যোৎস্না বিকীর্ণ হইত। জুমলাব কটাক্ষ যেন হৃদয়কে অসিপত্রে বিদীর্ণ করিতে চাহে, বন্ধুর মধুমুখা চাহনি যেন হৃদয়কে গোলাপপত্রে আবৃত কবিতা রাখে। জুমলা স্বীয় মোহিনী শক্তি চতুর্দিকে প্রকাশ করিতে ভাল বাসেন ; বন্ধু আবরণের আড়ালে লুকাইয়া থাকিতে চাহেন—তাঁহাব রূপে যে অস্ত্রের হৃদয়ে তরঙ্গ উঠিতেছে, তাহা যেন তিনি দেখিতে চাহেন না।

জুমিলা ও বন্নু এই প্রকারেব দুই প্রতিদ্বন্দী স্ত্রন্দরী । ইহারা যখন উভয়ে দিল্লীতে ছিলেন, তখন পরস্পরের মধ্যে যথেষ্ট সম্প্রীতি ছিল । জুমিলা বন্নুব নিকটে বসিয়া অধিকাংশ সময়ই অতি-বাহিত কবিতেন । বোধ হয় পাঠক-দিগকে বলিয়া দিতে হইবে না যে, ইদানীং বাবব আলীব প্রণয় লইয়া তাঁহাদিগের কিছু মনকষাকষি চলিতেছিল । কিন্তু এ পর্য্যন্ত প্রকাণ্ডভাবে কোন প্রকার বিবাদ কলহ ঘটে নাই । জুমিলাব গায় বন্নুও যদি ঈর্ষাপবায়ণ হইতেন, তাহা হইলে তাঁহাদিগের মধ্যে সম্প্রীতি থাকা সম্ভব হইত না । বন্নু নিজের অতি সবল-প্রকৃতি, তাই তিনি আপনাব সফল-প্রেমজনিত স্তব্ধে উদ্যাস কবিবার পবি-বর্ধে অনেক সময়ে জুমিলাব নিবাস-প্রেমজনিত ঙ্খ অপরময়ন কবিবার চেষ্টা করিতেন ।

একবার জুমিলা বাববকে উদ্দেশ্য করিয়া বন্নুব নিকট পুকরের পার্বাণ-জদয়ের কথা বলিতেছিলেন, তখন বন্নু তাহাকে অতি মিষ্টভাবে বলিতে লাগিলেন—“ভাই জুমিলা ! তুমি তাঁহার উদ্দেশ্যে কেন এই সকল কঠোর কথা প্রয়োগ করিতেছ ? তাঁহার ভগিনী থাকিলে তিনি যেকপ ভাল বাসিতেন, তোমাকেও সেইরূপই ভাল বাসেন ; তবে আব এ সকল কঠোর কথা কেন ? ”

জুমিলা রাগে ও অভিমানে গরগর করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন—“এ সকল কথা কেন ? কেন ?—আমি

কি তাঁহার ভগিনী যে তিনি আমাকে ভগিনীর মত ভাল বাসিবেন ? না বন্নু, তাহা অসম্ভব । আমি বেশ জানি যে বাবর প্রেম কি, তাহা বুঝিতে পারেন নাই—না, না ; আমি যে বন্নুব কাছে বলিতেছি তাহা ভুলিয়া যাইতেছি ; সোভাগ্যবতী বন্নু জানে যে বাবর ভাল-বাসিতে জানে । তিনি যদি বিচার করিয়া উপযুক্ত পাত্রে প্রেম অর্পণ কবিতেন, তাহা হইলে আমি কিছুই ঙ্খ করিতাম না ।”

বন্নুও তৎক্ষণাৎ বলিলেন—“হাঁ, তিনি বিচার কবিয়া দেখিলে, আমার প্রিয়তম বন্ধ জুমিলাকেই ভাল বাসিতেন এবং তিনি এখনও যদি বিবেচনা কবিয়া দেখেন যে, বন্নু তাঁহার প্রীতির নিতান্ত অমুপযুক্ত পাত্র, তাহা হইলে এখনও হয় ত তিনি তোমাকেই আমার পবি-বর্ধে ভাল বাসিতে পাবেন ।”

এই স্ত্রন্দবীদ্বয়ের মধ্যে কে বাবব আলীব প্রীতিব অধিকতর উপযুক্ত পাত্র, তাহা স্ত্রন্দবী পাঠিকাগণ বিচার করিয়া বাববকে প্রেমিক অথবা নিষ্ঠুর, যাহা ইচ্ছা তাহা বলিতে পারেন । আমরা এইটুকু জানি যে বাবর একমাত্র বন্নুকেই অন্তরের সহিত ভাল বাসিতেন । তিনি জুমিলাব নিকটে গভীর কৃতজ্ঞতা-পাশে বন্ধ থাকিলেও তাহা পবিশোধ কবিবার ক্ষমতা তাঁহার ছিল না । জুমিলা তাঁহার জদয় চাহিতেন, বাবর তাহা দিতে পাবেন না—সে জদয় আর একজন আপনাব জদয়ের বিনিময়ে ইতিপূর্বেই ক্রয় করিয়া লইয়াছেন ।

নবম পরিচ্ছেদ ।

জুমিলাকে বাবর আলী পেরুপ
কঠোবভাবে প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন,
অথ কোন দ্ব্যলোক হইলে তাহাব ছায়া
মাড়াইতেও চাহিত না। জুমিলা কিন্তু
কিছুতেই তাহাকে ছাড়িতে চাহেন না।
বাবরের প্রতি তাহাব এতদূর অনুরাগ
দেখিয়া সকলেই অবাক হইয়া গিয়াছিল।
জুমিলাব রূপ, অনুরাগ ও কাণ্ডা সকল
আলোচনা করিয়া মুসলমানেরা তাহাকে
পরী বলিয়া সন্দেহ করিত। তিনি
যখন সভামধ্যে প্রবেশ করিতেন, তখন
সকলেরই মুখে তাহার সোন্দর্য্যের ছায়া
পড়িয়া প্রফুল্লতা আনয়ন করিত,
তিনিও চণিষা খাইতেন, আব সভামধ্যে
মান্যভাবে বাজাবস্থাব করিত। জুমিলাব
রূপে মুগ্ধ হয় নাই, মুসলমানদিগের মধ্যে
এমন কেহই ছিল না। কেবল সফ
খাঁকে দেখিয়া বোধ হইত যে, জুমিলাব
রূপ তাহাব হৃদয়ে কোনরূপ চিহ্ন অঙ্কিত
করিতে পারে নাই। তাহাব এই
প্রকাব অনুরাগভাবিতা দেখিয়া নানা
লোকে নানা কথা বলিত; কিন্তু বাবর
ভাবিতেন যে, সে অথ কোন বস্তুকে
হৃদয়ে স্থান দিয়া জুমিলা হইতে আত্ম-
রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছে।

সমবেদনাবিশিষ্ট ব্যক্তিব্যক্তি শাস্তি
পরম্পরের বন্ধু হইয়া উঠে। বাবর ও
সফ উভয়ে সম্ভবই পরম্পরের দৃঢ়বন্ধু
হইয়া উঠিলেন। তন্মধ্যে বাবরই
সফের নিকট অনেক মনোব কথা ব্যক্ত
করিতেন, কিন্তু সফ নীরবে তাহা
শুনিয়া বাইত; তাহার নির্জের প্রণয়িনী

‘আছে কি না, তদ্বিষয়ে ইচ্ছিতেও কিছু
মাত্র ব্যক্ত করিত না। বাবর সময়ে
সময়ে তাহাব প্রণয়িনী বন্ধুব কথা
সফের নিকট বলিতেন; কিন্তু তাহাব
একটাও মনের কথা না পাইয়া ভাবি-
তেন যে, ‘আমি আমার ভাবী সুখের
বিষয় বলিতে গেলেই এই কথাটি বাব
বাব বলি যে যতদিন বন্ধু আমার
হৃদয়কে তাহাব কোমলতায় ছাড়িয়া না
ফেলিবে, ততদিন আমার সুখ নাই;
যখন মুখে ভাব্যভাঙে আমার গোপন-
বুদ্ধিব কথা হয়, তখন উচ্ছাসের সহিত
বলিয়া ফেলি যে, যতদিন আমি আমার
জয়পতাকা সকল বন্ধু পদতলে দিতে
না পারি, ততদিন আমি গোপনকে
গোপন বলিয়াই মনে করি না; যখন
সিবার্জের স্বর্ণনি আসব পান করিতে
উত্তম হই, তখন প্রথম পেয়ালা
তাঁহাবই উদ্দেশে উৎসর্গ করি। কিন্তু
সফ তো এসকল কিছুই করে না;
সে প্রেমের কথাই বলে না—সে বিষ-
য়ে একটা অক্ষরও তাহার মুখ দিয়া
বাছিত হয় না। সে কি সত্য সত্য
প্রেমের জ্বালে ধরা পড়েছে—গড়েনি,
তাই বা বলি কি প্রকাবে? সেও
দার্শনিকাস ফেলে; আমার সহিত
বন্ধুব বিবাহ হউক, এ বিষয়ে কত
আশা প্রকাশ করে, আব এই বন্ধুর
কথাই আমার নিকট শুনিতে ভাল-
বাসে। প্রেমিক না হইলে সে প্রেমি-
কেব সহিত সহানুভূতি প্রকাশ করে
কিভাবে?’

দশম পরিচ্ছেদ ।

বাবরের প্রত্যাধানে জুমিলা তাঁহার নিকট কিয়ৎক্ষণের জন্য বিদায় গ্রহণ করিলেন । ইতিপূর্বে সরফ খাঁ বাবরের শিবিরে চুপি চুপি প্রবেশ করিয়া এক পার্শ্বে লুকাইয়া থাকিয়া বাবর ও জুমিলার কথোপকথন আগ্রহে শুনিয়াছিল । এখন সে স্বরা পূর্বক সুরকিউল্লীনের নিকট গমন করিয়া তাঁহাকে সকল কথাই বলিল । সুরকি উনিয়া আশ্চর্য্য-বিত্ত হইয়া তৎক্ষণাৎ জুমিলাকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন এবং সরফের সকল কথাই সত্য বলিয়া জানিলেন । পরদিন প্রভাতে ফার্দুস যে বাবরের প্রণয়ভিখারী জুমিলা বাতীত অজ্ঞ কেহ নহে, একথা রাখে হইতে বড় বিলম্ব হইল না । সকলেই আশ্চর্য্য হইল । মুসলমানেরা পরস্পর মুখ চাওয়াচাওয়ি করিতে লাগিল এবং আপনাদিগের নিবুদ্ভিতার প্রতি দিকার দিতে লাগিল, কারণ তাহারা এতদিন বুঝিতে পারে নাই যে, ফার্দুস একজন স্ত্রীলোক । জুমিলার নানা চাতুরীতে বিমূঢ় হইয়া তাহারা এতদিন এবিষয়ে ভাবিবার অবসরই প্রাপ্ত হয় নাই । ইতিপূর্বে যদিও বাবর ও সরফের মনে তাহাকে স্ত্রীলোক বলিয়া অনেকবার সন্দেহ হইয়াছিল, কিন্তু তাহারা কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ না পাওয়াতে এবং অজ্ঞান নানা কারণে তাহা ব্যক্ত করেন নাই । এখন, সরফ নিজের পদবুদ্ধির আশায় এই সংবাদ সর্ব প্রথম সৈন্যধ্যক্ষের গোচর করিল ।

এরূপ স্পষ্ট প্রত্যাধানের পরেও যে জুমিলা বাবরের প্রতি এত অনুরক্ত, তাহাতে সকলেরই আশ্চর্য্যবোধ হইতে লাগিল । যাহারা প্রকৃত প্রেমের আশ্বাদ জানে নাই, তাহারা বাবরের রূপত্বা মিটাইবার এরূপ সুন্দর অবসর পরিত্যাগ করাকে নিবুদ্ভিতার কার্য্য ভাবিতে লাগিল । আবার যাহারা জুমিলাকে স্বায়ত্ত করিবার হুঁশা হৃদয়ে পোষণ করিতেছিল, তাহারা বাবরের বন্ধুর প্রতি ঐকান্তিক প্রীতির প্রশংসা করিয়া জুমিলাকে বাবরের প্রতি বিরক্ত করিবার উপায় অন্বেষণ করিতে লাগিল ।

পাণ্ডুর দুর্গমস্থানে যে সকল যুদ্ধ হইয়া গেল, সেই সকলে যেমন বাবরের, তেমনি জুমিলারও বীর্য প্রকাশ পাইয়াছে । বাবরকে রক্ষা করিবার জন্য জুমিলা তাঁহার কাছাকাছি থাকিয়া শত্রু-সংহার করিতে করিতে এরূপ বীরত্বের সহিত আগ্রসর হইতেন যে, সেনাগণ নিকটভাবে দাঁড়াইয়া তাহা ক্ষণকাল তাকাইয়া দেখিত । আবার তাহাদের মধ্যে এরূপ মন-কষাকষি দেখিয়া সৈন্যেরা বলাবলি করিত যে “জুমিলা বাবরের উপযুক্ত অথবা বাবর জুমিলার উপযুক্ত ? এরূপ দুইটা প্রশ্নোত্তরে কেন মিলিত হইতেছে না” ?

আমরা যে যুদ্ধের বিষয় পূর্বে বলিয়া আসিয়াছি, তাহা সেদিন কিছু পূর্বাহ্নেই স্থগিত হইয়া গেল । সেই দিন রাত্রিতে মুসলমানদের এক মন্ত্রণাগভা বসিল ; তাহাতে স্থির হইল যে, যখন উত্তর

সিঁড়ি সকল প্রস্তুত হইয়াছে এবং প্রাকারেব একপার্শ্বে উদ্ভিাব উপযুক্ত স্থানও আবিস্কৃত হইয়াছে, তখন আব খোলা মাঠে যুদ্ধ না করিয়া একেবারেই প্রাকার উন্নয়ন করিয়া ভূগর্ভে অভাস্তবে প্রবেশ করিয়া উহা বলপূর্বক গ্রহণ করাই কর্তব্য ।

মধ্যরাত্রে বাছা বাছা এক তাজাব সৈন্ত লইয়া মুসলমান সেনাব এক প্রধান সেনানী ফতেআলী নিশ্চল পদক্ষেপে প্রাকারেব নিরীক্ষিত স্থানে আসি।। তথায় সিঁড়ি লাগাইয়া মন্দের মনে প্রাকারেব উপরে উঠিয়া পড়িলেন । সেইখানেই তাহারেব ভলবীলা মাপ হইল ; স্বর্ণ ময়দেব ভগবত চীংবাব ধনিত্তে হিন্দুসেনা জাগত হইয়া সহস্র তথায় আসিয়া সহস্র সৈন্যেব একটিকেও অবশিষ্ট রাখিল না । ফলস্বরূপে তন্ময় সকলই নিহত হইল, অবশেষে হিন্দু দেব উয়াসপনি ও সঙ্গীতে সেই গভীর নিস্তরতা ভঙ্গ হইল । প্রাকারেব উপর হিন্দুবা সজ্জাত করিয়াছিল । এই ভাবণ কালে এইরূপ সঙ্গীতাদি করা সম্ভবন বাস্তব অগ্নেব পক্ষে সম্ভব নহে বিবেচনা করিয়া মুসলমানেরা বন্যাবা করিতে লাগিল “আনাট ইহাব সকল জানেন, আমরানে সজ্জাব হত হইতে লাগিল, আমরা এখনকি করিব” । তাহাবা বিমর্ষে অভিভূত হইয়া আপনাদের ভাণ্যকে বিকাবে দিতে লাগিল ।

গভীর প্রাতে মুসলমান মাত্রেবই মৃগ মেধাচ্ছন্ন । এদিকে হিন্দুবা প্রাকারগুলি পত্রপুষ্পে সজ্জিত করিয়া তরুপরি প্রচুর হইতে নৃত্যগীত আবিস্কৃত করিয়াছিল । সঙ্গীতে বনভয়েব নাবহ-

কাহিনী বর্ণিত ছিল । কতকগুলি পরমা স্তম্ভরা স্বর্ণভরণভূমিতা হইয়া নাচিতে নাচিতে মুসলমানদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিল “বে কামকণ ! তোরা কবে আমাদেব অন্তঃপুরে আসিব ? এইত আবাব তোদের এক হাজার সৈন্ত আমাদিগকে ছাড়ি।। তোদের পেষণ-স্ববেব স্বর্গের ভূমিদেব কাছে গিয়াছে—তাদের প্রাণ কি পাবান ।”

শোণবদেব নাম ভূমিয়া মুসলমানেরা আব বৈষা ধবিতে না গাথিয়া প্রাকারনির্ভিত নষ্টকাহিন্যেব প্রতি ভাব-নিরুৎসাহ করিতে করিতে বেগে অগ্রসব হইল । তাহেব অব্যর্থ মন্যানে কতকগুলি নষ্টকাহিনী নিহত হইল—ক্ষণকালেব মধ্যে নিহত হইল । কিঞ্চ এক ! মৃত-হইব মনে ভূগর্ভে ছাপা সিংহদাব পুন-বাঘ উন্মুক্ত হইল এবং সেই বলভদ্র তাহার দুই পাভাব সজ্জিত সত্বে বহির্গত হইয়া মুসলমানদিগেব উপর ভীষণবেগে আক্রান্ত হইল । তাহারেব ধ্বংসসাধন করিতে লাগিলেন । মুসলমানেরা আহত বনভদ্র পট্টভিকে পুনরুজ্জীবিত দেখিয়া ভয়ে অগ্রসর হইয়া পলায়নের উত্তোগ করিল, এমন সময়ে তাহারা সৈন্তাধ্যক্ষ উৎসাহবানীতে উৎসাহিত হইয়া পুনরায় দ্রাবণা বিগলদিগকে আক্রমণ করিল । এবাবেও যেমন বলভদ্র ও তাহার দুই ভাতা আহত হইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে শয়ন করিলেন, তমনি হিন্দুবা ভূগর্ভে অভাস্তবে প্রবেশ করিয়া আত্মবক্ষা করিল ।

মুসলমানেরা সৈন্তাধ্যক্ষাংশতঃ যদিও প্রায় পতিত হইলেন তথাপিও কবিভেছিল, কিঞ্চ বলভদ্র ও তাহার ভ্রাতৃদিগকে

পুনরুজ্জীবিত দেখিয়া তাহারা অত্যন্ত ভীত হইয়াছিল। তাহাদের অন্তরে এই প্রশ্ন উবিল যে উহারা কে? উহারা কি মানব? তাহা অসম্ভব বোধ হইল। তবে উহারা কি ছায়া? স্মৃতি ও অজ্ঞাত মুসলমান বীরদিগের তরবারি তাহাও অসম্ভব প্রমাণ করিয়াছে। তবে উহারা কে? মুসলমানেরা উহাদিগকে মৃতপ্রায় হইয়া পড়িতে দেখিয়াছে এবং উহাদের গাত্র হইতে বহুমূল্য দ্রব্য সকল অপহরণ করিয়াছে। উহারা যে ছায়া নহে, তাহা সেই সকল দ্রব্যই প্রত্যক্ষ সাক্ষ্য দিতে লাগিল।

এই সকল বলবত্তর প্রমাণ না থাকিলে মুসলমানদিগের কেহই যুদ্ধ করিতে আর অগ্রসর হইত না। যুদ্ধক্ষেত্রে আরও বহুমূল্য দ্রব্য লাভ করিবার আশাতেও তাহারা খানিকটা রহিয়া গেল। কিন্তু অনেক মুসলমানরক্ত বৃথা নষ্ট হইয়া গিয়াছে, তথাপি রাজা পাণ্ডু অপরাধিতই রহিলেন, এই সকল ভাবিয়া তিন সপ্তাহের জন্ত সন্ধি প্রার্থনা করা হইল এবং উভয় পক্ষই তাহাতে স্বীকৃত হওয়াতে সন্ধি নজর হইল। এই তিন সপ্তাহ মধ্যে আর কোন বিশেষ উল্লেখ যোগ্য ঘটনা ঘটে নাই।

শ্রীকৃষ্ণীন্দ্র নাথ ঠাকুর।

মহাভারত (২)।

পর্কসংগ্রহাধ্যায়।

এই প্রবন্ধের প্রথম প্রস্তাবে ‘অনুক্রমণিকাধ্যায়’ (আদিপর্বের প্রথম অধ্যায়) সম্বন্ধে গতবারে যথাসাধ্য আলোচনা করা হইয়াছে। মহাভারতের দ্বিতীয় অধ্যায় পর্কসংগ্রহাধ্যায় নামে প্রসিদ্ধ। এইবারে এই অধ্যায়ের জ্ঞাতব্য বিষয়গুলির দিকে পাঠকগণের মনোযোগ আকর্ষণ করিবার ইচ্ছা করিতেছি।

এই “পর্কসংগ্রহাধ্যায়” দুই অংশে বিভক্ত। প্রথমার্শ্বে মহাভারতের অন্তর্গত

পর্কাদ্যায় সমূহের নাম ও সংখ্যা এবং অপরাংশে প্রত্যেক পর্বের শ্লোক ও অধ্যায় সংখ্যা এবং বিষয়ানুক্রমণিকা বিস্তারিতভাবে কীর্তিত হইয়াছে। এই নিমিত্ত প্রথমার্শ্বে “সংক্ষিপ্ত পর্কসংগ্রহ” ও অপরাংশকে “বিস্তৃত পর্কসংগ্রহ” বলে। আমরা এই সমগ্র পর্কসংগ্রহাধ্যায় ও বিভিন্ন সংস্করণের মহাভারত অবলম্বনে পরবর্তী দুইটি তালিকা প্রস্তুত করিলাম। (ক)

এই তালিকা ও তৎসম্মিষিষ্ট পাদ টীকাগুলি মনোযোগেব সহিত পাঠ কবিলে দৃষ্ট হইবে যে, ১ম,—আদিপর্বেব দ্বিতীয় অধ্যায় মতে মহাভারতের শ্লোক সংখ্যা বোম্বাই ও প্রতাপ বাবুর সংস্করণানুসারে ৮৭৮৩৬, কিন্তু “শব্দকল্পদ্রুম” সংগ্রাহকগণের অবলম্বিত মূল মতে ৮৫৮৩৭ শ্লোক, অপবাগব সংস্করণে ৮৮১১ শ্লোকেব উল্লেখ দৃষ্ট হয়। প্রচলিত মুদ্রিত পুস্তকের বোম্বাই সংস্করণে এখন পাওয়া যায় ৯১০১৬টি শ্লোক। পর্লমসংগ্রহাধ্যায়নির্দিষ্ট সংখ্যা অপেক্ষা বাড়িয়াছে ৮৭৩৫, ও কমিয়াছে ২৪৪৫ শ্লোক। সূত্রবা মোটের উপর বাদি যাচ্ছে (৮৭১৫—২৭৭৫) ৬১৮০ শ্লোক। এই হেতু মন্বিত পুস্তকে বর্তমান ৮ ৮৩৬ + ৬১৮০ ৯১০১৬ শ্লোক দৃষ্ট হয়। এই গেল বোম্বাই সংস্করণের কথা। কিন্তু ভিন্ন সংস্করণের মন্বিত পুস্তকের শ্লোক সংখ্যাও পদ্যপদ মিলে না। এক সংস্করণে মহাভারতে যে শ্লোক দৃষ্ট হয়, অপব সংস্করণে তাহা পাওয়া পাওয়া যায় না, একপ উদাহরণ বলিল নহে। ডাক্তার বর্ণেন বলেন, ‘Tanjore palace Libraryতে “মন্যালম” অক্ষরে লিখিত যে সংস্কৃত মহাভারতের প্রাচীন পুঁথি আছে, তাহাতে মুদ্রিত পুস্তক অপেক্ষা সচরাচর শতকরা প্রায় ৫টি শ্লোক অধিক দৃষ্ট হয়। তাঁহার উক্তি এই,—The difference in entire Slokas do not amount to more than 5 per cent and these are generally omitted in the Northern recension’. এতদনুসারে উক্ত গ্রন্থে মুদ্রিত পুস্তক অপেক্ষা মোটের উপর প্রায় চারি

সহস্র শ্লোক অধিক দৃষ্ট হয়। এইরূপ আরও অনেক গবমিল আছে। স্বতন্ত্র প্রবন্ধে সে বিষয়ে আলোচনা কবিবাব ইচ্ছা বহিল।

২ম।—মহাভারতের পর্লমধ্যায় সংখ্যা আদিপর্বেব দ্বিতীয় অধ্যায়ের বর্ণনানুসারে (তিনবংশ বাদে) ১২০, টীকাকার নীলকণ্ঠ মতে ৯৭, আর বর্তমান মুদ্রিত পুস্তকে পাওয়া যায় ১১৩টি মাত্র।

৩ম।—মহাভারতের অব্যাস সংখ্যা (অপবাগব সংস্করণ মতে) পর্লমসংগ্রহাধ্যায় মতে ১২৩৩, বোম্বাই সংস্করণ মতে ১২২৩ মাত্র। এখন মন্বিত পুস্তকে পাওয়া যায়—বোম্বাই সংস্করণে ২১১১, প্রতাপ বাবুর সংস্করণে ২১১৪, বর্তমান বাম্পাটীর সংস্করণে ২১০২ মাত্র। অধ্যায় সংখ্যার এইরূপ পার্থক্য অস্বাভাবিক কারণ মনো এতটুকু কাবণ;—লেখক গণের অনভিজ্ঞতা বা অসাবধানতা। অনবধান প্রাণের কোনও কোনও পুস্তকের কোনও কোনও দলে একটি অধ্যায় বিভক্ত হইয়া গাও অব্যাসে পরিণত হইয়াছে। অথবা কোথাও বা দুইটি অধ্যায় একত্রীকৃত হইয়া গিয়াছে। উল্লিখিত তালিকায় দৃষ্টিপাত কবিলেও উপলব্ধি হইবে যে, কোনও কোনও পর্লমসংগ্রহাধ্যায় নির্দিষ্ট সংখ্যা অপেক্ষা শ্লোক কমিয়াছে কিম্বা অধ্যায় সংখ্যা বাড়িয়াছে। অধ্যায় বিভাগকরণকালীন অসাবধানতাই এরূপ অনৈক্যের এক প্রধান কাবণ বলিয়া বোধ হয়।

দ্বিতীয় তালিকা ।

পরীক্ষায় সমূহের নাম ।

আদি পর্ক।—১ অন্তঃক্রমণিকা পর্ক।
২ পর্ক সংগ্রহাধ্যায় পর্ক। ৩ পৌন্য
পর্ক। ৪ পৌলোম পর্ক। ৫ আষ্টক
পর্ক। ৬ আদিবংশাবতারণ পর্ক।
৭ সম্ভব পর্ক। ৮ জতুগৃহদাহ পর্ক।
৯ হিড়িম্ব বধ পর্ক। ১০ বকবধ পর্ক।
১১ চৈবরণ পর্ক। ১২ অযম্বন পর্ক।
১৩ বৈবাহিক পর্ক। ১৪ বিদ্যাগমন পর্ক।
১৫ বাজালাভ পর্ক। ১৬ অজ্ঞানবনবাস
পর্ক। ১৭ স্তম্ভদাহরণ পর্ক। ১৮ হরণা-
হরণ পর্ক। ১৯ পাণ্ডবদাহ পর্ক।

টাকাকাব নীল কর্ণেব মতে, “বিদ্যা
গমনঃ বাজালক্কেচকঃ পর্ক।” অর্থাৎ
বিদ্যাগমন ও বাজা লাভ এক পরীক্ষা-
য়ের মধ্যেই সন্নিবিষ্ট এবং “পাণ্ডবদাহঃ
ময়দর্শনং চৈবৈকং পর্ক।” অর্থাৎ পাণ্ডব-
দাহ পর্কের (অর্থাৎ পরীক্ষার)
শেষাংশ “ময়দর্শন পর্ক” নামে পৃথক
গৃহীত হইয়াছে । কিন্তু মূলে আছে, “ততঃ
পাণ্ডবদাহাখ্যং তদৈব ময়দর্শনং ।” যাহা
হউক, ফলে, ঘটনা সম্বন্ধীয় কোনও
অনৈক্য নাই ।

সভাপর্ক।—১ সভাক্রিয়া পর্ক।
২ মন্ত্রণা পর্ক। ৩ জরাসন্ধ বধ পর্ক।
৪ দিগ্বিজয় পর্ক। ৫ বাজহৃদয়িক পর্ক।
৬ অর্থাভিহরণ পর্ক। ৭ শিশুপাল বধ
পর্ক। ৮ দ্যুত পর্ক। ৯ অমুদ্যুত পর্ক।

বোধাই সংস্করণে মন্ত্রণা পর্ক পৃথক
রূপে গৃহীত হয় নাই। ৬ রাজরক্ষা
বায়ের পর্ক সংগ্রহাধ্যায়ের সহিত উক্ত
তালিকার সম্পূর্ণ ঐক্য আছে। কিন্তু
তাহার সভাপর্কে মন্ত্রণাপর্কের পরিবর্তে

“লোকপাল সভাখান পর্ক” ও “রাজ-
সয়ারম্ভ পর্ক” দৃষ্ট হয়। পর্ক সংগ্রহে
কিন্তু এ দুটির নাম নাই। প্রকৃত পক্ষে
ও অন্যান্য সমস্ত মহাভারতে উক্ত
পরীক্ষায় ছটি সভাক্রিয়া ও মন্ত্রণা পর্কের
অন্তর্গত।

বন পর্ক।—১ অবণা যাত্রা পর্ক।
২ কিশ্কী বধ পর্ক। ৩ অজ্ঞানভিগমন
পর্ক। ৪ কৈবাত পর্ক। ৫ ইন্দ্রলোকাভি
গমন পর্ক। ৬ নলোপাখ্যান পর্ক।
৭ তীর্থ যাত্রা পর্ক। ৮ জটাসুর বধ পর্ক।
৯ যক্ষযুদ্ধ পর্ক। ১০ নিবাত কবচ যুদ্ধ
পর্ক। ১১ আজগব পর্ক। ১২ ঈর্ক-
ণ্ডেয় সমগ্রা পর্ক। ১৩ দ্রৌপদী সভা-
ভানা সংবাদ পর্ক। ১৪ ঘোষ যাত্রা
পর্ক। ১৫ মৃগ অশ্রোদ্ধব পর্ক। ১৬ রৌতি
দ্রৌপিকোপাখ্যান পর্ক। ১৭ ইন্দ্রভ্যাস্ত্র
গোখ্যান পর্ক। ১৮ দ্রৌপদী ধ্বংস পর্ক।
১৯ ভয়দ্রুপ বিমোক্ষণ পর্ক। ২০ বার্মাণা
খ্যান পর্ক। ২১ পতিবতামাভায়া (সাবিন্দী
উপাখ্যান) পর্ক। ২২ কুণ্ডলাহরণ পর্ক।
২৩ আবেশ্য পর্ক।

বর্তমান রাজবাটীর পণ্ডিতগণ “জটী-
সুরবধ পর্ককে” “তীর্থযাত্রা পর্কের” অন্ত-
র্ভুক্ত করিয়াছেন। মূলে কিন্তু স্পষ্টই
আছে, “তীর্থযাত্রা ততঃ পর্ক কুরুবাজস্ত
ধামতঃ। জটীসুর বধঃ পর্ক যক্ষযুদ্ধমতঃ
পর্বঃ ॥” এখানে “তীর্থযাত্রা পর্ক” ও
“জটীসুর বধ পর্ক” দুইটি বিভিন্ন পর্করূপে
উল্লিখিত হইয়াছে। কিন্তু বর্তমান রাজ-
বাটীর পণ্ডিতগণ এই শ্লোকের অন্তবাদ
করিয়াছেন, “তৎপবে কুরুবাজ পিষ্টিবৈব
তীর্থযাত্রা পর্ক, তাহাতেই জটীসুর বধ
উক্ত হইয়াছে।” বলা বাহুল্য এই অনু-
বাদ ভ্রমপূর্ণ। রাজবাটীর অন্তবাদকগণ

“মৃগ স্বপ্নোদ্ভব” ও “ব্রাহ্মি দ্বৈত নিক উপাখ্যান” যৌবনাবস্থা পক্ষেই অস্বর্গত কবিতা লইয়াছেন। এবং “ইন্দ্রভ্যামোপাখ্যান” পক্ষের নাম অল্পবাদে পরিচয়্য কবিতা লইয়াছেন। বস্তুতঃ মূলে এই তিনটি প্রকরণ পৃথক্ পৃথক্ পক্ষরূপে উল্লিখিত হইয়াছে। সেই রূপ আবার ভগদত্ত নিমোক্ষণ, বামোপাখ্যান ও সার্বিণী উপাখ্যান বাজবটীর অন্তর্ভুক্তি দ্বারা পক্ষের অস্বর্গত কবিতা হইয়াছে। বস্তুতঃ সেগুলি দ্রোপদী হরণ পক্ষের অস্বর্গত হওয়া উচিত নহে। অপরাধের অন্তর্ভুক্তি পক্ষ আত্মদেব, ত্রাণ সত্যব্রত, মৃগ স্বপ্নোদ্ভব, ব্রাহ্মি দ্বৈত নিকোপাখ্যান, ইন্দ্রভ্যামোপাখ্যান, ভগদত্ত নিমোক্ষণ, সার্বিণী উপাখ্যান ও বামোপাখ্যান—এই কয়টি প্রকরণ স্বতন্ত্র পক্ষরূপে গণনা ও অন্তর্ভুক্ত কবিতা লইয়াছেন।

মুদ্রিত মহাভারতের বনপর্বে দ্রোপদী হরণ পক্ষের পূর্বে ইন্দ্রভ্যামোপাখ্যান দৃষ্ট হইল না। অনেক অনুসন্ধানের পর, মার্কণ্ডেয় সমগ্রা পক্ষাধায়েব এক স্থলে উক্ত সন্নিবিষ্ট বহিরাগ্রে দেখিলাম। তৎপরে বিস্তৃত পক্ষসংগ্রহে দেখি, সেখানেও “ইন্দ্রভ্যামোপাখ্যান” মার্কণ্ডেয় সমগ্রা পক্ষের অস্বর্গত, —দ্রোপদী হরণ পক্ষের পূর্বে উক্ত অস্তিত্ব স্বীকৃত হয় নাই। সংক্ষিপ্ত পক্ষসংগ্রহ ও বিস্তৃত পক্ষসংগ্রহ এক সৌতির এক সময়েই উক্তি হইয়াও

উহাতে কেন একপ বিবোধ দৃষ্ট হয়, বলিতে পারি না।

বিবটি পক্ষ।—১ পাণ্ডব প্রবেশ পক্ষ। ২ সময় পালন পক্ষ। ৩ কৌটক বধ পক্ষ। ৪ গোগ্রহণ পক্ষ। ৫ বৈবাহিক পক্ষ।

উদ্যোগপক্ষ।—১ সেনোদ্যোগ পক্ষ। ২ সংগ্রাম পক্ষ। ৩ প্রত্যাগমন পক্ষ। ৪ সনৎ জুজাত পক্ষ। ৫ যানসন্ধি পক্ষ। ৬ ভগবদ্ যান পক্ষ। ৭ মাতঙ্গীস উপাখ্যান পক্ষ। ৮ গান্ধব চণ্ডিত পক্ষ। ৯ “সার্বিণী উপাখ্যান পক্ষ।” “১০ বামোদ্যোগোপাখ্যান পক্ষ।” “১১ বৈবোপাখ্যান পক্ষ।” “১২ জামবোপাখ্যান পক্ষ।” “১৩ দ্রোণ বাক্য পক্ষ।” “১৪ সভাপ্রবেশ পক্ষ। ১৫ বিদ্রোহ পুত্র শাসন পক্ষ। ১৬ সৈন্যোদ্যোগ পক্ষ। ১৭ “যেতোপাখ্যান পক্ষ।” ১৮ বিবাদ পক্ষ। ১৯ সৈন্য নিয়োগ পক্ষ। ২০ বখাতি সংগ্রাম পক্ষ। ২১ উল্লুখ দত্তাগমন পক্ষ। ২২ অম্বোপাখ্যান পক্ষ।

মুদ্রিত মহাভারতের (বনমান বাজবটীর অন্তর্ভুক্তি) উদ্যোগ পক্ষে উক্ত চিত্তান্তগত ৫৬ পক্ষ দৃষ্ট হয় না। অতঃপর কেন ও সংস্করণের মহাভারতের উদ্যোগ পক্ষে সেগুলি আছে কি না, সবিশেষ অবগত নহি। যদি না থাকে তবে কি এই কয়টি পক্ষাধায় কালক্রমে বিলুপ্ত হইয়াছে? প্রতাপ বাবু, কালীসিংহ ও রাজকৃষ্ণ বায়েব অবলম্বিত মূলের সংক্ষিপ্ত পক্ষসংগ্রহে এই সকলের উল্লেখ আছে; কিন্তু বিস্তৃত পক্ষসংগ্রহে আবার এই ছয়টি প্রকরণের কোনও উল্লেখ দৃষ্ট হয় না;—বাজবটীর বিস্তৃত পক্ষসংগ্রহেও দৃষ্ট হয় না। তৎপরিবর্তে “দ্রোণোপাখ্যান”

(ব) এই প্রস্তাব নিমিত্ত হওয়া পব এই অংশের নীলকণ্ঠের টীকা। “আমার তত্ত্বগত হয়। তাহাতে দেখি, লিখিত আছে,—“ইন্দ্রভ্যামিত্যসংক্রমণে বিবক্ষিতঃ সখ্যাখ্যঃ তৎপণ্যঃ, সমস্তাভ্যুগতঃ বেদঃ পক্ষ।” ৫৫ শ্লোকের নীলকণ্ঠের টীকা।

নামক একটি উপাখ্যান বিস্তৃত পৰ্ক-সংগ্রহে ও উত্তোগ পৰ্কের দৃষ্ট হয়। এই উপাখ্যান জামদগ্ন্য পরশুরামপ্রোক্ত। ইহাই কি সংক্ষিপ্ত পৰ্কসংগ্রহোক্ত “জাম-দগ্ন্যোপাখ্যান” ?

৮ রাজকৃষ্ণ রায় ও কালী প্রসন্ন সিংহের বঙ্গানুবাদের সংক্ষিপ্ত পৰ্কসংগ্রহে খেতো-পাখ্যানের পর “মন্ত্রমূল কাণ্ডা চিন্তন” “সেনাপতি নিরোগাখ্যান” ও “খেত বাসু-দেব সংবাদ” এই তিনটি পৰ্কাদ্বায়ে উল্লেখ দৃষ্ট হয়। কিন্তু বিস্তৃত পৰ্কসংগ্রহে সেগুলির অভাব। ষোড়শ রাগিকোপা-খ্যান বহু অনুসন্ধানের পর শাস্তি পৰ্কের এক স্থলে সন্নিবিষ্ট দেখিতে পাইলাম। কিন্তু পৰ্কসংগ্রহাদ্বায়ে কোনও স্থলেই ইহাকে শাস্তিপৰ্কের অন্তর্গত বলা হয় নাই।

বোধাই সংস্করণের পৰ্কসংগ্রহাদ্বায়ে খেতোপাখ্যানের পরিবর্তে “বিধোপা-খ্যান পৰ্কাদ্বায়ে” উল্লেখ দৃষ্ট হয়।

তীয় পৰ্ক।—১ ভীষ্মাভিষেক পৰ্ক। ২ জম্বুদীপ নিৰ্ম্মাণ পৰ্ক। ৩ ভূমিপৰ্ক। ৪ ভগবদ্গীতাপৰ্ক। ৫ ভীষ্মবধ পৰ্ক।

দ্রোণপৰ্ক।—১ দ্রোণাভিষেক পৰ্ক। ২ সংসপ্তক পৰ্ক। ৩ অভিমন্যু বধ পৰ্ক। ৪ প্রতিজ্ঞা পৰ্ক। ৫ জয়দ্রথ বধ পৰ্ক। ৬ ষটোৎকচ বধ পৰ্ক। ৭ দ্রোণ বধ পৰ্ক। ৮ নারায়নাস্ত্র মোক্ষণ পৰ্ক।

১ কর্ণ পৰ্ক।

শল্য পৰ্ক।—১ শল্য বধ পৰ্ক। ২ হুদ প্রবেশন পৰ্ক। ৩ গদাযুদ্ধ পৰ্ক। ৪ সার-স্বত তীর্থ বংশানুকীৰ্ত্তন পৰ্ক।

মূলে আছে,—“সারস্বতং ততঃ পৰ্ক তীর্থ বংশানুকীৰ্ত্তনং।” প্রতাপ বাবুর অনুবাদ এই, Then comes

Saraswata and then descriptions of holy shrines, and then geneo-
logics.” (PP. 25.) এখানে “তীর্থ বংশানু-
কীৰ্ত্তন” মানে কি “তীর্থ বিবরণ ও বংশ-
তালিকা কথন” ? বিস্তৃত পৰ্কসংগ্রহে ও
মূল গ্রন্থে ও (শল্য পৰ্কের) যখন বংশানু-
কীৰ্ত্তনের প্রসঙ্গ মাত্র দেখা যায় না,
তখন “তীর্থ বংশানুকীৰ্ত্তন” “তীর্থ সমূহের
ইতিহাস কথন” হওয়া উচিত।

মৌপ্তিক পৰ্ক।—১ মৌপ্তিক পৰ্ক।
২ ঐবীক পৰ্ক।

জ্ঞানীপৰ্ক।—১ জল প্রাদানিক পৰ্ক।
২ জ্ঞানী বিলাপ পৰ্ক। টীকাকার নীলকণ্ঠ
বলেন, “জল প্রাদানিকে এবং জ্ঞানীবিলা-
পনং।” ৩ শ্রাদ্ধ পৰ্ক।

শাস্তি পৰ্ক।—১ চার্কাক বধ পৰ্ক।
২ আভিষেকনিক পৰ্ক। ৩ গৃহ প্রবিভাগ
পৰ্ক। ৪ শাস্তি পৰ্ক (যাহাতে রাজধর্ম
কীৰ্ত্তিত হইয়াছে)। ৫ আপদ ধর্ম।
৬ মোক্ষধর্ম। ৭ শুক প্রম্নাভিগমন পৰ্ক।
৮ ব্রহ্ম প্রম্নানুশাসন পৰ্ক। ৯ দুর্কাসা
প্রোহুভাব ও মায়াসংবাদ পৰ্ক।

শাস্তি পৰ্কের ৩৮শ অধ্যায়ে চার্কাক বধ
কীৰ্ত্তিত হইয়াছে ও সেইখানে চার্কাকবধ
পৰ্কের আরম্ভ। তাহা হইলে শাস্তি পৰ্কের
প্রথম ৩৭টি অধ্যায় কোন্ পৰ্কাদ্বায়ে
অন্তর্গত ? বিস্তৃত পৰ্ক সংগ্রহে চার্কাক
বধ, আভিষেকনিক, শুক প্রম্নাভিগমন,
ব্রহ্ম প্রম্নানুশাসন ও দুর্কাসা প্রোহুভাবাদির
উল্লেখ নাই। “দুর্কাসা প্রোহুভাব পৰ্ক”
শাস্তিপৰ্কের দৃষ্ট হয় না। বহু অনুসন্ধানের
পর অনুশাসন পৰ্কের শেষভাগে দুর্কাসার
প্রভাব সম্বন্ধীয় একটি উপাখ্যান ত্রীকৃষ্ণ
কর্তৃক কথিত হইয়াছে দেখিলাম। উহাই
কি দুর্কাসা প্রোহুভাব পৰ্ক ? কিন্তু উহাতে
মায়্য সংবাদ দৃষ্ট হয় না।

অম্মশাসনপর্ক।—১ অম্মশাসনপর্ক।

২ ভীষ্ম স্বর্গারোহণপর্ক।

অম্মমেধপর্ক।—১ আশ্বমেধিকপর্ক।

২ অম্মগীতাপর্ক।

৬ বন্ধিম বাবু বলেন, পর্কসংগ্রহাধ্যায়ে অম্মগীতা ও ব্রাহ্মণগীতা পর্কাদ্বায়েব নামোল্লেখ নাই। আমবা কিন্তু অম্মগীতার উল্লেখ সকল সংস্করণেব মহাভারতের পর্কসংগ্রহীধ্যায়েই পাঠ্য।

আশ্রমবাসিকপর্ক।—১ আশ্রমবাসিকপর্ক। ২ পুত্রদমনপর্ক। ৩ নাবদাশ্রমপর্ক।

১ মোষলপর্ক।

১' মহাপ্রস্থানিকপর্ক।

১ অর্গারোহিকপর্ক।

(প্রতাপচন্দ্র রায়ের প্রকাশিত মহাভারতের দ্বিতীয় অধ্যায় অবলম্বনে উপাধিনিখিত তালিকা প্রস্তুত হইল)।

ইহাব পব “চবিশপর্ক, বিষ্ণুপর্ক ও তদ্বিষাৎপর্ক” এই পর্কাদ্বয়ত্রয়ের নামোল্লেখ কবিতা সৌতি বলিতেছেন,—

“এতৎ পর্কশতং পূর্ণং ব্যাসেনোক্তং মহামুনা।” কিন্তু পর্কসংগ্রহাধ্যায় কথিত নানাবলীর সমষ্টি করিলে ১২০ হয়। ব্যাসপ্রোক্ত শত পর্কের উপর এই ২০টি অধিকপর্ক কোথা হইতে আসিল, জানা যায় না। যে পর্কসংগ্রহাধ্যায় অবলম্বনে এই তালিকা প্রস্তুত হইল, প্রতাপ বাবুর প্রকাশিত সংস্করণে উহা ৩৮৪ শ্লোক-বিশিষ্ট, কিন্তু বোধহই সংস্করণের মহাভারতের আদিপর্কের দ্বিতীয় অধ্যায়ে অর্থাৎ পর্কসংগ্রহাধ্যায়ে ৩৯৬ শ্লোক বিস্তারিত রহিয়াছে দেখা যায়। এইরূপ গবলিত আরও অনেক বিষয়ে অনেক স্থলেই দৃষ্ট হয়।

এইখানে আমবা মহাভারতের ২য় অধ্যায়ের সমালোচনা শেষ করিলাম। ইহার পর মহাভারত বর্ণিত মূল ঘটনা ও অপবাপর বিষয়ের বিস্তারিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবাব পূর্বে আমবা মহাভারতের টীকাকাবন্ধের সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলিয়া এই প্রস্তাব শেষ করিব। পূর্বে মহাভারতের অনেকগুলি টীকা ছিল; তন্মধ্যে এখন একমাত্র নীলকণ্ঠের টীকাই প্রাপ্য। তাঁহার টীকার নাম “ভাবতভাবদীপ”। নীলকণ্ঠ সমগ্র মহাভারতের টীকা করেন নাই, কেবল জটিল শ্লোকগুলিরই ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন,—

উক্তান্নং যঃ কোষাশ্চ হাল পদো বৈবাক্ষিতঃ।

গতং যেন ন সেতবো ন বিহিতা। উক্তান্ন

শ্লোকিতা ॥

ন ক্ষিপ্রা ন তমস্তানন চ হি হ্রদা ন নানাদিতা।

নো দানান্দ ন বিভাষণা ন বিহিতা। শ্রুতশ্রুতাব্য

শ্রীতেঃ ॥

মহাভারতের পবিশিষ্ট স্বরূপ হরিবংশেব টীকাব উপসংহারে নীলকণ্ঠ একরূপ ভাবে স্বায় পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, তাহাতে জানা যায় যে, গোদাবরী ভাবিত্ত “কপূর্ণগ্রামে” (বর্তমান নাম ‘কোপরগাঁও’) গোতম গোত্রীয় ব্রাহ্মণবংশে তিনি জন্ম গ্রহণ করেন। তাঁহার উপাধি “চতুর্নর” (চৌধুরী) ছিল। তাঁহার পিতাব নাম গোবিন্দ ও মাতার নাম অম্বাদেবী। শিব, কৃষ্ণ, ব্রাহ্মক নামে, তাঁহার তিনটি কনিষ্ঠ ভ্রাতা ছিল। নীলকণ্ঠ বারাণসীতে অবস্থানকালে মহাভারতের টীকা রচনা করেন। মহাভারতীয় শাস্ত্রপর্কের টীকার প্রারম্ভে আরও একটু পরিচয় পাওয়া যায় যথা,—

বেদান্তে লক্ষণাচায়াং কৃত্ত্বানিষিদ্ধো তীর্থ
নাবাষণায়াং । তপে ধীবেশমিহান কথিগতি
ভণিতো পোন গজাধবায়াং । বেদেসাজ পিত্ত
বাঃ শিবমথ পিত্তবঃ কথিগতিমর্জ্যপাত্তো । এতে
চিহ্নাননিঃ সং শব্দমুপগতো ভুবি গোপালদেব ।
ইত্যাদি ।

উহাতে জ্ঞানী গেল, নীলকণ্ঠ চতু
র্পর—লক্ষণ, নাবাষণ, ধীবেশ, গজাধব
পোন, পিত্তবা শিব, পিত্ত গোপাল,
চিহ্নাননি ও গোপালদেব এই অষ্ট পুরুষ
নিকট আটটি বিভিন্ন শাস্ত্র অধ্যয়ন
করিয়াছিলেন । স্রীম নীলকব উহা
গোপিতা মন্ত্রে তিনি বর্ণিয়াছেন,—

নীলকবানীন্দ্রাচার্য্যোচানি
বাসায়াঃ প্রাণি বাক্যাস্তথা ।
অপনিচাথচমপ্রবাসে,
দীপকমে ভাবচন্দ্রিকাঃ স্মিন ॥

মহাভারতেব অঙ্কুরমিশ্রকৃত চাবাব
সকল অংশ এখন অব প্রাপ্ত হওয়া যায়
না । ডাক্তারনকর গোপাল ভাণ্ডারকর
বহু পলিগ্রমে অঙ্কুরমিশ্রকৃত চাবাব
৪ টি মাত্র পর্ষ সংগ্রহ করিয়াছেন ।
এতদ্ব্যতীত পদ্মানন্দ নামক জনৈক
পণ্ডিত সমগ্র মহাভারতেব ঢাকা বটনা

করিয়াছেন । কিন্তু তৎকৃত ঢাকাব দুইটি
পর্ষ (আদি ও ক পর্ষ) বাতীত অপবা-
পন অংশ এখন অব প্রাপ্ত হইয়া না ।

ঐমদভগবদ্গীতা মহাভারতেব একটী
প্রবান ও সকলোইক্রে প্রকরণ । বিভিন্ন
মতানুযায়ী পণ্ডিতগণ উহাব বিবিধ
ভাষা ভাষা ও ঢাকাব ঢাকা বটনা
করিয়াছেন । সেই সমস্ত ভাষা ও ঢাকাব
সংখ্যা ২২এব অগণ্য নান নহে ।
উদ্বোধনাব অবগত “সনৎকৃত্যতীর্থ”
প্রবন্ধেব ও বিবিধ টীকা দ্রষ্টব্য ।
সেইটাব পাণ্ডিত্য, তত্ত্ব ও মোক্ষদায়
বাহায়া ও তাহাব বিশেষ বিশেষ
অংশেব অনেকগুলি কবিয়া ঢাকা বটিত
হইয়াছে ।

কমত, সমগ্র মহাভারতেব তিনটি
ভিন্ন অংশ কোনও ঢাকাব বিশেষ আমবা
প্রযাস্ত্র অবগত নহি । এই তিনটির
মধ্যে একটি (নীলকণ্ঠ প্রণীত টীকাটি)
সমগ্র সংগ্রহ । অপন (অঙ্কুরমিশ্র
ও পদ্মানন্দ পণ্ডিতকৃত) দুইটির কবি
দশমাব প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । অপ-
বাক্ষ এখনও বিনাপ্তপ্রাব ।

ঐমগাবানম প্রবেশ দেউদব ।

আর্য্যজাতির যুদ্ধাস্ত্র ।

অসি ।

এই অস্ত্রটী সর্বদেশ সাধারণ এবং ইহার প্রচার ও ব্যবহার অত্ৰাপি সমভাবে বর্তমান আছে । প্রাচীন জনশ্রুতি ও ধনুর্বেদের লিপ্সি পর্যালোচনা করিলে বোধ হয় যে, পূর্বকালে যেরূপ তীক্ষ্ণধার অসি উৎপন্ন হইত—এখন আর সেইরূপ শক্তিসম্পন্ন তীক্ষ্ণ অসি কোন শিল্পীই প্রস্তুত করিতে পারে না । শুনা গিয়াছে এবং ধনুর্বেদেও লিখিত আছে যে, অসির আঘাতে প্রস্তর তুষ্ট ও কর্তিত হয় । পাথরে আঘাত করিলেও ধার থাকে ভাঙ্গিয়া যায় না এরূপ অসি আর এখন নাই । কেন নাই ? তাহা জানি না । এ সকল কথা যেরূপ হয় ইউক, পরন্তু পূর্বকালে কত প্রকার অসি ছিল, কিরূপ লোহায় কোন প্রদেশে প্রস্তুত হইত, কিরূপ পায়ন অর্থাৎ পান্ দিয়া তাহার ধার বাঁধা হইত এবং কিরূপ কৌশলেই বা তাহার ব্যবহৃত হইত, অত্ৰ আমরা এই সকল বৃত্তান্ত বিবিধ সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে সংকলিত করিয়া পাঠকগণের অক্ষি সমক্ষে অর্পণ করিব । যদিও এরূপ প্রস্তাবে কিছু শিক্ষিতব্য থাকে না—তথাপি ইহা দ্বারা কুতুহল বৃদ্ধি ও পূর্ব-পুরুষদিগের মহিমা অল্পভূত হইতে পারে তৎপক্ষে কোন সন্দেহ নাই ।

এই অস্ত্র অতি পুরাতন । অতি পূর্বকালে ইহার আটটী মাত্র নাম ছিল । যথা—অসি, বিশসন, খজা, তীক্ষ্ণশ্রী, ছরাসদ, ত্রীগর্ভ, বিজয় ও

ধর্ম্মপাল বা ধর্ম্মমাল । অনন্তর ইহার আরও কএকটী নাম বৃদ্ধি হইয়াছিল । যথা—নিম্নিংশ, চন্দ্রহাস, রিষ্টি, কোক্ষ-য়ক, মণ্ডলাগ্র, করপাল, করবাল, তর-বার ও তরবারি । ছোট বড় ও গঠনের তারতম্য অনুসারে ইহার আরও দুই চারিটী নামে আছে সে সকল ক্রমে ব্যক্ত হইবে ।

ধনুর্বেদ শাস্ত্রে অসিসম্বন্ধে বিবিধ পরীক্ষা লিপিত আছে । তাহাইহঁতে প্রথমে আমরা লৌহ-পরীক্ষাটী বিবৃত করিব । অগ্রে লৌহ-পরীক্ষা, পশ্চাৎ দোষগুণের পরীক্ষা করাই উচিত ।

অসির উপযুক্ত লৌহ প্রথমতঃ বিবিধ । নিরলি ও সালি । প্রথমোক্ত নিরলি লৌহ আবার অনেকবিধ । সেই সকল ভিন্ন ভিন্ন লক্ষণাক্রান্ত লৌহকে কাক্ষী প্রভৃতি নামদ্বারা ব্যক্ত করা হয় । সেই সকল লৌহই অসিনিষ্ঠা-নের উপযুক্ত এবং বিবিধ ব্যাপির দিনা-শক । যথা—

“লৌহানাং লক্ষণং বক্ষ্যে যথোক্তং মূনিপুঙ্গবৈঃ ।
নিরদ্র সাস্ত্রভেদেন তে লৌহো বিবিধা মতাঃ ॥
নিরদ্রাঃ কাক্ষিপাণ্ডাদি ভেদাৎ বহুবিধা মতাঃ ।
অমিকর্ষহ তেনান্তা নানাব্যাধিবিনাশনাঃ ॥”

বীরচিন্তামণি ।

খজা ও অত্ৰাঅ অস্ত্র শব্দ প্রায়শঃই সাস্ত্র লৌহ দ্বারা নির্মিত হয়, এজন্ত সেই সস্ত্রে লৌহের ভিন্ন ভিন্ন নাম ও চিহ্ন সকল ব্যক্ত করাই কর্তব্য । বীর

চিন্তামণি ও শাস্ত্রধর-পদ্ধতি নামক গ্রন্থে এতদনুরূপ একটা বচন আছে তাহা এই—

“বক্ষ্যন্তে প্রায়শো যদ্বাং সাজ্জাঃ পজ্ঞাদিকর্ম্মহ ।
নামভেদেন চিত্তানি লৌহানামভিদগ্ধহে ॥”

খজ্জাদি অস্ত্রশস্ত্রের উপাদান প্রধান প্রধান সাজ লৌহের নাম দশটা । যথা রোহিণী, নীলপিণ্ড, ময়ূরঐবক, ময়ূর-বজ্র, তিত্তিরাস্ত্র, স্বর্ণবজ্র, শৈবলমালান, মৌবলবজ্র, কঙ্গোলবজ্র বা স্বর্ণক ও গ্রন্থিবজ্র এতদ্ভিন্ন আরও কএক প্রকার লৌহ আছে তাহা সামান্য বলিয়া উপেক্ষিত হইয়াছে । এ সকলের লক্ষণ বা চিহ্ন উক্ত গ্রন্থে অতি বিপণ্ডরূপে লিখিত হইয়াছে । যথা—

রোহিণী ।

“কুম্ভাস্তং সূদ্যং সত্ত্ব নীলমীদং প্রতীয়তে ।
রোহিণীং তং বিজ্ঞানীয়াং তৎকং তং বহুবোদনা ॥”

বাহার অবয়ব ক্ষুদ্র (কুম্ভই বা ক্ষুদ্র কঁকরের ঞ্চায় আকার বিশিষ্ট) নীলবর্ণ দেখাইবে তাহাকে রোহিণী বলিয়া জানিবে । এই রোহিণী লৌহদ্বারা ক্ষত হইলে ক্ষত স্থানে অত্যন্ত বেদনা জন্মে ।

নীলপিণ্ড ।

“নীলপিণ্ডসমাস্তক নীলপিণ্ডং বিদ্যুৎপাঃ ॥”

যাহা নীলপিণ্ড অর্থাৎ নীলবস্তুর ঞ্চায় তাহা নীলপিণ্ড বলিয়া জানিবে ।

ময়ূরঐবক ।

“ময়ূরকণ্ঠসংস্থানসমস্তং বস্ত্র প্রতীত্যে ।
ময়ূরঐবকং লৌহং তং বিদ্যুৎনিপুত্রপাঃ ॥”

বাহার অবয়ব ময়ূরের কণ্ঠ তুল্য—
তাদৃশ লৌহকে মূনিগণ ময়ূরঐবক বলিয়া থাকেন ।

ময়ূরবজ্রক ।

“নাগকেশরপুপান্তমঙ্গং বস্ত্র প্রতীয়তে ।
ময়ূরবজ্রকং প্রাচলৌহশাস্ত্রবিদো জনাঃ ॥”

বাহার অঙ্গে নাগকেশর ফুলের আভা দৃষ্ট হয়—লৌহ তদ্বিৎ পণ্ডিতেরা তাহাকে ময়ূরবজ্র নামে উল্লেখ করিয়া থাকেন ।

তিত্তিরাস্ত্র ।

“গন্ধিঃস্তিত্তিরপক্ষাতমঙ্গং লৌহে প্রতীয়তে ।
দুর্লভং তদ্রহস্যল্যং তিত্তিরাস্ত্রং স্থপাকজন্ম ॥”

সে লৌহের অঙ্গ তিত্তির পাখীর পক্ষের ঞ্চায় দৃষ্ট হয়—সেই লৌহই তিত্তিরাদি নামে বিখ্যাত । এই তিত্তিরাদি লৌহ অতি দুর্লভ ও অতি মূল্যবান এবং ইহা অতি স্থপাকজাত অর্থাৎ স্থপাত লৌহ । এই স্থপাত লৌহদ্বারা যে কোন অস্ত্র নিৰ্ম্মিত হয় সমস্তই উত্তম ও গুণবান ।

স্বর্ণবজ্রক ।

“স্বর্ণবঙ্গদশাকারায়স্তুভিঃ প্রতীয়তে ।
স্বর্ণবজ্রকং বিদ্যাং বহুমূল্যং মহাগুণম্ ॥”

বাহার অঙ্গে স্বর্ণবর্ণাকার চিহ্ন প্রতীত হয়—সেই লৌহকে স্বর্ণবজ্র বলিয়া জানিবে । এই স্বর্ণবজ্র নামক লৌহও বহুমূল্য ও গুণবান ।

শৈবলমালান ।

“অবিচ্ছিন্নং সূক্ষ্মাস্তং দূর্লভাত্মকমপাকজন্ম ।
যস্মিন্ শৈবলমালানমাহন্তঃ মুনিপুত্রপাঃ ॥”

মূনিগণ বলিয়াছেন যে, যে লৌহে অবিচ্ছিন্ন সূক্ষ্ম অঙ্গ (আস্) থাকে এবং উহার আভা যদি দুর্লভদের ঞ্চায় হয়, তবে তাহাকে শৈবলমালান আখ্যা প্রদান করিবেন ।

মৌষলবজ্র ।

“স্তরং পার্শ্ববৎ ক্ষত মধো স্বর্ণমযাক্ষকম্ ।
ধূমবৎসীমসংস্থানং মৌষলং বজ্রকং বিদুঃ ॥”

যাহার পার্শ্বদ্বয়ে খেতাভা ক্ষুব্ধিত হয়, মধো স্বর্ণরেখা দৃষ্ট হয়, সংহত কবিলে সংঘাত স্থান ধূমবর্ণ হয়, তাদৃশ লৌহকে মৌষলবজ্রক বলিয়া জানিবে ।

কঙ্কোলবজ্র বা স্বর্ণক ।

“মৃণালনামগ্রতিমঃ বিবদৈবগ্রসংগৃহীতঃ ।
কঙ্কোলবজ্রকং গ্রাহঃ স্বর্ণকং লোহচিহ্নকা ॥”

লৌহতত্ত্ব-অল্পসন্ধারীণা বলিয়া থাকেন যে, যাহাকে ভাঙ্গিলে তদগ্রভাগে মৃণালেপ জায় স্বর্ণ ‘মৃগ্ন’ ছিদ্রসকল দেখা যায়— তাহাকে কঙ্কোলবজ্রক অপবা স্বর্ণক বলিয়া জানিবে ।

গ্রন্থিবজ্র ।

“অঙ্গং প্রতীযতে যত্র বহুগ্রন্থিসমগ্ধম্ ।
দুর্লভং তন্মহামোহাং গ্রন্থিবজ্রকমুচ্যতে ॥”

যাহার সন্ধাঙ্গে গ্রন্থিল অর্থাৎ যাহার অনেকস্থানে গাঁট্ট আছে বলিয়া প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহার নাম গ্রন্থিবজ্র । এই গ্রন্থিবজ্র লৌহ ও দুর্লভ ও মহামূল্য ।

এতদ্বিন্ন নিরঙ্গ লৌহও অনেকপ্রকার আছে । তাহাদের নাম ও চিহ্ন সকল লেহার্ণব গ্রন্থে বিবৃত আছে । বোঙ্কিণী, পাণ্ডা ও কৃষ্ণ এই তিন প্রকার মাত্র নিরঙ্গ লৌহ অস্ত্রের উপযুক্ত । কৃষ্ণ বা কান্তলৌহ নিবঙ্গ মধ্যপাঠী । আজকাল ইংলিশ লৌহে দেশ পরিপূর্ণ হইয়াছে । তজ্জন্তু আব সেই কষ্টসংগ্রহ ও বচমূল্য দেশী লৌহ কেহ আহরণ কবেন না । এমন কি এ দেশীয় লোকেরা, প্রায় দেশী লৌহের স্বরূপ, চিহ্ন, গুণাগুণ সমস্তই ভুলিয়া গিয়াছেন । ভারতবর্ষে লৌহেব

আকর আছে কি না তাহাও কেহ জ্ঞাত নহেন, বা অনুসন্ধান করেন না ।—করিবাবও প্রয়োজন নাই । কারণ, এখন কেবল অলাবচ্ছেদনের উপযুক্ত বটি নিম্মাণেব জন্তু কিঞ্চিদ্দাত্র লৌহের প্রয়োজন হয় পরন্তু তাহা অল্প মূল্যের যুক্তক ইংলিশ লৌহদ্বারাই সুসম্পন্ন হইতে পারে । পূর্বে এদেশে ইংলিশ লৌহের আমদানি ছিল না এবং মেঘ, মহিব, হয়, হস্তী, বা কাঠবাটি, লৌহবাটি, ও অস্ত্রবাটি প্রভৃতি বৃহৎ ও সাবাবান্ বস্ত্রচ্ছেদনের উপযুক্ত অস্ত্রশস্ত্রের প্রয়োজন ছিল, সুতরাং তদুপযুক্ত লৌহেরও প্রয়োজন হইত । প্রয়োজন বুঝিয়া কুপারী পর্বীক্ষক পূর্বযোবাও দেশে দেশে এবং ভারতবর্ষে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে গিয়া লৌহেব অনুসন্ধান সংগ্রহ ও পরীক্ষা করিতেন । এখন আব কিছুই কবিতে হয় না, চানি পয়সা ফেলিয়া দিলেই দিয়া একখানি প্রস্তুত বটি পাওয়া যায় । ফল, এ সকল প্রসঙ্গগত কথার প্রয়োজন নাই, এক্ষণে প্রকৃত কথাষ মনোনিবেশ করুন ।

উনিধিত লক্ষণাক্রান্ত কোন এক লৌহদ্বারা অসি নিম্মাণ কবিবে । অসিনিম্মাতাব যদি নৈপুণ্য না থাকে তবে উত্তম লৌহ পাইলেও তিনি উত্তম অসি প্রস্তুত কবিতে সমর্থ হইবেন না । কোন লৌহকে কিরূপ প্রকারে ও কত বার পোড় দিয়া পিটিতে হয়, তাহা জানা আবশ্যক । পবন্তু পায়ন অর্থাৎ পানের গুণেই তাহাব ধাব তীক্ষ্ণ ও দৃঢ় হয় ; এজন্তু শিরাকে অগ্রে অস্ত্রের পায়নকার্য্যে বিশেষ অভিজ্ঞ হইতে হয় । পায়ন-কার্য্যটি যদি উত্তম বা

সুচাক্ষুণ্যে সম্পন্ন হয়, তবেই অস্ত্রের উত্তমতা জন্মে—নচেৎ সমস্তই বিফল। পায়নকার্য্যের পাকটী লিপিদ্বারা শিক্ষা করা যায় না। উহা প্রত্যক্ষ দর্শন ও স্বহস্তে তৎকার্য্য সাধন—এই প্রক্রিয়া-দ্বাবাই শিক্ষা যায়। অত্ৰ কোন প্রকারে শিক্ষা করা যায় না। তথাপি পণ্ডিতেরা পায়নের দ্রব্য ও প্রক্রিয়াগুলি যথাসাধ্য লিখিতে ক্রটি করেন নাই। বৃত্তংসংহিতা-প্রোক্ত অসিন পায়নবিধিটী এতলে পাঠকবর্গের স্বেগোচরণ উদ্ধৃত করিলাম।

পায়ন অর্থাৎ পাইন্ (পান)

দিবার বিধি ।

অসি প্রস্তুত হইলে উহা পবিত্রত করিয়া ধারের মধ্যে লবণ কি অত্ৰ কোন ক্ষার, মৃত্তিকা দ্রব্যে মিশ্রিত করণপূর্ব্বক প্রলেপ দিয়া, সেই প্রলিপ্ত ধারটী অগ্নিতে দগ্ধ করিয়া পশ্চাৎ উহাকে জল, কি অন্ত্যাত্ম দ্রব্য দ্রব্য পান করানকে পায়ন বলে। দগ্ধ করিয়া জল কি অত্ৰ কোন তরল দ্রব্যে নিক্ষেপ করিলেই তাহা পান করান হয়। অসিকে যে যে দ্রব্য পান করাইলে উত্তম হয়, মহর্ষি উশনা অর্থাৎ অসুর্গুণ্ডক গুক্রাচার্য্য তাহা বলিয়া গিয়াছেন। যথা—

“ইন্দ্রমৌলনক শস্ত্রপানঃ
কধিবর্ণ-শ্রিয়মিচ্ছতঃ প্রদীপ্তান্ ।
হবিষা গুণবৎসুতাভিলিপ্তাঃ
সলিলেনাক্ষয়মিচ্ছতঃ বিত্তম্ ॥
বডবোষ্ট্রকবেগুদ্রুক্ষপানঃ
যদি পাপেন সমাহতেঃখসিদ্ধিম্ ।
ঋষিপিতৃমুগাধবস্তদ্রুক্ষৈঃ
কবিত্ত্বদ্বিধয়ে সত্যলগ্নৈঃ ॥

স্বাক্ষ পযো হৃদ্রবিষাণব্রবীসমেতন্
পাবাবতাপুণকৃতা চ বৃত্তং প্রসেপঃ ।
শস্ত্রজ তৈলমথিতং ততোঃস্ত্র পানয
পশ্চাচ্ছিত্ত্র ন শিবাৎ ভবেদ্বিধাতঃ ॥
ক্ষাবে কদম্বা মধিতেন যুক্তে
দিনোনিতে গাযিতম্বাষসং যৎ ।
সমান সিত চাশ্মিনেনেতি ভদ্রঃ
ন চান্ত লে হেতুপি তস্ত্র ক ঠাম্ ॥”

অর্থ এই যে, যিনি ত্রিগুদ্ধি ইচ্ছা করেন, তিনি শস্ত্রকে কদম্ব পান করাইবেন। অর্থাৎ শস্ত্রের দ্বারা দগ্ধ করিয়া কবিরে নিক্ষেপ করিবেন। (১) আর যিনি গুণবান্ পুত্র লাভ করিতে ইচ্ছক, তিনি শস্ত্রে যত পান দিবেন। (২) এবং যিনি অক্ষয় ধন কামনা করেন, অসিকে তিনি জল পান করাইবেন। (৩) এইরূপ, * প্রয়োজন-সিদ্ধির নিমিত্ত অসিকে ঘোটকীয় দগ্ধ, উষ্ট্রের দগ্ধ, হস্তিনীর দগ্ধ ও পান করাইবেন। (৪) আর যদি হস্তীর শুণ্ড কাটান ইচ্ছা থাকে, তবে তিনি শস্ত্রকে মৎস্যের পিত্ত, মৃগীর দগ্ধ, কুকুরের দগ্ধ, ছাগীর দগ্ধ পান করাইবেন। (জনগতি আছে যে, মহাপাণা প্রতাপসিংহের নাকি এতদ্রুপ ভববারি ছিল)। (৭।৮।৯।১০) আকন্দেন আঠা, ছড় বিয়াণ (?), কমলা, পারাশিত ও ইন্দ্রবের বিড়া একত্রিত ও মদিত করিয়া তৈলমথিত শস্ত্রের দ্বারা প্রলেপ দিবেক। অনন্তর উহাকে পূর্ব্বোক্ত কোন দ্রব্য পান করাইবেক। পরে উহাকে স্ত্রাণিত করিবেক। এইরূপ করিলে সে অস্ত্র প্রস্তরে ও কৃষ্টিত হইবে না। অর্থাৎ পাথরে চোট মাঝিলে তন্মধ্যে প্রবিষ্ট হইবেক, ভাঙ্গিয়া যাইবে না। (১১) স্পিচ অস্ত্র কদলীক্ষাবে ব্রক্ষিত করিয়া এক দিন ও এক রাত্রি

যাহাব অঙ্গে স্বস্ত্র স্বস্ত্র বজ্রতপনের
চিহ্ন থাকে—অথচ কৃষ্ণবর্ণ—এতদূশ
অসিপত্রিকাকে কুটবক বনে। এই
কুটবক অসিদাবা ক্ষত হইলে শরীরে
স্বস্ত্র অর্থাৎ শোণ জন্মে।

৫ কেতকীবজ্র।

“কেতকীবজ্রমদনমস্ত্রং যন্ত প্রতীকত।
বিদ্যাস্ত কেতকবকং কুটবকং ॥”

যদঙ্গে কেতকা পত্রাকাব চিহ্ন থাকে
সে অসি নাম কেতকবজ্র।

৬ কাশ্মিরৌহ বা নিবজ্র।

“নিবজ্রং বোধ্যং পাতালমাত্রাণি নিবজ্রং যন্ত।
দ্যুতং তদ্ব্যমলং কাশ্মিরৌহ প্রতীকত ॥”

যাতি কাশ্মিরৌহ বা নিবজ্র।
যদঙ্গে বোধ্যং পাতালমাত্রাণি চিহ্ন দৃষ্ট হয়
এবং বর্ণ অমল—একরূপ অসি দ্যুত
ও মহামূল্য।

৭ দমনবজ্র।

“যন্ত দমনবজ্রাঃ সমস্তে যন্তিন প্রতীকত।
বিদ্যাস্ত দমনবজ্রং তাকবাকং মহাপ্রবল ॥”

যাহাব অঙ্গে দমন পত্র—অর্থাৎ
দোনা নামক বক্ষেব কিশো কন্দ বক্ষেব
পত্রাকাব চিহ্ন জন্মে—তাহাব নাম দমন-
বজ্র। এই দমনবজ্র অসি প্রবলী ভীক-
শার ও মহাপ্রবলী হয়।

৮ কাণ-থজ্র।

“কাণ-থজ্রম্ভবত্যন্তমস্ত্রং বজ্রমস্ত্রম্ভবত্যন্তম।
ভীকনামস্ত্রং বিদ্যাস্ত কালসংক্রমণাং ॥”

যাহাব ক্ষেত্র কাণ, পবণ উহাব
আভা যদি স্ববর্ণ বর্ণ হয়, আব যদি
তাহাতে অমল বজ্র চিহ্ন থাকে, তবে
তাহাকে ভীকনীবজ্র বলিয়া জানিবে।
কেহ বলেন, এতদ্রূপ লক্ষণাক্রান্ত থজ্রাব
নাম কালথজ্র।

৯ নকুলজ্র।

“উর্দ্ধগং কপিভাভাসমস্ত্রং যন্তিন প্রতীকত।
নাবাজ্রস্ত্রং তাদ্ব্যমলং স্পষ্টং হি নাসনম্ ॥”

যাহাব অঙ্গে উর্দ্ধগামী কপিল ভাতি
দৃষ্ট হয়—তাহাব নাম নকুলজ্র। এই
নকুলজ্র অসির স্পষ্টে সপাও প্রাণ-
তাণি করে।

১০ ক্ষদ্রবজ্র।

“জানীঃ মাণিক্যং যন্তিন প্রতীকত।
ক্ষদ্রবজ্রক নামানং যান্ত্র নামানং নামনিঃ ॥”

যাহাব শরীরে কণ্ডলারত ক্ষদ্র ক্ষদ্র
অসিকানানি দৃষ্ট হয় নাবাজ্র নুনি
তাহাকে ক্ষদ্রবজ্র নামে প্রাণিত করেন।

১১ মহৎ।

“মহৎ যন্ত্রং যন্তিন বিদ্যাস্ত।
মহৎ যন্ত্রং যন্তিন বিদ্যাস্ত।
মহৎ যন্ত্রং যন্তিন বিদ্যাস্ত।
মহৎ যন্ত্রং যন্তিন বিদ্যাস্ত ॥”

যাহাব অস্ত্রভাগ অতি গাঢ় অর্থাৎ
কঠিন, গাম সর্প প্রকাব চিহ্ন বজ্রিত,
মপাদেশ স্বা, ধাব ও স্থান কিছু অত্যন্ত
ভীক,—দেববাল ইজ্র বাক্ষমগণেব বক্ষ
বিদ্যাবণেব নিমিত্ত এতদ্রূপ মহান্থ থজ্র
নিম্নাব কপিভাভ দৃষ্ট হইয়াছিলেব।

১২ বামনজ্র।

“বামনজ্রং মহাপ্রবলং যন্তিন বিদ্যাস্ত।
ছেদে গাঢ়ং চিহ্নং যন্ত্রং যন্ত্রং যন্ত্রং ॥”

গাণ্ডিতগণ বনিয়া থাকেন, সে মহান্থ
থজ্র অত্যন্ত গাঢ় অথচ ছেদকালে যাতি
ছেদ্য বস্তুরে তত্ত্ব সৃষ্টিকবেনা এবং যাহাব
অঙ্গে কোন চিহ্ন থাকে না, তাদৃশ থজ্রাব
নাম বামনজ্র।

১৩ মহিসাথ্য।

“এবমবীজ প্রতিমদস্ত্রং যন্তিন প্রতীকত।
মহিসাথ্যং যন্ত্রং যন্ত্রং যন্ত্রং যন্ত্রং ॥”

যে খজোর ধাত্রে এর ওবীজের আয়
চিকু লক্ষিত হয় এবং যাহার দীপ্তি নীল
মেঘের আয়, এতাদৃশ খজোর নাম
মহিষাধা ।

১৪ অঙ্গপত্র ।

“দ্রষ্ট যন্মিন্ ভবেনং খ চস শবীরঃ প্রতিবিস্তিতম।
অঙ্গপত্রাতিধঃ গজ্জাঃ প্রাভঃ খজা বিচক্ষণাঃ ॥”

খজাকে মজ্জন করিলে যদি তাহা
দর্পনের আয় শরীর প্রতিবিস্তৃত ধাবণ
কবে—তবে উহাকে খজাতত্ত্ব নিপুণ-
পণ্ডিতেরা অঙ্গপত্র নামে উল্লেখ করেন ।

১৫ গজবজ্র ।

“গজাঙ্গৈঃ স্তূল্যবৈশাঘনমসং কচিৎ সর্পভেদো বাগা
ত্রিঃ ১২
ধাবা তাঁজ্জাতিসম্মা প্রবিশতি কথিবম্পশমাঙ্গৈঃ
গজা ।
মস্তাভ্যঃ পীষমানাঃ শাময়তি নিপিনঃ বাবিমাধ
সমগ্রাঃ
বৈবিশ্রোণঃ প্রবদতি গিবিশো বজ্রমেতৎ
গজাদি ॥”

যাহার অঙ্গে স্তূল্য বৈশা, অঙ্গ কচি
অতি ঘন ও মসৃণ, ধাব অতি তীক্ষ্ণ ও
বৃক্ষ, বক্রম্পশ মাত্রে যাহা অভ্যন্তর
প্রবিষ্ট হয়, যাহার অঙ্গধোত জল পান
করিলে আবিব্যাপি বিনষ্ট হয়, দেবাদি-
দেব গিরিশ তাহাকে গজবজ্র নামে
অভিহিত করেন ।

বিভিন্ন দেশীয় অসির গুণাগুণ ।

অসি সকল দেশে সমান হয় না ।
ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন লক্ষণাক্রান্ত
অসি উৎপন্ন হয় । পূর্বে ভারতবর্ষে
যে যে দেশে যে যে প্রকার অসি নিম্নিত
হইত তত্তাবতের একটা তালিকা আছে ।
সে গুলি এই—

“লোহং প্রধানং খজার্মং প্রশস্তং তদ্বিশেষতঃ ।
খটী খট্টব-ঋষিক বজ্র শূপার্বকেষু চ ॥
বিদেহেষু তথাক্ষেপু মধ্যমগ্রামবেদিসু ।
মহগ্রামেষু চানৈসু তথা কালঙ্ঘবেষু চ ॥”

অনেক প্রকার লোহ আছে, পরন্তু
তন্মধ্যে যাহা প্রধান অর্থাৎ উৎকৃষ্ট
তাহাই খজোব নিমিত্ত প্রশস্ত । (খজা
নিম্মাণেব দ্রোণ উৎসর্গার্থ লোহ হইতে
বতঙ্গ এবং উহা উৎকৃষ্ট নিবরণযুক্ত ও
স্বতন্ত্র লক্ষণাক্রান্ত) বিশেষতঃ খটী,
খট্টব, ঋষিক, বজ্র, শূপার্বক, বিদেহ,
অঙ্গ, মধ্যম গ্রাম, বেদী, মহগ্রাম, চীন,
কালঙ্ঘন,—এই সকল স্থানে যাহা উৎপন্ন
হয় উহা অত্যন্ত প্রশস্ত ।

“খট্টাখট্টা জাতা যে দশনবীষাস্ত তে মতাতঃ ॥”

খটী ও খট্টর দেশজাত অসি সকল
অত্যন্ত সুদৃঢ় জানিবে ।

“কাষাচ্ছিদম্বনিকা তা মজ্জা ভবনস্তথা ॥”

ঋষিকদেশজাত অসি শরীরচ্ছেদ
করিতে সমর্থ এবং গুরুভাবযুক্ত ।
ঋষিকদেশে ত্রিমাণ্ডল্যেব উৎপত্তিগে ছিল ।

“তীক্ষ্ণাশ্চৈবমস্যা বজ্রা দৃঢ়াঃ শূপার্বকোত্তরাঃ ॥”

বজ্রদেশজাত অসি তীক্ষ্ণ ও ছেদভেদে
পটু এবং শূপার্বকদেশীয় অসি সমধিক
কঠিন । (লোহিতা নদীর পশ্চিমে
অঙ্গদেশেব পূর্বে বজ্রদেশ প্রতিষ্ঠিত
ছিল । এক্ষণে উহাব ব্যতিক্রম হইয়াছে ।
বর্তমান স্বারকাব উত্তর পশ্চিমভাগে
শূপার্বকদেশ অবস্থিত ছিল) ।

“অসহাশ্চৈব বিজেরা প্রভাবন্তো বিদেহজাঃ ॥”

বিদেহদেশজাত অসি প্রভাশালী ও
অসহ্য তেজ । বর্তমান ত্রিহতদেশকে
পূর্বে বিদেহ বলাত ।

“অঙ্গদেশোত্তরভুক্তা ———— ।”

অঙ্গদেশজাত অসি তীক্ষ্ণ ও দৃঢ় ।
বর্তমান ভাগলপুর জেলা ও চম্পারণ
প্রভৃতি স্থান পূর্বে অঙ্গ নামে প্রসিদ্ধ
ছিল ।

“লঘবৎ তথা তীক্ষ্ণা মধ্যগ্রামসম্ভবাঃ ।”

মধ্যগ্রাম সম্ভূত অসি লঘুভার ও
তীক্ষ্ণ । (এই মধ্যগ্রাম এক্ষণে কোথায়,
তাহা নির্ণয় হয় না) ।

“অসার লঘবোত্তীক্ষ্ণা চেদিদেশসম্ভবাঃ ।”

চেদিদেশ প্রভব ধ্বজা হাক্সা, তীক্ষ্ণ,
কিন্তু সারহীন । (পঞ্জাব ও কনোজ
প্রভৃতি দেশের অংশ বিশেষকে চেদিদেশ
বলিত) ।

“সহগ্রামোত্তবাঃ খড়্গাঃ সূতীক্ষ্ণা লঘবন্তথা ।”

সহগ্রামজাত ধ্বজা অত্যন্ত তীক্ষ্ণ ও
লঘু অর্থাৎ হাল্কা । মধ্যগ্রাম এক্ষণে
অপরিচিত অবস্থায় আছে ।

“নিরুপা নির্মলাস্ত্রকান্টনদেশসম্ভবাঃ ।”

চীনদেশীয় ধ্বজা অত্যন্ত নির্মল ও
তীক্ষ্ণ । চীনদেশ আজিও সমভাবে
পরিচিত আছে ।

“কালঞ্জর কালসহ্যাতীক্ষ্ণা লক্ষণাধিতাঃ ।”

কালঞ্জর পর্বতের সম্মিহিত দেশে
যে সকল ধ্বজা উৎপন্ন হয়, তাহা দীর্ঘ-
কাল স্থায়ী, তীক্ষ্ণ ও সুলক্ষণ । কালঞ্জর
পর্বত প্রয়াগের অনেক দূর দক্ষিণ
পশ্চিমে অবস্থিত আছে ।

অসির পরিমণ ।

৪ অঙ্গুল পরিসর ও ৫০ অঙ্গুল লম্বা
অসি শ্রেষ্ঠ এবং ইহার অন্ন হইলে

তাহা মধ্যম । ২০ অঙ্গুলের ন্যূন
হইলে তাহাকে অসি না বলিয়া অসি-
পুত্র বলা যায় । এইরূপে বিস্তারে ২
অঙ্গুলের ন্যূন হইলেও তাহা অসি নামে
গণ্য হইবে না । বৃহৎ শাঙ্গধর, আশ্বেয়-
ধনুর্বেদ ও বৈশম্পায়নোক্ত ধনুর্বেদ—
সর্বত্র এই নিয়ম দৃষ্ট হয় । যথা—

“শতান্ধমঙ্গলানান্ত খড়্গাঃ শ্রেষ্ঠাঃ প্রকীর্তিতাম্ ।
তদর্কঃ মধ্যমঃ ক্ষেয়ঃ ততো হীনঃ ন কারয়েৎ ॥”
“পকাশদমূলোৎসেধশ্চতুরঙ্গুলবিস্তৃতঃ ।”

কেহ কেহ বলেন যে, ৩০ অঙ্গুলের
অধিক দার্য অসি নিঃস্রিংশ নামে খ্যাত
ও উহাই উত্তম । বৃহৎসংহিতা গ্রন্থেও
এইরূপ লিখিত আছে । যথা—

“অঙ্গুলশতান্ধমুণ্ডম উন স্তাং পকবিংশতিঃ
খড়্গাঃ ।”

পদ্মপুষ্পের পাবড়ীর অগ্রভাগ মেরুপ,
অসির অগ্রদেশ যদি সেইরূপে গঠিত হয়,
তবে সে অসি উত্তম এবং করবীর
পত্রের তুল্যাকার হইলে উহা তদপেক্ষা
উত্তম । বাহার অগ্রভাগ মণ্ডলাকার
অর্থাৎ সূক্ষ্মল কিংবা দিকিৎ বক্র—সে
অসি তত প্রশস্ত নহে । যথা—

“খড়্গঃ পদ্মপল্লভোহমণ্ডলাগ্রশ্চ শস্ততে ।
করবীরপল্লাশগ্রসদৃশশ্চ বিশেষতঃ ॥”

মণ্ডলাগ্র অসি এক্ষণে “বগী” নামে
খ্যাত । কোন কোন অস্ত্রবিৎ যোদ্ধা
ইহাকেও প্রশংসা করিয়া থাকেন ।
বৃহৎসংহিতা গ্রন্থেও ইহার এবং অগ্ন্যাগ্ন
প্রকার ধ্বজের প্রশংসা আছে ।

“গোহিহ্রাসংস্থানো বীলোৎপলবংশপত্রসদৃশশ্চ ।
করবীরপত্রশূলোগ্রমণ্ডলাগ্রাঃ প্রশস্তাঃ হ্যঃ ॥”

গোহিহ্রা, সূঁদী, নাল ফুলের পাপড়ি,
বাশের পাতা, করবীর ফুলের পাতা ও

একপ খজাও অনিষ্টকাৰী হয়। খজো যদি অকস্মাৎ শব্দ জন্মে তবে জানিবে যে, তাহা মরণের উপদেশ দিতেছে। খজা যদি আপনা আপনি কোষ হইতে বহিরাগত হয় তবে জানিবে, যে নিশ্চিত পরাজয় হইবে। খজা যদি বিনা কাবণে উদগীর্ণ হয় তবে জানিবে যে, শত্রুই যুদ্ধ উপস্থিত হইবে এবং খজা যদি আপনা আপনি অত্যন্ত প্রস্রাবিত হয়, তবে জানিবে যে, যুদ্ধে ভয় হইবে।

বিনা কাবণে অসিকে উলঙ্গ কবিবে না। খজাগাত্রে আয়ু প্রতিনিধ অবলোকন কবিবে না। উত্তম ও বিকৃত ব্যক্তি কষ্টক প্রিজ্ঞাসিত না হইলে বিনা প্রয়োজনে অসির মৃণা বাক্ত কবিবে না। কোন দেশের অসি—তাহাও বলিবে না। কোন সময়েই অসিকে অসম্মান কবিবে না। রাজা অভ্যুত্থিত হইয়া অসিগণি স্মরণ কবিবেন না। নিশ্চয়ণেব পব বিষমাস্ত্রলি হইব দেবিনা সমাস্ত্রলি করিবাব জ্ঞাত তাহাকে ছিন্ন কবিবে না। নিশ্চয়ণের পব সমাস্ত্রলি করিতে হইলে শানয়দ্বারা ইচ্ছামত প্রমাণ যুক্ত কবিবে। যদি মূলভাগে

ছিন্ন কবা হয় তবে সে অসি ধারণ কবিলে মৃত্যু হইবে। যদি অগ্রভাগে ছিন্ন কবা হয় তবে সে অসি ধারণ কবিলে জননীর মৃত্যু দেখিতে হইবে। কাক, উল্লুক, কি বসাব জ্ঞান আভাযুক্ত, বিষমাস্ত্রলি পবিমাণ (বিষোড় অর্থাৎ ৪৯৪৭ ইত্যাদি) ও বংশাস্ত্র অসি কোন কাগেই শুভদায়ক হয় না। উত্তম অসিকে মণি ও স্তবণভূষিত ও চন্দন চূর্ণযুক্ত সদা সর্পদা কোষ মধ্যে রক্ষা কবিলেক। যেকপ নিজেব শবীৰ, যত পুংক বক্ষা কবিতে হয়, বাজা সেটুকপ যত্রে অসিকেও বক্ষণাবেক্ষণ কবিলেন।

বিস্ত্র ধাম্মোভব, বীবচিহ্নামণি, শব্দ-ধব পদ্ধতি ও যুক্তিকল্পতক প্রভৃতি গ্রন্থে খজা সম্বন্ধে উক্তকপ অনেক কথাবাতা আছে। তত্ত্বাবত্তেব সাবসংগতকপ এই প্রস্তাব এবাবে এই স্থানেই সম্পন্ন করা গেল। পববর্তী পরিচায় ক্রমে ইহাব অবশিষ্ট কাগাগুলি অর্থাৎ যুদ্ধকালে ইহা কিকণে ব্যবহৃত হয়, সেগুলি বণন কবা গাইবেক।

শ্রীকালীবব বেদাস্তবাসীশ ।

রাসমালা ।

১ম খণ্ড পৃঃ ৬০০ পর ।

ভুবরদেব ।

শঙ্করকবির আগমন ।

একদা রাজভুবর স্বীয় পারিষদবর্গে পরিবেষ্টিত হইয়া কৈলাস সদৃশ পরম মনোহর এক প্রমোদ্যানে আমোদ প্রমোদ করিতেছিলেন। উত্তানটী বিবিধ ফলপুষ্প-পাদপ ও কাস্ত কুঞ্জবাটিকায় সমলঙ্কৃত। যুবরাজ কর্ণ মনোরম রাজবেশে বিভূষিত হইয়া তাঁহার পার্শ্বে সমাসীন এবং চন্দ্র প্রভৃতি সামন্তগণ তাঁহাকে বেষ্টিত করিয়া দেবমণ্ডল সদৃশ বিরাজ করিতেছিলেন। তথায় কবি ও কোবিদগণ এবং কবিকুলকেশরী কামরাজও নানা শাস্ত্রালাপনে আনন্দবাসরের সৌন্দর্য্য বর্ধনে নিবিষ্ট। কামরাজ কাব্যশাস্ত্রে পরম পারদর্শী; বীরকুলের মধ্যে যেমন ভুবর প্রধান, কবিগণের মধ্যে তেমনই কামরাজ শ্রেষ্ঠ। তিনি রাজার পরম বন্ধু; রাজা তাঁহাকে বড় আদর করিয়া থাকেন। এইরূপ সুন্দর পাত্র-মিত্রদলে পরিবেষ্টিত হইয়া শোলাঙ্গি রাজ ভুবর আনন্দে কাল যাপন করিতেছেন, এমন সময়ে একজন বিদেশীয় কবি আসিয়া তাঁহাকে অল্পপম মণিমালা সদৃশ একটা মনোহর কবিতাহার দিয়া তাঁহার স্তুতিগান করিল। রাজা ভুবর সেই কবিতার অল্পপম লালিত্যের ভ্রূয়সী প্রশংসা করিয়া সাদরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কবিবর! আপনি কোন রাজ্য উজ্জল

করেন?” তৎপরে তিনি স্বীয় সভাস্থ কবিগণের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন “যে কেহ ইহার উপযোগী কবিতা রচনা করিয়া এই কবিতার উত্তর দিতে পারিবে, তাহাকে উপযুক্ত পুরস্কার দেওয়া যাইবে।” কাহারও সাহস হইল না; কেহই তদুপযোগী কবিত্ত্বময় শ্লোক রচনা করিতে অগ্রসর হইল না। তখন ভুবর সেই অভ্যাগত কবিকে সম্মানহৃৎক মহাই সজ্জা পুরস্কার দিয়া পরম সমাদর সহকারে পুনর্ব্বার জিজ্ঞাসা করিলেন, “কবিশিরোমণি! এতদিন কোন্ গভীর প্রদেশে লুক্কায়িত ছিলেন?”

তদনুসারে সেই অভ্যাগত কবি সবিনয়ে বলিতে আরম্ভ করিলেন, “রাজন্! এ দীনের নাম শঙ্কর! বিশ্বের শ্রেষ্ঠ মনোরম রাজ্য গুজ্জর হইতে আমি আসিতেছি। সে রাজ্য অতিশয় উর্ব্বর; তাহা সুবিমল সলিল ও বিবিধ শস্ত, তৃণ ও পাদপদলে সুশোভিত। তাহা কমলার চিরলীলাস্থল এবং সাধু, সচ্চরিত্র ও দয়াবান পুরুষগণের রমণীয় আবাসভূমি। তাহার রাজধানীর নাম পঞ্চাসর; পঞ্চাসর বীণাপাণির বিলাসভূমি। ফল কথা সেই রাজ্য এত রমণীয় যে, যাহারা তাহাতে কিছু দিনের জন্ত বাস করিয়াছে তাহাদের আর অমরাবতীতে বাস

কবিবাব বাসনা নাই। সৌন্দর্য্য তথায় বাজ্র কবেন ; তিনি সমগ্র ক্ষয়িকুলেব চূড়ামণি। স্বীয় অল্পপন্ন বীবত্ব ও অবদান পরম্পরায় কীৰ্ত্তিপুত্র স্থাপন কবিতা তিনি দেশীয় কবিগণ কর্তৃক “জয়শেখর” নামে কীৰ্ত্তিত হইয়াছেন। অল্পপন্ন রূপপুণ্যটী রূপসুন্দরী ঠাঠাব প্রধানা মহিমা, বিজ্ঞ ও বীর শূন্যপাল ঠাঠাব গ্রামক ও প্রধান স্থা জয়শেখর ও শূন্যপাল একত্রে মিলিত হইলে স্বর্গাসিতাসন হইতে মহে ক্রকেও আচ্ছিন্ন কবিত্তে মক্ষম হবেন। কিন্তু সে বিষয়ে ঠাঠাদের অন্যই প্রবো-জন ; কেননা একমাত্র গুচ্ছবই ঠাঠা-দেব পক্ষে যথেষ্ট ; গুচ্ছব বিশেষ সাব ভূত। ভগবতী বী ঠাঠাণি তথায় চিবকাল বিবাজ কবেন ; সেই অল্পপন্ন গুচ্ছব-বাজ্রাই আমি এই কাব্যজ্ঞান লাভ কবিতা বিশ্বজন কবিবাব বাসনায় বক্ত-গত হইয়াছি।”

গুচ্ছবের এই বিপন্ন খ্যাতি শ্রবণ কবিতা শোণাঙ্কিবাজ্র ভুব সদপে স্বীয় গুচ্ছ মক্ষম কবিত্তে লাগিলেন , ঠাঠাব নয়নদ্বয় হইতে যেন অশ্রু অনবক্ষ্মিগ্ন নিঃসৃত হইতে লাগিল। তখনই কবি কামবাজ্র সমস্তে দণ্ডায়মান হইয়া শঙ্ক-বকে কবিতা-গন্ধে আত্মান কবিলেন। শঙ্কর তদন্তরূপ দর্প সহকায়ে ঠাঠাব সহিত সেই অল্পপন্ন বাণিমুখে প্রবৃত্ত হইলেন। অবশেষে কামবাজ্রেরই প্রবাজ্র হইল। তখন বিজয়ী শঙ্কর সগর্বে বলিয়া উঠিলেন “শঙ্কর যে চিবকালই কামজিৎ, তাহা কি তুমি জান না।”

ভুবরের হৃষ্টি হইল না ; তিনি প্রমোদকাননে আমোদ প্রমোদ কবিলেন বলিয়া আঁসিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাব

বিপন্নত ফল হইল। স্বীয় কাননিক সাপ্তভৌমিকঃস্ব স্ববস্তুপ্রে মোহিত হইয়া তিনি প্রতিদিন অসীম নিমল আনন্দ উপভোগ কবিত্তেছিলেন, কিন্তু আজি ঠাঠাব সে আনন্দে ভগ্ন হইল, বিস্তৃত অমৃতবাণিতে কে গবল ঢাণিয়া দিল। প্রাসাদে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া সক্ষ্যাকালে তিনি স্বীয় সামন্ত ও সচিবগণকে আহ্বান কবিলেন এবং গুচ্ছবের বিষয় আশ্রয় স্থানিতে চাছিলেন। সময়েত সক্ষ্যাকণে আশ্বিনাদিগণেব বাবই কীৰ্ত্তন কবিতা সম-স্বপে বলিল “আনবা গুচ্ছব জয় কবিতা জয়শেখরকে গবাস্ত ববিয়াছি ; শৌব বাজ্রা অবানতা স্বাকাব ববাত্তে তাহাব নগব ধ্বংস কবি নাই। প্রভো! আপনি বিশ্বজিৎ।” এ কথাব বাজ্রাব আদো বিশ্বাস হইল না , তিনি তাহাদিগণেব প্রাতি বটিল ক্রকটি বিক্ষেপ কবিতা চন্দকে বনিলেন “বাবাব ! তুমি সত্যবাদী, তুমিই আমাকে সত্য বিষয় প্রকাশ কবিতা বল।” চন্দ নীর গভীর স্ববে উত্তর কবিলেন, “মহাবাহু ! কল্যাণপুর্ব্বাব সাম-স্বগণ অক্ষ্মণিগণি হইতে দক্ষিণপথে আসিবাব কালে পথিমধ্যে জয়শেখরবে গ্রামক শূন্যপালেব সেনাদলেব সহিত সাক্ষ্যৎ কবিত্তাছিলেন। শূন্যপাল সেই বাহিনীর পুনোভাগে আসীন ছিলেন। তাহার সহিত যুদ্ধব্যাপাবে প্রবৃত্ত হওয়া হকই ব্যাপাব মনে কবিতা অবশেষে আমবা বক্রপথে সোবাত্তে উপস্থিত হই-য়াছি।” সৌন্দর্য্য ভুববেব জয়ত্বা দাকণ উদ্ভেজিত হইয়া উঠিল ; তিনি অচিলে বিশাল সেনাদল সজ্জিত কবিত্তে আদেশ প্রদান কবিলেন। অবিলম্বে তাহাব আদেশ পবিপালিত হইল। চতুবঙ্গিনী

সেনা যথানিয়মে সম্বীভূত হইয়া ভীষণ বিক্রম সহকারে পঞ্চাসনের অভিমুখে অগ্রসর হইল। পশ্চিমধ্যে নানা দুর্লক্ষণ প্রতীপদে তাহাদের নয়নগোচর হইল; কিন্তু রাজ্যদেশ অখণ্ডনীয়; সুতরাং সর্দারগণ কোন স্থলেও বিরাম কারতে পারিলেন না।

এদিকে কবির শব্দ স্বগৃহে প্রত্যাগত হইয়া রাজ্যকে সমস্ত বিষয় জ্ঞাপন করিলেন। জয়শেখর বৃষ্টিতে পাবিলেন যে, যুদ্ধ অনিবার্য; তাহাব আনন্দের আব সীমা রহিল না। সংগ্রামত্যাগ সেই সময়কেশবীর উন্নত হৃদয় উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। তিনি অচিবে স্বীয় সামন্তদিগকে বলয়, কুস্তল ও অস্ত্রাশ্রয় অলঙ্কার বিতরণ করিতে লাগিলেন।

যুদ্ধ।

কল্যাণপুবে প্রাপ্ত রক্তক্ষেত্রে রণদামাণ্য বাজিয়া উঠিল। সন্ধ্যা ও সেনানিগণ স্ব স্ব সেনাদল সমভিব্যাহারে সেই বিশাল প্রাঙ্গনে আসিয়া উপস্থিত হইতে লাগিল। হস্তী, অশ্ব, রথ ও পদাতি সেনা ভিন্ন ভিন্ন বাহিনীতে বিভক্ত হইয়া আফালন সহকায়ে ক্রমে ক্রমে দুর্গ হইতে বহির্গত হইতে লাগিল। চতুঃসহস্র যুদ্ধরথ; তদ্ব্যতীত অসংখ্য হস্তী ও অশ্ব এবং অগণ্য ধনুঃ পদাতি সৈন্য। এই ভয়াবহ অনীকিনীর প্রচণ্ড পদভরে পৃথিবী কম্পিত হইতে লাগিল। রাজ্যের লোকজন ত্রস্তবিত্রস্ত হইয়া প্রাণভয়ে চারিদিকে পলায়ন করিতে লাগিল। এইরূপে যে পথে বিরাট চমু অগ্রসর হইল, তৎপ্রদেশের নগর গ্রাম একবারে

জনহীন হইয়া পড়িল। পরিত্যক্ত গৃহ-বাটীকাদির ধনসামগ্রী অভিযাত্রীগণের হস্তগত হইতে লাগিল। যাহারা ইহাদের গতিরোধ কবিত্তে সাহস করিল, তাহাদের দুর্দশার সীমা রহিল না। উন্নত সৈন্যগণ তাহাদিগের প্রতি অসীম অত্যাচার করিয়া হতভাগ্যদিগের সর্ব স্ব লুণ্ঠন করিয়া লইল। ইহাদের অতুল বিক্রমে জলাশয়সমূহ শুষ্ক হইয়া পড়িল এবং শুষ্ক ক্ষেত্র সকল জলাশয়ে পরিণত হইতে লাগিল। এইরূপ অপ্রতিহত বিক্রম সহকারে সেই বিশাল আক্রমিক সেনা পঞ্চসরের নিকট শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর হইল। প্রত্যেক বিবানস্থলেই সৈন্যগণ মল্লযুদ্ধ, দ্বন্দ্বযুদ্ধ, প্রভৃতি বিবিধ ব্যায়াম কবিত্তে লাগিল; এইরূপে প্রচণ্ড গতিতে অগ্রসর হইয়া অবশেষে ইহারা পঞ্চসরের তিনকোণ দূবে শিবির সম্মিলিত পূর্বক প্রান্তসীমান্ত নগর গ্রামাদি লুণ্ঠন কবিত্তে প্রবৃত্ত হইল। অনেক নবনাবী তাহাদিগের হস্তে পতিত হইয়া স্বাধীনতা হাবাইল।

এই সকল নোমহর্ষণ সংবাদ অচিবে জয়শেখর প্রত্যাগোচর হইল। শত্রুকুলের বিষম অত্যাচারেব বিবরণ শ্রবণ করিয়া তিনি প্রচণ্ড বোধানলে জলিয়া উঠিলেন এবং শত্রুকুলের প্রধান সেনানাথক মিবকে বিস্তর তিরস্কার ও ভৎসনা করিয়া পত্র লিখিয়া পাঠাইলেন। পরে এই মর্ম্ম প্রকটিত ছিল;—
“কাপুক্ষ! দীনদরিদ্রদিগের প্রতি অত্যাচার কবা কি বীরের ধর্ম্ম? পশ্চাতে লুণ্ঠিত থাকিয়া নিরস্ত্র ব্যক্তিদিগের সর্ব স্ব লুণ্ঠন করা কি বীরাত্মানীর কর্তব্য? বুঝিলাম, তুমি বীরাত্মার

আযোগা। কুকুব যেমন শিলাখণ্ড দ্বারা আঘাতিত হইলে নাতকেব সম্মুখীন হইতে সাহস না করিয়া কেবল সেই শিলাকেই দংশন করিতে থাকে, তুই তেমনই আমার সম্মুখে আসিতে না পারিয়া অসাক্ষাতে জীকব জায় আমার নগব গ্রাম পৌড়ন করিতেছি।” এই বিষদিক্ত তাঁর গালিবর্ষণ সজ্জ করিতে না পারিয়া শোলাক্ষি-রাজ ভুবরের প্রবান সেনাপতি প্রভাবদে জয়শেখবকে লিখিয়া পাঠাইলেন “দন্তে তুণ লইয়া রাজাবিবার ভুববেব পবনাগর হও, নতুবা তোমাব ক্ষুদ্রশাব সাম্য থাকিবে না। ঘোর যুদ্ধে তোমার রাজ্য ছারখারে দিব। আইস, অগ্রথা যুদ্ধেব জয় প্রাপ্ত হও।” তেজস্বী জয়শেখব অবিলম্বে স্বীয় ভ্রাতা ও অপবাপব যোবদিককে আহ্বান কবিয়া যুদ্ধেব আযোজন কবিতে আদেশ কবিলেন।

মিরের উক্ত প্রভাবদে যৎকালে জয়শেখবেব চস্তগত হয়, শুবপাল তখন রাজসভায় উপস্থিত ছিলেন না; তিনি তখন স্বীয় দলবল লইয়া নিশাকালে শত্রুদিগকে আক্রমণ কবিবাব উদ্যোগ কবিতেছিলেন। দৈব তাঁহার অন্তকূল হইল; তিনি চবমুখে অবগত হইলেন যে, আক্রমকগণ সম্পূর্ণ অসতর্ক রহিয়াছে;—কেহ নুতা, কেহ গীত, কেহ বাজ্য করি তেছে;—কেহ বা পান ভোজনে ব্যাপ্ত অথবা গভীর নিদ্রায় পতিত বহিয়াছে; অবশিষ্ট সকলে লুণ্ঠনাভিলাষে নিকটস্থ পল্লী সমূহে গমন কবিয়াছে। এই সুযোগে শুবপালেব সৈন্তগণ অসিহস্তে যমদন্তেব জায় তাহাদিগের উপর আপ-তিত হইল এবং সম্মুখে তাহাকে পাইল,

তাহাকে সংহার কবিল। এইরূপে অনেক হতভাগ্য প্রাণত্যাগ কবিল। শুবপাল স্বহস্তে চন্দ্রকে আহত কবিলেন। চন্দ্র নোবতব আহত হইয়া পলাইয়া গেলেন; কিন্তু পথিমধ্যেই তাঁহার প্রাণ-বিষোগ হইল। সিংহ যেমন যুগপালেব মধ্যে পতিত হইয়া তাহাদিগকে ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দেয়, শুবপাল সেইরূপ শত্রুসৈন্ত দলিত করিয়া উত্ততঃ বিক্ষিপ্ত কবিলেন। বৈদ উচ্চ প্রামাণ্যে জন্ম গ্রহণ কবিনাছে, এই নিদাকণ অপমানে তাঁহার জদয় ধোরতর আলোড়িত হইল,—মনোমধ্যে রিষম আত্মঘাতী তাড়না করিতে লাগিল; অতিশয় মনোভঞ্জে ভয়জনয় হইয়া তিনি স্বায় যুদ্ধদৃষ্টা দূবে ফেলিয়া দিলেন এবং সন্ন্যাসীবে বেশে বাবাণসীব অভিমুখে যাত্রা কবিলেন। প্রধান সেনাপতি মিবাবও মনোবেদনার সীমা রহিল না; কোথায় পঞ্চসব জয় কবিলেন ভাবিয়া তিনি সদপে আসিলেন, তাতা না হইয়া ঘোবতব অপমানেব সহিত তাহাকে পরাজিত হইতে হইল। রাজা ভুবর যে একমাত্র তাঁহারই উপর নির্ভর করিয়া এই কঠোর ও দুঃসাধ্য ব্যাপারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, মির কি এইরূপে তাহার প্রতিদান কবিলেন? যদি তাঁহার প্রকৃত বাবেব দুবদশিতা থাকিত, তাহা হইলে যুদ্ধ কবিতে আসিয়া তিনি কখনই অসতর্ক থাকিতেন না। তিনি বুঝিলেন, তাহাবই দোষে পবাস্ত হইতে হইয়াছে। মিবাব চরিত্রে গভীর কলঙ্ককালিমা অঙ্কিত হইল, তাঁহার উন্নত মস্তক অবনত হইয়া পড়িল। পলায়মান ছিন্নভিন্ন সৈন্তদিগকে একত্রিত করিয়া তিনি

কলাগুপ্তের আর্চদিনের দূরপথে শিবির স্থাপন করিলেন ।

এই ঘোর পবাজয় বাঁধা ভুবনের প্রতিগোচর হইল ; তিনি অবিলম্বে নিবেব সেনানিবেশে উপস্থিত হইলেন এবং হতাশাস সৈন্তমণ্ডলকে পুনরুৎসাহিত করিবার অভিপ্রায়ে সকলকে সম্বোধন পুঙ্কল বসিতে আবস্থ করিলেন,—“সৈন্তসিংগ । তোমাদেব এ পবাজয় ও পলায়নে আমি বিচুমার দুঃখিত হই নাই , তোমরা জান যে, পশ্চাদপসরণ সময়ে সময়ে জয়ধ্বজের সূচনা স্বরূপ হইয়া থাকে , দেখ, থাকা পশ্চাদ্ভাগে নমিত না হইলে কখনও প্রচণ্ড বলে আঘাত কবিতে পারে না । অতএব তোমরা অন্ত লইয়া শত্রু বিকল্পে অবতীর্ণ হও । এতদাব নিশ্চয়ই তোমাদেব জয়লাভ হইবে ।” শোলাঙ্গিসৈন্ত গণেব মঞ্চমান অদয় আবার বৈদ্যাতিক উৎসাহে উত্তেজিত হইয়া উঠিল । বিকট রণনাদ ত্যাগ করিয়া তাহারা তখনই যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইল । অনন্তর ভুবর অবশিষ্ট প্রধান প্রধান সামন্ত ও সেনানিদিগকে আহ্বান করিয়া একটা সমবসভার আবেশন করিলেন । সকলের ঐকমতাক্রমে স্থিরীকৃত হইয়া যে গুপ্তবল বিকল্পে অচিবে সেনাদল পুনঃ চালনা করা আবশ্যক ;—বাজা ভুবর স্বয়ং এই দলেব অধিনায়ক হইয়া যাউবেন । তখনই চাবিদিক বিকম্পিত করিয়া ভীম নিষোষে রণভেবি বাজিয়া উঠিল । শোলাঙ্গিসেনাদল ভিন্নভিন্ন বাহিনীতে বিভক্ত হইয়া প্রচণ্ড বিক্রম সহকারে পক্ষসবেব অভিমুখে পুনরায় দাবিত হইল । পথিমধ্যে নানা মঙ্গলচক লক্ষণ

তাহাদিগেব নয়নগোচর হইয়া সৈন্তমণ্ডলের উৎসাহ বদ্ধিত করিয়া তুলিল ।

শত্রুসৈন্ত পক্ষসর দৃঢ়তর অবরোধ করিল । তখন জাণেথব চূর্ণের সমস্ত বহির্দাঁব বদ্ধ করিয়া শত্রুকুলেব আক্রমণ বোধ করিবার অযোজন করিতে লাগিলেন । এদিকে মৌব একদা দূর্গপ্রাচীর উজ্জ্বল করিবার অভিপ্রায়ে পক্ষসবেব ভিতবে নানা অস্ত্র শস্ত নিক্ষেপ কবিতে প্ররুত হইলেন, কিন্তু শূন্যপাল তাহার সে চেষ্টা বার্থ করিয়া নিলেন । এইরূপে ছুই চাবি দিবস অতীত হইলে জাণেথব একদিন স্বায় সৈন্তসামন্তদিগকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, “যদি স্বাধীনতাব প্রতিমতা থাকে, স্বদেশেব প্রতি শ্রেয় থাকে, তবে সকলে প্রাণপণে মাতৃভূমি উদ্ধারার্থ প্রস্তুত হও । “জীবনেব মায়ায়” মোহিত হইলে, এ পবিত্র পূর্ণা হইতে বিদায় লইয়া যাও ।” এই কথা শুনিয়া মৌব যোগগণ উচ্চকণ্ঠে সমস্তরে বলিয়া উঠিল ‘মহাবাজ ! আমরা সকলেই পবিত্র রাজপত-কূলে জন্ম গ্রহণ করিয়াছি, স্বদেশেব জন্ত জীবন উৎসর্গ করা আমাদের চিবস্তন এত, অত্ম আমরা সেই মহান ব্রত উদ্দ্যাপন করিবার নিমিত্ত অমানবদনে আপনাব সহিত সমবলস্বরে প্রাণ উৎসর্গ করিব ; মাতৃভূমি এই দিবস সঙ্কটে,—স্বাধীনতাব এই ঘোব বিপদকালে যদি কেহ জীবনেব মমতায় মহাবাজকে পবিত্র্যাগ করিয়া যায়, তাহাব আব কিছুতেই সদগতি হইবে না, কাকগণও তাহাব পাপমাংস স্পর্শ করিতে স্মরণ করিবে,—সে নবাবম কোটি কোটি বৎসব ভীষণ নরকানলে দহ হইতে থাকিবে ।”

এইরূপে প্রায় দুই মাস অতীত হইল,—কুদ্র কুদ্র যুদ্ধব্যাপানে ক্রমে দ্বিপক্ষীয় দিবস চলিয়া গেল, তথাপি ভুবন কিছুই কবিত্তে পারিলেন না, সম্মরকুল শুবপাল তাহাদিগের সমস্ত উত্তম বার্থ কবিত্তা নিতে লাগিলেন। অবশেষে শোলাঙ্গিবাজ ভুবন একদা সেনাপতি মীবকে মধ্যমাণানে আশ্বান কবিত্তা জিজ্ঞাসা কবিলেন “বাব। এক্ষণে উপায় কি ? শুবপালের বাহবো ? সকল চেষ্টাই ক্রমে ক্রমে নিঃশেষ হইতে বাগিন। এক্ষণে কি উপায় অবশ্বন কবিত্তে অতীষ্ট সাধন হইতে পারে।” তখন মীব উত্তর কবিলেন, “মহাবাজ। ঐ শুবপাল পরম চতুর ও বণদক্ষ, উঃ। বজ্রাত্ত-ক্লিত যোধ প্রায় দেবিত্তে পাওয়া যায় না; বলিতে কি ঐ শুবপাল এক্ষণে তা শেখবের একমাত্র পদান মধ্য। কৌশলে অথবা প্রযোজন দেওয়াই যদি উত্থাকে ভিন্ন কবিত্তে গাবাস্য, তাহা হইলে আমাদিগের নিশ্চয়ই তা হইবে। অতএব চেষ্টা কবিত্তা দেখন যদি কোন উপায়ে উত্থাকে স্বদলে আনিতে গাবেন।” এই পবামণই যুক্তিসিদ্ধ বণিয়া গৃহীত হইল। অনন্তর রাজা ভুবন বোন লতাবসে একধাণি প্রলোভনময় পথ লিখিয়া গোপনে শুবপালের নিকট পাঠা ইয়া দিলেন। শুবপাল তত্ক্ষণি কুদ্রম প্রয়োগ কবিত্তা সমস্ত তাবাবা নিষয় জানিয়া লইলেন। ক্রোধে তাবাব

আপাদ মন্তক জাগিয়া উঠিল। তিনি কি এতটী নীচাশয়, এতটী লম্বেতা এতটী অথাপিগাচ যে, প্রলোভনের বণীভূত হইবেন ? শুবপাল তখনই সেই পাপ-পনের প্রভাত্তবে লিখিয়া পাঠাইলেন, “মুচ। আমি উচ্চ কলে জন্ম গ্রহণ কবিত্তা, তবে কি প্রকাবে তুমি মোতে আমাকে মোহিত কবিত্তা ইতা কবিত্তা। আজি জানিলাম তোমাব নিতা-ভূট কবিত্তি হইগাছে। যদি বিনোকেব সাংজা আমাব কবিত্তলপ হয়, তথাপি কেহ শুবপালকে মহাবাজ তবশেখবের নিকট হইতে ভিন্ন কবিত্তে পারিবে না। যে ডাবজ, যে উচ্ছিন্নভোজী, যে বোবাআনপিয, সেই মট নী শবনই বিধাসম্পত্ত তা কবিত্তে গাবে।”

এইরূপে দুই মাস অতীত হইয়া গেল। তথাপি উভয় পক্ষের জবপবা ডাবল বোন লক্ষণই পরিবর্তিত হইল না। দিব্যভাগ যুদ্ধব্যাপানে অতিবাহিত কবিত্তা প্রত্যেক বজনীতে উভয় নব-গাহিত্তি দ্বন্দ্ব লিখিলে মৈত্র সামন্তদিগকে লইয়া মহাবাজবের যুদ্ধ পরী সকল পাঠ কলেন। গাণ্ডব বীব ভীম সেনের অদ্যম সাহস ও বীরত্বের কথা শ্রবণ কবিত্তলই মৌব যোধগণ তাডিত তেজে উৎসাহিত হইয়া বণিয়া উঠে,—“কখন রজনী প্রভাত হইবে,—কখন প্রাতঃ-কাল দেখা দিবে—বণরক্ষে লিপ্ত হইব ?”

ক্রমশঃ—

পাতঞ্জলদর্শন।

১ম খণ্ড ২১৩ পৃষ্ঠার পর।

পূর্বে বলা হইয়াছে যে নিকট অবস্থা উপস্থিত হইলে কি হয় তাহা পরে কথিত হইবে; এক্ষণে তাহাই বলা যাইতেছে।

তদা দৃষ্টঃ স্বরূপেণ স্বানম্ ॥ ৩ ॥

তদা তদ্বিন্ কালে নিবোধসময়ে দৃষ্টঃ চিৎ স্বভাবস্ত স্বরূপে চিদ্রাবতায়াঃ অবস্থানং ভবতীতি শেষঃ। পুরুষস্ত চৈতন্যমাত্রং স্বভাবো নতু বৃত্তয়ঃ ইতি কুন্তমপ্রভাবগমে ক্ষটিকেষু বৃত্ত্যুপগমে তস্মৈ স্বরূপপ্রাপ্তিরিতি দিক্।

তদা সেই কালে অর্থাৎ চিত্তবৃত্তিব নিরোধ অথবা নিকটান সময়ে দ্রষ্টাব অর্থাৎ দর্শনকর্ত্তা আত্মার বা পুরুষের স্বীয় স্বরূপে অবস্থিতি হয়। ইহান যথার্থ তাৎপর্য্য এই যে, এই অবস্থাতেই আত্মার স্বরূপ অপচ্যুতভাবে অবস্থিত থাকে; অত্যাশ্রয় সময়ে তিনি বুদ্ধিবৃত্তির সহিত একীভূত থাকিতে তাহার স্বরূপ প্রচ্ছন্ন-ভাবে থাকে। সেই হেতুই মানবগণ কখন অগোচর অবস্থায় প্রকৃত বা যথার্থ আত্মজ্ঞানে বঞ্চিত হইয়া থাকে। চৈতন্যমাত্রই পুরুষের স্বভাব, কিন্তু বৃত্তি সকল স্বভাব নহে; যেমন ক্ষটিকের উপরি পতিত কুন্তমপ্রভাব অপগম্য হইলে তাহান স্বরূপতা প্রাপ্তি হয়, সেইরূপ বৃত্তিব অপগম্য হইলে পুরুষেরও স্বরূপপ্রাপ্তি হয়।

এক্ষণে এইরূপ আশঙ্কা হইতে পারে যে, নিকট-অবস্থা এবং মনের লব অথবা বিনাশ প্রায় একই কথা; নিকট-অবস্থায় যদি চিত্তের লব অথবা অভাব হয়,

তবে আর থাকিল কি? যখন কিছুই থাকিল না তখন সেই অবস্থাকে যোগ না বলিয়া অত্যাশ্রয় এক প্রকারের মরণ বলা হইক; যেহেতু মনের লব বা আত্মার লব একই কথা। তৎপরে বলা যাইতে পারে যে এই বিষয়ে অনেক প্রভেদ আছে; অনভিজ্ঞ মানবগণের ঐরূপ ভ্রম বটে কিন্তু মন ও আত্মা এই দুইটি এক নহে, পৃথক্ পদার্থ, ইহা যোগিদিগের সমাধি কালেই অন্তর্ভূত হয়, এবং তাহাই ইহার যথার্থ প্রমাণস্থল। মন ও আত্মা এই উভয়ে এক বস্তু হইলে সমাধি অর্থাৎ চিত্তের লগ্ন্যবস্থা ইহা নামাত্র অবশ্যই সেই যোগিদের দেহে পতন হইত। কিন্তু যখন তাহা ঘটে না, তাহাদেব শরীরে যেমন তেমনি থাকে, তখন তাহাদিগের মনোলাব হইয়াছে বিনা আত্মার লব হইয়াছে একরূপ বলিতে পারা যায় না; বরং একরূপ বলা যায় যে তৎকালে তাহাদের আত্মার যথার্থ স্বরূপ (অনারোপিতত্ব হেতু) ও পার্থক্য অন্তর্ভূত হয়। অতএব মনোবৃত্তির নিরোধ-কালেই পুরুষ বা আত্মা আপনাব যথার্থ-রূপে অবস্থিত থাকেন অত্যাশ্রয় সময়ে সেকরূপ থাকেন না। অত্যাশ্রয় সময়ে বেকরূপ থাকেন এক্ষণে তাহাই বলা হইতেছে।

বৃত্তিসাক্ষ্যামিত্যত্র ॥ ৪ ॥

ইত্যত্র অন্তত্মাবস্থাব্যাম্। বৃত্তয়ঃ বক্ষ্যমাণ-লক্ষণাঃ। গ্রাণ্ডিঃ সাক্ষ্যং সমানাক্ষয়ঃ

তত্ত্বাদ্ব্যভ্রমে ভবতীতি বাক্যশেষঃ । অতএব ন তদপি তত্ত্ব বহুপক্ষতিবাস্তব লোহিত্যভ্রমকালে ক্ষটিকস্তেবোতি ত্রুটবাস্তব ।

অন্তান্ত্র সময়ে তিনি চিত্তবৃত্তির সহিত একীভূত হইয়া বিবিধ প্রকারে দৃশ্য হইয়া থাকেন । ফলতঃ সেই সময়ে বৃত্তির সহিত সমানাকারহেতু তত্ত্বাদ্ব্যভ্রম হয়, অতএব তখনও তাহাব স্বরূপ ক্ষতি হয় না ; যেমন গৌতি তাত্ত্বনকালে ক্ষটিকের স্বরূপ ক্ষতি হয় না তদ্রূপ জানিবেন । মনোবৃত্তি কত প্রকার এক্ষণে তাহাই বলা দাইতেছে ।

বৃত্তয়ঃ পঞ্চময়া বিস্তা অষ্টাঃ ॥ ৫ ॥

বৃত্তয়ঃ বিষয়সম্প্রসংগঃ চিত্তবৃত্ত পবিত্রগামবিশেষাঃ । তাত্ত্ব ক্রিষ্টাদিভেদেন দ্বিধা, প্রমাণাদিভেদেন চ পঞ্চতয়াঃ । পঞ্চাবয়বঃ পঞ্চভিত্তিশ্চৈকগোত্রা নিভূতাবেতাতঃ । তব অবিদাদিবেশকত্যাঃ ঐষ্টাঃ । আরোহাশ্চ তদ্বিশপত্যাঃ । তে চাগ্রেযঃ, চীভাবয়বাস্তি ।

মনোবৃত্তি প্রধানতঃ পাঁচ প্রকার । সেই প্রকার মনোবৃত্তি আবার দুই প্রকার হইয়া থাকে, এই উভয়ের মধ্যে ক্লেশদায়ক বলিয়া একেব নাম ক্রিষ্ট এবং ক্লেশের অর্থাৎ সংসার-ভঃখের বিনাশক বলিয়া অন্ত্র প্রকারের নাম অক্রিষ্ট । আবার বিস্তারিতরূপে বলিতে হইলে এইরূপে বলিতে হয়, বিষয়ের সহিত সম্পর্ক হইনামাত্র চিত্ত, বিষয়ের (ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য পদার্থই বিষয়) আকার প্রাপ্ত হয়, চিত্তের সেইরূপ বিষয়াকার প্রাপ্তি হওয়াকে বৃত্তি কহে । এক্ষণে দেখিতে হইবে যে ইন্দ্রিয় দেহস্থিত এবং বিষয় বহিঃস্থিত এই উভয়ের সম্বন্ধহেতু চিত্তের নানাবিধ অবস্থা বা বিবিধ পবিত্রন হইতেছে, সেই মনের পরিবর্তিত অবস্থাব নাম বৃত্তি । বিষয় অসংখ্য স্তবতঃ

বৃত্তিও অসংখ্য । ঐ বৃত্তি অসংখ্য হইলেও সেই সময়েব শ্রেণীগত বা প্রকারগত বিভাগ অসংখ্য নহে । প্রকারগত বিভাগ প্রধানকরে পাঁচ এবং দ্বিতীয় কলে দুই । সেই দুইটির মধ্যে একটিব নাম ক্রিষ্ট ও অন্ত্রবটিকে অক্রিষ্ট কহে । বাগ, ঘেষ, কাম ও ক্রোধাদি বৃত্তি সকল সংসার-ক্লেশেব কারণ সেই হেতুই তাহাদের নাম ক্রিষ্ট, এবং শ্রদ্ধা, ভক্তি, বৈবাগ্যা, মৈত্রী ও দয়াদি বৃত্তিসকল তাহাব বিপ-বাত অর্থাৎ সংসার-ভঃখনিবৃত্তির অর্থাৎ মুক্তির কারণ, সেইহেতু তাহাদের নাম অক্রিষ্ট । ঐষ্টবৃত্তিসকল পবিত্রভাগ এবং অক্রিষ্ট বৃত্তিগুলি অবনমন বোগ্য । কিম্ব বোগ্যকানে ক্রিষ্ট ও অক্রিষ্ট সমস্ত মনোবৃত্তিই নিবোধ করিতে হয় ; তাহা না হইলে অক্রিষ্ট চিত্তবৃত্তিদ্বারাও বোগেব বিষম বাবাত উপস্থিত হইয়া থাকে । এক্ষণে মনোবৃত্তির প্রধানকলেব পঞ্চবিভাগ কি কি তাহা উক্ত হইতেছে ।

প্রমাণবিপযায়নিকল্পনিঃসৃষ্টতঃ ॥ ৬ ॥

প্রমাণোদীনা লক্ষণানি অযাবহিত পবত এব হ্যত্রৈকস্তম্ ।

মনেব বৃত্তি প্রধানতঃ প্রমাণবৃত্তি, বিপৃথায়বৃত্তি, বিকল্পবৃত্তি, নিদ্রাবৃত্তি ও স্মৃতিবৃত্তিভেদে পাঁচ প্রকার । ক্রমে ক্রমে এই পঞ্চবিধবৃত্তির বিষয় বণিত হইবে । এক্ষণে প্রমাণবৃত্তির বিষয় বণিত হইতেছে ।

প্রতক্ষ্যমানাপমাঃ প্রমাণানি ॥ ৭ ॥

প্রমাণলক্ষণোক্তহরিকঃ তেন প্রমাণানীতি-প্রযোগঃ । প্রমাকরণং প্রমাণঃ সতি সামান্ত লক্ষণম্ । প্রমা চ অবাদিতার্থাবগাহীবেদ্যঃ ।

চিত্তস্ত অর্থাকাবায়ঃ দৃষ্টো চিদান্বনো যঃ প্রতি
বিষয়ঃ স চান্মিন্ শাস্ত্রে পৌকয়েষো বোধঃ কল
মিতি চোচ্যতে। তত্র ইন্দ্রিয়সম্বন্ধদ্বাৰা চিত্তস্ত
বিষয়সম্বন্ধে সতি যা তত্র বিশেষনির্দ্ধারণা বৃত্তি
কপজ্ঞাযতে সা প্রত্যক্ষা। হেতুদর্শনাদ্বেতমিতি
যা সাধ্যতাবচ্ছেদকসামান্যনির্দ্ধারণাপ্রতিভাযতে
সা অনুমান। আগন্তু দৃষ্টো বাহুনিতো বাথো
যেন শব্দেনোপদিগ্নতে তদ্ব্যক্ত শব্দাৎ শ্রোতৃয়া
তদর্থবিষয়বৃত্তিকদেতি সা আগম ইতি সংক্ষপঃ।

প্রমাণবৃত্তি তিন প্রকার প্রত্যক্ষ
অনুমান ও আগম। প্রমাণ যে করণ
তাহার নাম প্রমাণ। অব্যবহিত অথবা
গাঠীবোধের নাম প্রমাণ, চিত্তেব অথা-
কাষা বৃত্তিতে চিদান্বন যে প্রতিবিধ
তাহাই এই শাস্ত্রে পৌকয়েষ জ্ঞান বলিয়া
উক্ত হইয়াছে। তাহাতে ইন্দ্রিয়সম্বন্ধ
দ্বাৰা চিত্তেব বিষয়সম্বন্ধ ঘটিলে পব তাহা
যে বিশেষ নির্দ্ধারণাবৃত্তির উৎপত্তি হয়,
‘তাহারই নাম প্রত্যক্ষ। হেতুদর্শনং হেতু,
হেতুনিশিষ্টপদার্থে যে সাধ্যতাবচ্ছেদক
সামান্যনির্দ্ধারণা (সাধ্য বা উদ্দেশ্যের
সাধ্যার্থাবধানক যে সামান্যনিশ্চয়। বৃত্তির
উদয় হয়, তাহার নাম অনুমান। আপ্ত
অথাৎ বিশ্বস্তবাস্তবিকত্বক দৃষ্ট বা অনুমিত
অর্থ যে শব্দদ্বাৰা উপদেশ প্রাপ্ত হওয়া
যায়, সেই শব্দ হইতে শ্রোতার যে তদর্থ-
বিষয়কবৃত্তির উদয় হয়, তাহাও নাম
আগম।

নৈয়ায়িকেরা উপমানকেও প্রমাণ
মধ্যে গণ্য করেন। তাহাদের মধ্যে প্রমাণ
চারি প্রকার। কিন্তু পাতঞ্জলশাস্ত্র
পণ্ডিতগণ তাহাকে অনুমান মধ্যে গণ্য
করিয়া থাকেন।

ইহা দৃষ্টান্তদ্বাৰা বুঝাইতে হইলে
এইরূপ বলা যাইতে পারে। যেমন
কোনও ধাতুদ্রব্য দ্রব্যীভূত করিয়া ছাচে

ঢালিলে তাহা যেমন অবিকল ছাঁচের
আকার ধারণ করে, সেইরূপ জীবগণের
মন বাহ্য বস্তুতে সংযুক্ত হইবামাত্র ঠিক
তদাকারে পবিণত হয়। মনের সেইরূপ
পবিণামকেই আমবা সাধারণতঃ জ্ঞান
বলিয়া থাকি, যোগশাস্ত্রকাবেরা তাহাকে
বৃত্তি বলিয়া থাকেন। মনোবৃত্তি সকল
অবলম্বিত পদার্থের অবিকল সাদৃশ্যে
উৎপন্ন হইলেই তাহা প্রমাণ বা সত্যজ্ঞান
নামে পরিচিত হয়। প্রত্যক্ষ, অনুমান
ও আগম এই তিন প্রকার প্রমাণ দ্বাৰাই
ঐ প্রমাণ উৎপত্তি হয়। এক্ষণে বিপর্যয়
বৃত্তির বিষয় উক্ত হইতেছে।

বিপর্যয়া মিথ্যাজ্ঞানমতরূপ প্রতিষ্টম্ ॥ ৮ ॥

যন্ত যৎ গণমাধিকং কপং তস্মিন্ ন প্রতিষ্ট
তীত্য তদ্ধ। ধ্যতিম। অতথা ভূতরূপে তথাত্ত
তযোৎপাদমান মিথ্যাজ্ঞান বিপর্যয় ভ্রম ইতি
যাবৎ। অস্ত্য ভেদা। পদব্রহ্মেণো ইত্যে শ্ৰুতী
ভবিষ্যতি।

মাত্রার গণমাধিক বা যথার্থকপ যাহা,
তাহাতে যাহা প্রতিষ্টত বা স্থির থাকেনা,
সেই মিথ্যাজ্ঞানই বিপর্যয় বা ভ্রম।
আরও সুবধ করিয়া বুঝাইতে হইলে
এইরূপ বলিতে হয় যে, যে জ্ঞান মিথ্যা,
সে জ্ঞান পূৰ্ণরূপে স্থায়ী হয় না অথাৎ
এক সময়ে যে জ্ঞান জন্মিল অল্পক্ষণে
সেই জ্ঞান স্থির না থাকিয়া অল্পপ্রকার
হইয়া গেল, তাহাও নামই বিপর্যয়।
পূৰ্ণে যে ছাচের দৃষ্টান্ত দেওয়া হইয়াছে,
এই বিপর্যয় জ্ঞান তাহার বিপরীত
অথাৎ ছাচের ঢালিবার দোষে যাহা ঠিক
ছাচের আকাবে না হইয়া অল্প প্রকার
হইয়া যায়, তাহাকেই বিপর্যয় কহে।
এক কথায় বলিতে হইলে, যে বস্তু যাহা
নহে তাহাতে তদ্বুদ্ধির উদয় হইলে

তাহাই মিথ্যাজ্ঞান বিপর্যয় বা লম।
যেমন রজ্জুতে সর্পজ্ঞান, শুক্লিতে রজ্জত
জ্ঞান, মরীচিকায় বারিবুদ্ধি, শরীরাদিতে
আয়ত্নত্ব বুদ্ধি ইত্যাদি।

শব্দজ্ঞানানুপাতী বস্তুগুণো বিকল্পঃ ॥ ২ ॥

শব্দজ্ঞানং জ্ঞানং শব্দজ্ঞানং তৎ অন্তপাতিতঃ
শীলং যন্ত স তথোক্তঃ। বস্তুগুনো নিবিশয়ঃ
তাদৃশো যোধ্যাবসায়ঃ স বিকল্পঃ। নবশৃঙ্গাদি
শ্রবণ সমনস্তবমবগ্ৰহমেব ভবতি নির্দিষ্টতয়া গুণিঃ।
তস্তা যো বিষয়ো নব শৃঙ্গাদিঃ স নাস্তি তস্তা
নির্দিষ্টত্বম্। তস্তা বিপর্যয়বৎ বাবো নাতীতি
পূর্বোক্তাবিপর্যয়াৎ ভেদঃ।

কেবল কথায় সাহা প্রতিপন্ন কিন্তু
বস্তু শূন্য তাহাই বিকল্প। ফলতঃ বস্তু
নাই অথচ শব্দজ্ঞান একরূপ মনোবৃত্তি
জন্মে; সেই মনোবৃত্তির নাম বিকল্প।
যেমন আকাশ-কুমুদ, নবশৃঙ্গ, শশশৃঙ্গ
বক্ষ্যাপুত্র ইত্যাদি। আকাশপুষ্প নাই
অথচ তাহা শুনিবামাত্র মনোমধ্যে এক
প্রকার প্রবৃত্তির উদয় হয়। ত্রুটি পদার্থে
একটি মাত্র মনোবৃত্তি জন্মিলেও তাহা
বিকল্প বৃত্তি হইবে। পদার্থ একটি কিন্তু
শব্দ প্রভাবে দুইটি সংশ্লিষ্ট বৃত্তি জন্মি-
লেও তাহাও বিকল্প বৃত্তি বলিয়া গণ্য

হইবে। 'আত্মা ও চৈতন্ত্য পদার্থ বস্তুতঃ
একবস্তু হইলেও আত্মার চৈতন্ত্য এইরূপ
বলিলে দুইটি সংশ্লিষ্ট বৃত্তির উৎপত্তি হয়।
চৈতন্ত্য বিশিষ্ট মূল বৃত্তিতত্ত্ব রূপ অহংতত্ত্ব
বস্তুতঃ দুই বস্তু কিন্তু অহং বা আমি,
এই শব্দেব দ্বারা একভিন্ন দুইটি বৃত্তি
বা জ্ঞান জন্মেন। অতএব বস্তুসম্পর্ক
স্বরূপ বিবেচনা না করিয়া পদার্থান্তর
কল্পনাস্বাক্ষর মিথ্যা বৃত্তির নাম বিকল্প।

অভাব প্রত্যাবলম্বনা বৃত্তি নিষ্ঠা ॥ ১০ ॥

কায্য প্রতি অথতঃ পঞ্চপাতি প্রত্যয়ঃ কাব-
ণম। অভাবে প্রায়ঃ স্বপ্ন পদোনা প্রতিবলয়ে
কাবণ তম। তদন আলম্বন বিষয়ো যন্তাঃ
সাতপাত্তা বৃত্তি নির্দেহাত্যে।

যাহাতে সমস্ত মনোবৃত্তি লীন হয়,
সেই অজ্ঞানকে অবলম্বন করিয়া যখন
মনোবৃত্তি উদ্ভূত থাকে, তখন তাহা নিদ্রা
বা সুশুপ্তি নামে উক্ত হয়। আরও যখন
বাহ্য বোধেব নিবোধ হয়, তাহাকে
নিদ্রা কুহে। বাহ্য পদার্থ বোধেব
অভাবেব প্রত্যয় দুইধেই তখন নিদ্রা
হইয়া থাকে।

ক্রমশঃ—

শ্রীবেণীমানব ভায়রবঃ।



গোপাল নায়ক ও আমীর খস্রু।

১ম খণ্ড ৫৯৩ পৃষ্ঠার পর।

২

যাহা হউক খস্রুর বুদ্ধিকে ধন্য। ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে উক্ত প্রকাব জয় আমীর খস্রুর পক্ষে সেকপ গোরবজনক না হইলেও কহু যে তাহা সঙ্গীতে অনুক্ৰিমতা ও অক্ষমতার পবিচায়ক নহে ইহা নিঃসংশয়।—যেহেতু রাগি রঞ্জা মিশ্রিত কবিতা তিনি নূতন প্রকার রাগবাগিনী উদ্ভাবনে সমর্থ হইয়াছিলেন তাই। তাঁহাব এই বাগোদ্ভাবনী ক্ষমতা অনিমিত্তপ্রাণ না হইলেও অসাধারণ গুণবিশিষ্ট—যে গুণবলে দ্বিতীয় সঙ্গীতিক পবাত্তব হইতে বক্ষা পাইল।

এখানে অনেকে মনে করিতে পাবেন যে ঐকপ বাগে বাগ মিশাইয়া নূতন রাগের উপস্থিতি করা এত কি চক্ৰ বিষয় যাহার জন্ত খস্রু প্রশংসনীয় হইতে পাবেন। তাহাতে উত্তর এই যে তাহা যতটা আমবা সহজ বলিয়া মনে করি ততটা নহে; তাহা হইলে প্রত্যেকেই অতি সহজে—অনায়াসে এক একজন সঙ্গীতবিশাবদ ব্যক্তি হইতে পারিতেন।

অপরের বাগেব সাহায্যে হইলেও, পৃথক্ রাগাদিব মিলনে নববাগের সঞ্চাব কার্য যে সে লোকেব বুদ্ধিবলে হয় না, তাহাতে বিশেষরূপে সঙ্গীত সঙ্গীতিক প্রাণ চাই; যাহার অভাবে, তড়িৎবিনা যেমন উদজান ও অল্পজান, পৃথক্ বায়ুদ্বয় কাছাকাছি একত্রে থাকিলেও মিশিয়া জলে পরিণত হইতে পায় না, সেইরূপ

পৃথক্ বাগসমূহও সফল সংযোগলাভে সমর্থ হয় না।

আমীর খস্রুর অন্তরে সঙ্গীতবুদ্ধি অন্তঃসলিল হইয়া প্রচ্ছন্নভাবে প্রবাহিত ছিল বলিয়াই যেমন তাহা কোন কার্য-স্থানে আতত ও খনিত হইল অমনি প্রকাশিত হইয়া পড়িল। সঙ্গীতিক সূক্ষ্ম বুদ্ধি আদো না থাকিলে তিনি কখন শ্রতমাত্রাই অন্তঃ প্রবাহিত বাগসংযোগে অমন রাগবর্ণ সময়েব জন্ম দান করতঃ সভাশুদ্ধ চকিতে চমকিত কবিত্তে পারিতেন না। সঙ্গীতের গুঢ় প্রবাহবলেই তিনি অত সম্ভব গোপাল নায়কের বাগবাগিনী বুদ্ধিয়া লইতে সমর্থ হইলেন এবং তাহা-দিগেব প্রাণে আবব ও পারসীক বাগের প্রাণ সম্মিলন দ্বাবা অচিরে বাব তের প্রকাব রাগবাগিনী উদ্ভাবন করিয়া ফেলিলেন :—এবাক নামে এক পারসীক রাগ লইয়া তাহাব একাংশ গাবার সহিত মিশ্রিত কবিত্তা, মতান্তরে টোড়ির সহিত এবাকের অঙ্গ মিশ্রিত করতঃ, একটা রাগ প্রস্তুত করিলেন তাহার নাম খস্রু দিলেন মোহিয়ব। এই মোহিয়র মিহির বলিয়াও কেচিৎ কথিত হইয়া থাকে। খস্রু এই রাগটা প্রথমতঃ উদ্ভাবিত করিলেন। দ্বিতীয়তঃ পুরবীতে গোরা, গুণকেলী ও পারসীক এক রাগের মিশ্রণদ্বারা অথবা মতান্তরে পুরবী-বিভাসের সহিত পারসীক রাগ মিশাইয়া

একটা রাগ রচনা করিলেন, তাহার সাজগিরি আখ্যা দিলেন। তৃতীয়তঃ হিন্দোলিতে পাবসীক রাগের মিলন সাধনেব দ্বারা একটা বাগ প্রস্তুত কবতঃ তাহার ইয়ামন নামকরণ কবিলেন; এই ইয়ামন কাহারও মতে ইমন, আবার কোন মতে তাহা নহে; পরন্তু আমার পূর্বোক্ত মতের সঙ্গে অনেকটা মিল আছে কাবণ এমন এমন ইমন আছে যাহাব সহিত হিন্দোলিব তুলনা কবতঃ উভয় বাগকে ভালরূপে আলোচনা করিলে বোঝা যায় যে ইমনের প্রাণের মধ্যে হিন্দোলিব ভাষা কম বর্তমান নহে। ইচ্ছা গায়কেবা অত্যন্ত গভীরভাবে তলাইয়া না দেখিলে সহজে ধবিত্তে পারিবেন না। চতুর্থতঃ সানঙ্গ ও বসন্তের সঙ্গে প বস্ত্রের এক বাগেব সংযোগ সাধন পূর্বক ওসাক নামে এক বাগ প্রকাশ কবিলেন। পঞ্চমতঃ, টোড়ি ও মালশ্রীতে দোগা বলিয়া এক পাবসীক রাগ ও আববী হোসেনী রাগ মিলিত করিয়া মণ্ড্যাকেক নামে একটা রাগ উদ্ভাবিত কবিলেন; এই মণ্ড্যাকেককে দেওয়ালী বলিয়াও কেহ কেহ কহেন। ষষ্ঠতঃ পুরবীতে পাবসীক বাগ মিশাইয়া গানম্ বলিয়া একটা রাগ প্রস্তুত করিলেন। সপ্তমতঃ খটে একটা পাবসীক রাগের অঙ্গাংশ মিশাইয়া জিলফ বাগ তৈয়ারি করিলেন; পূর্ব পূর্ব ওস্তাদেবা খটে ও জিলফকে প্রায় একই চক্ষে দেখিয়া আসিয়াছেন। অষ্টমতঃ, ঞ্গকেলির সঙ্গে গওরা সম্মিশ্রিত করিয়া ফরগনা নামে এক পাবসীক ধাঁচেব রাগ প্রস্তুত করিলেন। নবমতঃ গৌড়সারঙ্গেতে পারসীক রাগ সংযুক্ত করিয়া, কিয়া

ভিন্নমতে, গোড়, বেলাবল ও পূববীর সঙ্গে পাবসীক বাগেব সম্মিলনে, অথবা মতা-স্তবে, মনাব ও টোড়িব সহিত একটা বাগ মিশাইয়া সরফরদা বাগ গড়িলেন। এখানে একটা কথা বলিবারা বিধিতেছি, কেহ এই একটা রাগ গড়িতে ভিন্ন ভিন্ন প্রকাব বাগমিশ্রণেব বিধান দেখিয়া যেন আশ্চর্যান্বিত না হন ও ইহা অসঙ্গত মনে না কবেন' যেহেতু ইহা সৰ্বশেষে জ্ঞানেন বোধ হয় যে সংসাবে বিভিন্ন মার্গেব দ্বারা একটা লক্ষ্য সিদ্ধ হইতে পারে। আবও দেখুন, ভিন্ন ভিন্ন বাকবণের নানা নিয়ম প্রণালীর দ্বারা একই ভাষাব ভাষা কীৰ্ত্তিত হইতেছে, পুনশ্চ চিত্রবাজেও দেখা যায় যে কোন একটা চিত্রবাগ এক এক শ্রেণীবিচিত্র বর্ণদণ্ডের দ্বারা পবিকল্পিত কবা যায়।—দশমতঃ, দেশকাবকে পাবসীক বাগরঞ্জিত কবিয়া বাজবি নামে একটা বাগোদ্ভাবন কবিলেন। একাদশতঃ, কানাড়া, গোরি ও পূববীর সঙ্গে এক পাবসাক রাগ মিশ্রিত করতঃ ফবোদন্ত নামক রাগ উপস্থাপন কবিলেন। দ্বাদশতঃ, কল্যাণেব সঙ্গে এক পাবস্ত রাগ মিলিত কবিয়া সনম নামে একটা বাগ উপস্থাপন কবিলেন; এবং অতিরিক্ত মতে পক্ষ কল্যাণ রাগের সহিত ইমনের সহ-বাস ঘটাইয়া ইমন কল্যাণও তৈয়ারি করিয়াছিলেন।

গোপালনায়ক পক্ষব স্ককোশলো-দ্ভাবিত এই ত্রয়োদশ প্রকার বাগরাগিণী শ্রবণ কবিয়া নিম্নিতভাবে তাহার রাগ-মিশ্রণচাতুর্য্যকে শত শত ধন্তবাদ না দিয়া থাকিতে পারেন নাই। গোপাল, আমীর পক্ষর বাগমিশ্রণপাণ্ডিত্যে বড়ই

মুখ্য হইয়াছিলেন—খস্রু একপ মুচাক-
কপে সুবুদ্ধিসহকায়ে মিলনকার্য্য সম্পা-
দন করিয়াছিলেন যে গোপালের তথ্য-
যণে ভালকপ সামর্থ্য ছিল না, তিনি
সেই মিলনদলের উপাদানসমূহ ধ্বি-
ত্ব হইতে পাবেন না; শেষে নাযকশ্রেষ্ঠ
নিজমসুতক হইতে তিন তুঘি খুলিয়া
খস্রুকে প্রদান করিলেন এবং আপনাব
তুল্যব্যক্তিকপে গ্রাহ ও সম্মান প্রদান
করিলেন। খস্রু এইকপে নাযকসমতা
লাভপূর্ব্বক নাযকদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন।
গোপালের সহিত খস্রু এখন তুল্যমূল্যতা
লাভ করিলেন, কিন্তু তিনি যদি দক্ষিণা-
নেতাকে বিশ্বদ্রুতকপে, একেবারে পব-
সহায়তাহীন স্নোভাবনীশক্তিপ্রভাবে দ্রব
কবিত্তে সমর্থ হইতেন তাহা হইলে
তিনি গোপালের নিকট হইতে ছবতুঘি
অর্থাৎ তাহাব জয়লক্ষ সমুদয় তুঘি লাভ
করতঃ ভূরতে নায়কসিংহাসনে আসীন
হইতে সক্ষম হইতেন।

এই জয়বাপারে বুঝিতে পাসা যায়
যে খস্রুর বাগোদ্যাবনে কম মৌলিকতা
ছিল না। কিন্তু তাহা স্বতন্ত্রভাবাপন্ন না
হইয়া পবতন্ত্রভাবাপন্ন ছিল।—স্বাতন্ত্রিক
মৌলিকতা প্রত্যক্ষভাবে স্বভাব হইতে
গৃহীত হয়, কিন্তু পাবতন্ত্রিক মৌলিকতা
প্রকৃতি হইতে পবোক্ষভাবে অন্তর্ভুক্ত
হইয়া থাকে। ইহাও ঐকান্তিক অভ্যা-
সের ফল, তদ্ব্যতিবেকে তাহার মর্যাদা
রক্ষা করা তদ্ব্য।—অনভ্যস্ত ব্যক্তি
তাহাতে নিষ্কীবতা আনিয়া ফেলে।—
যেমন বাশীকৃত পবেব চিত্র পাটলেও চিত্রে
অপটু ব্যক্তি তৎসাহায্যে কোনরূপ নূতন
বিষয় কিছু বাহিব করিতে পাবেন না,
আনিতে গেলে চিত্রে সামঞ্জস্যহীনতা

আনিয়া ফেলেন, সেইরূপ রাগে অকবি
ও রাগসকল করতলস্তবৎ পাইলেও
তৎসাহায্যে নব রাগ তৈয়ারি করতঃ
রাগোদ্যাবনে পারতন্ত্রিক মৌলিকতাও
দেখাইতে সমর্থ করেন না। পার-
তন্ত্রিক মৌলিকতা আনয়ন করাও কম
শুণার কার্য্য নহে। যেহেতু অপরের
রাগবাগিনী লইয়া ভালকপে পবিপাক
না কবিত্তে পাবিলে তাহা হইতে পার-
তন্ত্রিক মৌলিকতাব সঞ্চাব হয় না।
ইহা বাগসমহেব মধ্যো আনিতে গেলে
সঙ্গীতদেহে পবকীয় রাগবসেব জীর্ণতা
উৎপাদনপূর্ব্বক তাহার মধ্যে বাগবক্তের
আবিভাব কবাইতে হয়। অনভিজ্ঞেব
হাতে তদভাব পবিলকিত হয়। পরকীয়
রাগগুলি ভাল পবিপাক না পাইয়া
বাগবিপাককপে শ্রোতাগণেব বিবক্ত-
কায়ণ হয়। সংক্ষেপে বিশিষ্টকপে বৈজ্ঞা-
নিক ধাচে বলিতে গেলে এই বলিতে হয়
যে অনভিজ্ঞ অকবি ব্যক্তি রাগগুলি
পাটলে তাহাদেব মধ্যো সাধাবণতঃ শুধু
যোগমান সাধন কবিত্তে পাবেন কিন্তু
অভিজ্ঞ জন তাহাদেব শুণ উপলব্ধি
করিয়া তাহাদেব শুণন বা শুণযোগ
সাধনের দ্বারা শ্রোতাদিগের মনকে
অন্তরুক্ত কবিয়া তোলেন।

পবকীয় রাগগুলির মধ্যে রাগরক্ত
উৎপন্ন করিয়া তদ্বাবা লোকেব মনো-
রঞ্জন কবিত্তে খস্রু আশ্চর্য্যাকপ নিপুণ
ছিলেন বটে; কিন্তু যখন আমরা তাহার
চবিত্র বিশেষকপে আলোচনা করিয়া
দেখি তখন আমরা আর তত বিস্মিত
হই না কারণ তিনি একজন অসাধারণ
কবি ও মনীষি ছিলেন। পূর্ব্ব প্রস্তাবে
তাহাব বসায়ক ভাবেবও আভাস

দিয়াছি এবং তাঁহার মনীষিতাব সম্বন্ধেও এক প্রকার ইঙ্গিতমাত্র কবিতা আসিয়াছি—বলিয়াছি যে তিনি ত্রয়োদশ বিজ্ঞাব 'আধিকারী' ছিলেন, কিন্তু 'আব একটু গুলিয়া বলিলেই পাঠক দেখিতে পাইবেন যে সেই ত্রয়োদশটা বিজ্ঞা বড় কম নহে, যা' তা লইয়া যে সেই ত্রয়োদশ বিজ্ঞা হইয়াছে তাহা নয় । তাহা পারস্তের কয়টি 'কঠিন বিজ্ঞা লইয়া গঠিত নিম্নলিখিত কয়টি বিজ্ঞা তাহার অন্তর্গত ;—তর্কবি (পাবস্তুর নিদান), তেব (পাবস্তুর বাগ্‌ভট বা চবক), হেন্দেদা (পাবস্তুর গণিতশাস্ত্র), জামেৎ (পাবস্তুর খগোল গণনাশাস্ত্র), জুবব-মোকাবেলা (পাবস্তুর লৌঘাবতা), ফেকা (পাবস্তুর ধর্মশাস্ত্র), এলাহিয়েৎ (পাবস্তুর বেদ), মনাজেৎ (বিচার বা পরীক্ষাশাস্ত্র), মনাজেব (অধিবিশ্বা), তবই (সমুদয় বিজ্ঞাব সাবসংগত, বেদাজি পাবস্তুর দর্শনশাস্ত্র ও তবইব অন্তর্গত), নজুম (পাবস্তুর জ্যোতিষ) ।

খস্র শুধু যে এই প্রকার বিজ্ঞা অধ্যয়নমাত্র কবিতাছিলেন তাহা নহে, তিনি তাঁহার রসায়নিক ভাবেব সম্বন্ধিত অধ্যয়ন ফল মিশ্রিত করিয়া পাবস্তুর ভাষায় নিম্নে নব্বইটি গ্রন্থ বচনা করিয়া অক্ষয় কীর্তিলাভ করিয়া গিয়াছেন । এই নিম্নেনকরূপে গ্রন্থের প্রায় সকলই কাব্যো লিখিত । কাব্যরচনাই তাঁহার মুখ্য জীবন ছিল । কবি খস্র বলিয়াই তিনি ভাবেব প্রসিদ্ধ, কবি আমীর খস্র বলিয়াই ইতিহাসাদিতে তাঁহার পরিচয় পাওয়া যায় । দেখা যায় কাব্যোই যেন তাঁহার চবিত্র পরিষ্কৃত হইয়াছিল । তাঁহার জীবনের ঘটনার মধ্যে কবিভ্রানোচিত কেলিৎ যেন

প্রভুহ্লাভ কবিতাছে । গোপাল নায়ককে তিনি যেকপে পবাজিত কবিতাছেন তাহাতে তাঁহার কবিজনসঙ্গত একটা কৌশলই প্রকাশ পাইয়াছে ; তাঁহার ঐ কীর্তিবিব মধ্যে একটা কাব্যকীর্তিলাভ কবিতাছে । তাঁহার ঐরূপ চতুর কাব্য তাঁহার কল্পনানৈপুণ্যকে দীপ্ত কবিতাছিল, তাহার অন্তর্গত কাব্যোই গৃহদেব যেন প্রকাশিত কবিতাছিল । কাব্যো তাঁহার সমুদয় জীবন প্রধানতঃ প্রতিপন্নিত হইয়াছে ; যথার্থ কবিব জীব তিনি অন্তরেই উচ্ছ্বসিত হইয়া কাব্যো লিখিতে প্রবৃত্ত হইতেন । প্রকৃত কবিব ভাবে তাঁহার জদয় অভিভূত হইত । টোগলাকনামা নামক তাঁহার একটা কাব্যরচনা তৎসম্বন্ধে মন্দ সাক্ষ্যদান কবে না ; সাধু এইচ এম্‌ ইন্সটিটুট সাহেব বলেন, "উভাগাবশতঃ খস্র যে সময়ে ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন সেই সময়ে হিন্দুধর্মে পাশাপসক্তি প্রবল আকার ধারণ কবিতাছিল ; যাহা হউক তিনি তাঁহার জীবনের শেষাংশে কতিপয় বৎসর ভাবেব ঘামেৎ উদ্দীন টোগলাক নামে একজন জীবনান্‌ বাজপুত্রকে সিংহাসনাকট দেখিতে পাঠিয়া অতিশয় স্তুতী হইয়াছিলেন, এবং স্তুতে টোগলাকনামা নামক কাব্যো লিখিতাছিলেন ।" কবিব জদয় সদৃশ দেখিলেই গুণবর্ণনার আপনা হইতেই উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠে ; কবি খস্রর ভাগ্যে তাহাই ঘটয়াছিল, তিনি জ্ঞানপবায়ণ রাজপুত্র ঘামেৎ উদ্দীন টোগলাকেব সদৃশ দেখিয়া আব থাকিতে পারিলেন না অমনি তাহা কাব্যোচ্ছ্বাসে ধ্বনিত কবিতাে প্রবৃত্ত হইলেন । যতদিন জীবিত ছিলেন,

তাঁহার কাব্যানল কেহই নির্দীপিত করিতে সমর্থ হয় নাই, তিনি বিচিত্র-ভাবে তাঁহার কাব্যগ্রন্থ সকল প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন; তাঁহার ইষথিয়া (আসক্তি-আষণ) নামক গ্রন্থে প্রেম-বিষয়ক কবিতাসমূহ লিখিয়া গিয়াছেন; তাঁহার মাংলাউল্ আনুগাৎ নামক গ্রন্থে সুফিমতসম্বন্ধীয় কবিতাসকল লিখিত হইয়াছে; তাঁহার দিবান

(দিব্য—Divine) নামক কাব্যের কবিতাগুলি প্রধানতঃ সগুণাত্মক দেব-তত্ত্ব এবং স্বর্গীয় প্রেমের উপর লিখিত; ইহার কবিতাগুলি সুরে বসাইয়া সুফি অর্থাৎ মুসলমানধর্ম-সম্মানসীরা গাহিয়া থাকেন; এই সকল গান গাহিবার সময় তাহাদের অন্তরে একরূপ ঘোর উচ্ছ্বাসের আবির্ভাব হয়; ইহাকে তাহারা ওয়াজদ্ অর্থাৎ আধ্যাত্মিক প্রমাদ কহে।

শ্রীহিতৈশ্ব নাথ ঠাকুর।

স্টারে চন্দ্রশেখর ।

উপযুক্ত চরিত্র সৃষ্টিই কাব্যের চবমোৎ-কর্ষ—আদর্শ চরিত্র সৃষ্টিই কাব্যের সফলতা। এই আদর্শ যদি প্রকৃত আদর্শ হয়, তবে উপজ্ঞাসের মধ্য দিয়া যে শিক্ষা হয়, ধর্মগ্রন্থ পড়িয়াও সেক্ষপ হয় না।

আদি কবিগুরুদেব কত পবে কালিদাস জন্মিয়াছেন—তাঁহাদের পনিতাক্ত উচ্চিষ্ট উপকরণ লইয়া কালিদাস যে চরিত্র অঙ্কন করিয়াছেন—তাঁহাতেই তাঁহার নাম সর্বদেশে অমর হইয়াছে। মহাভারতের শকুন্তলায় ও তাঁর শকুন্তলায় কত প্রভেদ। ভবভূতি উদ্ব-রামচরিতে রামের যে আদর্শ লোকেব সম্মুখে ধরিয়াছেন—তাঁহাতেই তাঁহার যশ পরিকীর্ণিত হইয়াছে। মহাকবি সেক্ষপীয়রকে চবিত্রাঙ্কনী প্রতিভায় কোন পাশ্চাত্য কবিই ছাড়াইয়া উঠিতে পাবেন নাই। Lope De Vega সহস্রাধিক নাটকে শত সহস্র ভিন্ন প্রকৃতির চিত্র আঁকিয়া যাহা না কবিতা পানিয়াছেন

সেক্ষপীয়র—কেবলমাত্র রোমিও জুলিয়েট, দেস্‌ডামিনা, প্রভৃতি তই তিনটি চিত্রে তাঁহাকে কতনীচে ফেলিয়া—অমরতা লাভ করিয়াছেন—এই জগত্‌ই গেটে, শিলাব, হেইন্ প্রভৃতি কবি-পুণ্ড্রাসিকগণ পাশ্চাত্য সাহিত্য জগতে এত উচ্চ স্থান অধিকার করিয়া আছে।

বাস্কলাব উপজ্ঞাসকানদিগের মধ্যে বন্ধিমচন্দ্রই চিত্রাঙ্কনী প্রতিভাব চবমোৎ-কর্ষ উদাহরণ। তাঁহার সূর্য্যমুখী, শৈব-লিনী, কুন্দ, কমলমণি, ভ্রমর, রজনী, লবঙ্গলতা, চঞ্চলকুমারী, শাস্তি ও শ্রী, প্রফুল্ল ও দলনী কাব্য কাননের সম্যক প্রস্ফুটিত আনন্দ উদ্ভাসিত পবিত্র পাবিত্র্যাত কুসুম। ইহাদের মধ্যে কতকগুলি খুব ফুটিয়া উঠিয়াছে। কতকগুলি আধফুটন্ত অবস্থাতেই সুগন্ধে প্রাণ মজাইতেছে—কতকগুলি সরলতা, মলিনতাতে আচ্ছন্ন হইয়া তাহার মধ্য হইতে একটি অদ্ভুত বৈজাতিক শক্তি

মানব জন্মে সঞ্চারিত করিয়াছে। উল্লিখিত জীচরিত্রগুলি যেমন একদিকে এক শ্রেণীর আদর্শ আবার অন্যদিকে তেমনি প্রতাপ, চন্দ্রশেখর, নগেন্দ্রনাথ, অমরনাথ, জীবানন্দ, গোবিন্দ লাল, বাজসিংহ প্রভৃতি আর এক ভাবের আদর্শ।

স্বষ্টসৌন্দর্য্যে বন্ধিমের “বিমরুক্ষ” ও “চন্দ্রশেখর” সর্বোচ্চ আসন অধিকার করিয়াছে। চন্দ্রশেখরের যাহা অভাব, রজনীতে তাহা পূরণিত। কিন্তু চন্দ্রশেখরে আমরা বিশেষ তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিয়া যে একটা অদ্ভুত জিনিস পাই—বিমরুক্ষে তাহা আনন্স পাই না। “চন্দ্রশেখরের” “প্রতাপ” স্বষ্টসৌন্দর্য্যের অপূর্ণ উদাহরণ। বন্ধিম বাব নিতান্ত সাহসী কবি নিতান্তই নাকি আধ্যাত্মিক তেজস্বী, এই আশা হৃদয়ে জন্মিয়াছেন তাই প্রতাপের জায় তেজোময় চবিত্তের অবতারণা করিয়াছেন।

প্রতাপকে লইয়া চন্দ্রশেখরের মেক-দণ্ড সংগঠিত হইয়াছে। মজ্জাকপিণী শৈবলিনী তাহাতে শক্তি সঞ্চার করিয়া প্রতাপ চবিত্ত আবও দৃঢ় করিয়াছে। চন্দ্রশেখর সেই প্রতাপ শৈবলিনী সহ-মিলিত, অপবিত্র শবীর গ্রন্থি মধ্যে জীবনীশক্তি প্রদান করিয়াছেন। তিন-টার কাহাকেও পৃথক কবিতা যো নাই। কাহাবও শ্রেষ্ঠতা কমান্বিত যো নাই—কাহাকেও অপূর্ণ দৃষ্টিতে দেখিবার যো নাই—তাহা হইলেই যেন বোধ হয় কবির প্রতি আমবা মহা অত্যাচার করিলাম।

“চন্দ্রশেখরের” মধ্যে আধ্যাত্মিকতা ও মনোবিজ্ঞানের কয়েকটা কূট সমস্তাব

মীমাংসা আছে। একটা অপূর্ণ উদ্দেশ্য সাধাণ চক্ষু হইতে প্রচ্ছন্ন থাকিয়া ইহার গভীরতম স্তরে বিচরণ কবিত্তেছে। চন্দ্রশেখরকে উপজ্ঞাস বলিয়া ভাবিত্তে হয় ভাবিও গল্পছলে পড়িয়া যাও এক-কপ দেখিবে। বিশেষ চিন্তার সহিত একটু ভিত্তে প্রবেশ কবিত্তা চরিত্রগুলি আলোডন বিশ্লেষণ ও উৎক্ষেপণ কবিত্তা একটুবেশী নাডিয়া চাি-গী যাও, আরও এক অদ্ভুত পদার্থ দেখিবে। মানবের শ্রেষ্ঠ প্রত্বিত্তিগুলি যাহা না থাকিলে মানব মাত্ত্ব হইতে পাবে না, চন্দ্রশেখরের স্বষ্ট চবিত্ত কয়েকটাব সঠিত গাশাপাশি বাগিত্তা তাহাদেব কাণ্য কাবণ ভাব সম্বন্ধ পনিগাম, ইত্যাদি আলোচনা কব তাহা হইলে চন্দ্রশেখরের প্রকৃত উদ্দেশ্য বঝিত্তে পাবিবে।

কবি নিজ স্বষ্ট আদর্শ চবিত্তগুলি কোন কোন স্থলে স্বষ্ট বার্থ অনুকবণে কতকগুলি বা কলনা প্রভাবে নতন স্বষ্ট কবিত্তা দেখাইয়া থাকেন, কোনগুলি বা Subjective এবং কোনগুলি বা Objective হয়। কোনগুলি আদর্শ বা আমবা এই সংসারের মধ্য হইতে খুঁজিয়া লইয়া কার্ণাইলেব মতাত্ত্ববধী হইয়া আনন্স সেইগুলি পূজা করি আব কতকগুলি বা আমাদেব, দূরবগমা, আযাস প্রাপ্য আদর্শ বলিয়া তাহার অনুকবণ কবিত্তা থাকি।

চন্দ্রশেখর ও প্রতাগেব চবিত্ত কেবল মাত্র হিন্দু দেখেই সম্ভব। হিন্দু কবিই এই প্রকাব আদর্শ চবিত্তের অবতারণা সম্ভব। বিদ্বৈশ্য উপজ্ঞাসে আমবা ইহাব প্রতিদ্বন্দ্বী চবিত্ত দেখিত্তে পাই না। পাই না বলিয়াই তাহা পাঠ

করিয়া আমাদের সম্পূর্ণরূপে প্রাণের আকাঙ্ক্ষা মিটে না। কল্পক্ষেত্র ভাবে আধ্যাত্মিকতাপূর্ণ আত্মভূমিতে—মানব-জন্মের শ্রেষ্ঠতম প্রবৃত্তিবিধি এই এক সময়ে উন্নত ও আদর্শ, এখন অধঃপতিত হিন্দুজাতিতে কেবল প্রতাপের ছায়া চরিত্রই সম্ভবে।

দুইটি বিভিন্নমুখী ঘটনা। একত্র করিয়া চন্দ্রশেখরের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। একটি প্রতাপ শৈবলিনী ও চন্দ্রশেখরকে লইয়া একদিকে গিয়াছে—অপরটা মীর-কাশেম ও দলনীকে লইয়া। আবার এই দুইটি পৃথক ঘটনাস্রোত, কবির কোশলে এক স্থলে আসিয়া মিশিয়া, পবম্পরের প্রতিঘাত-প্রতিঘাত উৎপাদন করিয়া উন্মিথিত দুইটি পৃথক ও বিভিন্ন-মুখী স্রোতকে একত্রিত করিয়াছে।

এক্ষণে নিবেচ্য এই—অদৃত ঘটনাময় বিচিত্র চরিত্রপূর্ণ চন্দ্রশেখর পাঠ অপেক্ষা তাহার অভিনয়ে কোন বিশেষ লাভ আছে কি না? কবি চন্দ্রশেখর গ্রন্থকে যেকপ ভাবে সৃষ্টি করিয়াছেন তাহাতে, তাহার যে পূর্ণ নাটকীয় সৌন্দর্য্য সকল স্থলেই বিকশিত হইয়াছে একপ নহে। কোন স্থানে ভাব, খুব ফুটন্ত, কোথাও বা আদ্য বিকশিত। কোথাও বা মানব জন্মের শ্রেষ্ঠভাবগুলি বর্ণনার পূর্ণ দীপালোকে—উজ্জলভাবে, সাধাবণ-চক্ষুর উপর জাগিয়া উঠিয়াছে—আবার কোথাও বা সেগুলিকে বিশেষ করিয়া ফুটাইয়া তুলিতে হইয়াছে। চন্দ্রশেখর পাঠে যে ফল—অভিনয় দর্শনে সেই ফলের সার্থকতা। পাঠে—জন্ম যে একটি অপূর্ণভাব কি—যেন কি—এক একটা সৌন্দর্য্য-তরঙ্গ-স্রোতে উদ্ভাসিত হইয়া

উঠে—যথাযথ অভিনয় দর্শনে সেই অপূর্ণ ভাবের আরও পরিপূর্ণ হইয়া—সেই কি—যেন—কি—একটা ভাব যেন পূর্ণ-শক্তিতে উত্তেজনা অনিয়া দেয়। দৃশ্য-কাব্যখানি পড়িলে মনের ভাবগুলি কেবল মনের মধ্যেই উত্তেজিত ভাবে বিচরণ করিতে থাকে, কিন্তু সর্বাঙ্গ-সুন্দর অভিনয় দেখিলে সেই উত্তেজিত ভাবের সহিত একটা আকাঙ্ক্ষা, পরি-তৃপ্তি, চিত্তপ্রসন্নতা ও সর্বাঙ্গপেক্ষা একটি স্থায়ী সহানুভূতি, সৌন্দর্য্যবোধ, অত্যা-চাবে ঘৃণা, পাপে বিহৃষা, প্রণয়ে দৃঢ়তা, কষ্টবো কষ্টক্ষমতা প্রভৃতি ভাবের আভাষ হয়। নাটক চায়া—প্রকৃত অভিনয়, তাহাব শব্দ, নাটক, নাটক-তেজ, অভিনয় কার্য্যকাৰী ব্যক্তি, নাটক নাব্য শিক্ষাদাতা, অভিনয় সজীব শিক্ষাদাতা। নাটকে আকাঙ্ক্ষা, অভিনয়ে পরিপূর্ণতা, নাটকে পিপাসা, অভিনয়ে নিপুণতা, নাটকে ইচ্ছা ও আগ্রহ, অভিনয়ে তাহাব সার্থকতা ও স্থিরতা। নাটকে যাহা পান্থকুট—অভিনয়ে তাহা আরও পরিপূর্ণতা, নাটকে যাহা ফল—অভিনয়ে তাহা গন্ধ, পাঠেব ফল নির্দোষ, —জন্মের এক ক্ষেত্রগত; অভিনয়ের ফল ক্ষুণ্ণবাক্য, ধ্বংসে বৈজ্ঞাতিক ইত্যন্তঃ ব্যাপী তেজ-সঞ্চারকারী। কাব্য বৃক্ষ, অভিনয় ফল, কাব্য-সৌন্দর্য্য, অভিনয় উপভোগ, কাব্য-কোনলতা, অভিনয় স্পর্শজ্ঞান, কাব্য-মেঘ, অভিনয় জল, কাব্য-তেজ, অভিনয় বিদ্যুৎ। একে উত্তেজনা অপরে স্থায়ীভাব, একে আকাঙ্ক্ষা অপরে তাহাব চরিতার্থতা, একে বাসনা অপরে তাহাব সার্থকতা, একে বিলাস অপরে তাহাব পরিপূর্ণতা। যাহা কল্পনার—

অভিনয়ে তাহা সত্য, যাহা অপরিষ্কৃত—
অভিনয়ে তাহার পরিষ্কৃত, যাহা
নিদ্রিত—অভিনয়ে তাহা জাগরিত।
অভিনয়ের ফল এত বলিয়াই “টুকী”
আখ্যাধারী নাট্য-সম্প্রদায় নবপিশাচ
নাদের সাহের সম্মুখে অভিনয় দ্বারা
দিল্লীর হত্যাকাণ্ড হইতে তাহাকে নিবৃত্ত
কবিয়া লক্ষ লক্ষ নবনারীকে অকাল-মৃত্যু
হইতে রক্ষা কবিয়াছিল।

মূল পুস্তক বন্ধিম বাবু। নাটকা-
কারে পরিবর্তিত করিয়াছেন নটপ্রবর
বাবু অমৃতলাল বসু। অমৃত বাবু কেবল
লক্ষ অভিনেতা নহেন। তিনি নিজে
একজন বিখ্যাত নাট্যকার। তাহার
“তরুণালা” একখানি মনোহর নাটক।
দীনবন্ধু মজুমদার পত্র একপ নাটক
বাল্যলার নাটকীয় সাহিত্যে অতি অল্পই
জন্মিয়াছে। বন্ধিমের চন্দ্রশেখরের
নাট্যকাব্যে পরিবর্তন সম্বন্ধে অমৃত বাবু
বহুকাল ধরিয়া চেষ্টা করিয়াছেন। কবি
সৃষ্ট সৌন্দর্য্যগুলির মধ্যাদা রক্ষা কবিয়া
Dramatise কবিবার জন্ত তিনি বিশেষ
পরিশ্রম, চিন্তা ও উদ্ভাবনী শক্তির পরি-
চয় দিয়াছেন। নিজে যে সকল স্থানে
কলম চালাইয়াছেন, নূতন দুই চারিটা
চরিত্রের অবতারণা করিয়াছেন, তাহাতে
নাটকীয় সৌন্দর্য্য বাড়িয়াছে বই কমে
নাই। তিনি বিশেষ সাবধানতার সহিত
কবির সৃষ্ট-সৌন্দর্য্য ও ভাবের সমতার
প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া “চন্দ্রশেখর” নাটকা-
কারে পরিবর্তিত করিয়াছেন। তাহার
হাতে চন্দ্রশেখরের মধ্যাদা রক্ষা হইয়াছে,
ইহাতে আমরা তত সন্তুষ্ট নহি কিন্তু কোন
প্রকারে মূল গ্রন্থের সৌন্দর্য্য হানি হইলে,
আমাদের দুঃখের ইয়ত্তা থাকিত না।

চন্দ্রশেখরের প্রথম ও প্রধান চরিত্র
প্রতাপ। নাটকেব যে টুকু Romance
তাহা প্রতাপকে লইয়া। প্রতাপ-শৈব-
লিনী এক বৃক্ষে দুইটা ফুল। প্রতাপ
কিশোর বয়স্ক, শৈবলিনী সাত আট
বৎসবেব বালিকা। বালক-বালিকা
ভাগিরথী ভাবে বসিয়া সান্দ্র-জলকমল
শ্রবণ কবিত, নীলাকাশে তাবকা গুণিত,
মালা লইয়া বিবাদ কবিত, নোকা
গুণিত, নোকর দাঁড়ৈব জলে কেমন
সোনা জলিত তাহাই দেখিত।

কিন্তু “বালাপ্রণয়ে অভিশাপ আছে”
কবি যাহা বলিয়াছেন, তাহাই ঠিক ;
প্রতাপ-শৈবলিনীবিবাহ হইল না—
সমাজ প্রতিবন্ধকতা কবিল। “শৈবলিনী
প্রতাপেব জ্ঞাতিকন্তা, ভালবাসা হইল—
সেই ক্ষুদ্র, পবিত্র পারিজাতবৎ শুভ্র
সৌন্দর্য্যশালী কোমল হৃদয়ে প্রেমের
বীজ অঙ্কুরিত হইল, কিন্তু ফলিল না।
দুইটা একমুখগামী তরঙ্গ একদিকে তাঁর
বেগে আসিতেছিল, সহসা বাধা পাইয়া
দুইটা বিভিন্ন মুখে প্রতিধাবিত হইল।

“বালা প্রণয়ে অভিশাপ” থাকিলেও,
সমাজ প্রতিবন্ধকতা করিলেও “অঙ্কুরে
বীজের” গুণ কোথায় যাইবে? প্রতাপ
কথাটা ভাল করিয়া বুঝিল, কিন্তু তখন
কিশোর-যৌবনেব সন্ধিস্তল। যৌবনেব
আধ ফুটন্ত, উদ্দাম প্রবৃত্তি সে কথাকিৎ
দমন করিল বটে, কিন্তু শৈবলিনী
তাহাও পারিল না। শৈবলিনী জীবনেও
এ প্রকৃতি দমন করিতে পারে নাট।
তাই চন্দ্রশেখর এত পুণ্ডা লাভ
করিয়াছে।

তখনও শৈবলিনীর অস্ত্র বিবাহের
সম্বন্ধ হয় নাই। অবস্থা হীনতাই তাহাব

মূল কারণ। প্রতাপ শৈবলিনী নিজ নিজ অবস্থা বুঝিল, একদিন গোপনে মন্ত্রণা করিয়া উভয়ে গঙ্গান্নানে গেল। প্রতাপ শৈবলিনীকে ডাকিল—“আয় শৈবলিনী সঁতার দিই।” অনেক দূর গিয়া প্রতাপ বলিল—“শৈবলিনী! এই আমাদের বিয়ে।” শৈবলিনী বলিল—“আর কেন এখানেই”, প্রতাপ ডুবিল।

শৈবলিনী ডুবিল না। তাহার কাবণ শৈবলিনীর উপাদানে আকাঙ্ক্ষা বলিয়া একটা পদার্থ ছিল। এই “আকাঙ্ক্ষা” তাহাকে আজীবন পবিচালিত করিয়াছে। “আকাঙ্ক্ষাব” পতন—“পবিত্রত্ব”। “পবিত্রত্ব” তখন কোথায়? শৈবলিনী ভাবিল—“প্রতাপ আমার কে? আমার ভয়কবে আমি মরিতে পারিব না। শৈবলিনী ডুবিল না—কিরিল। সম্ভবণ করিয়া কূলে আসিল।

“আত্মবিসর্জনের” এই থানেই প্রথম প্রতিষ্ঠা হইল। কবি যে অপূর্ণ চিত্র ভবিষ্যতে চিত্রিত করিবেন তাহার প্রথম রং এইখানেই ফলান হইল। শৈবলিনী-প্রতাপ নাটকের বীজ এইখানেই প্রোথিত হইল।

প্রতাপ মরিল না—একজন নোকারোহী তাহাকে আসিয়া উদ্ধার করিলেন। উদ্ধার কাবী স্বয়ং চন্দ্রশেখর। ইহার পর প্রতাপ শৈবলিনীর মধ্যে আব একটা হৃদেস্থ ব্যবধান জন্মিল চন্দ্রশেখরের সহিত শৈবলিনীর বিবাহ হইল।

এই ঘটনার পর হইতে প্রকৃত নাটকের সূচনা হইয়াছে। অমৃত বাবু এইখান হইতেই তাহার অল্পসরণ করিয়াছেন।

প্রতাপ শৈবলিনী বিচ্ছিন্ন হইল। আজন্ম বন্ধিত মাধবী সহকার হইতে চ্যুত

হইয়া অপর এক মহাত্মার সহিত সম্মিলিতা হইল। চন্দ্রশেখর বিবাহ করিলেন ডইটা উদ্দেশ্যে—এক বিবাহ না করিলে তাঁহার সংসার চলেনা, সামরিক কার্যে নিয়ত বাস্ত থাকিতে গেলে তাঁহার আয়োজন পরিপূর্ণ শাস্ত চর্চায় ব্যাঘাত হয়। তার উপর শৈবলিনী সন্দেহী—

শৈবলিনী জীবনের এই অবশ্যস্থাবী পবিত্রত্বের অপবেদ ধর্ম-পত্নী হইয়াও প্রতাপকে ভুলিতে পারিল না। হৃদয়-নাশ প্রবৃত্তি অপরিহৃত আকাঙ্ক্ষা তখন তাহার হৃদয়ে প্রচ্ছন্ন ভাবে স্তরে স্তরে জ্বলিতে ছিল। প্রতাপ যখন বেদগ্রামে আসিয়া চন্দ্রশেখরের বন্দোবস্ত অনুসারে সন্দেহীর ভগিনী রূপসীকে বিবাহ করিলেন তখন উভয়ের আবার দেখা সাক্ষাৎ হইতে লাগিল। প্রতাপ সে কথাটা বড় স্থিবি ভাবে আলোচনা করিয়া শৈবলিনীর “বিষের ভয়ে” বেদগ্রাম ত্যাগ করিলেন।

শৈবলিনীর বালা প্রণয়—মোবনের সমাগমে আবও বাড়িয়া উঠিল। একদিকে আসন্ন লিপ্সা অপর দিকে সমাজ, একদিকে প্রবৃত্তি অপর দিকে নিবৃত্তি একদিকে সংসার ধর্ম অপর দিকে প্রেম-ধর্ম, একদিকে বিরাগ অপর দিকে অহুরাগ, শৈবলিনীর সেই ক্ষুদ্র হৃদয়কে আবও আলোড়িত করিয়া তুলিল। প্রতাপ শৈবলিনীর সম্মুখ হইতে পলাইলেন বটে, কিন্তু তাহার মনোরাজ্য তিনি পূর্ণ প্রভাবে রাজত্ব করিতে লাগিলেন। চন্দ্রশেখরের সহিত তাহার বিবাহ শরীরের—মনের বিবাহ প্রতাপের সঙ্গে। শৈবলিনী ও প্রতাপের প্রেম, রোমিও

জুলিয়েটের মত প্রথম সন্দর্শন জনিত নহে। তাহা হইলে সব আপদ চুকিয়া যাইত। এ প্রেম বালা পবিপুষ্ট, কিশোরে পরিমার্জিত, নোবনে সম্যক উদ্ভাসিত। শৈবলিনী প্রতাপের জন্ত ব্যাকুল হইল দেশ না ছাড়িলে সে প্রতাপের সহিত মিলিত হইতে পারিবেনা। কাজেই সে ফষ্টরের সঙ্গে দেশত্যাগ কবিল।

“আকাঙ্ক্ষা” অপেক্ষা ভয়ানক পদার্থ আর বাকি কিছুই জগতে নাই। ইহা নিজীব হৃদয়ে তড়িত শক্তি উদ্ভাসিত কবিতা দেয়; ভীতকে সাহসী করে। প্রেমের প্রথম অবস্থায় “আকাঙ্ক্ষা” বড় প্রচ্ছন্ন থাকে। “প্রেম” “বিপুলে” পরিণত হইলে “আকাঙ্ক্ষা” তাহাব সহিত সাহস ও উৎসাহ আনিয়া দেয়। শৈবলিনীর তাহাই হইয়া ছিল। শৈবলিনী অসীম সাহসে ভব কবিতা গৃহত্যাগ কবিল। ফষ্টর কেবল তাহাব কাগোদ্বারের অতি সামান্য অধিবোধী—কিন্তু যতটা প্রথমে সহজ বোধ হইয়া ছিল শেষটা ততটা রহিল না। শেষ ঘটনাবশে প্রতাপকেই শৈবলিনীর উদ্ধাব জন্ত ধাবিত হইতে হইয়াছিল। এই খানেই কবি—সৃষ্টি সৌন্দর্য্যের আর একটা মূখ খুলিয়া দিয়াছেন। প্রতাপ শৈবলিনী উদ্ধাব কবিল নিজের স্বার্থে নহে, শৈবলিনীর জন্তও নহে কেবল চন্দ্রশেখরের জন্ত, যে চন্দ্রশেখর তাহাকে জীবন দিয়াছেন, যাঁহা হইতে তিনি দারিদ্র্যতার ভীষণ ক্রোড় মুক্ত হইয়া একজন “মাতৃগণ্য” জমিদার হইয়াছেন সেই চন্দ্রশেখরের স্ত্রী সেই শৈবলিনী।

শৈবলিনী—ফষ্টর সঙ্গ যুক্তি লাভের পর ঘটনাবৈশিষ্ট্যে প্রতাপের গৃহেই

স্থান প্রাপ্ত হইল। প্রতাপ বাড়িতে আসিয়া দেখিলেন পালঙ্কে শয়ানা শৈবলিনী। প্রতাপ “জ্বালিত প্রদীপালোকে দেখিলেন খেত শস্যার উপর কে যেন নিশ্চল প্রস্তুতিত কুসুম বাশি ঢালিয়া দিয়া গিয়াছে, প্রতাপ স্থির হইয়া সেই অনিন্দ্য যৌবন প্রস্তুতিত মনোমোহিনী মুক্তি দেখিতে লাগিলেন। তিনি ইন্দ্রিয় জয়ী বাব পুরুষ, ইন্দ্রিয় বশাতা স্তম্ভাভাব এতদৃশ আগ্রহময় দর্শন কাবণ নহে। একটা অতি স্নন্দর কিছু দেখিলে যেমন লোক বিমুগ্ধের আশ চাহিয়া থাকে ইহাও সেই রূপ।” অনেক দিনের কথা তাঁহার মনে পড়িল, সহসা স্মৃতি সাগর মথিত হইয়া তরঙ্গের পব তরঙ্গ প্রহৃত হইতে লাগিল।

শৈবলিনী নিদ্রাযান নাহি—মুদ্রিত নয়নে নিজেব অবস্থা ভাবিতে ছিলেন। এত চিন্তায় মগ্ন যে প্রতাপের, পদধ্বনিতও তাহাব মনোযোগ আকর্ষিত হয় নাহি, সহসা দেয়াল রক্ষিত বন্দুক পতনব শব্দে তাহাব চমক ভাঙ্গিল শৈবলিনী চাহিয়া দেখিল সম্মুখে প্রতাপ, সেই প্রতাপ যাহাব জন্ত সে গৃহ ত্যাগ করিয়াছিল—যে প্রতাপকে নেত্র সম্মুখে বাখিয়া সে ঞ্জপিষ্ঠা ফষ্টরের সহিত কথা কহিতে সাহসী হইয়াছিল যে প্রতাপ তাহাব জন্ত জলে ডুবিয়াছিল কিন্তু সে ডুবে নাই, যে প্রতাপের অন্তসন্ধান সে এত কাণ্ড কবিতা কৃতকার্য্য হয় নাই, সেই প্রতাপ তাহাব সম্মুখে। শৈবলিনী আশ্চর্য্যে বলিল—একি এ ? কে তুমি ?

আকাঙ্ক্ষাশূন্য বস্ত, যাহা পাইবার কোন সম্ভাবনা নাই,—যাহাব সধক্ষে নিরাশ হইয়া গিয়াছে—যাহাব জন্ত অনেক কষ্ট

সহ করিতে হইয়াছে অনেক ক্ষতি স্বীকার করিয়াও ঘুবিয়াছে। তথাপি তাহাকে পাই নাই—সেই আকাজ্জব জিনিস যদি সহসা সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইত ও তাহাতে আসন্ন লিপ্সা, অতৃপ্ত-আকাজ্জা চক্ষুমাণ উত্তেজিত মনোরত্তি নিরাশায় আশার সঞ্চার, উপস্থিত হইলে মানব প্রকৃতি যেনকপ হওয়া সম্ভব শৈবলিনীবও সেইরূপ হইল—এই ক্ষণিক শৈবলিনীব হৃদয়ে—একটি অতৃপ্তপূর্ণ, অনন্ততৃপ্ত উত্তেজনাব সৃষ্টি কবিল সেই উত্তেজনাব—তড়িৎ শক্তিতে শৈবলিনী সংজ্ঞা হারাইল।

ইচ্ছিয় বিজয়ী বীণ প্রতাপেব মহা পরীক্ষার সময় উপস্থিত হইল। প্রতাপ অপূর্ণ আন্তরিক বাবদেব পবিচয় দিয়া শৈবলিনীব সংজ্ঞা প্রদান কবিলেন, শৈবলিনী স্থিরভাবে বলিল, “কে তুমি? প্রতাপ!” না কোন দেবতা ছিল না করিতে আসিয়াছ?

শৈবলিনী বিনুনা কিন্তু প্রতাপ প্রকৃতিস্থ—শৈবলিনী উত্তেজিতা, প্রতাপ, অচঞ্চল সমুদ্রবৎ স্থির, প্রতাপ বলিলেন “আমি প্রতাপ?”

“তুমি এখানে কেন আসিয়াছ?”

প্রতাপ বলিলেন—এই আমার স্বাসা শৈবলিনীব হৃদয় মধ্যে অগ্নি জ্বলিতেছিল তাহার নথ পধ্যস্ত কাপিতেছিল, সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত হইতেছিল, সে বলিল, আমায় এখানে কে আনিল?

প্র। আমরাই আনিয়াছি।

শৈ। আমরাই? আমবা কে?

প্র। আমি ও আমার চাকর।

শৈ। কেন তোমবা এখানে আনিলে তোমাদের কি প্রয়োজন?

প্রতাপ অত্যন্ত ক্ষুণ্ণ হইলেন, বলিলেন “তোমার মত পাপিষ্ঠার মুখ দর্শন করিতে নাই। তোমাকে স্নেহের হাত হইতে উদ্ধার করিলাম, তুমি আবার বল—এখানে কেন আনিলে?”

শৈবলিনী ক্রোধ দেখিয়া ক্রোধ করিল না, বিনীত ভাবে বাষ্প গদগদ হইয়া বলিলেন “যদি স্নেহের ঘরে থাকা আমাব এত হৃদ্যাগা মনে কবিয়া ছিলে, তবে আমাকে সেইখানে মানিয়া ফেলিলে না কেন? তোমাদের হাতে ত বন্ধুক ছিল।”

প্রতাপ বলিলেন—“তাও কবিতাম কেবল স্মৃতিতাব ভয়ে করি নাই। তোমার মরণহ ভাল।”

শৈবলিনী কাদিল—বোদন সম্বরণ কবিয়া বলিল আমার মরাই ভাল, কিন্তু অস্ত্রে বাহা বলে বন্ধুক তুমি আমায় এ কথা বলিও না। আমার এ হৃদশা কাহা হইতে? তোমা হইতে। কে আমার জীবনকে অন্ধকারময় করিয়াছে? তুমি। কাহার আশায় কুপথ স্তপথ জ্ঞান শূন্য হইয়াছি? তোমাব জন্ত! কাহার জন্ত দঃখিনী হইয়াছি? তোমাব জন্ত। কাহার জন্ত গৃহ ধর্ম্মে মন রাখিতে পারি নাই? তোমাব জন্ত। তুমি আমায় গালি দিও না।”

প্রতাপ বলিলেন, “তুমি পাপিষ্ঠা তাই তোমায় গালি দিই, আমার দোষ! জৈবর জানেন আমি কোন দোষে দোষী নহি। জৈবর জানেন ইদানীং সর্প মনে করিয়া আমি তোমার পথ ছাড়িয়া থাকিতাম। তোমার বিষের ভয়ে আমি বেদগ্রাম ত্যাগ করিয়া ছিলাম তোমার নিজেব হৃদয়ের দোষ তোমার প্রকৃতিব

দোষ ; তুমি পাপিষ্ঠা তাই আমার দোষ দাও । আমি তোমার কি কবিসাধি ।”

শৈবলিনী গজিয়া উঠিল—বলিল, “তুমি কি কবিসাধি ? কেন তুমি তোমার ঐ অতুল্য দেবমুষ্টি লইয়া আমার আশ্রয় দেখা দিয়াছিলে ! আমার ক্ষুণ্ণোন্মত্ত যৌবন কালে কেন তুমি ও কণের জ্যোতি আমাব সম্মুখে জ্বলিয়া ছিলে ! যাহা একবার ভুলিয়া ছিলাম, তাহা আমার কেন আমার হৃদয়ে উদ্দীপ্ত কবিসাধি ? আমি কেন তোমাকে দেখিয়া ছিলাম ? দেখিয়া ছিলাম ত তোমার পাইলাম না কেন ? না পাইলাম ত মাপিলাম না কেন ? তুমি কি জাননা তোমার রূপ ধান কবিসাধি গৃহ আমার অবশ্য হইয়া ছিল ? তুমি কি জাননা যে তোমার মুখে সমস্ত বুদ্ধি হইলে, যদি এখন তোমার পাঠিতে পারি এষ্ট আশ্রয় গৃহ ত্যাগিনী হইয়াছি । নহিলে ফলব আমার কে ?

যে কথা কবি এতক্ষণ কোণে কবিসাধি প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছিলেন তাহা পাঠকের জানা দূরে থাক—প্রত্যপই জানিতে পারেন নাহ পাপিষ্ঠা শৈবলিনী—এই কথাই নিজমুখে ব্যক্ত কবিল ।

“তোমার মরণই ভাল” “তুমি পাপিষ্ঠা” এই কথা শুনি শৈবলিনীর হৃদয়ে শোণসম বিদ্ধ হইল। যাহার জন্ত সে সঙ্গীত্যাগিনী তাহাব এই কথা !! ক্রুদ্ধা শৈবলিনী ভাবিল, “প্রত্যপ আমার কে ? কে তাহা জানিলা কিম্ব সে শৈবলিনী পতঙ্গের অংশু বহি । সে এই সংসার প্রান্তরে আমার পক্ষে নিদাঘেব প্রথম বিচ্যৎ সে আমার মৃত্যু । আমি কেন গৃহ ত্যাগ করিলাম কেন স্নেহের সঙ্গে আসিলাম ? কেন স্নানরীষ সঙ্গে ফিরিলাম না ?”

শৈবলিনী—যখন কিছু বুঝিত না, তখন তাহাব প্রবণ প্রণয় স্রোতে, সমাজ আসিয়া বাধা দিয়াছিল । তখন স্রোত ও তত থব ছিলনা । এখন যৌবনেব বোধকলা ভবিয়া উঠিয়াছে । শৈবলিনী চক্ষু ফটিয়াছে—চন্দ্রমণ্ডল প্রেম ভাষাকে সমাজ বিচারিত, মধ্য বিচারিত কাগ্য কণাইয়াছে—তাহাব উপব আবাব বাক্য। শৈবলিনী—মহা নীবাশাস ভাসিল, অল্প হাপে তাহাব হৃদয়দধি হইতে লাগিল । আবাব বেদগ্রাম—বেদগ্রামের স্তম্ভ-স্মৃতি, চন্দ্রশেখরের দেবতুল্য হৃদয়ের অপার স্নেহ—সবট মনে পাউলগ্য কবিল প্রথম পাবিচ্ছেদে নিহিত বীজের ফলোৎপাদন হইল ।

প্রত্যপ—প্রত্যপ শৈবলিনীর জন্তই ঐ বাক হস্তে বন্দী হইলেন । শৈবলিনী এখন প্রত্যপের উপব বাগ ভুলিয়া—নিবান ভুলিয়া, তাহাব চক্ষু বাক হস্ত হইতে উদ্ধার কবিল । কিন্তু তখনও প্রত্যপ দৃঢ় তখনও তিনি শৈবলিনীর “বিলেব সঙ্গে আকুল” । তখনও চন্দ্রশেখরের স্তম্ভেব জন্ত আশ্রয়নি দিতে হইত ।

এদশা মহা পদার্থ । উভয় পক্ষেই আত্মত্যাগ আবশ্যক । কিন্তু এক পক্ষে সহস অপব পক্ষে ভয় । এক পক্ষে আত্মিকি জন্ত পক্ষে বিবিক্তি—মহা—পদার্থাব মনো পড়িয়া উভয়ে নদীতে সাঁতার দিতেছে ।

উপরে চাঁদ উঠিয়াছে । চাঁদের কিলণ জালনা চক্ষণ তবঙ্গ মালায় প্রতিহত হইয়া শত শত হীনক চূর্ণ উচ্ছসিত কবিতা । প্রত্যপ আজ ইঞ্জিয় বিজয়ী মহাপুরুষ—মহাপরিকায় তিনি উদ্যোগী

হইয়াছেন, কাজেই তাঁহার আনন্দ। তাঁহার
যের জীবনে প্রথম সম্ভবণের দিন প্রতি-
ষ্ঠার,—আজ বিসর্জনেব; প্রতাপ প্রফুল্ল;
শৈবলিনী বিষণ্ণা—শৈবলিনীর হৃদয়ের
মরা গঙ্গায় প্রতাপচন্দ্রের মনোহর জ্যোতি
আজ অনেক দিনেব পর পড়িয়াছে
তাঁহার উপর আবার প্রতাপ সেই চিব
প্রিয় বালা সুধোধন—“শৈবলিনী সৈ”
বলিয়া ডাকিয়াছে। সে আবার কতকাল
পরে!! তাই হতভাগিনী শৈবলিনী বলিল,
প্রতাপ! আজি এ মরা গঙ্গায় চাঁদের
আলো কেন?”

প্রতাপ বলিল—চাঁদের! না সূর্য্য
উঠিয়াছে!

শৈ। চল তীরে উঠি।

প্র। সৈ—

আবার “সৈ”

শৈ। কি

প্র। মনে পড়ে?

শৈ। কি

প্র। আর এক দিন এমনি সঁাতাব
দিয়াছিলাম।

শৈবলিনী—তখন ক্রান্ত, একগুণ্ড
কাষ্ঠ পাইয়া প্রতাপকে বলিল—“ধর”
ভর সহিবে।

প্রতাপ বলিল—

মনে পড়ে—তুমি ডুবিতে পারিলে না
আমি ডুবিলাম?

শৈ। মনে পড়ে। তুমি যদি সেই নাম
ধরিয়া আজ না ডাকিতে তবে আজ তার
শোধ দিতাম। কেন ডাকিলে?”

বড় শক্ত কথা। গভীর সমস্তা। কে
বল দেখি ইহাব রহস্ত হেদ কবিবে?
প্রতাপ বলিলেন—“তবে মনে আছে যে
আমি মনে করিলে ডুবিতে পারি।

শৈবলিনী শক্তিতা হইয়া বলিল—“চল
প্রতাপ চল তীরে উঠি?”

প্র। আমি উঠিব না অজি মরিব।
প্রতাপ কাষ্ঠ ছাড়িল।

শৈ। কেন প্রতাপ?

প্র। তামাসা নয়—নিশ্চিত ডুবিব।
তোমার হাত। শৈবলিনীর হাত! আজ
এতস্থলেব মাঝে এত ভংগের মাঝে তাঁহার
হাত। সে ইচ্ছা করিলে প্রতাপ বাচিতে
পারে! শৈবলিনী তাহা করিতে প্রস্তুত।
বলিল—

কি চাপ প্রতাপ! যা বল তাই করিব।

প্র। একটা শপথ কর—তবে আমি
উঠিব।

শৈ। কি শপথ প্রতাপ?

শৈবলিনী কাষ্ঠ ছাড়িয়া দিল। তাঁহার
চক্ষে তাহা সব নিবিয়া গেল। সে শপথ
কি তাহা বুঝিতে পারিল। নীলজল
অগ্নিব মত জ্বলিতে লাগিল। শৈবলিনী
কল্পস্থানে বলিল—কি শপথ প্রতাপ? শপথ
যে কি তাহা কি শৈবলিনী বুঝে নাই!!

প্র। এই গঙ্গার জলে—

শৈ। আমার গঙ্গা কি?

প্র। তবে ধর্ম্ম সাক্ষী কনিয়া বল।

শৈ। আমার ধর্ম্মই বা কোথায়?

প্র। তবে আমার শপথ।

শৈ। কাছে আইস হাত দাও।

বহুকাল পরে প্রতাপ শৈবলিনীর
হাত ধরিল।

শৈ। এখন যে কথা বল শপথ করিয়া
বলিতে পরিব। কতকাল পবে প্রতাপ!!

প্র। শপথ কর—নহিলে ডুবিব।
কিসের জন্ত প্রাণ? কে সাধ করিয়া এ
পাপ জীবনের ভার সহিতে চায়? চাঁদের
আলোয় এ গ্লিভ গঙ্গার মাঝে যদি এ

বোঝা নামাইতে পারি—তবে তাব চেয়ে আর সুখ কি ?

শৈ। তোমার শপথ—কি বলিব ?

প্র। শপথ কর, আমায় স্পর্শ করিয়া শপথ কর—আমাব মরণ বাচনের শুভাশুভের তুমি দায়ী।

শৈ। তোমার শপথ—তুমিয়া বলিবে ইহার জন্তে তাহাই আমাব স্থিৰ।

প্রতাপ অতি ভয়ানক শপথের কথা বলিল। সে শপথ শৈবলিনীর পক্ষে অতিশয় কঠিন—অতিশয় মন্বদার্থী, তাহার পালন অসাধ্য। প্রাণাস্তকর। শৈবলিনী শপথ কবিত্তে পারিল না, বলিল—

“এ সংসারে আমার মত দুঃখী কে আছে প্রতাপ”। পাঠক ! এমন মন্বভেদী কথা কি কখন শুনিয়াছেন ?

প্র। আমি।

শৈ। তোমাব ঐশ্বর্য আছে—বল আছে, কীৰ্ত্তি আছে, বন্ধু আছে—ভবসা আছে, রূপসী আছে, আমার এক আছে প্রতাপ ?

প্র। কিছু না আইস তবে ডুবিয়া মরি।

এবার শৈবলিনীর চিন্তা নূতন ধরনের। অনেক দিন পূর্বে সে যখন সাঁতার দেয়, তখন বলিয়াছিল—“প্রতাপ আমার কে ?” এখন তাবিল, “আমি মরি তাহাতে ক্ষতি কি ? আমার জন্ত প্রতাপ মরিবে কেন ?”

শৈবলিনী শপথে ইতস্ততঃ কবিত্তেছে দেখিয়া প্রতাপ আবাব ডুবিল—শৈবলিনী আবাব প্রতাপের হাত টানিয়া তুলিল—সে বলিল “আমি শপথ কবিব। তুমি একবার তাবিয়া দেখ।

আমাব সর্বস্ব কাড়িয়া লইতেছ। আমি তোমাকে চাহি না, তোমার চিন্তা ছাড়িব কেন ?” কি গভীর আকাঙ্ক্ষা-পূর্ণ প্রেম !! শেষ হতভাগিনী শৈবলিনী শপথ কবিল, ‘পবিত্র প্রেমের নিকট আপনাব সঙ্গস্ব বলি দিল, বলিল—“প্রতাপ হাত চাপিয়া ধর। প্রতাপ শুন। তোমায় স্পর্শ করিয়া শপথ কবিত্তেছি, তোমার মরণ বাচন শুভাশুভ আমাব দায়। শুন, তোমাব শপথ—আজি হইতে তোমায় তুলিব—আজি হইতে আমাব সর্বস্ব সুখে জলাঞ্জলি—আজি হইতে আমি মনকে নমন করিব। আজি হইতে শৈবলিনী মরিল।”

বস্তুতঃ এইখানে শৈবলিনী মরিল। আকাঙ্ক্ষা, অতৃপ্তি, আশার সমাধি, নূতন শৈবলিনী গঠন করিল। ইহার পব সে যোগ্য হইল, তাহাব পুঙ্গ চবিত্রের সম্পূর্ণ পরিবর্তন। তাহাব বিস্তারিত বর্ণনায় আমাদের প্রয়োজন নাই।

তার পর শেষদৃষ্টে প্রতাপের সহিত আমাদের শেষ দেখা। সে দৃষ্ট অতি ভয়ানক—ভীতিবিধায়ক। বোধ হয়, সেক্ষণ দৃষ্ট চন্দ্রশেখরে আর নাই। তাহাব পূর্বে আমবা চন্দ্রশেখরের সম্বন্ধে কতকগুলি কথা বলিব।

চন্দ্রশেখর আধ্যাত্মিকতায় শ্রেষ্ঠ হইতে পারিতেন, কিন্তু কবি বরাবর তাহাকে উচ্চ রাখিয়া একস্থলে বড়ই নীচে ফেলিয়া দিয়াছেন। চন্দ্রশেখরের প্রথম কার্যো-পরিচয় প্রতাপের উদ্ধাব-সম্পাদনে। তিনি কি ধাতুতে নিশ্চিত, ইহাতেই তাহাব প্রথম আভাস। “তিনি ব্রাহ্মণ ও পণ্ডিত” শাস্ত্রপাঠ তাহাব জীবনের প্রধান কর্তব্য, শৈবলিনীকে

বিবাহ কবিরার পরও তিনি সে কর্তব্য ভুলেন নাই। শৈবলিনীর প্রতি তাঁহার অগাধ প্রেম। তিনি স্বামীর মত স্বামী, বালকে যেমন খেলাবনের পুতুলকে আদর করে, তিনি সেকপ কবিত্তে জানেন না। বিধাতা তাঁহাকে মাগুব করিয়া তুলিয়াছেন। অধীত গ্রন্থগুলি হৃদয় শোণিতবৎ উঠান জীবনের সঙ্গী ছিল, কিন্তু শৈবলিনীর গৃহস্থ্যাগেব পব তিনি সেগুলিকেও অগ্নিসাং কবিসা- ছিলেন। শৈবলিনী তাঁহার গৃহে আসি- বাব পূর্বে তাঁহার গহ গেমন ছিল, চলিয়া গুটিনাব পব তাহা অপেক্ষাও ভীষণ হইল।

তাব পব চন্দ্রশেখরের পর্বোপকান প্রস্তুতি। তাঁহার পর্বোপকান নে নিস্বর্ণ,—কেবল নিস্বর্ণ গ্রাশ্রনী হিন্দনই উপযুক্ত আব সে পর্বোপকানিতা দগ্ন সে কেবল কক্ষক্ষেত্র ভাবতেই সম্ভব উঠাব পবিচয়—পথপরিভ্রাঙ্গা-দলনী, কলঙ্কিনী শৈবলিনীর প্রতি তাঁহার বাবচানেই বেশ প্রক্ষুটিত হইয়াছে। শৈবলিনীর প্রতি চন্দ্রশেখর যেকপ ববাবব অদ্বুত দগ্ন প্রকাশ কবিসা আসিয়াছেন, গহ- ভ্যাগিনী কলঙ্কিনী ভাগ্যাব বিনতে তিনি যেকপভাবে সন্ন্যাসীবং সম্ভাব-সম্মদে বিচরণ করিয়াছেন, মহাপাপিনী শৈব- লিনী যেমন পাপ স্বীকার কবিল, অমনি তিনি তাহাকে ফ্রোড়ে লইয়া দবার পানী ভাবিয়া যেকপ ভাবে উদাবভাব সহিত পবিচর্যা করিয়াছেন, উঠাতে তাঁহার উদাবভাব আমবা যগপং বিস্মিত ও সন্দেহাধিত হই। কিন্তু শৈবলিনী প্রায়শ্চিত্ত ব্যাপারে শৈবলিনীর প্রতি তাঁহার উদাবভা ও সদ্ভাবভাব ঐ প্রকাব

ঘটনাস্থলে সাধারণ মনুষ্যেব প্রকৃতি বিবন্ধ। তাঁহার প্রকৃত আদর্শে যেন একটু কলঙ্কেব ছায়া পড়ে। কবি কেন যে এইখানে চন্দ্রশেখরেব অদ্বুত আধ্য- য়িক চবিত্র একটু মলিন কবিসা দিলেন, তাহা বড়ই রহস্যজনক। প্রায়শ্চিত্তের পবও শৈবলিনী যেকপভাবে চন্দ্রশেখর কতুক অদ্বুত ও পবিগৃহীতা হইলেন, তাহাতে “চন্দ্রশেখর” চবিত্রে একটা আমাদেব সতজ্ঞ জ্ঞান বিনোদা উদাবভাব প্রকৃত উদাহরণ পাওয়া যায়।

এক্ষণে অভিনয়সম্বন্ধে কতকগুলি কথা বলা আবশ্যক। তিনটা বিষয় গহণ। আভিনয়েব সাংকততা হব। (১) দৃশ্যপট ও বেশভূষা, (২) পার্শ্বনিকাচন, (৩) গ্রন্থনিহিত চবিত্রচয়ের ময়াদা বণিয়া অভিনয়। দৃশ্যপট ও বেশভূষা ঠিক কাবানিহিত সময়েব ঘটনাবলীব অল্পকপ হইয়াছে। প্রথম দৃশ্য ভীমা পর্দাবণা, চাবিদিকে ঘন ভাল গাছের সারি, অন্তঃগামী সুর্য্যেব হেমাভ কিরণ সেই তকশিবলে পড়িয়াছে, শৈবলিনী ও সন্দনী আগ্রাব নিমজ্জিত হইয়া ভীমান ভলে বসিয়া গহ্ন কবিত্তেছেন, এমন সময়ে বাবে ধাবে লবেস ফঠেব প্রবেশ বেশ স্বাভাবিক। সুরগন থাব মুঞ্জেবের চর্গ, পার্শ্ব-প্রবাহিনী জাহ্নবীব মনো- মোহিনী দৃশ্য বেশ সুসঙ্গত ও হৃদয়গ্রাহী।

তার পব গজাবক্ষে শৈবলিনী ও প্রভাপ। উভয়ে সম্ভরণ কবিত্তেছেন, গজাব চাদের আনো পড়িয়াছে, স্রোতে স্রোতে, তবঙ্গে তবঙ্গে, সেই কিরণরাশি, নিগ্রিত, ক্ষুটিত, চুণীকৃত হইয়া আধ সন্ধকাব, আধ আলো, আধ সজীব, আধ নিজীব ভাবেব মধ্যে থাকিয়া অদ্বুত

শোভার বিস্তার করিতেছে, শৈবলিনীর কেশরাশি জলসিক্ত, ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ! উভয়েবই ক্লাস্তি, অবসাদজনিত কষ্টবাস, আর তাহার মধ্যে ভাবরুদ্ধ কণ্ঠে প্রতাপের “সৈ” “শৈবলিনী” সম্বোধন—শৈবলিনীর শপথ, প্রতাপের আত্মবিসম্মত দৃষ্ট সর্কাপেক্ষা মনোবম । ঠাবেন অভিনয়েব সমস্ত কথা ভুলিয়া যাওয়া সম্ভব হইলেও, গঙ্গাবক্ষে এই মহান দৃষ্ট ও বর্ণক্ষেত্রেব বিভীষিকাময় শেষ অঙ্ক স্মৃতি হইতে মুছিয়া ফেলা একটু অসম্ভব বোধ হয় ।

পাত্র-নির্বাচনে অমৃত বাবু কৃতি-পুরুষ, “চন্দ্রশেখর” প্রধান প্রধান পাত্র-গুলি, যাহারা দক্ষ অভিনেতা ও অভিনেত্রী বলিয়া বিখ্যাত তাহাদেরই দেওয়া হইয়াছে । “চন্দ্রশেখর” প্রধান চরিত্র গুলি, অর্থাৎ চন্দ্রশেখর, শৈবলিনী ও প্রতাপ কবিব সৃষ্ট সৌন্দর্য্যেব ও আবো-পিত ভাবেব মর্যাদা রক্ষা করিয়া অভিনীত হইয়া ছিল । কিন্তু এই দুই অংশ যাহারা অভিনয় করিয়াছিলেন, বিশেষতঃ—যিনি “চন্দ্রশেখর” তিনি ঠার মঞ্চের একজন অভিজ্ঞ ও খ্যাতনামা অভিনেতা । চন্দ্রশেখর অংশ তাহার ছায় কুতীলোকদ্বারা আরও উজ্জ্বল ও আবেগময়ী ভাবে অভিনীত হইয়া কবিব কল্পনা সৌন্দর্য্যের পূর্ণতায় উপস্থিত হইবে, আমরা এরূপ প্রত্যাশা রাখি । প্রতাপ চরিত্র ঠিক বঙ্কিম বাবু চিত্র-নিহিত কল্পনাময়ী যথার্থ ভাবে অভিনয় করা সম্পূর্ণ সম্ভব ও সহজসাধ্য কি না এ বিষয়ে আমাদের একটু সন্দেহ আছে । “প্রতাপ” চরিত্র যাহা ফুটিয়াছে তাহাতে অভিনেতার বিশেষ প্রশংসা করা যায় । কিন্তু তদপেক্ষা তিনি কি আবও ফুটিয়া

উঠিতে পাবেন না ? আব একপ আশাও কি আমাদের পক্ষে অসম্ভব ? কখনই নহে ।

তাব পব শৈবলিনী—

শৈবলিনী চবিত্রে কবি প্রকৃতি-ধর্ম্মের শ্রেষ্ঠতা, প্রতাপে লোক-ধর্ম্মের তেজস্বিতা দেখাইয়াছেন । একজনকে ইচ্ছালোকের সজ্জীব সাক্ষা কবিনা কবি সৃষ্ট কবিনাছেন ; অপনকে পব-লোকের উপায়ক করিয়াছেন । এই-জন্মই আমবা বণিতেছি, শৈবলিনী অভিনয় সকলকে ছাড়িয়া না উঠলে পূর্ণসৌন্দর্য্য অন্তর্ভুক্তি সম্বন্ধে, একটু অপেক্ষা থাকে । কিন্তু এসম্বন্ধে আমাদের মনকল্প হইবাব কোন কাবণ নাই । শৈবলিনীর অংশ আত্মোপাস্থি কবির সৃষ্ট সৌন্দর্য্যেব মর্যাদা রক্ষা ও স্থলে স্থলে তাহা অপেক্ষা উজ্জ্বল অভিনয় হইয়াছিল ।

ইহার পর অত্যাগ্ৰ চবিত্র, যাহারা চন্দ্রশেখর আশে পাশে, অথচ মধ্যে মধ্যে প্রক্ষুণ্ট ও অক্ষুণ্ট ভাবে বিজড়িত । ইহাদের মধ্যে মীবকাশেম লবেন্স ফষ্টব সর্বপ্রধান । ফষ্টব না হইলে, শৈবলিনী এত ক্ষুণ্ণ লাভ কবিতে পারিত না । অভিনয়মাংশে ধবিতে গেলে নাট্যালায় অধ্যক্ষ ফষ্টবেব আকৃতি প্রকৃতিতে সেই অষ্টাদশ শতাব্দীব শেষ ভাগে “জন-কোম্পানীব” কম্বচারীব প্রকৃত চিত্র প্রতিফলিত করিয়াছেন । হাব-ভাবে, কাষো, কম্বক্ষেত্রে ফষ্টব ইংবাজ-প্রকৃতি রক্ষা করিয়া অভিনয় করিয়াছেন । মীব কাশেম বাঙ্গালার শেষ মুসলমান ভূপতি । মীব কাশেমকে বঙ্কিম বাবু বিশেষরূপে ফুটাইয়া তোলেন

নাই। বোধ হয় তাহাব ততটা আব-
শ্যকতা অম্ভব করেন নাই। অমৃত
বাবু মীর কাশেমকে আরও পরিশুট
করিয়া দর্শকের চক্ষে ধরিয়াছেন। মীর
কাশেম দলনী ও সুন্দরী অতি সুসঙ্গত
ও সুন্দরভাবে অভিনয় করিয়াছে।

অমৃত বাবু চন্দ্রশেখরে এমন ভাবে
হুই একটি নূতন পার্শ্ব চরিত্রের (Sup-
plementary Character) অবতারণা
করিয়াছেন যে, তাহাদের মূলগ্রন্থের
সহিত কোন সংঘর্ষণ উপস্থিত হয় নাই।
এগুলি সাধারণের মনোরঞ্জনের জন্ত।
এমন অনেক দর্শক আছেন, যাহারা
চন্দ্রশেখরে নাচ গান আমোদ প্রমোদ
বেশী নাই বলিয়া ভ্রূংখ প্রকাশ কবিয়া
থাকেন। সেই সকল প্রকৃতিবিশিষ্ট
লোককে ভুলাইবার জন্ত, ভিন্ন রুচিব
মর্যাদা রাখার জন্ত এই চবিত্তগুলির
অবতারণা। ইহাদের মধ্যে গন্ধগোকুল
কিছু বেশী আমোদ করিয়া যান।

শ্রেষ্ঠ ও সর্বশেষ দৃষ্ট শুদ্ধক্ষেত্র।
দৃষ্টসম্বন্ধে ইহাও উৎকৃষ্ট। রণস্থলে মৃত
অশ্বের উপর পিঠ দিয়া পড়িয়া প্রতাপ।
সেই শৈবলিনীর প্রতাপ—যে শৈব-
লিনীর জন্তই রণক্ষেত্রে আত্ম-বিসর্জন
করিতে আসিয়াছিল। সেই প্রতাপ,
যে শৈবলিনীর “তুমি জীবিত থাকিলে
আমি সুখী হইব না” এই মর্ম্মবাতী কথা
শুনিয়া, জীবনকে অস্তি তুচ্ছ ভাবিয়া,
হাসিতে হাসিতে জীবন বিসর্জন করিতে
আসিয়াছিল। যে প্রতাপ যে প্রথম
হইতেই আত্মত্যাগী, যে প্রতাপ নিঃস্বার্থ-
প্রণয়ী, যে প্রতাপ ইন্দ্রিয়জয়ী, যে প্রতাপ
বাসনাকে কর্তব্যের মন্দিরে বলি দিয়া
মহাপুরুষ—যে প্রতাপ ইহকালের নয়—

পরকালের, যে প্রতাপে চন্দ্রশেখরের
“প্রতিষ্ঠা”; এই দৃষ্টে সেই প্রতাপের
“বিসর্জন” দেখিয়া হৃদয়ে শত শত
শোকপ্রবাহ ছুটিতে থাকে। শৈবলিনীকে
অমর-কবি যবনিকা পতনের পূর্বেই
মনের সকল কথাই বলাইয়াছেন; কিন্তু
প্রতাপ বলেন নাই—বলিতেনও না।
যাহার বিষের ভয়ে তিনি বেদগ্রাম ত্যাগ
করিয়াছিলেন, যাহার জন্ত তিনি জাহ্নবী-
প্রবাহে আত্মবিসর্জন কবিত্তে গিয়া-
ছিলেন, যাহাব জন্ত ইংরাজের হস্তে
বন্দী, লাঞ্চিত ও অপমানিত, সেই
প্রতাপ যদি মৃত্যুমুখে আত্মবিসর্জন না
করিতেন, রমানন্দ স্বামী সেই, শেষ
সময়ে তাহার সেই আঘাত-জঞ্জরিত
অস্ত্রবেগ অন্তরে একটি কথা বলিয়া
আঘাত না করিতেন, তাহা হইলে হয়ত
কপালকুণ্ডলার ভবিষ্যতের জ্বালা প্রতা-
পের মনের কথাও প্রকাশ পাইত না।
রমানন্দ স্বামী যখন বলিলেন—“শুন
বৎস! আমি তোমার অন্তঃকরণ বুঝি-
য়াছি, ব্রহ্মাণ্ড জয় তোমার এ ইন্দ্রিয়-
জয়ের তুল্য হইতে পারে না, তুমি
শৈবলিনীকে ভালবাসিতে।”—তখন
সুপ্ত সিংহ যেন জাগিয়া উঠিল। আর
একটু পরেই প্রাণবায়ু দেহ-ত্যাগ
করিবে, তথাপি এই কথায় যেন সেই
মুমূর্ষু দেহে নূতন জীবনী সঞ্চার হইল।
কি এক অদ্ভুত, অপূর্ণ, অননুভূত,
অপরিস্রব তেজ আসিয়া প্রতাপের
বাক্যফুর্টি করিয়া দিল; প্রতাপ
বলিল—কি বুঝিবে তুমি সন্ন্যাসী?—
এ জগতে কে মনুষ্য আছে যে আমার
এ ভালবাসা বুঝিবে? কে বুঝিবে এই
যোড়শ বৎসর আমি শৈবলিনীকে কত

ভালবাসিয়াছি। পাপচিন্তে আমি তাহার প্রতি অমুরক্ত নহি। আমার ভালবাসার নাম জীবন বিসর্জনের আকাঙ্ক্ষা, শিরে শিরে, শোণিতে শোণিতে, অস্থিতে অস্থিতে, আমাব এই অমুরাগ অহোরাত্র নিচরণ করিয়াছে। কখনও মাতুষ্যে তাহা জানিতে পারে নাই—মাতুষ্যে তাহা জানিতে পারিত না। এই মৃত্যুকালে আপনি কণা তুলিলেন কেন? এ অমুরাগে মঙ্গল নাই বলিয়া এ দেহ ত্যাগ করিলাম। আমাব মন কলুষিত হইয়াছে, কি জানি শৈবলিনীর জদয়ে আবার কি হইবে? আমার মৃত্যু ভিন্ন উপায় নাই—তাই মরিলাম। আপনি আমাব এই গুপ্ত তত্ত্ব শুনিলেন; আপনি জানী, শাস্ত্রদর্শী; আপনি বলুন, আমাব পাপেব কি প্রায়শ্চিত্ত? আমি কি জগদীশ্ববেব কাছে দোষী? যদি দোষ হইয়া থাকে এ প্রায়শ্চিত্তে কি তাহার মোচন হইবে না?”

রমানন্দ স্বামী বলিলেন—“তাহা জানি না—মাতুষ্যেব জ্ঞান এখানে অসমর্থ শাস্ত্র এখানে মুক। তুমি যে লোকে যাইতেছ সেই লোকেখব ভিন্ন এ কথার কেহ উত্তর দিতে পারিবে না। তবে ইহাই বলিতে পারি ইন্দ্রিয়জয়ে যদি পুণ্য থাকে তবে অনন্ত স্বর্গ তোমারই যদি চিন্তা-সংঘমে পুণ্য থাকে তবে দেবতারাও তোমার তুলা পুণ্যবান নহেন। যদি পবোপকারে স্বর্গ থাকে তবে দধিচীৰ অপেক্ষাও তুমি স্বর্গাবিকারি—প্রার্থনা কবি জন্মান্তরে যেন তোমার মত ইন্দ্রিয় জয়ী হই।”

এ দৃশ্য হৃদয় বিদারক এ দৃশ্য আর্গ্যক্ষেত্র কর্মক্ষেত্র হিন্দু জদয়ের মহা প্রবৃত্তি সংগ্রাম—আধ্যাত্মিক তাপূর্ণ এ চিত্র কেবল এই এক সময়-মহোন্নত—একণে মহা পতিত স্বর্ণ ভূমি ভারতেই সম্ভবে। বাল্য-নাগ অমর কবি অমর-চিত্র চিবজলন্ত বর্ণে আঁকিয়া স্বর্গারোহণ করিয়াছেন।

বঙ্কিম বাবু তাহার অজ্ঞাত পুস্তকের অভিনয়ে নাট্যাশালার প্রতি বিবক্ত হইয়া ছিলেন। কিন্তু আজ যদি তিনি তাঁহাব “প্রতাপেব” গ্রাম সেই অনন্ত ধামে না গাইতেন তাঁহাব নিজ-মুখ-কণিত সূর্য-শ্রেষ্ঠ কাব্য চন্দ্রশেখরের অভিনয় দেখিয়া হয়ত তাঁহার বিবক্তি জন্মিত না।

ধৃত্য সেই কবি—যিনি একপ অদ্বুত, জলন্ত, অনন্তভূত, অদৃষ্টপূর্ণ আদর্শ চিত্র আঁকিতে পাবেন। ধৃত্য সেই দেশ! যেখানে এই চিত্র ফুটাইবাব জ্ঞাত অভিনয় ক্ষেত্রে বিশেষ উত্তম; পরিশ্রম ও কৃতিত্বের প্রয়োজন হয়। *

* মন্তব্য—যদি আমবা দুই চারিটা সামান্ত ক্রটিব কথা উল্লেখ করিব। এ গুলি বোধ হয় অতি সামান্ত বলিয়া উল্লেখিত হইয়াছে।—মীব কাণেমের গুহ ব্যবহায়া উল্লীখটীব সম্বন্ধে আমাদের একটু আপত্তি আছে। চন্দ্রশেখরের শাস্ত্রপট্ট—অর্থাৎ যে দৃশ্যে শৈবলিনী “তীমা” হইতে অধিক রাতে গুহ প্রত্যাগতা হইল—তাহা আসনে উপবেশন করিয়া আরও নির্বিষ্টভাবে সহিত হইলে আবও ভাল দেখাইত। প্রতাপের স্ত্রী “রূপসী” প্রতাপেব স্ত্রীব মত দেখায় নাই। বঙ্কিম বাবু রূপসীকে ফুটাইয়া তুলেন নাই বটে, কিন্তু তাহাকে একটুটি গৌরবময়ী চরিত্র “মন্দরা”^১ ভগিনী বলিয়াও উল্লেখ করিয়াছেন। দলনীৰ প্রথম দৃশ্য কক্ষসজ্জা, বেণুভূষা, কাষ্ঠাধারের আবরণী স্তব লাল হওয়া ভাল হয় নাই।

আয়ুর্বেদ ।

গ্রহণী ।

আয়ুর্বেদে বলায় আছে যে সাধারণতঃ প্রভা ।
শুভ্রবর্ণের প্রভাঃ প্রাণাশ্রিতঃ ।

যে অগ্নি বিকৃত হইয়া নানাবিধ
বোগ উৎপাদন করে এবং অবিকৃত
থাকিয়া যাবজ্জীবন মনুষ্যকে স্বথ প্রদান
করে, সেই জঠবাগ্নি বিষয় চিকিৎসা
আলোচনা করিয়া আজ আমরা গ্রহণ
রোগের বিষয় সম্যক্ বাখ্যা করিব ।
মনুষ্যের আয়ু, বর্ণ, বল, স্বাস্থ্য, উৎসাহ,
উপচয়, প্রভা, ওজঃ, তেজঃ, অগ্নি ও
প্রাণ এ সমস্তই দেহাগ্নি হইতে উৎপন্ন
ও রক্ষিত হয় । এই দেহাগ্নি নিষ্কাশন
হইলে মনুষ্যাদি জীব ক্ষণকালও জীবিত
থাকিতে পারে না । এই অগ্নি অবিকৃত
থাকিলে চিবকাল স্বথ স্বচ্ছন্দে থাকিতে
পারে এবং বিকৃত হইলে নানাবিধ বোগ
উৎপন্ন হয়, সুতরাং অগ্নিই সমস্তের মূল
কাণ্ড বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । যথা—

শাঙ্কর্যো ব্রিহত মজ্জ চিবজীবানামগ্নি
বোগবস্ত্রাণিহৃত মূলমগ্নিস্তম্মানিকচ্যতে ॥

অন্ন জীবের সমস্ত ধাতু পোষণ করে
বটে, কিন্তু অগ্নি ঐ অন্নের পাচক, অপক
অন্ন হইতে রসাদি উৎপন্ন হইতে পারে
না । প্রথমতঃ, প্রাণবায়ু ভুক্ত অন্নকে কোষ্ঠে
আকর্ষণ করিয়া লয়, কারণ অন্ন গ্রহণ
করা প্রাণবায়ুর স্বধর্ম্ম । অতঃপর আমা-
শয়ের দ্রবপদার্থ দ্বারা ভুক্ত অন্ন ক্লিন্ন,
নিম্নিষ্ট ও মৃদুতা প্রাপ্ত হয় অনন্তর সমান

বায়ু দ্বারা জঠবাগ্নি কম্পিত ও প্রক্ষলিত
হইয়া যথাকালে ভুক্ত অন্ন পনিপাক
করিয়া আয়ুর্ভিক্ষি করে । স্থালীতে অধ-
স্তিত অগ্নি দ্বারা যেকপ অন্নপাক ক্রিয়া
সাধিত হয়, তদ্রূপ জঠবাগ্নি দ্বারা আমা-
শয়স্থ অন্ন পরিপাক ও রস মলাদি
উৎপাদন ক্রিয়া জীব শরীরে নিরন্তর
সাধিত হইয়া আসিতেছে ।

বসাদিক্ কাতা মাংস মাংসান মেদ প্রকাশ্যতে ।
মেদসোত্তি ততো মজ্জা মজ্জাতঃ শুক্রসত্ত্ববঃ ॥

ভুক্ত বস্তু সম্যক্ পনিপাক হইলে
উহা হইতে যে তরল সাবভাগ বহির্গত
হয়, তাহাব নাম রস । রস যত্নে গমন
কবিলে পিত্ত কর্কট রঞ্জিত হইয়া রক্তে
পরিণত হয় । ঐ বক্ত স্বীয় উদ্ভাদ্বারা
পক ও বায়ু দ্বারা ঘনীভূত হইয়া মাংসা-
কালে পরিণত হয় । মাংস হইতে মেদঃ
জন্মে । মেদঃ পক ও শুক্র হইয়া অধিকপ
ধাবণ করে । অগ্নিতে পাক হইয়া অস্থি
হইতে এক প্রকার তরল পদার্থ উৎপন্ন
হয়, সেই পদার্থ বায়ুদ্বারা ঘনীভূত হইয়া
অস্তিবন্ধ, পূর্ণ করে, ইহাবই নাম মজ্জা
এবং এই মজ্জা হইতে সাব ভাগ বিভক্ত
হইয়া শুক্র উৎপন্ন হয় ।

রসাদি ধাতুব পনিক্ত ভাগই বস্তাদি
রূপ ধাবণ করে, মলভাগ পৃথক্ পড়িয়া
থাকে । ঐ অপরিষ্কৃত অংশের নাম
কিটু । অন্নের কিটু মল ও মূত্র, রসের

কিটু কক, রক্ত ও মাংসের কিটু পিত্ত, মেদের কিটু ঘর্ম, অস্থির কিটু কেশ ও লোম, মজ্জার কিটু শরীরের স্নিগ্ধতা, চক্ষের মল ও ভ্রুক। এইরূপ প্রসাদ ও কিটুরূপে ধাতু সমুদায়ের পরিণতি হয়।

বড়তিঃ কেচিদহোরাষ্ট্রৈ রিচ্ছন্তি পরিসর্জনম্ ।
সম্ভত্যা ভোজ্য ধাতুনাং পরিবৃত্তিস্ত চক্রবৎ ॥

কেহ কেহ বলেন ছয় দিন রাত্রিতে একটি ধাতু অপর ধাতুতে পরিণত হয়। প্রকৃতপক্ষে দৈনন্দিন আহারের নূতনত্ব-হেতু সর্বদাই চক্রবৎ ধাতুর ধাতুস্তর-পরিণমন ক্রিয়া সাধিত হইয়া আসিতেছে। ভুক্ত বস্তুর পরিপাক ও রসাদি ধাতুর উৎপত্তির বিষয় সংক্ষেপে কথিত হইল, অতঃপর গ্রহণীরোগের বিষয় বলা যাইতেছে।

যোহি ভুক্তে বিধিঃ সুভ্রা গ্রহণীদোষজান্ গদান্ ।
স লৌল্যভ্রভতে শীজঃ বক্ষ্যতেহতঃপরস্ত বৈ ॥

যে সমুদয় ব্যক্তি লোভপরতত্ত্ব হইয়া স্বেচ্ছামত ভোজন করে, ঐ মূঢ় ব্যক্তিগণ বক্ষ্যমাণ গ্রহণীদোষজ পীড়া সমুদায় কর্তৃক আক্রান্ত হয়। ভোজন না করিয়া একেবারে উপবাসী থাকা, অর্জীর্ণ সত্ত্বে অতিভোজন, কোন দিন গুরু বস্ত্র ও কোন দিন লঘু বস্ত্র, কিংবা কোন দিন অন্নাহার ও কোন দিন অধিক আহার করা প্রভৃতি বিবমাহার, অসাম্য বস্ত্র আহার, অতিশয় গুরু বস্ত্র, অতি শীতল বস্ত্র, অতি রুক্ষ ও দূষিত বস্ত্র ভোজন, বমন, বিরেচন ও স্নেহপ্রয়োগের ব্যতিক্রম, কোন পীড়া কর্তৃক অতি ক্লেশতা, দেশ, কাল ও ঋতুর বৈষম্য এবং মল-মূত্রাদির উপস্থিত বেগ ধারণ প্রভৃতি কারণে পাচকাগ্নির বৈষম্য সংঘটিত হয়।

স দুগ্ধোহন্নতং পচতি লঘুপি ।

অপচ্যমানঃ হস্তং বাতঃ বিবতাক্ত তং ॥

উল্লিখিত হেতু সমুদায়ে সংদূষিত অগ্নি স্বীয় মন্যতাবশতঃ লঘু অন্নকেও পরিপাক করিতে পারে না সুতরাং অপচ্যমান অন্ন হস্ত ও বিষবদনিষ্ট-কারিতা প্রাপ্ত হয়। এইরূপে অন্ন অর্জীর্ণ হইলে, উত্তকতা, অঙ্গের অবসন্নতা, শীতঃপীড়া, মুচ্ছা, ভ্রম, পৃষ্ঠগ্রহ, কটিগ্রহ, জ্বরা, অঙ্গমর্দ, তৃষ্ণা, জ্বর, বমি, কুস্থন, অরুচি ও অপরিপাক এই সমুদায় লক্ষণ প্রকাশ পায়। ইহাতে পিত্তের সংস্রব থাকিলে, দাহ, তৃষ্ণা, মুখপাক ও অন্ন-পিত্তাদি পিত্তজনিত ব্যাধি উৎপাদন করে। কফের সংস্রব থাকিলে, যক্ষ্মা, পীনস ও মেহ প্রভৃতি কফজ রোগ সকল উৎপাদন করে। এবং বায়ুর সংস্রব থাকিলে বাতজ নানা পীড়া উৎপন্ন হয়।

বিষম আহারে পাচকাগ্নি বিঘ্নমভাব প্রাপ্ত হইয়া ধাতুবৈষম্য জন্মায়, অন্নাহারে তাঁক্ষ হইয়া ধাতু শোষণ করে এবং সম আহারে সমতা প্রাপ্ত হইয়া ধাতু সকলের সমতা বিধান করে।

দুর্দালো বিদহতারং তদ্ব্যাত্ত্যর্দ্র মধোহপি বা ।

অধঃপক মানং বা প্রবৃত্তং গ্রহণী গলঃ ॥

উচ্যতেসর্বঃস্বাঃ প্রায়োহস্ত বিদহতে ।

অতিমাত্রায় আহারে পাচকাগ্নি দুর্বল হইয়া পড়িলে ভুক্ত অন্ন পরিপাক না হইয়া বিদগ্ধভাব (আধ পোড়া) ধারণ করে। ঐ বিদগ্ধান্ন অর্জীর্ণবস্তায় উর্দ্ধ বা অধঃপথে নিঃসৃত হয়। অধঃপথে ঐরূপ পক বা আমরূপে নিঃসরণকে গ্রহণীরোগ বলে। গ্রহণীভ্রমে যাহা কিছু আহার করা যায়, তৎসমস্তই বিদগ্ধভাব প্রাপ্ত হয়। ঐ বিদগ্ধ অন্ন তরলভাবে মলদ্বার

দিয়া সরলভাবে কিম্বা বিবদ্ধভাবে
নিঃসৃত হইতে থাকে।

অগ্নাধিষ্ঠান মনস্ত গ্রহণাদ্ গ্রহণী মতা।
নাভে রূপরি সা হৃদয়বলোপত্তবৃংহিতা ॥

অগ্নাদি গ্রহণহেতু এই নাড়ীর নাম
গ্রহণী, ইহাই অগ্নির অধিষ্ঠান। পাচ-
কাগ্নি অবলম্বনে বৃংহিত হইয়া গ্রহণী
নাড়ীর উপরিভাগে অবস্থিতি করে।

বদাহ সূত্রতঃ ;—

যগ্নী পিত্তধরা নাম যা কলা পরিকীৰ্ত্তিতা।
পর্যামাশয়মধ্যস্থা গ্রহণী সা প্রকল্পিতা ॥

• পক্কাশয় ও আমাশয়ের মধ্যবর্তিনী
পিত্তধরা যগ্নী কলাকে গ্রহণী বলে। অহিত
ভোজনাদি দ্বারা এই গ্রহণী নাড়ী দুষ্ট
হইয়া গ্রহণীরোগে জন্মায়।

অতীম্বারে নিবৃত্তেপি মল্লাগ্নে রহিতাশিনঃ।
ভূয়ঃসংদুসিতো বহ্নিঃ গ্রহণী মভিদুঃসয়েৎ ॥

অতীম্বার নিবৃত্ত হইয়াছে অথচ
পাচকাগ্নির সম্যক বল জন্মে নাই, এরূপ
অবস্থায় যদি অহিত অর্থাৎ গুরুপাক
দ্রব্যাদি আহার করা যায়, তবে পুনরায়
পাচকাগ্নি দুর্বল হইয়া গ্রহণী নাড়ীকে
দূষিত করে।

একৈকগঃ সর্করশচ দোষৈ রত্যর্থ মুচ্ছিতৈঃ।
সা দুষ্টা বহশো ভুক্ত মামমেব বিমুঞ্চতি ॥ •

প্রকুপিত পৃথক্ অথবা মিলিত
বাতাদি দোষ দ্বারা গ্রহণী দুষ্ট হইয়া ভুক্ত
বস্তকে অপক অবস্থায় বারংবার ত্যাগ
করিতে থাকে। কখনও বা পক্কাবস্থায়
অতি দুর্গন্ধযুক্ত মল নিঃসরণ করে।
ইহাতে শূলবেদনা উপস্থিত হয়। গ্রহণী
রোগে কোন সময় মলবদ্ধ থাকে,
কখনও বা তরল ভেদ হইতে থাকে।
গ্রহণী নাড়ী দূষিত হইলে এই পীড়া

জন্মে, এক্ষণ্ড আয়ুর্কেন্দ্রাচার্য্যগণ ইহার
নাম গ্রহণী রাখিয়াছেন। গ্রহণীরোগ
জন্মিবার পূর্বে তৃষ্ণা, আলস্য, বলক্ষয়,
ভুক্ত অন্নের দীর্ঘকালে বিদাহপাক ও
শরীরের গুরুতা এই সমুদায় লক্ষণ
প্রকাশ পায়।

কটু, তিক্ত, কষায়, অতি রুক্ষ ও
সংযোগবিরুদ্ধ (ক্ষীর মৎস্তাদি) দ্রব্য
ভোজন, অন্ন ভোজন কিম্বা উপবাস,
অতিশয় পথভ্রমণ, মলমূত্রাদির উপস্থিত
বেগধারণ ও অতি মৈথুন প্রভৃতি দ্বারা
কুপিত বায়ু পাচকাগ্নিকে দূষিত করিয়া
বাতিক গ্রহণীরোগ উৎপাদন করে।
ইহাতে অতি কষ্টে ভুক্ত অন্ন অল্পরসে
পরিপাক হয়, শরীর রুক্ষ, কণ্ঠ ও মুখের
শোথ, ক্ষুধা, তৃষ্ণা, দৃষ্টিদৌর্বল্য, কর্ণে
শব্দের ভ্রায় বোধ, পার্শ্ব, উরু, বংক্ষণ ও
গলদেশে নিরন্তর বেদনা, তরল ভেদ ও
বমন, হৃৎপিণ্ড, অঙ্গের রুশতা ও দৌর্বল্য,
মুখের বিরসতা, শুষ্কদেশে কঠিনবৎ
পিণ্ডা, মধুরাদি বস্তুপ্রকার রসাস্বাদেই
স্পৃহা, মনের অবসাদ, কাস ও শ্বাস এই
সকল লক্ষণ উপস্থিত হয়। বায়ুজনিত
গ্রহণীরোগে ভুক্তদ্রব্যের পরিপাক সময়ে
অথবা পরিপাক হইলে উদরাগ্নান উপ-
স্থিত হয়। কিন্তু আহার করিলে পুন-
রায় স্বাস্থ্যবোধ হয়। এই পীড়ায় রোগী
সর্বদা বোধ করে, যেন তাহার বাতশুণ্ডা,
হৃদ্রোগ কিম্বা প্লীহা জন্মিয়াছে। ইহাতে
কখন দ্রব কখনও বা শুষ্ক ফেনবিশিষ্ট
অপক মল শব্দের সহিত কষ্টে বারংবার
নির্গত হয়।

কটু, অজীর্ণ, বিদাহী (যে আহারে
দাহ জন্মে) অন্ন, ক্ষার, লবণ, তীক্ষ্ণ ও
উষ্ণ দ্রব্য সেবন দ্বারা প্রবৃদ্ধ পিত্ত উত্তপ্ত

জলের ছায় অগ্নিকে অগ্নাবিত ও নষ্ট করিয়া পিত্তগ্রহী রোগ উৎপাদন করে । পিত্তই যখন অগ্নি, তখন পিত্ত প্রবৃদ্ধ হইয়া অগ্নিকে বৃদ্ধি না করিয়া কেন নষ্ট করিবে ? এইরূপ সন্দেহ নিরাসার্থ বলা হইয়াছে—“জলং তপ্তমিবানলম্” তপ্ত জলেও যেরূপ অগ্নি নির্কাপিত হয়, সেইরূপ প্রবৃদ্ধ পিত্ত পাচকাগ্নিকে প্রাবিত করিয়া নষ্ট করে । এই পিত্ত-গ্রহীরোগে দুর্গন্ধ অন্ন উদগার, হৃদয় ও কণ্ঠের দাহ, অরুচি ও পিপাসা হয় । নীল বা পীতবর্ণ অজীর্ণ দ্রব মল নিঃসৃত হইতে থাকে এবং রোগীর শরীর পীতবর্ণ হইয়া যায় ।

অতিশয় গুরু, স্নিগ্ধ, শীতল, পিচ্ছিল, ও মধুরাদি বস্তু ভোজন, অতিভোজন, কিসা দিবসে আহার করিয়া তৎক্ষণাৎ নিদ্রা ইত্যাদি কারণে শ্লেষ্মা প্রকুপিত হইয়া জঠরাগ্নিকে দুর্বল করিয়া শ্লেষ্মিক গ্রহীরোগ জন্মায় । শ্লেষ্মিক গ্রহী রোগে ভুক্তদ্রব্য অতি কষ্টে পরিপাক হয়, শ্লেষ্মা দ্বারা মুখ লিপ্ত ও মিষ্ট হয়, রোগী হৃদয়কে শ্লেষ্মা দ্বারা পূর্ণ মনে করে, উদর ভার ও নিশ্চল (বিবদ্ধ) থাকে, বিকৃত মধুর উদগার উঠিতে থাকে, শরীর অবসন্ন হয়, স্ত্রী সন্তোষে প্রীতি থাকে না, এবং আম ও শ্লেষ্মাসংকট ভিন্ন ভিন্ন (ছেকড়া ছেকড়া) গুরু মল নিঃসরণ হয় । এই শ্লেষ্মিক-গ্রহী রোগী কুশল হয় না, অথচ দুর্বল ও আলস্যপরতন্ত্র হয় ।

উল্লিখিত বাতজাদি গ্রহী রোগের নিদান ও লক্ষণ মিলিত হইলে তাহাকে সান্নিপাতিক গ্রহী রোগ বলা যায় ।

সংগ্রহ গ্রহীরোগে কাহারও এক মাস পরে, কাহারও এক পক্ষ পরে,

কাহারও দশ দিন পরে, কাহারও বা প্রত্যহই তরল, গাঢ়, শীতল, স্নিগ্ধ, আম-যুক্ত এবং পিচ্ছিল মল শব্দসহ ও কটদেশে অন্ন অন্ন বেদনার সহিত বহু পরিমাণে নিঃসৃত হইতে থাকে । দিবসে এই পীড়ার বৃদ্ধি ও রাত্রিতে শান্তি হয় । সংগ্রহগ্রহী অতি দুর্জের, দুশ্চিকিৎস ও দীর্ঘকালব্যাপী ব্যাধি । আম ও বায়ুর প্রকোপে এই পীড়ার উৎপত্তি হয় ।

গ্রহীরোগে প্রথমতঃ লজ্জন ও পাচন দ্বারা গ্রহীণত দোষের পরিপাক করিবে । শরীরে আমরস বিত্তমান থাকিলেও লজ্জন এবং পাচন ঔষধ ব্যবস্থা করিবে । অনন্তর আমাশয় শুদ্ধি হইলে লঘু অন্ন প্রদান করিবে । গ্রহীরোগে সন্তোষাত তত্র একটি সুপথ্য ও মহৌষধ । লঘুতাপ্রযুক্ত তত্র অগ্নিদীপক, গ্রাহী ও সুপথ্য । পরিণামে মধুর রস হয় বলিয়া পিত্তপ্রকোপক নহে, কষায়, উষ্ণ, বিকাশী ও রুক্ষ বলিয়া কক্ষ শাস্তি করে এবং স্বাদু, অন্ন ও ঘন বলিয়া বায়ু দমন করে । যথা—

গ্রহীদোষিণাং তৎ দীপনং গ্রাহি লাঘবাৎ ।
পথ্যং মধুরপাকিহা ন চ পিত্তপ্রকোপনম্ ॥
কন্যায়োক্ষিকশিহাদ্ রোক্ষ্যচৈব কক্ষ হিতম্ ।
বাত্তে স্বাভ্যসংক্রান্তং সন্ধ্যাং মধিদাহি তৎ ॥

চিত্রকগুড়িকা ।

চিত্রকং পিপ্পলীমূলং দ্বৌ ক্ষারৌ লবণানি চ ।
ব্যোষঃ হিঙ্গুচন্দ্রোদাকৃ চব্যাকৈকত্র চূর্ণয়েৎ ॥
গুড়িকা মাতুল্যস্বস্ত দাড়িমস্ত রসেন বা ।
কৃত্বা বিপাচয়তামং দীপয়ত্যান্ত চানলম্ ॥
সৌবর্জলং সৈন্ধবঞ্চ বিভূমৌস্তিদমেব চ ।
সামুদ্রেণ সমং পুঙ্কলবণাস্তত্র যোজয়েৎ ॥

চিতামূল, পিপ্পলমূল, যবক্ষার, স্যাচি-ক্ষার, সৌবর্জল, সৈন্ধব, সামুদ্র, বিট ও

ঔষ্দি এই পঞ্চলবণ, ত্রিকটু, হিং, বন-
যমানী ও চই এই সকল একত্র চূর্ণ
করিয়া মাতুলঙ্গ (ছোলঙ্গলেবু) বা ডালি-
য়ের রসে মর্দন করিয়া ৬ রতি পরিমাণ
গুড়িকা করিবে জলসহ ইহার একটি
গুড়িকা সেবনে, আমরসের পরিপাক ও
অতিশয় অগ্নি বৃদ্ধি হয়। অধিকাংশ
চিকিৎসকই ইহা ব্যবহার করিয়া থাকেন।

গ্রহণীরোগে বিবেচনাপূর্বক গঙ্গাধর
চূর্ণ, পাঠাণ্ড চূর্ণ, লবঙ্গাণ্ড চূর্ণ, আয়াম-
কাক্ষিক, কল্যাণগুড়, পিঙ্গল্যাণ্ডি আসব,
জাতীফলাণ্ড বটিকা, নৃপবল্লভ, রসপপটী,
বিজয়পপটী, পঞ্চামৃতপপটী ও গ্রহণী-
কপাট রস ইত্যাদি ঔষধ মথ্যাবোগ্য
অনুপানের সহিত ব্যবস্থা করিবে।

নাগরাজ চূর্ণ—শুঁঠ, আতইচ, মুতা,
ধাঁইফুল, রসোত, কুড়চিমূলের ছাল,
ইন্দ্রযব, আকনাদি, বেলগুঁঠ ও কটকী
এই সমুদায় সমভাগে চূর্ণ করিয়া ১০ আনা
হইতে ১০ আনা মাত্রায় মধু দিয়া
মাড়িয়া তণ্ডুল জলের সহিত সেবন
করিলে পিত্তজনিত গ্রহণীরোগ প্রশমিত
হয়। ৬ গুণ বা ৮ গুণ জলে রাত্রিতে
আতপতণ্ডুল ভিজাইয়া প্রাতঃকালে
ছাঁকিয়া লইলে তণ্ডুলজল প্রস্তুত হয়।

পাঠাণ্ড চূর্ণ—আকনাদি, বেলগুঁঠ,
চিতামূল, ত্রিকটু, জামছাল, দাড়িমবীজ,
ধাঁইফুল, কটকী, আতইচ, মুতা, দারু-
হরিদ্রা, চিরাতা ও ইন্দ্রযব ইহাদের
প্রত্যেক চূর্ণ সমভাগ সর্বসমান কুড়চি-
মূলের ছাল চূর্ণ সমুদায় উত্তমরূপে মিশ্রিত
ও সূক্ষ্ম চূর্ণ করিয়া ১০ বা ১০ আনা
মাত্রায় মধু ও তণ্ডুলজলের সহিত সেবন
করিলে গ্রহণী ও জরাতীসার আরোগ্য
হয়।

বিধঃ মোচরস পাঠা খাতকী খাতমেব চ।
ত্রীবেরং নাগরং মুস্তং তথৈবাতিবিষা সমম্ ॥
অহিকেনং লোত্রকঞ্চ দাড়িমং কুটম্বং তথা।
পারদং গন্ধকঞ্চৈব সমভাগং বিচূর্ণয়েৎ ॥
তক্রৈণ শাদয়েৎ প্রাতঃচূর্ণং গঙ্গাধরং মহৎ ॥
জরমগ্নবিধং হস্তাদতীসারং সূক্ষ্মমম্ ॥
গ্রহণীং বিবিধাষ্টকৈব কোষ্ঠাখ্যাধিরং পরম্ ॥

বৃহৎ গঙ্গাধর চূর্ণ—বেলগুঁঠ, মোচ-
রস, আকনাদি, ধাঁইফুল, ধনিয়া, বালা,
গুঁঠ, মুতা, আতইচ, অহিকেন, লোধ,
কচি দাড়িম ফলের ছাল, কুড়চি ছাল,
পারা ও গন্ধক প্রত্যেক সমভাগ একত্র
উত্তমরূপে চূর্ণ করিবে। মাত্রা ৪ রতি।
অনুপান তত্র অভাবে আতপ তণ্ডুলোদক।
ইহা সেবনে অগ্নি প্রদীপ্ত হয়, স্নতরাং
অষ্টবিধ জ্বর, প্রবল অতাসার, নানাবিধ
গ্রহণী ও কোষ্ঠাশ্রিত বিবিধ ব্যাধি প্রশ-
মিত হয়। বৃহৎ গঙ্গাধর চূর্ণই সর্বদা
ব্যবহার করা হয়, তজ্জন্তু এস্থলে স্বর ও
মধ্য গঙ্গাধরের বিষয় উল্লেখ করা গেল
না, আবশ্যক হইলে ভৈষজ্য রত্নাবলী
প্রভৃতি গ্রন্থ দেখিবেন।

বৃহন্নবঙ্গাণ্ডচূর্ণ—লবঙ্গ, আতইচ, মুতা,
পিপুল, মরিচ, সৈন্ধব, হবুয, ধনিয়া,
কটকল, কুড়, জয়িত্রী, জায়কল, কৃষ্ণ-
জীরা, সচলগবণ, রসোত, ধাঁইফুল,
মোচরস, আকনাদি, তেজপত্র, তালীশ-
পত্র, নাগেশ্বর, চিতামূল, বিটলবণ,
তিতলাউ, বেলগুঁঠ, গুড়ত্বক, এলাইচ,
পিপুলমূল, বনযমানী, যমানী বরাজাস্তা,
ইন্দ্রযব, গুঁঠ, দাড়িমফলের ছাল, যব-
ক্ষার, নিমছাল, শ্বেতধূনা, সাচিষ্কার,
সমুদ্রফেনা, সোহাগার খই, বালা, কুড়চি-
মূলের ছাল, জামছাল, আমছাল, কটকী,
অত্র, লৌহ, গন্ধক ও পারদ প্রত্যেক

সমভাগ চূর্ণ। মাত্রা ১০ হইতে ১০ আনা।
অনুপান মধু কিম্বা তণ্ডুলোদক। ইহা
সেবনে বাতিক, পৈত্তিক, শ্লেষ্মিক ও
সান্নিপাতিক গ্রহণী নানাবর্ণ ও বেদনা-
যুক্ত পক বা অপক অতীসার এবং জ্বর,
অরোচক, অগ্নিমান্দ্য, কাস, শ্বাস ও বমি
প্রভৃতি উপদ্রব, অন্নপিত্ত, হিকা, প্রমেহ,
হলীমক, পাণ্ডু, উদরাগ্নান, সর্বপ্রকার
অর্শঃ, শ্লীহা, গুল্ম, উদর, আনাহ,
শোথ, অতীসার, পীনস, আমবাত,
সংগ্রহগ্রহণী ও প্রদর প্রভৃতি বহু রোগ
আরোগ্য হয়।

বৃহন্নাসিকা চূর্ণ—চিতামূল, ত্রিফলা,
ত্রিকটু, বিড়ঙ্গ, হরিদ্রা, দারুহরিদ্রা,
ভেলারমুটা যমানী, হিঙ্গু, পঞ্চলবণ, বুল,
বচ, কুড়, মূতা, অভ্র, গন্ধক, যবক্ষার,
সাচিক্কার, সোহাগা, বনযমানী, পারদ
ও গজপিপ্পলা, প্রত্যেক চূর্ণ সমভাগ ও
সর্বসমান সিদ্ধি চূর্ণ, স্তম্ভ চূর্ণ করিয়া
ইহার ১০ বা ১০ আনা যথাযোগ্য অনু-
পানের সহিত সেবন করিলে, অগ্নিমান্দ্য,
কাস, পাণ্ডু, বিষমজ্বর, প্রমেহ, শোথ,
বিষ্টভ, সংগ্রহগ্রহণী, সকল প্রকার অতী-
সার ও শূল আমবাত ও স্তিতিকা প্রভৃতি
যাবতীয় পীড়া আরোগ্য হয়। এই
ঔষধ সেবন করিয়া কাঞ্জিক, দধি ও
মাংস সেবন হিতকর। ইহাতে অতিশয়
অগ্নিদীপ্তি হয়।

“কাঠমপ্যাদরে যন্ত ভক্ষণাদ্ যাতি জীর্ণতাম্।”

জাতীফলাদি চূর্ণ—জায়ফল, বিড়ঙ্গ,
চিতামূল, তগরপাছকা, তালিশপত্র, রক্ত-
চন্দন, শুঠ, লবঙ্গ, কৃষ্ণজীরা, কর্পূর,
হরিতকী, আমলা, মরিচ, পিপ্পলী, বংশ-
লোচন, তেজপত্র, দারুচিনি, এলাইচ ও
নাগেশ্বর প্রত্যেক চূর্ণ ২ তোলা, সিদ্ধিচূর্ণ

৫৬ তোলা বা ৭ পল, সকল চূর্ণের সমান
চিনি। স্তম্ভরূপে একত্র মর্দন করিয়া
লইবে। মাত্রা ১০ আনা হইতে ১০ আনা।
যথাযোগ্য অনুপানের সহিত ইহা সেবন
করিলে কাস, ক্ষয়, শ্বাস, অরোচক,
অতীসার, গ্রহণী, অগ্নিমান্দ্য, পীনস ও
বাতশ্লেষ্মজ রোগ আরোগ্য হয়।

জীরকাণ্ড চূর্ণ—জীরা, সোহাগার থৈ,
মূতা, আকনাদি, বেলগুঠ, ধনিয়া, বালা,
গুল্ফা, দাড়িমফলের ছাল, কুড়চিমুলের
ছাল, বরাক্রান্তা, ধাঁইফুল, ত্রিকটু, শুড়-
শুক, তেজপত্র, এলাইচ, মোচরস, ইন্দ্রযব,
অভ্র, গন্ধক এবং পারদ প্রত্যেক ১ স-
ভাগ ও সকল চূর্ণের সমান জায়ফল চূর্ণ,
এই সমুদায় স্তম্ভ চূর্ণ করিয়া যথাযোগ্য
জলাদি অনুপানের সহিত সেবন করিবে।
মাত্রা ৬ রতি। ইহা সেবনে হস্তর গ্রহণী,
অতীসার, কামলা, পাণ্ডু ও অগ্নিমান্দ্য
নিশ্চয় প্রশমিত হয়।

কঞ্চটাবলেহ—কাচড়াদাম ১ সের ও
তালমূলী ১ সের ১৬ সের জলে জাল
দিয়া ৪ সের অবশিষ্ট থাকিতে নামাইয়া
ছাঁকিয়া লইবে, ঐ কাথে চিনি ১ সের
পাক করিবে। ১ সের অবশিষ্ট থাকিতে
বরাক্রান্তা, ধাঁইফুল, আকনাদি, বেল-
গুঠ, পিপ্পল, সিদ্ধিপত্র, আতাইচ, যবক্ষার,
সচললবণ, রসোত ও মোচরস ইহাদের
প্রত্যেক চূর্ণ ২ তোলা নিক্ষেপ করিবে।
পাকশেষে শীতল হইলে একপোয়া মধু
মিশ্রিত করিবে। দোষাদির বলাবল
বিবেচনা করিয়া অর্দ্ধতোলা হইতে ইহার
মাত্রা নির্দিষ্ট করিবে। ছাগহৃৎ অনু-
পানের সহিত সেবনই প্রশস্ত। ইহাতে
সকল প্রকার অতীসার, সংগ্রহ গ্রহণী ও
অন্নপিত্ত জনিত সর্বপ্রকার কোষ্ঠরোগ

এবং শূল, অকচি অতি সঞ্চার প্রাপ্ত-মিত হয়।

তক্রানিষ্ট—যমানী, আমলা, হরিতকী ও মবিচ প্রত্যেক ২৪ তোলা এবং পঞ্চ-লবণ ৮ তোলা চূর্ণ করিয়া ৮ সেব তক্রেন সহিত মিশ্রিত কবিতা ৪ দিন রাখিলে, মাত্রা ১০ ছটাক, ইহা সেবনে অধিব অতিশয় দীপ্তি হয় ও গ্রন্থ্যাতি পীড়া অতি সঞ্চার আনোয়া হয়।

মস্তকাত্ত মোদক—ত্রিকটু, ত্রিকলা, চিতামূল, লবঙ্গ, জীবা, কুম্ভজীবা, যমানী, বনযমানী, মোরী, পান, শুল্ফা, শত-মূলী, ধাত্রা, গুডহক, তেজপত্র, এলাইচ, নাগেশ্বব; বংশলোচন, মেথী ও জাম্ববত প্রত্যেক ২ তোলা মাত্রা ৪৮ তোলা, চিনি সপ্তদ্বিগুণ অর্থাৎ ১১০ সেব। পাক-যোগ্য জল দিয়া চিনি পাক কবিতা ক্রমশঃ আসন্নপাকে সমস্ত চূর্ণ প্রক্ষেপ দিবে ও কামাইবে, শীতল হইলে তৎপর-দিন কিঞ্চিৎ মধু মিশ্রিত কবিতা মোদক প্রস্তুত কবিত। ইহাব মাত্রা অর্দ্ধ হইতে ১ তোলা। অন্তপান শীতল জল, মায়াকালে সেবা। ইহাতে গ্রন্থী, অতিসাব, অগ্নিমান্দ্য, অকচি, অজীর্ণ, আমদোষ ও বিদেচিকা দি নানা বোগ আনোয়া হয়। এই মোদক সেবনে বল, বর্ণ ও অগ্নির বৃদ্ধি হয়, বলী, পলিত ও কৃশতা নাশ হয় এবং দেহের পুষ্টি সাধিত হয়।

জীরকাদি মোদক—উত্তমকপ চূর্ণিত জীবা ১ সেব, বনপূত (কাপড়ে ছাঁকা) স্নাতভজিত সিদ্ধিবাচচূর্ণ অর্দ্ধ সেব, লোহ, বঙ্গ, অম্র, মোরী, তালীশুগত্র, জয়িত্রী, জাম্বফল, ধনে, ত্রিকলা, গুডহক, তেজ-পত্র, এলাইচ, নাগেশ্বব, লবঙ্গ, শৈলঙ্গ,

খৈতচন্দন, রক্তচন্দন, জটামাংসী, জাম্বা, শঠী সোহাগার খট, কুন্দুরগোটা, যষ্টিমধু, বংশলোচন, কাকলা, বালা, গোরক্ষ-চাকুলে, ত্রিকটু, ধাইফুল, বেলগুঠ, অর্জুনডাল, গুল্ফা, দেবদাক, কর্পূর, প্রিয়ঙ্গু, জীবা, মোচবস, কঙ্কী, পদ্ম-কঠি, ও নালুকা ইহাদের প্রত্যেক চূর্ণ ২ তোলা, সন্ধিগুণ চিনি। যথোপযুক্ত জলে চিনি পাক করিয়া সমুদায় চূর্ণ প্রদান কবিত। শীতল হইলে কিঞ্চিৎ রস ও মধু মিশ্রিত কবিতা মোদক প্রস্তুত কবিত। প্রাতঃকালে ১ তোলা সেবন কবিত। অন্তপান শীতল জল। ইহাব উপকারিতার মামা নাই, বক্তাতি-মান, বিষমজ্বর, অপচিদ্র বোগ, সকল প্রকার উদববোগ, সংগ্রহ গ্রন্থী প্রভৃতি সমস্ত গ্রন্থী, শূল, অনোচকাদি যাব-তায় বহুম্যান্দজনিত বোগ আনোয়া হয়, ইহা অতি প্রসিদ্ধ ও প্রচলিত ঔষধ।

গ্রন্থী কপাট—পাবদ, গন্ধক, জায়-ফল ও লবঙ্গ প্রত্যেক অর্দ্ধতোলা, উত্তম-কপ চূর্ণ কবিতা ছডছড়ে, নিষ্পত্র ও পানিবলেব পাতা ইহাদের প্রত্যেকের ৮ তোলা পবিমিত রসে মদন করিয়া প্রচণ্ড বোড়ে শুষ্ক কবিতা ২ বতি প্রমাণ বটিকা প্রস্তুত কবিত। ইহাব একটা দিবস সহিত সেবনীয়। এই ঔষধ সেবন কবিলে গ্রন্থী, অতিসাব, পাণুরোগ ও জ্বরাদি প্রশমিত হয়।

মহাগন্ধক—পাবদ ২ তোলা ও গন্ধক ২ তোলা একত্র উত্তমকপে মদন করিয়া কচ্ছলী কবিত, ই কচ্ছলী কিঞ্চিৎ জলে গুলিয়া পঞ্চবৎ কবিত ও লোহপাত্রে কিঞ্চিৎ উষ্ণ কবিতা তাহাব সহিত জায়-ফল, জয়িত্রী, লবঙ্গ ও নিষ্পত্র প্রত্যেক

চূর্ণ ২ তোলা মিশ্রিত করিয়া মর্দন করিবে। অনন্তর এই ঔষধ একখানি বিলুপ্ত বা কটরাব মধ্যে রাখিয়া অপর একখানি দ্বারা আবৃত করিবে এবং কদলীপত্র বেঠেন কবিতা মুক্তিকা লেপন করিবে। শুক হইলে বিলঘটের অগ্নিতে পুটপাক দিবে। পুড়িয়া জ্বলন্ত বস্ত্রপণ ও লাতল হইলে উদ্ধৃত কবিতা লইবে। মাত্রা ২ রতি। ব্যাধি অন্তর্গত অন্ত্র পানের সহিত সেবন করিলে, ইহাতে গ্রহণী, অতিসার, শতিকা ও জ্বর নিবৃত্তি হয়। বালকদিগের উদবাসনে ইহা অতি প্রসিদ্ধ ও উপকারী।

রুহং নৃপবল্লভ—পারদ, গন্ধক, লৌহ, অন্ন, সাদা, চিতামূল, মতা, সোহাগাব খই, জাফল, হিং, গুড়মুক, এলাইচ, চিতামূল, বঙ্গ, তেজগজ, কুম্ভজীবা, যমানী, শুঠ, সৈন্ধব, মরিচ ও তাম্র প্রত্যেক ১ তোলা, স্বর্ণ ১০ তোলা এই সমুদায় দ্রব্য একত্র মাড়িয়া আদ্য রসে ও আমলার রসে ভাবনা দিয়া চণক-প্রমাণ বটা করিবে। এই ঔষধ প্রাতঃ-কালে সেবনীয়। ইহাতে গ্রহণী, অর্জাণ ও অগ্নিমান্দ্য প্রভৃতি বোগের শান্তি হয়।

শ্রীনৃপতিবল্লভ—জাফল, লবঙ্গ, মতা, গুড়মুক, এলাইচ, সোহাগাব খই, হিঙ্গু, জীরা, তেজগজ, যমানী, শুঠ, সৈন্ধব, লৌহ, অন্ন, পারদ, গন্ধক ও তাম্র প্রত্যেক ৮ তোলা, মরিচ ১৬ তোলা (তাত্রেব স্থলে কেহ কেহ রোপা ব্যবস্থা করেন) এই সমুদায় দ্রব্য ছাগজ্ঞে বা আমলকীর রসে মাড়িয়া ৫ রতি পরিমাণ বটা করিবে। ইহা সেবনে অগ্নিমান্দ্য, গ্রহণী, শূল, শ্বাস, কাস ও শোথ প্রভৃতি নানা রোগ প্রশমিত হইয়া

বলবীর্ণাদি বৃদ্ধি হয়। অল্পপান মৃত্যুর রস, লবঙ্গচূর্ণ ও ছাগজ্ঞ প্রভৃতি। ইহার অমোঘ ফল শত সহস্রস্থলে প্রত্যক্ষ করা গিয়াছে।

বসেন্দ্রচূর্ণ (লাল গুঁড়া)—রসসিন্দূর ৮ তোলা, বংশলোচন, মুক্তাভস্ম ও স্বর্ণ-ভস্ম প্রত্যেক ১০ তোলা, অডিফেন ১০ তোলা ভুঞ্জে ভিজাইয়া ভাঙ্কিয়া লইয়া তন্দ্রাবা উত্তমরূপে মাড়িবে ও শুক কবিতা চূর্ণ প্রস্তুত করিবে। পূর্ণ মাত্রা ৪ বহি, ২ বহি হইতে সেবন আরম্ভ করা ই নিষাদ। অল্পপান দ্রব্য। এই মধোযম সেবনকালে দ্রব্য সেবন ও লবণ জল একেবারে ভাগ করা বিধেয়। ক্ষুধার বৃদ্ধি অন্তর্গত হালুয়া ও মোহন-ভোগাদি স্তম্ভক অন্ন গিষ্ট দ্রব্য ভোজন ব্যবহার। শৌচ ও আচমনাদি ক্রিয়া উষ্ণজলে সম্পাদন করিতে হয়। বস্ত্র দ্বারা সন্মদা গাত্র আবৃত রাখিবে। ঘ্রানাদি ক্রিয়া নিষিদ্ধ। এই চূর্ণ সেবনে সর্পপ্রকাণ প্রতীক, রক্তাতিসার, শতিকা ও অগ্নিমান্দ্যাদি বোগ আবেগ্য হয় এবং শবাব দৃষ্ট, পুষ্ট ও বর্জিত হয়। স্বল্প শরীরেও ইহা বলবৃদ্ধির নিমিত্ত ব্যবহার করা যাউতে পারে। ইহা প্রসিদ্ধ নাম লাল গুঁড়া। এই ঔষধ সেবনকালে অতিশয় সাবধান থাকিতে হয়, কোন রূপে নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিলেই বিশেষ অনিষ্টের সম্ভাবনা।

তির্যগাণ্ড গোটলী রস—পারদ ১ তোলা, স্বর্ণ ২ তোলা, মুক্তা ৪ তোলা, কাসা ৬ তোলা, গন্ধক ৩ তোলা, কড়ি-ভস্ম ৩ তোলা, সোহাগাব খই ২০ রতি এই সমুদায় দ্রব্য লেবুর রসে মর্দন কবিতা মূষা (কটরা) মধ্যে স্থাপন

পূর্বক অপর মুখা দ্বারা মুখ ক্লৃষ্ট ও মুক্তিকা লেপন করিবে। অনন্তর ক্ষুদ্র পুটে ৩০ খানি বিল গুঁটের অগ্নিতে পুটি দিয়া শীতল হইলে উক্ত কবিতা লইবে এবং খণ্ডে মর্দন করিয়া ২ হইতে ৪ বারিত মাত্রায় ঘৃত, মধু ও ২২টা মরিচচূর্ণ সহ সেবন করিলে, অগ্নিমান্দ্য, বিষম জ্বর, অর্শাসাব, গ্রন্থি ও শোথ প্রভৃতি বিবিধব্যাধি নিরাকৃত হয়, ইহা অতি প্রশস্ত ঔষধ। ক্রমশঃ গ্রন্থি-রোগোক্ত তৈলা ও পপটীর বিষয় আলোচিত হইবে।

"তৈলজ্য-বিজ্ঞান।

১। 'টাট্টিকা গোম্মে নারিকেল-ফুল বাটিয়া চক্ষুর চতুর্দিকে প্রলেপ দিলে নেত্রাভিমান বা চক্ষু স্ঠা আবোগা হয়। হরিদ্রা মাখন বঙ্গদেশ দ্বারা চক্ষু আচ্ছাদিত রাখা ও নূতন সর্বাঙ্গ অঙ্গ জল দ্বারা হরিদ্রা ঘসিয়া চক্ষুর চতুর্পাশে প্রলেপ দেওয়া হিতকর।

২। অনেক সময় দেখিতে পাওয়া যায় যে, দাঁতে পোকাদ্বারা নাগিয়া শিশুনা অস্তিত্ব হইয়া পড়ে। দোণ। বন্দ্যবে। পুষ্পের রস, মধু ও তৈল একত্র নিশ্চিত করিয়া কর্ণপূরণ করিলে ঐ ক্ষতস্থান নিরুত্তি অর্থাৎ দৃষ্টক্রমি নষ্ট হয়। বঙ্গল ছালের কাথে কুণ্ডা এবং উছা দ্বারা মুখ প্রক্ষালন করিলে দাঁত নড়া ভাল হয়।

৩। উত্তম গব্য ঘৃত একটা বাটিতে করিয়া অগ্নিতে জ্বল দিয়া নিষ্ফণ হইলে তাহাতে কতক গুলি জ্বাতি ফলের পাতা কেলিয়া দিবে ও ভাজা ভাজা হইলে নামাইয়া অল্প উষ্ণ অবস্থায় গলাব দায়ে,

মুখের ঘায়ে ও দাঁতের গোড়াব ঘায়ে দিলে ২। ৩ দিনের মধ্যে নিশ্চয় আরোগ্য হয়। শিশিরের জল কিম্বা মাখন দিলে গুণ্ড কাটা আবোগা হয়। শীতকালেই এই সমুদায় বোগেব আধিক্য দেখা যায়।

৪। স্তম্ভপায়ী শিশু স্তনদুগ্ধ বা গব্য-দুগ্ধ পান কবিতা তৎক্ষণাৎ বমন কবিতা ফেলে। একপ অবস্থায় গব্যদুগ্ধ বা ছাগ-দুগ্ধ সহিত এক চামচে চুণের জল মিশাইয়া খাওয়াইলে দগ্ধতোলা নিরুত্তি হয়। পূর্ণ দিন চুণ জলে ভিজাইয়া প্রাতঃকালে না নাড়িয়া উপবেশ স্বচ্ছ অংশ লইতে হয়, চুণের অংশ উষ্ণার সহিত থাকিলে অনিষ্ট হইতে পারে।

কাঁকড়াশুলী, মুতা ও আতট সম-ভাগে চূর্ণ করিয়া কিঞ্চিৎ মধুর সহিত ঘেঁষন করাইলে, শিশুর কক্ষ, কাসি ও বমন নিবারণ হয়।

খট্ট, ষষ্টিমধু ও ইক্ষুচিনি সমভাগে চূর্ণ কবিতা ৪ বারিত মাত্রায় মধুসহ মাড়িয়া এক চামচে আতট চাউয়েব জলসহ পান করাইলে, শিশুদিগের আমাশয় আবেগা হয়।

৫। কোন স্থান কাটিয়া বা ছিঁড়িয়া রক্তপাত হইতে থাকিলে, টাট্টিকা গোম্মে ঐ স্থানে দিয়া নেক্‌ডা দ্বারা বান্ধিয়া রাখিলে, ইহাতে রক্ত পড়া বন্ধ হয় ও ক্ষত স্থান জোড়া লাগিয়া যায়।

৬। বন্দ্যবে ঘায়ে পোকা হইলে পচা মানেন ডাটা ও মাখন একত্রে বাটিয়া ঘায়েব উপর প্রলেপ দিয়া বৌদে বসিবে, এই উপায়ে সমস্ত পোকা বাহির হইয়া যা শুকাইয়া যায়। ইহা অনেক-বার প্রত্যক্ষ করা গিয়াছে।

২য় খণ্ড ।

{ ১৩০১ সাল—অগ্রহায়ণ । }

তৃতীয় সংখ্যা ।

সূচী পত্র ।

বিষয়	পৃষ্ঠা ।	বিষয়	পৃষ্ঠা ।
(নম্রা) জীবন জুতা ...	১২২	আত্মপেদ—	
রামসিংহ কুন্দা ...	১৮০	গ্রন্থা ...	১৭৮
গে বি ...	১৮৭	বঙ্গবিজ্ঞান ...	১৮৩
একটি উপদেশ ...	১৫৭	মুদ্রণ ...	১৮৭
রাসমালা ...	১৬৮	জনগদোক্তাঙ্গনীয়াপায় ...	১৮৫
শ্রীমন্তাগবদগীতা ...	১৭৩	ভৈরবজ্ঞা বিজ্ঞান ...	১৯০
হিন্দুমহিলা ...	১৭৪	সমালোচনা—	
বাদলের স্বপন ...	১৭৭	এমাপেদে মান ...	১৯১
গান ...	১৭৭	কবি করলতা ...	১৯২

একটি বিশেষ অনুরোধ ।

আমাদিগের এই ক্ষুদ্র কার্য সাধনের নিকট এত অল্প কালের মধ্যে আদর্শের
হইবে, এ আশা আমাদের মনে পুঙ্খ নান প্রাপ্তই হয় নাই। ইতিমধ্যেই আমাদের
গ্রাহক সংখ্যা এত বৃদ্ধি পাইয়াছে যে আমরা কোন ক্রমেই অব কল্যাণে উঠিতে
পারিবেন্তি না, সেইজন্য কোন কোন গ্রাহক প্রপঞ্চ প্রথম বৎসরের সমুদয় সংখ্যা
প্রাপ্ত হইয়াছে, এই দ্রষ্টব্য জ্ঞাত আমবা বিনোদ ভাবে তাহাদিগের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা
করিতেছি, অল্প দিনের মধ্যেই আমরা তাহাদের সংখ্যাগুলি পূরণ করিয়া দিতে বাধ্য
রহিবামি।

বিশেষ দ্রষ্টব্য ।

পূর্বে বিজ্ঞাপনানুযায়ী নিম্নে বর্ণিত হইয়া যে সমস্ত গ্রাহক মহোদয় প্রত্যয়, মূল্য
প্রাপ্ত হইয়াছেন আমবা তাহাদের সংখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে। আশা করি
স্ব স্ব দেশে নিম্ন পুস্তক গ্রহণ করিয়া পাঠ্য করিবেন।

চিকিৎসাতত্ত্ব-বিজ্ঞান এবং সমীকরণ সম্বন্ধে নিয়মানলী ।

“চিকিৎসাতত্ত্ব-বিজ্ঞান” ও সমীকরণ প্রাক্তি মাসের প্রকাশিত হয়।

চিকিৎসাতত্ত্ব বিজ্ঞান এবং সমীকরণ বার্ষিক অগ্রিম মূল্য কলিকাতায় ১০০ আঠার
আনা, মফঃস্বলে ১১০০ দ্বিটাকা। প্রত্যেক খণ্ড দুই আনা মাত্র। নমুনার জন্য প্রত্
সংখ্যায় ১০ দশ পয়সা অগ্রিম পাঠাইতে হয়।

নিম্নে একত্র পাঠ্য গ্রাহক কার্যসূচী দিয়া অগ্রিম মূল্য প্রেরণ করিবেন, তাহাৎ
বিনামূল্যে এক এক খণ্ড পত্র প্রদান করা হইবে।

‘চিকিৎসাতত্ত্ব বিজ্ঞান এবং সমীকরণ’ বিজ্ঞাপন দিতে হইলে এক বৎসরের জন্য প্রত্
পেজ, প্রত্ মাসে ১০ টাকা, অর্ধ পেজ ৫ টাকা, সিক পেজ ২ টাকা, সিক পেজের
কম বিনামূল্যে কটাক্ট হিসাবে গণ্য হইবে না। সিক পেজের কম প্রত্যেকবার প্রত্
লাইন ১০ চারি আনা হিসাবে দিতে হইবে।

এই পত্র সম্বন্ধে টাকাকর্ড আমবা নামে নিম্নলিখিত ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে।
টাকা পাঠাইবার সময় মনিঅর্ডারের কৃপণে আমবা নাম ও ঠিকানা স্পষ্টে বর্ণনা
করবেন। পত্র লিখিবার সময় গ্রাহকগণকে আমবা নাম লিখিতে হইবে।
পত্রের আশ্রয় হইলে বিজ্ঞান কার্ডে লিখিবেন, নচেৎ উত্তর বাইবে ন—

সম্পাদকীয় পত্রের সম্পাদকের নামে পাঠাইতে হইবে।

টাকা কাড় আমবা স্বাক্ষরিত বহু ব্যক্তি কেহ দিলে আমি তাহাব দাবী হইব না।

ব্যাংক বা ইনসিফ্রেন্ট পত্র গৃহীত হইবে না।

১৪৬ নং ফোজদারী-বালাখানা,
কলিকাতা।

) কবিরাজ শ্রী আশুতোষ সেন,
(স্বাক্ষরকারী ও কার্যাব্যাহক।

চিকিৎসা তত্ত্ব-বিজ্ঞান এবং সমীক্ষণ।

২য় খণ্ড।

১৩০১ সাল—অগ্রহায়ণ।

৩য় সংখ্যা।

নক্সা।

জ্বর জ্বতা।

গেজেট বাতীস হইবার পর হইতেই
 পাঁচকড়ি বিড় অতিশয় ক্রমশঃ দাঁড়া
 পড়িয়াছে। শরৎকালে মপো অনেক
 বলে “কাবু” হইয়াছে। কাবু এলা
 বৈতানবাব এক, এ. কে. এ.

তাঁহা খাড়াই হইক, উৎসাহবাব
 হইবাব যথেষ্ট কাবুও হইল। পাঁচ
 গোটা নাম পঞ্চানন—পাচক পড়ল
 বাড়ী। পড়েন একটা ক্রিমিও কলেজে।
 বোবাকের ভারটা পড়ল—পোষাক
 জলখাবারের ভারটা নিজে। সে
 পড়াইয়া সেটা সাবিত্রে হইল। যে
 হাঁড়িতে সংসারের ভার হইল, তাহাতেই
 খুড়ী, পাঁচুর নাম কবিয়া একমুঠো চাল
 ফেলিয়া দেন। তাহা সিদ্ধ হইবা হইতে
 দাঁড়াইলে—সবকাবা বাতানবাব কিছু
 দিয়া পাঁচ তাহা খাইয়া কলেজে যাব।
 সন্ধ্যার পর পড়াইতে যাব—তোপের
 আগে কবিয়া আসিয়া, সকালেরই জ্বা

উপলব্ধে জ্বা... দ্বি... পা...
 সাবিত্রা, বাতানবাব বাতানবাব কলে
 গড়ে। সে পড়ল একটা, নিচিটে,
 অপবিত্রকরণ সংস্থা নাট। এখন
 তা বাবাক, কখন বাতানবাব ঘল,
 কখন চৈতন্যনা। একটা পুস্তা
 দাঁড়েন, দাঁড়িতে খট্টান জ্ঞানবাব উপল
 সকালে পাচক শর্যা উদ্বিগ্ন বসে,
 এবং সংবাদিন দ্বিগ্না কখন ক্রমিতে,
 কখন ক্রমিতে থাকে। বাতানবাব নাগিয়া
 পাঁচক পড়ল, ক্রান্ত দেহের সকল অব-
 সাদ জ্ঞান পুস্ত পাতিয়া লয়। মাথা
 কাছে ক্রান্ত দ্বিগ্ন ভিতর একটা অসমুদ্র
 জ্ঞানবাব তিনের দ্বিগ্নে জ্ঞানই জ্ঞান-
 গোটে কেলোদিন তেজের পোষাক লইয়া
 ক্রমিতে থাকে—এবং ক্রান্ত পঞ্চাশ
 চাবাকের ক্রান্ত ও ক্রান্ত বিস্তার কবিয়া
 তাহাব প্রতি এ জ্ঞানবাবের প্রতিশোধ
 ক্রমিতে থাকে। পুন উদয় পঞ্চাশ সেবা

পাইলে তাহাব স্বভাবের যে বিশেষ কিছু উন্নতি হইত সে বিষয়ে দাবণ সন্দেহ রহিয়াছে। আদর্শ মাত্ৰায় তোমাব জন্মের স্নেহ গান কবাপ্রণে, নাট সে নাটই থাকিবে। গুড়ার বাড়ীপ সহিত পাচুর এইরূপ সম্পর্ক।

পাশের খবর বাহির হইবার খবর গুড়া একদিন সন্মোক্ষিত পাড়কে ডাকিয়া কিছু ভৎসনা করিলেন। হাঁট-পুর্বে একস্থান হইতে পাচুর বিনাহের সম্বন্ধ আসিয়াছিল। কতখানেকের বন পছন্দ হইয়াছিল। এক, এ পাশ হইতে পাইবিলেই বিনাহ ছিল। খড়ার বিনাহে অমত ছিল না। কাণে এ বিনাহে তা লাভ ভিন্ন নোকমান ছিল না। জে ছেপ পুনোক প্রাপ্তি হইবার পূর্বে হইনি পিতৃভীম গণনাগের পিতৃভীম হইয়াছিলেন। এবং অভিভাবক ও অন্নপ্রাণ, হইয়া পিতৃভীমের প্রবিশেষন হইয়াছেন এমনটা প্রায় মনে হইত। সুতরাং উপস্থিত বিনাহের সন্মোক্ষিত, আধুনিক প্রথাবিন্যাসে এবং ক্ষেপ পাশে আপেক্ষিক লভ্যতা হইয়াই একমাত্র আইনসম্মত অবস্থার বিন্যাস কেনই না তাহাব মনে উদয় না হইত। তাহাব কতখান পিতৃভীম ই কতখান একমাত্র সম্মান। তিনিও একটা অভিভাবক হইল, বকিমান, সজোঁদ পাতনের মনোন করিতেছিলেন। ইহা, মলা দিয়া পাতনের সহিত তাহাব ভবিষ্যৎ জীবনের বিন্যাস দাখিল করিয়া গুড়া তাহাকে গড়ে রাখিলেন। পাতনের ছেলের প্রতি একটা জীবনব্যাপী, পদে পদে, ক্ষুদ্র কটীতে অপরাধীকৃত, শাসিত, কষ্টবোর দায় অপেক্ষা তাহাব নিকট যবেব একটা

ক্ষদ বালিকার প্রতি কষ্টবোর ভার অত্বেপ হস্তে অসম্বোধে সমর্পণ করা, শুকতল দায় বলিয়া চৈকিয়াছিল। পাচুর খড়ার খায় অতবড় একটা অভিভাবক সম্বন্ধে তিনি ঠিক বুদ্ধিমান ছিলেন যে পাচুর উপর তাহাব মৌরনীমহ নাহি। তিনি শুধু পত্নীদান। উচিত মূল্য দিলে তিনি সহজেই ইচ্ছাবাসস্থ আপনাব নামে পানিজ করিয়া লইতে পারিলেন। এখন চুটা পাশ করিতে পারিলেন পাতল বুদ্ধির একটা পাকা পানিজ পাওয়া যাউবে। সেই অপেক্ষা তেই তিনি ছিলেন।

সুতরাং বই বিবাহে খড়া এক চিলে লই পাখী মাঝে পারিলেন, এই আশায় অনেকটা উন্নত ছিলেন। এমন সময় পাচুর ভাববিন্যাসে এই দৃষ্টান্তের সংবাদ পাইয়া, পক্ষে অতিবিকৃত কন্যা বলে অনেক ক্রম নতন স্থিতি লইয়া ভবিষ্যৎ জীবনপথে যতটা অগ্রসর হইয়াছিলেন, নানা হতা সােটা করিয়া আসিতে হইল। তিনি ভৎসনা করিবাব সময় পিতৃভীমের উদ্দেশ্য পকাশ করিলেন না। খবর পাতল নাবে তিনি পাড়কে সময়েব ক্রমবিন্যাস সম্বন্ধে চিন্তা ও বিচার করিতে বসিলেন। এবং সঙ্গে সঙ্গে পূর্ণাঙ্গ লোকের অবস্থার সচ্ছলতার হাস ও সাংসারিক সকল দ্রব্যের খায় জীবিকার অত্যাধিকার দ্রব্য সকলের মূল্য অসম্বয় বুদ্ধি হওয়ায়, লোকের অসুখিয়া বিকল্প বাড়িয়াছে সে কথাও জানিয়া দেখিতে বলিলেন। বিশেষতঃ অল্পবয়স্কভাষী কপোষা-পবিত্র পিতৃব্য-কনের উপর এই বিষয় সাময়িক পরিবর্তনবশে অল্পতমূল্যতা বিনিয়াম

যে কিরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছে তাহা পাঁচুর ভ্রায় বুদ্ধিজীবী, সুবোধ বালকের দ্বারা লক্ষিত হওয়া উচিত, সে কথাও স্পষ্ট করিয়া বুঝাইয়া দিলেন। খুড়া বক্তৃতা খুব সংক্ষেপে সারিলেন। পাঁচু চুপ করিয়া শুনিয়া গেল। খুড়া উঠিয়া গেলে পাঁচুর বোধ হইল, যেন খুড়া মহাশয় কতকগুলি বড় বড় শিশুর গোলা আনিয়া, তাহার প্রতি পাঁজরায় বাঁধিয়া বুলাইয়া দিয়া গেলেন। ভবিষ্যতে সুবিধা পাইলে একগাছি লাঠি দিয়া উহাদের মাঝে মাঝে দোল দিবেন।

সুতরাং ফেল হইবার পর পাঁচুর উৎসাহভঙ্গ হইবার যথেষ্ট কারণ ছিল। প্রথমতঃ খুড়া ঠাকুরাণীর যে মুষ্টিতে পাঁচুর ক্ষুধা পরিমিত হইত, তাহার ক্রমশঃ হ্রাসতা সম্বন্ধে একটা শঙ্কা জাগিয়া উঠিল। দ্বিতীয়তঃ পূর্বের সহাধ্যায়ী বন্ধু বান্ধবগণের সঙ্গে এই অদৃষ্ট বিভিন্নতা হেতু সেই অসঙ্কোচ সম্মিলনের মাঝখানে, যে একটা অস্থূল, তীক্ষ্ণপ্রান্ত, স্বচ্ছ কাচের বেড়ার ভ্রায় ব্যবধান মাথা তুলিয়া উঠিবে—একটু অশ্রমসম্বন্ধে একটু অসাবধানে অঙ্গ সঞ্চালন করিয়া, পূর্বের ভ্রায় সর্বদেহব্যাপী কোন বেগময় অস্ত্রাগ বা প্রীতি জানাইতে গেলে, মুখে বুকে, সর্বশরীরে বড় বড় রক্তময় আঁচড় লাগিবে—সে আশঙ্কাও হইল। বিশেষতঃ এই বিবাহ কথাটার উপর কিছুদিন ধরিয়া, সে একটা যে কি গড়িয়া তুলিয়াছিল, সেইটা সহসা ভাঙ্গিয়া যাড়ের উপর পড়ায় যেন পাঁচুর উৎসাহের মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়া পড়িল। পাঁচুর বন্ধুগণের মধ্যে অনেকেই বিবাহিত। সুতরাং বিবাহের পূর্বেই পঞ্চানন বিবাহিতজীবনের

অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে অনেকটা অগ্রসর হইয়াছিল। পাঁচু বাঙ্গলা, ইংরাজী কাব্য পড়িত। বন্ধুরাও সকলে মিলিয়া প্রেমাংশ, অপরসুখাসারমিত্ত, হাঁসু কিরণউজ্জলিত বিবাহ কাব্যতরু মাঝে মাঝে সবলে নাড়া দিয়া পাঁচুর নীরস কল্পনাকে ভিজাইয়া দিত, উর্ধ্বর করিয়া তুলিত। পাঁচু ঘরে আনিয়া রাখিতে বিছানায় শুইয়া তাই ভাবিত। এক একদিন অন্ধরাত্রে উঠিয়া, প্রায় তৈলশীল ডিবে কাত করিয়া, ক্ষীণ আধোতে “আদহাসি” “ছটা কথা” “অভিমান” “বাতায়ন পথে” “কবরীতে ছলে কুণী” প্রভৃতি নায়ক কবিতা গিথিত, আপনি পড়িত, বন্ধুদের শুনাইত। এক এক সময় জন হইত যেন সভাই তাহার বিবাহিত জীবন আরম্ভ হইয়াছে। এবং কে যেন সভাই কবরীতে কুণী ছলাইয়া, বাতায়নে বসিয়া, আদহাসি, হাসিতেছিল—আর পাঁচু যেন তাহার নিকট শুধু ছটা কথার করুণা ভিক্ষা করিতে গেল—সে ভিক্ষা দিল না, ফলে লাভ হইল শুধু “অভিমান”। গিথিতে গিথিতে পাঁচুর হৃদয়ের জলন্ত অগ্নির উপর তরল কল্পনা ফুটিতে থাকিত—কলম-কাঠির তাড়নার উহা ক্ষীত ফেনিল হইয়া উঠিত—অবশেষে ঘন ঘন উষ্ণ নিশ্বাসের সহিত বাষ্প কাটিয়া গেলে—অতি উপাদেয় সর্ববিরহস্রহর কাব্য কাথ প্রস্তুত হইত। যখন পাঁচুর এইরূপ অবস্থা তখন পাঁচু ফেল হইল, খুড়া বকিল, বিবাহের কথা চাপা পড়িল। কাষেই আবারুটা লাগিল ভাল।

আজ পাঁচু পৈকাল বেলা বাহিরের ঘরে, জানালার নিকট, পথের দিকে মুখ

ফিরাইয়া বসিয়াছিল। ফেল হইবার পর আর বড় বাড়ী হইতে বাহির হইত না। কেবল সকালে পাড়ার “রিডিং রুম” গিয়া এক আধ ঘণ্টা খবরের কাগজ পড়িত, কৰ্ম্মখালির বিজ্ঞাপনগুলি ভাল করিয়া দেখিত, আর ২০ টাকা মাহিনায় একজন শিক্ষাকার্য্যে বিশেষ অভিজ্ঞ, সচ্চরিত্র, গ্রাডুয়েট অন্ততঃ এফ এ, পাশ ধাষ্ট্রীর প্রয়োজন দেখিয়া প্রতিদিন নিরাশ হৃদয়ে ফিরিত। সন্ধ্যার পর একটা নূতন ছেলে পড়ান কাজ জুটাইবার প্রতি যে লক্ষ্য রাখিত না এমন নহে। সন্ধ্যার পড়ান ত ছিলই।

পাঁচু আপনার কথাই ভাবিতেছিল। যেক্রপ উৎসাহহীনতা আসিয়াছে, তাহা অতিক্রম করিয়া, নূতন উত্তম সঞ্চয় করিয়া আবার যে পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইবে, এ কথা মনে করিতেও সাহস হইতেছিল না। কিন্তু তা না করিতে পারিলে অথ উপায়ই বা কি? পড়া ছাড়িয়া অবলম্বন করিতে পারে এমন নূতন কর্তব্যই বা কি? চাকরীর যেক্রপ অবস্থা ও যেক্রপ মারামারী, কাড়াকাড়ী তাহাতে ভরসা বড় কম; বিশেষতঃ যখন কোন বলবান্ পৃষ্ঠপোষক নাই। ব্যবসা করিবে! সে মূলধন কোথায়? সে শিক্ষা, সে বুদ্ধি কোথায়? পাঁচু ভাবিতেছিল, বাঙ্গালী জীলোক সে বাঙ্গালী পুরুষ অপেক্ষা অধিক অসহায় এমন ত বোধ হয় না। পুরুষ—গর্ল লইয়া, পুরুষের স্বাধীনতা, পুরুষের বুদ্ধি লইয়াত সে জন্মিয়াছে—কিন্তু আজ সে সত্যি জীলোকের অপেক্ষা অধিক সহায়হীন। সম্মুখে একটা মস্ত ভবিষ্যৎ পড়িয়া রহিয়াছে, কিন্তু তাহার জন্ত প্রস্তুত হইতে

হইলে যে শক্তির প্রয়োজন তাহার কিছুই নাই। পুরুষ—মানুষ হয়, কীৰ্ত্তি করে—কিন্তু সেই পুরুষ আবার জীলোক হইয়া বসিয়া বসিয়া কাদে। স্বাধীন-ভাবে আপনার জন্ত এক মুঠা ভাতের সংস্থান করিতে শুধু মাথা কুটিয়া মরে। কিন্তু কেন এমন হয়? সে কার দোষ? শুধু অদৃষ্ট! পুরুষকার, আত্মচেষ্ঠা ও সব কেবল কথামাত্র। ভাবিয়া ভাবিয়া পাঁচু স্থির করিল, এই নিখিল সংসার-ব্যাপী অবিরাম প্রবহমান, তরঙ্গময় কৰ্ম্ম-শ্রোত এক মহা নিয়তির আবুলির রহস্ত-চালিত খেলামাত্র!

পাঁচু বার বার ঐ কথাই ভাবিতেছিল। এমন সময় একখানা বড় জুড়ী রাস্তার অপর পারে, একটা প্রকাণ্ড বাড়ীর সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল। পল্লী গ্রাম হইতে একজন যুবক জমীদার আসিয়া সম্প্রতি ঐ বাড়ী কিনিয়াছিলেন। নূতন জমীদারের নিকট কলিকাতা একটা স্বপ্নপুরী বলিয়া চৈকিয়াছিল—এখনও সে কুহকের ঘোর কাটে নাই। তিনি সকালে জুড়ী করিয়া ইংরাজ পাড়ার ভিতর দিয়া গড়ের মাঠ, আলিপুর, খিদিরপুরের গঙ্গাতীর ঘুরিয়া থাকেন—ছপুরে মোসাহেব লইয়া গল্প করেন, বা নিদ্রা যান—বৈকালে সন্ধ্যার ছায় বেড়াইতে যান—সন্ধ্যার পর গ্যাসালোকিত, সুসজ্জিত বৈঠকখানা হইতে হারমোনিয়ম্, এসরাজের সুরের সহিত “তেরে নয়নোমে বাহু ডারা” বা “ফরাযুদিনে দেল্ হারে, সনম্ জানে কি হাম্ জানে”—ইত্যাদি সুরশ্রোত ছাড়িয়া অনেক রাতি পর্য্যন্ত পল্লী জাগাইয়া রাখেন। আজ প্রায় এক মাসের অধিক

তিনি পাড়ায় আসিয়াছেন—ঘরের সম্মুখে প্রতিদিন গাড়ী আসিয়া দাঁড়ায়, বাবু, সাজিয়া বাহির হন—রাত্রিতে সঙ্গীত-ধ্বনি উঠে। পাঁচু এতদিন ভাল করিয়া দেখে নাই—শুনেও নাই। আজ সহসা গাড়ীর উপর পাঁচুর সমনোযোগ দৃষ্টি পড়িল। সুন্দর মূর্তি, সুন্দর পোষাক পরিয়া একজন যুবক গাড়ীতে উঠিলেন। সঙ্গে সঙ্গে আর একজন উঠিয়া তাঁহার পার্শ্বে বসিল। তাহাকে পাঁচু চিনিতে পারিল। সে বাঙ্গালা স্কুলের একজন সহপাঠী। অনেক দিন স্কুল ছাড়িয়া দিয়াছে। বড় বড় পা কেলিয়া ষোড়া, গাড়ী লইয়া অদৃশ্য হইল।

গাড়ী চলিয়া গেল। কিন্তু পাঁচুর মনের ভিতর হইতে গেল না। তাহার একটা নূতন ভাবনা জুটিল।

প্রথমেই পাঁচুর মাথার ভিতর যে কথাটা আসিল সেটা এই রকম। এ সংসারে কেহ আবশ্যকের অনেক অধিক সুখসম্পদ অধিকারী, ধনবান হইয়া জন্মে কেন, আর অল্প একজন তাহারই গৃহের পার্শ্বে, পথের উপর ক্ষুৎপিপাসাপীড়িত হইয়া মরিয়া পড়িয়া থাকে কেন? আমি কি অপরাধ করিয়াছি, যে তোমার গাড়ীর চাকার উৎক্ষিপ্ত ধূলায় অন্ধ হইয়া পথে পড়িয়া যাইব, আর তুমি স্বচ্ছন্দে আমার জীর্ণ পঞ্জরের উপর দিয়া গাড়ী ছুটাইয়া চলিয়া যাইবে। এই কি ভগবানের পক্ষপাতশূন্য বিচার? সেই জন্ত কি একই পথের একপারে, শুধু একজনের বিলাস-সুখের জন্ত, দেহের নিয়ন্ত্রিত পা নামে, ভগবানের অতবড় ছুঁটা উদ্দেশ্যকে নিষ্ফল করিবার জন্ত প্রতিদিন গাড়ী আসিয়া দাঁড়াইবে, আর

অপর পার হইতে একজন চিরদিন ভ্রূষিত-দৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিবে এবং একটা নিষ্ফল আশার তীব্র মাতনা সহ করিবে? ভূমি বলিবে পূর্জন্ম, পর-জন্ম, কর্মফল, কত কি ছেলে-ভুলান ভূয়াকথা। হাঃ হাঃ! হাসি পায়। এমন কথা শুনি নাই যে, ইহজন্মে কোন গতিকে একটা পাকা হরিভক্তি সংগ্রহ করিয়া, তোমার অনিরন্ন ভিতায় পুতিতে পারিলে এবং চিরজীবনদৈর্ঘ্য সহকারে উহাতে অশ্রু-সেক করিতে পারিলে, তাহা হইতে অসংখ্য অমৃতস্বাদী ফলের গাছ জন্মিয়া, পরজন্মে, তোমার জন্ত বড় বড় বাগান সৃষ্টি হইবে। ভাল! তাই বা মেলে কোথা? তাহা হইলে ত অনেক দিন পূর্বে খুড়ীর হাড়ীর কানার কাছ হইতে এই শূন্য উদরটাকে সরাইয়া কেলিতে পারিতাম। কিছু নয়! আজ ঠিক বুঝিয়াছি। পাপপুণ্য—শুধু জুজুর ভয়। পাঁচুর এই সময় একটা রাম-প্রসাদী গান মনে পড়ায় হাসিয়া আকুল হইল—“আমি নই আটাসে ছেলে।”

তারপর পাঁচু ভাবিল। বেশ! তোমার পূর্জন্ম, তোমার স্মৃতি হ্রস্বতি মানিলাম। সেই জন্তই ঐ বাবুটা আজ ধরায় মস্ত জমীদারলীলা করিতেছেন কিন্তু বাপু! ঐ যে উহার পাশে আর একটা—নির-ক্ষর, আমাপেক্ষা অনেক বুদ্ধিহীন বান্ধি বসিয়া—ক্লাশে প্রতিদিন সকলের নিচে থাকিত, এখনও ঐ গিলেকরা, সুইসের লম্বা আস্তিন জামা তুলিলে, পিঠে মাষ্টারের বেতের অনেক দাগ বাহির হয়—ঐ বাবুরি কাটা লতানে, চুলে মাথার কালশিরার দাগ ঢাকিয়া বেড়াইতেছে—ঐ মূর্থ! কি স্মৃতি করিয়াছে, যে অতবড় জমীদারের

ভোগবিলাসেব অশীদায় হইয়া দেড়া-ইবে। কোন চেড়া নাই, তাবনা নাই, খসখসে দেওয়া পাথর হাওয়ায় কপালে একবিন্দু বায়ু জমিতে পায়না স্বচ্ছন্দে দিন কাটায়া যাউতেছে। আজ উঠান গাড়ান পাশে বসিতেছে, কাল হনত ঐ জনীদানেরই অর্থে উঠান বাড়ান পাশে ইকদ বাড়ি তুলিলে। আপ হনত প্রতিদিন এক-একটা ছোট টকবা ইট আনাদের বাগানবে ছুটিয়া আসিয়া খুড়ান তপ্ত ভাঙেব হাড়া ফাঁসাইয়া দিবে। বিক শিক। কে বগিবে আমি উঠান অগোফা। আরক বুদ্ধিমান। তাহা হইলে আচ্ছ আমি কেন উঠাকে গাড়া হইতে মানতে ছুড়িয়া ফেলিয়া দিয়া, ঐ স্থান অধিকার কবিয়া বসিতে পারিতেছি না? এই কথাই শিক। ভগবান আছেন—আপ যেন নিতান্ত বিচারণা নহেন। এই পুণি নীব উপর, ঐ বকন বড বড গায়েব তলায় তিনি টাকা পুতিয়া রাখিয়াছেন। গাছ চিনিয়া লইয়া, তলা খুঁড়িতে পারি-বেই হইল। 'ও নোকটা শিক বন্ধিয়াছে। বাঃ! কি মহা উৎসাহ। দেখদেখি, এত-দিন এ বুদ্ধি আমায় মাথায় আসে নাই! আহা! ভগবান আছেন। তিনিই সময় বুঝিয়া সবিতাকপে বুদ্ধিব প্রেরণা কবিয়া থাকেন। এতদিন সে বস্তু আসে নাই। এখন দেখি কি কবিতে পারি! উঃসাহে পাঁচ বকে চাপড় মাবিল।

কথাম্বলা যত মনেব মধ্যে তোলা-পাড়া, নাড়াচাড়া কবে, পাঁচুব ততই আনন্দ হইতে লাগিল। ভাবিতে ভাবিতে পাঁচুব নিদ্রাক্ষণ হইল। পাঁচু হাতে মাথা রাখিয়া ঘুমাইয়া পড়িল। ঘুমাইতে ঘুমাইতে স্বপ্ন দেখিল—

যেন বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড সমস্ত ভাঙ্গিয়া চুবিয়া একটা প্রকাণ্ড আদি অন্তর্ধান, প্রশস্ত পথ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। পথের ধারে কেবল সারি সারি জুতাব দোকান। বিচিত্র বগেব বিচিত্র আকারেব জুতা সাজান বহিয়াছে। পথের উপর মানুষ নাই। কেবল দলে দলে, পা আসিতেছে যাউতেছে, গবিতেছে, ফিবিতেছে, ঢাবি-তেছে। ধাবাব কেত মানে, কেত অগপটে কেত পারিব ভিতর। কিন্তু সওয়াব, চালক বাহক, সকলেই ঐ পা। সেই অসংখ্য মানব পদেব প্রায় সকলেই অপস জুতা শোভিত। কেত চটি, কেহ বট, কেত স্পি ওয়ালা, কেত স্পিট, কেত বগোয়, কেত ফিরায়া। সেই প্রশস্ত বগের উপর দিবাবাহি গতিশীল সংসারাত পদসংঘর্ষ জুতাব বিচিত্র ধপে, এক অপস মনি উৎপন্ন হই-তেছে। পাচু সে উমানত দৃষ্টিব ভাষায় কিংই বঝিতে পারিতেছে না—কিন্তু সেই পথবাহি বিনামা কয়েব ভিতর যে একটা কথার আনন্দ প্রদান চবিত্তেছে তাহা অনুমান করিতে পারিল। মহসা একটা বড জুতাব দোকানেব সম্মুখে একথানা বড ছুড়ী আসিয়া লাগিল। পাচুব বোধ হইল যেন, উহা সেই জমী-দানের গাড়ানই মত। তাহা হইতে কিংপানের পাশজামা মোড়া একছোড়া স্তন্দর, বিনামাঠান চবণ নাগিল। পদদ্বয় দোকানে উঠিবার, সেই দল দলে সজিত জুতাব ঝাঁক সমবেব কিচি কিচি শব্দ কবিয়া উঠিল। ক্রমে চবণদ্বয়, একেব পর, আবেক এইরূপে প্রায় সকল জুতাই গনীক্ষা কবিতে লাগিল। কিন্তু কোন জোড়া মনেব মত হইল না

নিরাশ হইয়া পদ যগল ফিবিয়া গাড়ীতে উঠিলে। পাঁচু গাড়ীর চাকার কাছের দাঁড়াইয়া ছিল। হঠাৎ পাঁচু দেখে সেট অপরূপ চরণ স্পন্দিত হইল। স্পন্দিত পাঁচু মানবদেহ ভাগ কবিয়া, একজোড়া স্তম্ভব জীবন কাজ কবা চটতে পবিমত হইল এবং বিনামাফিয়া লাভ কবিনামাফি সেট চরণদ্বয়ে সংলগ্ন হইয়া গেল।

চটী চট্, খটী খট্—কি শব্দ! পাঁচু-সেট কিংখাপমোড়া পা বকে কবিনা অসাপানগ উৎসাহের সহিত পথের মাঝ-খান দিয়া লাকটীয়া লাকটীয়া চবিত্তেছে। পথের উপর হঠতে পাবেন ভিড, পথের দইপাশে সনিয়া গিয়াছে। এবং সেট সকল গদম-লগ্ন বিনামাকুল বিস্মিত হইয়া পাঁচুকে দেখিতেছে। হাঁট-ওলালাগা শত চক্ষু মেরিয়া, স্পন্দিতালালা স্পন্দিত বাণ খাড়া কবিনা পানকে দেখিতেছে ও তাহার শব্দ শুনিতেছে। কাভানও মুখের ভিতর হইতে লগ্না জিব বাহির হইয়া গড়িয়াছে - সাংগ ও কমেব পাশ দিয়া দম্ব নিবান হইয়াছে। সবলেই নিশ্চিত, শব্দিত, স্তম্ভিত। কেত কেত বনাবনি করিতে লাগিল। “বোধ হব কোন সম্ভ্রান্ত, বিনামানি বিনামা বংশেব দোহিব সম্ভ্রান্ত হইবে। নতুবা এত শব্দ ও মাড়। বা! মথ-মলেব উপব কি চমৎকার সাফা কয়।” পাঁচু দ্বিগুণ শব্দে তাহাদের বিষয়-বন্দন কবিনা, তাহাদের গা ঘেষিয়া চলিয়া গেল। সকলেই অবাক!

পাশ দিয়া একজোড়া ধূমামাখা, ফাটা, শিবায়ক, জুতাধীন শব্দপদ চলিতেছিল। পাঁচু হাকিয়া বলিল “কেছে! তুমি বেলিক? পথের ধূলা উড়াইয়া

গাসে দাও? তুমি আমাকে চেন না? চটীর মদ্যাদা বক না।

তখন সেট মাস্টার শব্দ পদেব ভিতর হইতে কথা বাহির হইল। সে বলিল “আমি বাপ! একজন পথিক। অত বাগ কেন? তোমার চেহারা দেখিয়া বেশ ভদ বাগবাং বোব হয়। পবিচয় কি বাপ?”

পাঁচু। আমাকে চেন না। তবে তিনি-স্বাভাবিক শব্দ রাখ। আমি + ঘাটীর মত চট্টা-শব্দ রাখ। ফলশ্রুতের ঠাণ্ডা আমাদেবট বাটার ভায়ে। ঠান্ডান্যাব বাহাদেব আভকান বড পসাব প্লাতিগতি আমাদেবট ঘবে বেবে মানব। তবে মস্তিষ্ক বডনোক হই। আলদি। হইয়া গাড়াইয়া। পদেব কথা অব মনে নাই।

শুনিয়া বেশ মজা, পথচারী চরণ করিল “ও! হই হই ত দেখিতেছে তুমি একজন মস্ত কমান। ভাল। ভাল।

‘কাচ’ কবিনা পাঁচু হাসিল। বলিল “বেহ বাপ। মুচিবোলা নামে একটা স্থানব নাম শুনেছ? সেটা আমাদেবই মাংসমি। অত পুণাকমে ভগবানেন বিশেষ অভ্যুত্তীত “মচি” নামে একজন রাজা প্রথমে ঐ স্থানে আসিয়া রাজ্য-স্থাপন করেন। “মচি” বা “মোচি” স্বর্গে অবদগতি হইলে বিনামা প্রস্তুত করিতেন। ভাগ কথা! তোমার কিছু শাস্ত্র পড়া আছে?

চরণ করিল “কিছু কিছু! তুমি কোন শাস্ত্রেব কথা কহিতেছ?

পাঁচু। উপানত পুণাব।

চরণ। নাম শুনি নাই বাপু। মিথ্যা কহিব কেন? তবে পুণাবটা কি একটা শাস্ত্র?

আবার “কাঁচ” কবিতা শব্দ হইল। পাঁচু বলিল—ভাল! পড় নাই আবার বাক্য ব্যয় কর কেন? আমি বলি, মনদিয়া শুন। ঐ পুৰাণেই আমাদের বংশপরিচয় পাঠ্যে। তাহাতে লেখা আছে “মোচি” ব্রহ্মশাপিণেব উপানঙ্ক-কব ভিগেন। ভগবান ইন্দ্র তাহার কার্যে সন্তুষ্ট হইয়া বন প্রদান করেন “অতঃপর তুমি মন্তোীগয়া এক নূতন রাজবংশেব প্রতিষ্ঠাতা হইবে। চব্বিশের আদি নোচন কর বলিয়া। তোমার নাম “মোচি” হইল। তোমার স্থান সম্ভ্রান্ত গণি জগতে প্রথিতযশা হইবে। এবং নামেব বিশেষরূপ পরিব্যাপ্তি হইবে বলিয়া উঁহা “পিনামা” আখ্যা পাঠবে। শুনিতেছ?”

চব্বিশ দিন। পাঁচু বলিতে লাগিল “সেই রাজবংশেব আদি-পুরুষ ‘মোচি’রাজ’ সেখানে আসিয়া প্রথমে রাজ্যস্থাপন করেন, সেই স্থান আরও মুচিখালা বলিয়া প্রসিদ্ধ। এখন কতকটা আমা-দেব বংশপরিচয় পাঠ্যেছ?” সঙ্গে সঙ্গে একটা বড় বকম “কাঁচ” শব্দ হইল।

চব্বিশ একটু গা ঝাড়া দিয়া বলিল “তোমার পূর্ব গোবদেব কথা যথেষ্ট শুনিলাম। তোমার আধুনিক কিছু পরিচয় পাইতে ইচ্ছা করি। যাহাকে তুমি আশ্রয় কবিতা আছে দেখিতেছি উনি কে?”

পটা পটু শব্দ হইল। চব্বিশ বুঝিল চট চটিয়াছে। সে একটু সনিয়া গেল। তখন পাঁচু কহিল “কোন শাস্ত্রহিত পড়া নাই দেখিতেছি। ভাল! শব্দশাস্ত্রাতোও কি একটু দৃষ্টি রাখিতে নাই? ঐ যে আশ্রয় কথাটা প্রয়োগ কবিলে, ওটান

ভাংপর্য্য কি জানা আছে? শব্দ ব্যবহার কবিতাব পক্ষে তাহার অর্থবোধ হওয়া উচিত!”

কিছু বিস্মিত হইয়া চব্বিশ কহিল “অতটা শব্দশাস্ত্র জ্ঞান আমার নাই বাপু। তবে দেখিতেছি উঁহা তলে তোমার দিনবাত কাটিতেছে; এবং ঐস্থান হইতে সনিয়া পড়িলে তোমার বল, বীৰ্য্য গতি সব শেষ হইয়া যায়। তখন তোমা-দেব মরো সম্বন্ধেব কথা কহিতে গেলে সহজেই আশ্রয়, আশ্রিত ভাবটাই আগে মনে আসে। সুতরাং শব্দটা প্রয়োগ কালে অতটা দোষেব হইয়া দাড়াইবে বৃদ্ধিত পাবি নাই।”

পাঁচু বাগিয়া কহিল “সে বন্ধি পার্কিনেড বা তোমার এদশা কেন? তুমি জান—আমাদের জীবনের উদ্দেশ্য কত মহৎ। একনিষ্ঠ পরহিতবতাই আমাদের জীবনের লক্ষ্য। আমরা না পারিলে আজ জগতেব অভাগা চব্বিশ-কলেব কি চন্দ্রা হইত, বুদ্ধিতে পাব? কঠিন তপ, পুলিস, মুক্তিকাব সহিত নিগত সংগ্রামেব মাঝে আসিয়া, অকুতো-ভয়ে আপনাদের প্রশস্ত বক্ষ পাতিয়া দিয়া, সকল ক্রোধ আগাস স্তম্ভ কবিতা, নিম্মম বুদ্ধিকাকে কে অদ্বিত পরাভূত কবিতোছে? ধিক। তুমি কহিলে আশ্রয় কবিতা আছি। জ্ঞান শাস্ত্র কিছু জান? “তৈলান্য পাত্র, কি পাত্রান্য তৈল” সে বাক্যটা মনে পড়ে? আব সে সমস্ত্রাব উত্তর কি?

তখন চব্বিশ ধীরে ধীরে কতকটা সভয়ে কহিল, “পূর্বেই বলিয়াছি বাপু! আমার কোন শাস্ত্রই ভাল বকম জানা নাই।

অনেক দূর আসিয়া পড়িয়াছি। এই-
থানেই বিদায় লইতে ইচ্ছা করি।

পাচু। “বক্তা শ্রোতাচ বহ্নান্তে
বমস্তে তত্র ‘সম্পদঃ।’” তোমার মত
শ্রোতা পাঠিয়া বড় সুখী হইয়া ছিলাম।
যাহা হউক তুমি এখন যাউতে পার।
অসময়ে উপকারেব প্রয়োজন হইলে
আমায় স্মরণ করিও।

চলণ চমিয়া গেল।

পাঁচু দিহিভয় করিয়া বেড়াইতে
লাগিল। কিন্তু কতদিন—সপ্তে সেটা
ঠিক বসিতে পারিল না। একদিন পাঁচু
দৌপল ভাটার জলী করিয়া পড়িয়াছে—
মগ্নমল বিবর্ণ হইয়াছে—এবং তন্ময়
অনেক গুলি ছিঁদ্র হইয়াছে। আনও
বোধ হইল, যে গায়ে এতদিন সংলগ্ন
হইয়াছিল, তাহাপেক্ষা কতকটা বড়
হইয়া চি। হইয়া পড়িয়াছে। পাঁচু
প্রাণপণে গা দড়ভাবে জড়াইয়া বাঁধবার
চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্তু পারিল না।
শেষে একদিন চব্বাচাত হইয়া গণ্ডে
পড়িয়া গেল। যে চব্বা এতদিন তাহাকে
আশ্রয় দিয়াছিল সে অন্য হস্তান সন্ধান
চলিয়া গেল। পাঁচু শক্তিশীল হই।
জড়েল মত গণ্ডেব বাবে পড়িয়া বহিল।

গণ্ডেব উপর একদম ককণ ক্লেভাই
হেঁচিয়া। পাঁচুকে দেখিয়া, অতি উপা-
দেব প্রাণা বিকণ হইবে বিনেচনা করিয়া
ছুটিয়া আসিয়া। দস্ত, জিহ্বা নখ দিয়া
একে একে পরীক্ষা গ্রহণ করিল।
পাঁচু যখনই অধিব হইয়া চান্দকার
করিয়া উঠিল “তো। তো। থা দাঃ।”

কুকুরের দণ্ড ভাষ দণ্ডে মরিয়া গেল।
একপ বায়স কোলা পদ্যগ হতি পুঃদ
কখন নেনেনাট। তাহাদেব পানাইতে

দেখিয়া পাঁচুব ইচ্ছা হইল পিছু পিছু
ছুটিয়া গিয়া একবার বিজ্ঞতা বাবেব
গর্গ ও আনন্দ কতকটা উপভোগ কবে।
কিন্তু দেখিল সঙ্গ শরীরবার্পী পক্ষাঘাত-
গ্রস্তবোগীণ গ্রাস তাহার নড়িবার পর্য্যন্ত
শক্তি বোধ পাঠিয়াছে। একবার হাসি-
বান চেষ্টাকরিল, কিন্তু তাহাতে জোর
পৌছিয়া না। শুধু আশে পাশেব ছিদ্র-
নিয়া খানিকটা বাতাস বাড়িব হইয়া
গেল। পাঁচু গণ্ডেব দাবে পড়িয়া বহিল।
সেই নিবাবলণ গণ্ডেব উপর পড়িয়া পড়িয়া
পাঁচু বেদে রাষ্ট্র শীতের যাতনা সহ্য
করিতে লাগিল। পথ দিয়া দলে দলে
পা গাব আসে। সেই সকল পদসংলগ্ন
জ্ঞতাব শব্দ করিয়া গম করিতে করিতে
গলা উড়াইয়া চলিয়া যায়। সে গুলি পাঁচুব
দাবে আনিয়া পড়ে। পাঁচু দেখে যাহা
পুপে তাহাকে দেখিলে গণ্ডাছাড়া দিয়া
গাশে গিয়া দাড়াইত, তাহাণা এখন
পাঁচুকে দেখিয়া বিকল্প বসিয়া হাসে
বাঁচবার সময় পাচুব কাছে আসিয়া এমন
জোর করিয়া মাটিতে আঘাত কবে ও
গা কাড়া দেব যে এক একখানা গুলাব
মেন সৃষ্টি হইয়া পাঁচুকে গিবিয়া ফেলে,
পাঁচুব শাস বোব হইবার উপক্রম হয়।

একদিন বড় ভোবে গণ্ডেব উপর
শব্দ হইতে পারিল। পাঁচু দেখে এক
ভোড়া দিগাতি বট সগণে মগ্নে সেই
দিকে আসিতেছে। বট যখন কাছে
আগিয়া, তখন কষ্টে পাঁচু কাটিয়া যাঁহাব
মত হইয়া। কিন্তু তাণা হইল না, শুধু
ছিঁদ্র দিয়া এক স্বলক গলম বাতাস
বাঁচিব হইয়াগেল। জ্ঞতাব ভিতব যে
চব্বা প্রাণ আশ্রয় ময় হইয়াছিল দেখি-
যাই পাঁচু তাহাকে চিনিতে পারিল।

সে পাঁচুব পূর্বের আশ্রয় ও অবলম্বন ।
পাঁচুর কান্না আসিল, কিন্তু ভাবিল
যাহা হউক ঠকা হইবে না ।

বুট কাছে আসিয়া সজোবে পাঁচুব
গায়ে ধাকা দিল । পাঁচু ছুই তিনটা
উলট খাইয়া পড়িয়া গিয়া বলিল “আ
কি আবাম !”

বুট জোবেব মাত্রা চড়াইয়া, আসি
একবার পাশেব দিকে ধাকা দিল ।
পাঁচু শ্রুতি লাকাইয়া উঠিয়া, দুটা ডিগ-
বাজী খাইয়া মাটিতে পড়িয়া গেল ।
বুটের ভিতর হইতে পা বলিল “ফো
কায়দা !”

বুট বলিল “বা !—তোমার ত
বায়াম কোণল মথ অভ্যস্ত দেখিতেছি ।

পাঁচু হাসিয়া বলিল “বলেন কি তখন
আর্য্য বায়াম শাস্ত্রটা—যাক ! ভূমি মোড়
তোমার সঙ্গে কি শাস্ত্র কথা কহিব ।

বুট । ভাল ! ভাল ! এখন তোমার
সেই শাস্ত্র জ্ঞানের কিছু পরিচয় দাও
দেখি । সঙ্গে সঙ্গে পাঁচুব পাশে আবাম
সজোবে আঘাত আবস্ত হইল । পাঁচু
উলটাইয়া পাঁটাইয়া আছাড় খাইয়া পড়ে,
চোখে মূখে পুনাকাল ঢুকিয়া যায়, নিশ্বাস
বন্ধ হইবার মত হয় । বুটের ভিতর
হইতে বাব চরণ বলে “ক্যা থব” । সেইটা
সবচেয়ে পাঁচুব বেশী লাগে ।

তখন গাথের উপর একটা জনতা
হইয়া দাড়াইল । দলেদলে পা আসিয়া
সেই অপূর্ণ দৃশ্য দেখিতে লাগিল । সক-
লেই হাসে, মজাদারি আব চরণ বাব
কথার অঙ্কন করিয়া বলে “কাথুব ।”
বুটও ছাড়ে না ।

পাথের ধানে একটা ছুতাব দোকা-
ণের পাশে একটা শৈবালাক্ষ্মী চুগন্ধ

পঙ্কিল জলময় পুকুরী ছিল । যখন
কণ্ঠাগত প্রাণ, তখন পাঁচু নিকটায় হইয়া
শ্রুতি একটা বড় বকম ডিগবাজী খাইয়া
তাড়াতে কাঁটাষ্টয়া পড়িল । পাঁচুব
পতনে ক্রমে আন্দোলন হইল । ভেতের
চেয়ে বানাই । উঠল—মাছের
বাস্ত হইয়া দুটাছুটি করিতে লাগিল ।
তখন প্রায় কণ্ঠাগত উপস্থিত । কিন্তু
পাট ভাঙিল তখন ঠাক ! আমায়
হতভাগ্য স্বর্ণাঙ্গণ আমায় কিছুমান
বধিতে গাবে নাই, তাই আজ আমায়
এত অসম্মান । অধম ভাষাক জাতীয়
মন্ত্র ভেৎসণেব যে বৃদ্ধি আছে শ্রেষ্ঠ
জীবাত্মানো বিনামাকুলেব সেটুকুও
নাই । বোঝো ! মনিবাব পুন্নেও
আমায় অর্দ্ধে এতখানি সম্মান লেখা
ছিল । পাঁচু গর্ভাবস্থে মাঠে মাঠে
বসিয়া রক্ত ও গলায়নগর ভেক ও
মন্ত্রগণকে অভয় দিবার চেষ্টা করিল,
কিন্তু শুধু জোবেব ভিতর “বড় বড়” কবিয়া
একথা শব্দ হইল, সঙ্গে সঙ্গে জোবে উপর
গোটাকতক বরুদ ভাসিয়া উঠিল।—
চাপিগাথের ছিদ্র দিয়া পাঁচুব শব্দেব
ভিতর তখন জনচকিতে ছিন্ন ও তাণ্ডার
ভাবে পাঁচু তলান দিকে নিক্ষেপিত হইল ।

দ্বাশ দিয়া একটা বড় মাছ ছুটিয়া
যাইতেছিল । তাহাব লম্বা ঘাড়টা বেগে
আছড়াইয়া পাঁচুব গায়ে লাগিল ।
তলাব পোড়িতে সে টুকু বাকী ছিল
এইবার তাহা হইল ।

পাথের উপর গোটা কতক বড়
মাছ মজলিস করিয়া বসিয়া ছিল ।
পাঁচুকে দেখিয়া তাহাবা সভা ভাঙিয়া
দিল । জলে ঢেউ উঠিল । পাঁচু ভাসিয়া
কতক গুলা জলজ গুয়েব মূলেব ভিতর

গিয়া বদ্ধ হইল। নড়িবার ফিরিবার ভাসিবার স্বাধীনতা টুকুও শেষ হইল। মাছেরা ছুটে, জল কাঁপে। তলা হইতে জ্বর্জ্ব বাষ্প ও পঁক উঠিয়া পাঁচুর চারি দিক ঘেরিতে লাগিল। পাঁচুর প্রাণ বাহির হইবার উপক্রম হইল। ইচ্ছা হইল ছুটিয়া পলায়—কিন্তু সে শক্তি নাই। তখন পাঁচু যন্ত্রণায় চীৎকার করিয়া কাঁদিয়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল।

অনেকক্ষণ সন্ধ্যা শেষ হইয়াছে। তখনও আলো জ্বালা হয় নাই। ঘরের ভিতর খুব অন্ধকার। পাঁচুর ভ্রম হইল সে সত্যই বুঝি পুকুরের তলদেশে গুল্লের

মধ্যে বদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। ক্রমে অগ্নে অগ্নে ভ্রম দূর হইল—একে একে বৈকালের সবকথা মনে পড়িতে লাগিল। যখন জাগরণের কাছ হইতে স্বপ্ন অনেকেটা দূরে সরিয়া গেল তখন পাঁচু ভাবিল ভগবান্ সত্যই আছেন। আর তিনি সবিতারূপে লোক হিতার্থ, যে শুধু গাছ চিনিয়া তলা খুঁড়িবার স্ববুদ্ধি প্রেরণ করেন, তাহা নহে মধ্যে মধ্যে স্বপ্নও প্রেরণ করিয়া থাকেন।

উঠিয়া পড়িয়া পাঁচু প্রায় এক সপ্তাহেব ভিতর একটা মাষ্টারি যোগাড় করিল। এবং কলেজ খুলিবা মাত্র আবার ভর্তি হইল।

ত্রিক্ষেত্রমোহন গুপ্ত ।

রামসিংহ কুকা ।

A wake ! arise ! or be for ever fallen !

They heard, and were abash'd, and up they sprung

—Milton.

They died a bloody death * * * *

The Warrior's Wife.

[১]

বেশী দিনের কথা নয়—সিপাহী-বিদ্রোহের অনেক দিন পরে, পঞ্জাবে একটা ঘটনা ঘটিয়াছিল। দ্বিতীয় ওয়াটান্ চিলিয়ানওয়ালার তুলনায় তুচ্ছ হইলেও তাহা একটা শোণিতময়ী কাহিনী ।

শিখ-শাসন-কালে পঞ্জাবে গো হত্যার নাম ছিল না। গোহত্যাকারীকে জীবন্ত

শুকরের সহিত জীবন্ত দগ্ধ করা হইত। একবার মুসলমানেরা অমৃতসরের “গুরুদরবারে” * গো হত্যা করিয়া ইহার প্রতিশোধ লইয়াছিল, শিখগণ মুসলমান-রক্তে গো-রক্ত ধুইয়া প্রতিশোধের প্রতিশোধ লইয়াছিল ! আর একবার এক

* এই স্থানে গুরুগোবিন্দ সিংহের তরবারি আছে। শিখগণ উক্ত তরবারির পূজা করিয়া থাকে।

জন মুসলমান গো-পীড়ন অপরাধে কুকুর-
দ্বারা ভক্ষিত হয়। সেই অবধি পঞ্জাবে
একটা নূতন শব্দ প্রচলিত হইয়াছে।
কোন জোর জুলুমের কথা শুনিলেই
লোকে তাহাকে “শিখ্বেশাই” নামে
স্মৃতিহিত করে।

[২]

তাহার পর পঞ্জাব-কেশবীর সঙ্গে
রাজলক্ষ্মীও দেশ ছাড়িলেন। অসহায়
শিখ দ্বিতীয় ওয়াটালু'র অবতারণা করিয়া
তাহার অনুগামী হইল; জয়লক্ষ্মী চির-
দিনের জন্য ইংরাজের অক্ষণাঙ্গিনী হই-
লেন—রণজিতের ভবিষ্যদ্বাণী ফলিল ! †

শিখগণ নিরস্ত্র হইয়া বহুকাল উদ্বেষ্ট
হীন জীবন অতিবাহিত করিল।
সৈনিক শ্রেণীতে প্রবেশাধিকার নিষেধ,
শিখ-হস্তে অস্ত্র দেখিলে ইংরাজ সশঙ্কিত,
তৎক্ষণাৎ অস্ত্রত্যাগের আজ্ঞা প্রচার,
ইত্যাদি নানা কারণে শিখগণ নিরাশ-
ভাবে জীবন অতিবাহিত করিতে
লাগিল। মস্তক-হীন দেহের আর কি
আশা থাকিতে পারে ? কিন্তু তখনও
পুণ্যভূমি পঞ্চনদ গো-রক্তে কলঙ্কিত হয়
নাই, তখনও শিখের নামে যবনের
হৃদয় কাঁপিত !

তাহার পর ১৮৫৭ সালের শোণিত-
ময়ী বিভীষিকা!! পাটনায় কুমার
সিংহ, কানপুরে ব্রিটিশ-ক্রাস নানা
ছিন্ন ভিন্ন ইংরাজদেহ নোকা বোঝাই

করিয়া নদীতে ভাসাইয়া দিল। উপরে
লিখিয়া দিল—“যে কেহ হিন্দু এই নোকা
দেখিলে তীব্র লাগিতে দিবে না।”
কত নোকা পঞ্চনদে ভাসিয়া আসিল,—
মিয়ান্মীর ও গুজরাসপুরের ‘পুরবিয়া’
সৈন্য বিদ্রোহী হইল ! ইংরাজ তখন
নিরাশ হইয়া শিখের আশ্রয় লইল।
এদিকে রাম ওদিকে রাবণ, এক
দিকে তো মরিতে হইবে—ইংরাজ শিখের
আশ্রয় লইল। ইংরাজ চিরকোশলী।
তাহারা অনেকে শিখ-গুরুর প্রসাদ
খাইয়া শিখ-বেশে সজ্জিত হইল ; এক
হস্তে তববানি ‘ও অস্ত্র হস্তে শিখের ধর্ম-
গ্রন্থ ‘গুরুসাহেব’ লইয়া গ্রামে গ্রামে,
নগরে নগরে শিখের সাহায্য ত্রিফা
করিতে লাগিল। বহুদিবসের পর তর-
বারির সাফাৎ পাইয়া শিখ-হৃদয় নাচিয়া
উঠিল ; রক্তাশী বিদ্রোহী বরু-পিপাসা
মিটিল, শিখ-করবাল-মুখে, তাহারা
শৃগাল-ভোজ্যে পরিণত হইল !! সেই
অবধি ইংরাজ-সৈন্যে শিখগণ প্রবেশাধি-
কার পাইল।

৫৭ সালের শোণিত-রেখা ভারতের
হৃদয় হইতে মুছিয়া গেল,—দিন যেক্রমে
কাটিতেছিল কাটিতে লাগিল। বাঙ্গালী-
গণ ক্ষল দলে কর্মপ্রাণী হইয়া এদেশে
আসিতে লাগিল। আজ কাল যেক্রমে
লাহোর তখন সেক্রমে অমৃতসর বাঙ্গালী-
দের হেড কোয়ার্টার্স ছিল, স্তত্রাং
বলা বাহুল্য, অমৃতসরে তখন বিস্তর
বাঙ্গালী। আমার পিতা, পিতামহী,
জ্যোষ্ঠা, খুড়া, পিসি, পিসুতুতাতাই—এক
কথায়, সকলেই অমৃতসরে ছিলেন।
তাহাদের সম্মুখেই আমার এই প্রবন্ধের
ঘটনাটা সংঘটিত হয়।

† ভারতবর্ষের মানচিত্রের একস্থান লালবর্ণে
রঞ্জিত দেখিয়া রণজিৎ জনৈক পার্শ্বদিকে উহার
কারণ জিজ্ঞাসা করেন। ঐ স্থান ইংবেজাধিকৃত
ভূমিয়া তিনি বলিয়াছিলেন “সবলাল হো
বারণা !” অর্থাৎ “সবলাল হইয়া বাইবে”। ইহাই
রণজিতের ভবিষ্যদ্বাণী।

সিপাহী-বিদ্রোহের পর অনেক বৎসর কাটিল। মুসলমানগণ ‘শিখ্বেশাই’ ভুলে নাই, তাহারা ভাবিল, যখন শিখেরা ইংরাজের অধীনে সৈনিকবৃত্তি গ্রহণ করিয়াছে তখন উহাদের তেজোন্তম গিয়াছে, আর উহারা ইংরাজ-শাসনকে উপেক্ষা করিতে সাহস করিবে না। এই অবসরে তাহারা ‘শিখ্বেশাই’য়ের প্রতিশোধ স্বরূপ * স্থানে স্থানে গো-হত্যা আরম্ভ করিল। শিখ-তীর্থ অমৃতসরে গোহত্যার সংখ্যা বৃদ্ধি পাইল। শিখের হৃদয়ে আঘাত লাগিল, তাহারা গ্রামে গ্রামে কথার আন্দোলন করিতে লাগিল। মাথা নাই, কি করিবে? রণজিৎ নাই, শের নাই, আফগান-ভীতি ললুখা * নাই—কাহার নিকট হৃদয়ের ব্যথা জানাইবে? তাহারা নীরবে সকল সহ্য করিল। কিন্তু শার্দূলের আফালন সিংহ কতক্লেশ সহ্য করিতে পারে? গো-হত্যার বাড়াবাড়ি দেখিয়া তাহার নিবারণের উপায়োদ্ভাবন-মানসে অমৃতসরের ভদ্র শিখগণ এক গুপ্ত-সভা আহ্বান করিল।

[৩]

গভীর নিশীথে, জনহীন প্রান্তরে, নক্ষত্র-খচিত আকাশ-তলে বসিয়া তাহারা

* হরিসিংহ ললুখা। বঙ্গদেশে বেকাপ “বর্গা” আফগানিস্থানে সেইরূপ ললুখার নামে আফগান শিশু নিদ্রা যায়। হরিসিংহ ললুখা আফগান-গণের কুরুপ দুর্দশা কবিতা ছিল তাহা ইতিহাস পাঠক মাত্রেই জানেন, স্তব্ধ সে বিষয় অধিক বলা বাহুল্য। যে হরিসিংহের নামে দুর্দান্ত পাঠানের হৃদয়ও কাঁপিয়া উঠে সে হরিসিংহ যে ক্লিষ্ট লোক ছিল তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়।

প্রতিজ্ঞা করিল, যে কোন প্রকারেই হউক এই ভীষণ অত্যাচারের প্রতিবিধান করিতে হইবে।

দূরে অমৃতসর নগরী সুপ্ত; বৃহন্নগরী মধ্যস্থিত সুরমা হর্ষরাজিতে চেতনার একটা ক্ষীণ স্পন্দও নাই, যেন সকলেই স্বচ্ছন্দে একটা শোণিতময়ী বিভীষিকার প্রতীক্ষা করিতেছে! দূরে—নিকটে, বৃক্ষপল্লবে, অনন্ত শূন্য সমীরণ সুপ্ত,—প্রকৃতি স্থির, নিস্পন্দ; কি যেন এক মলিনভাবে সকলই আচ্ছন্ন, যেন সেই মলিনতা দূর নক্ষত্রমণ্ডলীকেও স্পর্শ করিয়াছে! সেই বিভীষিকাময়ী রজনীতে, দিগন্ত-প্রসারিত প্রান্তরের বৃকে দাড়াইয়া সভাপতি প্রতিজ্ঞা করিলেন—“শোণিতে শোণিতের প্রতিশোধ লইব!” সকলে সম্মুখে গজিয়া উঠিল—“শোণিতে শোণিতের প্রতিশোধ লইব!!”

দূরে শৃগাল প্রহর ডাকিল।

সভাপতি বলিলেন—“ভ্রাতৃগণ! আর ঘুমাও না! উঠ, আমাদের জন্মভূমি গো-রক্তে রঞ্জিত হইল, একবার চাহিয়া দেখ! জীবনের মায়্যা ত্যাগ করিতে পারে একপ শিখ কি আমাদের মধ্যে একজনও নাই? শিখ কি এতই নির্বীৰ্য্য হইয়াছে? রণজিতের চিত্তাভ্যন্তরে একটা সামান্য পরমাণুও কি পঙ্কনদে নাই?”

গভীর স্বরে উত্তর হইল—“আছে!” সকলে চমকিয়া দেখিল—এক অশীতি-পর বৃদ্ধ।

সভাপতি জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার নাম কি?”

“আমার নাম রামসিংহ। আমি কুকা সম্প্রদায় তুস্ত।”

“আপনি খেচ্ছার এই মহৎ কার্যে
ব্রতী হইতেছেন ?”

“শিখ অনিচ্ছায় মরে না । আমি
প্রতিজ্ঞা করিতেছি কেবল মাত্র বিংশতি
জন অমুচর লইয়া কার্য্য সিদ্ধ করিব ।”

“কুড়িজন মাত্র লইয়া আপনি কার্য্য
সমাপ্ত করিতে পারিবেন ? তাহারা
সংখ্যায় অন্যানু দুই শত ।”

“না হয় মরিব । সিংহ এত নির্বীৰ্য্য
হয় নাই যে দুই শত শার্দূল দেখিয়া ভীত
হইবে ।”

সকলে গর্জিয়া উঠিল !

মতাপতি অক্ষুটস্বরে বলিলেন—

“এখন অস্ত্র ?”

সকলের মুখ বিমর্ষ হইল,—মুখের
হর্ষ-ভাতি প্রভাত-শশাঙ্কের ত্রায় মলিন
হইল ।

রামসিংহ কুকা গভীর স্বরে বলি-
লেন—“তাহার উপায়ও করিয়াছি ।
কতিপয় সিপাহীব নিকট হইতে কতক-
গুলি তববারি সংগ্রহ করিয়াছি ।”

সকলের মুখে লুপ্ত হর্ষ-বেথা পুনর্বার
ফুটিয়া উঠিল ! সেই নক্ষত্রালোকিত
রজনীতে নৈশ ভীষণতার বুক ভেদিয়া
শব্দ হইল—“সত্য ঐ অকাল ! !” *

দূরে—প্রান্তর-প্রান্ত-স্থিত কোন জটা-
বহুল বটবৃক্ষ হইতে পেচক তাহার প্রতি-
ধ্বনি করিল ! !

* ইংবাজেব যেমন “Hip hip hurrah”

মুসলমানের যেমন “ইয়া অলি” “ইয়া মহম্মদ”
বা “দীন দীন” শিখেরও তেমন “সত্য ঐ
অকাল” বৃদ্ধকালে ইহা বড় ভীষণ শুনায় ।
শুনিয়াছি, পাঠানেরা এই “সত্য ঐ অকাল”
শুনিলেই কাপিত ।

তাহার পর রামসিংহ প্রস্তুত হই-
লেন । বিংশতি জনের অধিক অমুচর
লইলেন না । সকলেই স্বসম্পাদারভূক্ত ;
অধিকাংশ তাঁহার আত্মীয়—ভ্রাতা, পুত্র,
ভ্রাতৃপুত্র । স্বন্দরসিংহ নামে তাঁহার
চতুর্দশবর্ষীয় পুত্রও অসি গ্রহণ করিল ।

তাহার পর—সেই শুদ্ধ রজনীতে,
দিগন্তমুক্ত প্রান্তরে দাড়াইয়া তাহার
জগতের নিকট শেষ বিদায় লইল !
দূর শূন্যে, অসীম নক্ষত্রমণ্ডলীর কোলে,
কম্পিত ছায়াপথের মধ্য দিয়া রণজিতের
আত্মা তাহার দেখিল কি না কে বলিতে
পারে ?

[৪]

তাহার পর রাত্রিশেষে বিশালনগরী
অমৃতসবের এক অর্ধ-নিভৃত, অর্ধ-প্রকা-
শিত স্থানে প্রায় দুই শত মুসলমান—
যাক, সে দৃশ্য আঁকিতে হিন্দুর লেখনী
অক্ষম । তাহা হিন্দুর হৃদয়-বিদারক
দৃশ্য !!!

নিকটে দুইজন মুসলমান শাস্ত্রিরক্ষক
সশস্ত্র হইয়া “শাস্ত্রিরক্ষা” করিতেছিল ।
সেই ‘গোবন্ধ-প্রাবিত’ রজনীতে, অস্পষ্ট
নক্ষত্রালোকে তাহারা দেখিল, অদূরে
কতক গুলি দীর্ঘমুণ্ডিত্রপদে অগ্রসর হই-
তেছে ! একজন হাঁকিল—“হুকমদার” ? †

গভীরস্বরে উত্তর হইল—“রামসিংহ
কুকা !” বলিতে বলিতে শিখগণ নিকটস্থ
হইল । প্রহরী অসি নিক্ষেপিত করিয়া
বলিল—“পিছে রও !” মুহূর্তের মধ্যে
রামসিংহের তরবারি আকাশে উখিত
হইল, মুহূর্তের মধ্যে সিপাহীর মস্তক
ধরাবলুপ্তি হইল ! তাহার পর শিখগণ

† Who comes there ? এর পিতৃশব্দ ।

বিনা বাক্যব্যয়ে খোহত্ম্যকারীদিগকে আক্রমণ করিল। শত চেষ্টাতেও তাহারা আত্মরক্ষা করিতে পারিল না, দীর্ঘ তরবারির প্রত্যেক আঘাতে তিনজন চারিজন করিয়া মুসলমান পড়িতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে প্রায় দেড়শত মুসলমান শিথহস্তে নিহত হইল।!! রামসিংহ ক্রান্ত অমুচরগণ সহ রক্তাক্ত কলেবরে গুরুদয়বারাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। তখন চতুর্দিক পিঙ্গলমুষ্টি ধারণ করিয়াছে।

[৫]

• প্রভাতে উঠিয়া সকলে মুসলমানের পরিণাম দেখিল। হিন্দুমহলে আনন্দের রোল উঠিল। এমন কি, শুনিয়াছি এই সংবাদ প্রচলিত হইলে স্বীলোকেরা মনের উল্লাসে শঙ্কান্বিত কবিয়াছিল।

সাহেবমহলে শঙ্কার ছায়া পড়িল; কারণ সোব্রাণ্ডয়েব শোণিত-বহনী বা বিদ্রোহের বিভীষিকা তাহারা তখনও ভুলে নাই। লাহোরে ‘তাব’ গেল। দুই চারি ঘণ্টার মধ্যেই মিয়ানমীরের পাঠান ও গোরাটসৈন্তে নগর ছাইয়া ফেলিল। স্থানে স্থানে তোপখানা পড়িল। প্রজাবিদ্রোহের আশঙ্কা অল্পনেই দিনষ্ট হইল।

অমৃতসরে তখন শিখসৈনিক ২০।২৫ জনের অধিক ছিল না; সেই ২০।২৫ জনকেও নিজ্জিভাবহার্য্য দুর্গ মধ্যে আবদ্ধ করা হইয়াছিল।

তাহার পর হত্ম্যকারীগণের অমুসন্ধান আরম্ভ হইল। মুসলমানগণের মধ্যে বাহারা জীবিত ছিল তাহারা রামসিংহ কুকার নাম করিল। রামসিংহকে ধরিবার নিমিত্ত চতুর্দিকে সিপাহী ছুটিল।

অমৃতসরের † পুণ্যসলিলে রামসিংহ ও স্ত্রন্দরসিংহ স্নান বা শোণিত প্রক্ষালন করিতেছিলেন এমন সময়ে অনুন্ন দুই শত পাঠান সিপাহী আসিয়া তাহাদিগকে ঘেরাও করিল। রামসিংহের নিকট তখন তরবারি ছিল না, স্ত্রন্দরাং বল-প্রয়োগ নিষ্ফল ভাবিয়া বলিলেন— “অভ্যচারীর দণ্ড দিয়াছি তজ্জন্ত তীত নহি, শিখ মারিয়া মরিতে জানে। চল যাইতেছি, কিন্তু সাবধান, আমাদের স্পর্শ করিও না! হরিসিংহ ললুয়ার নাম স্মরণ করিয়া আমাদের নিকট হইতে দূরে থাকিও! আফগানিস্থানে শোণিত আছে; শিখ এখনও মরে নাই।!”

রামসিংহ ও স্ত্রন্দরসিংহ সিংহের জ্ঞায় বন্ধ স্মৃতি করিয়া অগ্রসর হইলেন; পাঠানেরা বিনা বাক্যব্যয়ে পশ্চাদমুখ হইল।

রামসিংহ ধৃত হইয়াছেন শুনিয়া তাহার অমুচরবর্গ বেছোয় আসিয়া আত্ম সমর্পণ করিল।

সেই দিন সন্ধ্যাবেলা শিখগণকে স-সর্দাব তোপে উড়াইয়া দিবার আদেশ হইল।

সন্ধ্যার প্রাক্কালে অমৃতসরের সেই বিস্তৃত প্রান্তরে—যেখানে, সেই প্রশান্ত রজনীতে অনন্ত প্রসারিত আকাশ-তলে বসিয়া, তাহারা জগতের নিকট শেষ বিদায় লইয়াছিল—সেই তৃণাবরণ শোভিত দূর-মুক্ত প্রান্তরে ইংরাজের

† এই পুরুষিণীর বন্ধে ‘গুরুদয়বার’ শোভিত এবং ইহার নামানুসারেই নগরীর নাম ‘অমৃতসর’ হইয়াছে।

তোপখানা পড়িল। একটি ছাড়া প্রায় সকলগুলির মুখই অমৃতসরের দিকে—সেই একটা যবন-হস্তা শিখের জন্ত। চতুর্দিকে অসংখ্য সৈন্ত, ভরা বন্দুক, খোলা তলোয়ার—সুতরাং বিদ্রোহের আশঙ্কা বহুদূরে। সন্ধ্যার বহুপূর্ব হইতে দর্শকমণ্ডলীর সমাগম হইতে লাগিল—বলা বাহুল্য সকলেই মুসলমান।

সশস্ত্র প্রহরী দ্বারা চারিদিকে বেষ্টিত হইয়া রামসিংহ, সুন্দরসিংহ ও অত্যাচার শিখগণ বধ্যস্থানে আনীত হইলেন। শিখের নয়নে উদ্বেগের একটা ক্ষীণ স্পন্দও নাই,—তাহা হেমন্তের হিমু অকাশের স্তায় স্থির—প্রশান্ত।

বুদ্ধ রামসিংহের পলিতকেশ ও বালক সুন্দরসিংহের অগ্রহীন কোমল মুখ খানি দেখিয়া সকলে শিহরিয়া উঠিল।

তাহার পর—সৈন্ত চব্বদ্বন্দ্ব হইল, বন্দুকে সঙ্গীন চড়িল, অসি কোষমুক্ত হইল—তোপে বারুদ পোনা হইল—গোলন্দাজ বাতি হাতে দাঁড়াইল। কাপ্তেন সাহেব শিখগণকে নিয়মিত পিছনোড়া করিয়া বাধিবার আজ্ঞা দিলেন। শিখগণ গজিয়া উঠিল। রামসিংহ হাসিয়া বলিলেন—“ইংলণ্ডবাসীগণ কি মৃত্যুকে এতই ভয় কবে যে, সে দেশে হাত পা বাধিবার নিয়ম প্রচলিত হইয়াছে? ভারতসম্রাট এখনও এত নিবীৰ্য্য হন নাই যে, মৃত্যুকে ভয় করে। শিখ মারিমা মরিতে ভীত নহে। আমরা মারিয়াছি এখন মরিব। বাধিতে হইবে না,—একজনও পশ্চাৎপদ হইবে না! চিলিয়ান্‌ওয়াল ভুলিয়াছ?”

বাধা হইল না। শিখগণ গুরুগোবিন্দেব নাম স্মরণ কবিয়া পরস্পর

পরস্পরের আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ হইল। সে দৃশ্য দেখিয়া অনেকের মরিতে সাধ হয়! তাহার পর—কে আগে মরিবে? সকলেই আগে মরিতে প্রস্তুত,—যেন ইহা অপেক্ষা সুখের মনণ আর নাই! সকলেই কহিল—“আমি আগে যাইব।”

রামসিংহ কহিলেন “তাহা হইবে না—আমি আগে যাইব।”

সকলে সম্মুখে গজিয়া উঠিল, বলিল—“কি? আমবা বিংশতিজন দাঁড়াইয়া অশ্রুতিপর রক্তের মৃত্যু দেখিব? তাহা হইবে না!”

একজন শিখ গিষা কামান্বেব মুখে বুক দিল,—গভীরস্বরে বলিল “ওয়াহ গুরু কি কতে!” মাথার উপর চিল ঘূর্ণিতে লাগিল।

বজ্রনির্ঘোষে কামান গজিয়া উঠিল, শিখের দেহ পরমাধাতে পরিণত হইল!! নিয়ন্ত্রণ প্রতিধ্বনিত কবিয়া শব্দ হইল—“সত্য হ্রী অকাল!!” আকাশে কাক চিগ উড়িতে লাগিল!!

তাহার পর একে একে সকলেই জীবন বিসর্জন করিল—বহিল কেবল সুন্দরসিংহ ও রামসিংহ—বালক ও বৃদ্ধ! রামসিংহ গভীর স্বরে বলিল—“সুন্দরসিংহ! তোমার পিতার একবার পুত্রের মৃত্যু দেখিতে সাধ হইয়াছে; যাও পিতৃ-সাধ পূরণ কর! একদণ্ডের মধ্যেই পবলোকে তোমার সহিত আমার সাক্ষাৎ হইবে।”

পিতার চরণ স্পর্শ কবিয়া পুত্র অগ্রসর হইল। গুরুগোবিন্দের নামোচ্চারণ করিয়া কামানের মুখে বুক দিল। গোলন্দাজ বাতি ফেলিয়া বলিল “আমি ইংলণ্ড হইতে শিশু হত্যা করিবাব জন্ত আসি নাই।”

একজন পাঠান সিপাহী সেই বাতি ছুড়াইয়া বলিল “তুমি ইংলণ্ড হইতে যে জন্তু আইস নাই। আমি আকগানিস্থান হইতে সেই জন্তু আসিয়াছি।” এই বলিয়া পাঠান বাক্সদে আগুন দিল; কড়কড় রবে কামান গর্জিয়া উঠিল, পিতার সম্মুখে পুত্রের দেহ শতধা ছিন্ন হইল।

রামসিংহের নয়ন জলিয়া উঠিল, তিনি তীব্রস্বরে বলিলেন “সত্য ত্রী আকাশ!”

সেই হৃদয়ভেদী দৃশ্য দেখিয়া কত ইংরাজের নয়ন অশ্রুপূর্ণ হইয়াছিল, কত নিষ্ঠুর পাঠান কাঁদিয়াছিল; এমন কি সেই দিনই চারিজন পাঠান ইংরাজের কর্ম ত্যাগ করিল।

তাহার পর বৃদ্ধ রামসিংহ কামান মুখে বুক দিলেন—অনেক দর্শক প্রাপ্তর ত্যাগ করিল।

রামসিংহ বলিলেন “ইংরাজ! ইংলণ্ড-স্বরীকে চতুর্দশবর্ষীয় শিশু-বালকের শোণিত উপহার দিয়া বলিও যে হিন্দু-স্থানে এখনও বীর আছে; পঞ্চনদ এখনও বীরশূন্ত হয় নাই, হইবেও না। যতদিন না সোরাওঁ, মুদ্গিকি, ফিরোজপুর, গুজরাট ও চিলিয়ান্‌ওয়ালার পঞ্চনদ দ্রাবিত হইবে, যত দিন না রণজিতের নাম পঞ্জাববাসীর স্মৃতিভ্রষ্ট হইবে ততদিন পঞ্জাব বীরশূন্ত হইবে না! তাবিও না যে পঞ্জাব তোমাদের অসির অধীন হইয়াছে; পঞ্জাব তোমাদের কৌশলের অধীন হইয়াছে! কতকগুলি অসহায় সিপাহীর নিকট হইতে, অস্ত্রায় যুদ্ধে

একটি অরাজক দেশ লইয়া গর্জিত হইও না! রণজিতের কথা বলি না, শেষ সিংহের স্ত্রায় একজনও জীবিত থাকিলে তোমাদের গর্ভ কোথায় থাকিত দেখিতাম! বাহা ইউক, একটি অমুরোধ—চিলিয়ান্‌ওয়ালার অসহায় সিপাহীর বীরত্ব তুলিয়া শিখের মনে আঘাত দিও না—ঈশ্বর তোমাদের মঙ্গল করিবেন।”

কড় কড় রবে কামান গর্জিয়া উঠিল; বৃদ্ধের লোলিত মাংস ছিন্ন ভিন্ন হইয়া দর্শকমণ্ডলীর মাঝে ছড়াইয়া পড়িল!!! “সত্য ত্রী অকাশ” বলিবার কেহই রহিল না।

স্বগ্যদেব ধীরে ধীরে অন্তমিত হইলেন। আকাশে চাঁদ যেমন হাসে তেমনিই হাসিল, তাবা যেমন ফুটে তেমনিই ফুটিল, বাতাস যেমন বহে তেমনিই বহিল; শুধু—সেই চন্দ্র-কর-সংলগ্ন বিদ্যুত প্রান্তরে বিভীষিকার বিকট হাসি ফুটিয়া উঠিল!!

* * * *

তাহার পর—সেই অবধি পঞ্জাবে গোহত্যা নাই। নাই কেন—আছে, তবে প্রকাণ্ডভাবে লোকের সম্মুখে নাই। প্রত্যেক লোকালয় হইতে কয়েক মাইল দূরে বনের মধ্যে ‘হত্যা’ করিয়া তাহা রাত্রের মধ্যেই বিলি করা হয়। তাহাও অতি গোপনে—কেহ জানিতে পারে না।

তাহার পব? তাহার পর, যতদিন পঞ্জাবে শিখের ও হিন্দুর নাম থাকিবে রামসিংহের নামও কেহ বিস্মৃত হইবে না! *

* বলা বাহুল্য, ইহা একটি সত্য ঘটনা।

শ্রীরমা প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়।

গৌরী ।

যষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

তার পর রাত্রিতে ধেরূপ হইয়া থাকে, দস্তুর মত সবই হইল। কাপড়ের মশাল জ্বালাইয়া, রঙমশাল পোড়াইতে পোড়াইতে, সানাই ঢোল নাজাইতে বাজাইতে বরযাত্রীসহ বর আসিয়া উপস্থিত হইল। খালি গায়ে, খালি পায়ে, গবদের জোড় পরিয়া, কোমরে তসরের নামাবলি জড়াইয়া, উপবাসক্লিষ্ট, শুষ্ক মুখে, চোক-ভরা আনন্দ, গাল-ভরা হাসি লইয়া পশুপতি সাধ্যমত আদর অভ্যর্থনা করিয়া ববসহ বরযাত্রীদের ভিতরে লইয়া আসিলেন। পাড়ার ছ' একজন মাতব্বর দলেব লোক ও পশুপতির আশ্রয় কুটুম্বের মধ্যে অনেকেই এ কাজে তাঁহাকে যথেষ্ট সহায়তা করিল। শোক বাজিল—জীকণ্ঠ-নিঃসৃত মঙ্গল উলুধ্বনি উঠিল—বর আসরে বসিল—ববেব ও ববযাত্রীদের গলার জুঁইএর মালার গন্ধভারে পাল-চাপা বন্ধবাঘু আরও অবসন্ন হইয়া পড়িল—বহির্কীর্তীর উঠানের দিকে জানালায়, বাঁকে বাঁকে চঞ্চল কোতুহলপূর্ণ চক্ষু আসিয়া সারি দিল, সঙ্গে সঙ্গে ফিস ফিস কথার লঘু বৃষ্টি আরম্ভ হইল; সে বৃষ্টিতে ভিজিল কে জানি না—আর সেই মালার গন্ধ, সানাইএর হাসি কান্না, মিলন-বিরহ-মাথা রাগিণী,—ও অন্তঃ-পুররুদ্ধ চিরশুণ্ড রহস্যের, অচল কঠিন বিকারশূন্য, ইষ্টক আবরণের রক্তপথে, সহসা উজ্জল, চঞ্চল, লীলাময়, ক্রীড়াশীল, উচ্ছ্বসিত রূপতরঙ্গের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উর্ধ্বভঙ্গ

দেখিয়া কোন অমুভাবপ্রবণ হৃদয়ে কবিতার সৃষ্টি হইয়াছিল কি না, কিম্বা কোন সাহিত্যজীবন সাময়িকপন্থে বরের বন্ধুবর্গের মধ্যে কাহাবও স্বাক্ষরিত “সুখস্মৃতি” বা “আজিও জাগিছে মনে সে সুখযামিনী” উপাধি-শীর্ষক কোন কবিতা প্রকাশিত হইয়াছিল কি না, বলিতে পারি না। তার পর ছেলেরা বরকে ও সমবয়স্ক বরযাত্রীদের ধরিল—বয়স্কেরা ছ'কা ধরিল—পাড়ার যুবকেরা গ্রামভাটীর জন্ত বরকর্তাকে ধরিল। কসা মাজা, কঠোব পরীক্ষা সকলেবই উপর রীতিমত চলিতে লাগিল। বাল-কেবা পরস্পরেব বুদ্ধিব ভিতর কঠিন প্রশ্নেব অস্ত্র চালাইল—ববীযানেবা ছকার ভিতর ছিঁচকা চালাইল—ভাঁটী পাওনা-দারেরা, রামনিধি চাটুর্গে মহাশয়ের গরদের চাষনাকোটের গেলাপ-ঢাকা বুকের ভিতর, পাজবাব বেড়ার আড়ালে লুকায়িত তহবিল লক্ষ্য করিয়া তীক্ষ্ণ বাক্য শলাকা চালাইল। ফল কি হইল, ঠিক জানি না। তবে শুনিয়াছি, সাটিন, গরনেট, ঢাকাই চাদর মোড়া অনেক গুলি সুবুদ্ধির চারি পাশে, অনেক ছিদ্র বাহির হইয়া পড়িয়াছিল—অনেক গুলি শব্দশূন্য নারিকেল মালা, আত্ম পাঁচর ছলে, অসাধারণ ব্যস্ততা দেখাইয়া গুণগ্রাহী পরীক্ষকদের সম্ভাব উৎপাদন করিয়াছিল এবং পুরস্কার স্বরূপ সেই রাত্রিতেই পরীক্ষকগণেরই গৃহ

“বৈঠকে” উন্নীত ও সম্মানের আসন প্রাপ্ত হইয়া, অনেক দিন পর্য্যন্ত বাস্প ও শব্দময়ী ভাষায় নারিকেল বংশের লুপ্ত পূর্ব গৌরবকাহিনী কীর্তন করিয়াছিল ও সঙ্গে সঙ্গে সরল, সুউচ্চ, অভ্রম্পর্শী মহিমা শিখর হইতে নিয়তায়ী অধম মানবসমাজ মধ্যে পতিত হইয়া, কিরূপে উহার হীনতা প্রাপ্ত হইয়া অবয়বহীন, মুখসর্বশূন্য, শব্দমাত্রসার এক অদ্ভুত জাতিতে পরিণত হইয়াছে, সেই দুঃখ-কাহিনী ও কীর্তন করিয়াছিল। কিন্তু ভাটা পাণদারগণের পরীক্ষার ফল কি রূপ দাঁড়ইয়াছিল—উহাদের তীক্ষ্ণ বাক্য-শলাকা চাটুর্ঘ্যে মহাশয়ের টাকার থলি পর্য্যন্ত পৌছিয়া, উহার গাত্রে ছিদ্র কাটিতে পারিয়াছিল কি না, সে সম্বন্ধে অনেক সন্দেহ আছে। কেহ কেহ বলে, পশুপতি স্বয়ং কি কোশলে মুখ ভোঁতা করিয়া দিয়া উহাদের আক্রমণ ব্যর্থ করিয়া দিয়াছিল।

লম্ব উপস্থিত হইল। সকলের অস্ব-মতি লইয়া পশুপতি কত্যা পাত্রস্থ করিবার জন্ত বরকে অন্তঃপুরে লইয়া গেলেন। ভিতরে যাইবার সময় বরেন বোধ হইতেছিল, বাল্যকালে ক্রত উপকথার রাজ-পুত্র, সোণার কাটা, রূপান কাটার রহস্য-বৃত্ত জীবনমরণময়ী রাজকন্তার মায়া-পূবীর মধ্যে এইকণ একটা দ্বার দিয়া বোধ হয় প্রবেশ করিয়াছিলেন।

তখন সানাই ধামিয়া গিয়াছে—অর্দ্ধ-বৃত্ত জুঁইএর মালার গৌরব, সৌরভ অনেকটা কমিয়া আসিয়াছে—অন্তঃপুরের বাতায়ন হইতে সে উজ্জল, চঞ্চল লহরী উজানে ফিরিয়া গিয়াছে—বিবাহ বাজির সমস্ত কবিশ বরের সহিত অন্তঃপুরে

চলিয়া গিয়াছে। বহির্কাটিতে পড়িয়া ছিল, কতকগুলো বৃহৎ উদর ও নিভ্রা-কাতর চক্ষু।

কত্যা পাত্রস্থ করিয়া ফিরিয়া আসিয়া পশুপতি দেখিলেন বাহিরে জ্বলন্ত ও তুড়ির কিছু বেণী রকম ঘট। অবস্থা বুঝিয়া একজন নিকট সম্পর্কীয় আত্মীয়কে ডাকিয়া আহ্বারের ব্যবস্থা করিতে বলিয়া দিলেন।

যখন সুরেশচন্দ্র অন্তঃপুরের “রূপ-কথার” দেশে বসিয়া, রূপ ও কথার বিপদের মধ্যে পড়িয়া হাবুডুবু খাইতে ছিলেন, তখন বহির্কাটিতে অনেক গুলি শূন্য উদর, লুচি কচুরি মিষ্টান্ন প্রভৃতি ভূভোগ্য দ্রব্য বোঝাই হইতেছিল।

অনেকক্ষণ ভোর হইয়াছে। আবার সানাই বাজিতেছে—এখন বড় করুণ শুনাইতেছিল। বাড়ীর ভিতরে বাসি বিঘের তাড়া পড়িয়া গিয়াছে। আর থানিক পরেই বর কত্যা বিদায় করিতে হইবে। পশুপতি সকাল হইতে বড় অশ্রমনস্ত। বরযাত্রীদের মধ্যে যাহারা বিবাহ বাজিতে বাড়ী ফিরিয়া না গিয়া পশুপতির চণ্ডীমণ্ডপে আশ্রয় লইয়াছিলেন, তাহাদের খাতির যত্নের যে টুকু বাকী ছিল, তাহার যাহাতে কোন ত্রুটি না হয় সে দিকে দৃষ্টি রাখিতে হইতেছে। বাড়ীর ভিতর হইতেও মাঝে মাঝে ডাক আসিতেছে। কিন্তু সেই সকল কাণ্ডের ভিতর হইতেও পশুপতি ছোট ছোট অবসর করিয়া লইতে ছিলেন। তাহা শুধু নিভৃত্তে একাকী উপভোগ করিবার জন্ত। তাই কখন খিড়কীর পুকুর ধারে—কখন বাড়ীর সম্মুখে রাস্তা-পর পারে, সান্নেয়

মুকুরের চাতালের বেদীর-উপর,—কখন ভিমান ঘরের পাশের ছোট চালার দাও-
রায়, পশুপতিকে দেখা যাইতেছিল।
কুরুর ভিতর হইতে একটা রুদ্ধ, প্রবল
তরঙ্গ মাঝে মাঝে উচ্ছ্বসিত হইয়া
চোখের বেলা ভিজাইয়া দিয়া ফিরিয়া
যাইতেছিল। কেবল মনে হইতেছিল,
আর খানিক পরে গৌরী, এই বুক খানা
এই গৃহের আজন্মপরিচিত স্নেহনীড়—
এত বড় গ্রাম খানা খালি করিয়া চলিয়া
যাইবে। হৃদয়ের মাতৃভূমি হইতে “নিগূঢ়
জীবনরস” পান করিয়া, বৃকের প্রত্যেক
পঞ্জর বেঁটন করিয়া, সংসারের সকল
বাধা বিয়, ক্ষুদ্র স্তম্ভ দুঃখের মাঝ হইতে,
স্নেহের গূঢ়প্রোথিত, অটল আশ্রয়দণ্ডে
নির্ভর করিয়া যে ক্ষুদ্র কোমল লতা,
এতদিন ধীবে ধীরে বর্দ্ধিত, পল্লবিত,
মুকুলিত হইয়া সমস্ত গৃহময় আপনার
ব্রিদ্ধ শ্রামল, সম্পদ বিস্তার করিয়াছিল,
আজ স্বহস্তে তাহাকে উন্মূলিত করিয়া
অন্তের গৃহপ্রাঙ্গণে রোপণ করিতে
হইবে! তা কি পারা যায়! কিন্তু সে
বিচার—প্রস্তুত হইবার জন্ত সে অবসর
আর কোথায়! বৃকের প্রত্যেক পঞ্জব
ভাঙ্গিয়া যাক—সকল শিরা ছিঁড়িয়া
যাক—তোমাকে এই মহাকর্তব্য সাধিতে
হইবে। সাধিতে ত হইবে!—কিন্তু
হৃদয়ের যে ভূমির মাঝখানে সেই
সজীবনী লতার মূল প্রোথিত ছিল, সেই-
খানে যে একটা শূন্য অন্ধকার গহ্বর
চিরদিন মুখ বিস্তার করিয়া হা হা
করিয়া কাঁদিতে থাকিবে, তাহা পূর্ণ
করিবার জন্ত কি রহিল!

পশুপতির মনে হইতেছিল, এতদিন
যেন সংসারের কায়কর্ম, কতকটা

অন্তমনস্কতার ভিতর দিয়া গৌরী আপনি
বড় হইয়াছে। এতদিন যেন তাহাকে
ভাল করিয়া দেখা হয় নাই। যে স্নেহে
তাহার শ্রাব্য অধিকার যেন এতদিন
তাহা হইতে তাহাকে বঞ্চিত করিয়া
রাখা হইয়াছিল। তাই আজ বিদায়ের
পূর্বে শেষমুহুর্তে হৃদয়ের গোপন ভাণ্ডারে
সঞ্চিত সমস্ত অপরাধী স্নেহ বৃকের
সকল কবাট খুলিয়া আহির হইয়া
পড়িয়াছে। গোবীর সেই করুণ মুখ-
খানি ঘিরিয়া কাঁদিয়া মরিতে চায়!
পশুপতির বোধ হইতেছিল, যেন বিগত
রাত্রির মধ্যে ক্ষুদ্র শিশুগোষ্ঠী সহসা
বাড়িয়া উঠিয়াছে—আর আজ না বলিয়া
কহিয়া একেবারে বধুবেশে বিদায় লইবার
জন্ত সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। পশু-
পতির বৃকের ভিতর হইতে কে আকুল
হইয়া কাঁদিয়া উঠিল।

ভিতর হইতে ডাক আসিল—যাত্রার
সময় উপস্থিত। পশুপতি গিয়া দেখিলেন
নব জামাতা, বধুবেশা, অশ্রুমায়া গোবীর
হাত ধরিয়া রহিয়াছে। কনকাজলি
করিয়া আশীর্বাদের সময় বর কত্রার
হাত একত্র করিয়া বলিতে হইবে—
হইতে আমার গৌরীকে তোমার হাতে
সমর্পণ করিলাম—উহার সকল ভার
আজ হইতে তোমার। উহার সকল
অপরাধ, লজ্জা তোমায় ঢাকিয়া লইতে
হইবে।” পশুপতি দুই তিনবার বুখা
চেষ্ঠা করিল। উচ্ছ্বসিত আবেগ কণ্ঠ
চাপিয়া ধরিল—শেষে গৃহপূর্ণ জীলোকের
মাঝখানে গৌরীর হাত ধরিয়া জীলোকের
শ্রাব্য, অবোধ শিশুর শ্রাব্য, কাঁদিয়া
ফেলিল। মুখ, হুটিয়া বলিতে পারিল
না—“গৌরীকে একেবারে দিলাম।”

তার পর আবার সানাই ঢোল
বাজাইতে বাজাইতে কনে লইয়া বর
চলিয়া গেল।

সপ্তম পরিচ্ছেদ।

বর কনে হবে পোঁছিল। কনের
মুখ দেখিয়া খাণ্ডী মুখ বাকাইলেন।
বরণডালার আর হাত দিলেন না।
চোকে আঁচল তুলিয়া বলিলেন “আমার
সোনার চাঁদের ঐ কালপেঁচা বৌ!”

পাড়ার ভিতর ঝাহারা কৰ্ত্তাদের
সম্বন্ধে জ্বালিকা বা শালাজ—যুবকদের
সরকারী পিশি বা খুড়ী ও নূতন
জামাতকুলের দিদিখাণ্ডী সম্পর্কীয়
ছিলেন এবং এই ত্রিবন্ধনের গ্রন্থিতে
ঝাহাদের প্রৌঢ়জীবন পৃথিবীতে
খুব দৃঢ়ভাবে আবদ্ধ হইয়াছিল—তাঁহা-
দের মধ্যে অনেকেই চাটুর্ঘ্যে গৃহিণীকে
কতকটা স্নেহ চক্ষে দেখিতেন। বিনা
স্বদে কখন কখন হ’ক টাকা খণ
পাইতেন এবং সুবিধা পাইলেই এই
উপকারের প্রতিদানও করিতেন।
হয় চাটুর্ঘ্যে মহাশয়ের মাচা, সগর-
গৃহিণীর স্নায়ু পুণ্যবতী লাউ বা কুমড়া
লতার অসংখ্য সন্তান সন্ততি আরে
যখন ভারগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছে, তখন
তাঁহারা ক্ষীণ, দুর্বল কঞ্চি বা বংশ-
খণ্ডমাত্রসার মাচা সম্বন্ধে কোন আশু
চর্চটনার সন্তাবনা বুঝিয়া, অর্ধেকের
উপর ভার আপনারা বিভাগ করিয়া
লইয়া সে সন্তাবিত অপার দূর করিতেন।
প্রতাপকারের সকল প্রণালীর আশি
হিসাব-কর্মী না; একটু মনে পড়িল—
বলিয়াছি।

আজ তাঁহাদের অনেকেই উপস্থিত
ছিলেন এবং তাঁহাদের অঞ্চল যে
শুধু স্বল্পের শোভাই বাড়াইয়াছিল—অমন
নহে। নববধুর কাল রঙ দেখিয়া আকি-
রের সুরেশচন্দ্রের ভবিষ্যৎ জীবন সম্বন্ধে
একটা শব্দ তাঁহাদের মনে উদয়
হইল। অঞ্চল স্থানভ্রষ্ট হইল—কারুণ্য-
রসে কণ্ঠস্বর ভিজিয়া উঠিল। সকলেই
অবশ্য সমস্বরে নহে—বলিলেন “সোনার
চাঁদ সুরেশের অযোগ্য। মেয়ে দেখবার
সময় ননদাই চোক ছুটা কোথা রেখে
গিয়েছিলেন?”

কাছে আর একজন ছিল। সেও এক
নববিবাহিতা কন্তার মাতা। সে চাটুর্ঘ্যে
গৃহিণীকে উল্লেখ করিয়া বলিল “দেখ!
ঠাকুরঝি, শুভকর্মের দিন আর চোখের
জল ফেলে অকল্যাণ করিসনি। একি
কথা! বৌ বেটা এসে দাড়িয়ে রইল,
আর তুই বরণডালা ফেলে কাঁদতে
বসলি? কাল হ’ক কুৎসিত হ’ক
ফেলবার ত নয়, নিয়ে ঘর কর্ত্তে হবে।
নে এখন ওঠ—লোকে যে ছি! ছি!
করবে!”

সেই সময় স্বয়ং চাটুর্ঘ্যে মহাশয় এক-
বার আনন্দে আসিলেন। তিনি গৃহিণীর
অবস্থা দেখিয়া বলিলেন, “কাণ্ডটা কি?”

কর্ত্তাকে দেখিয়া গৃহিণীর অবস্থা ও
সঙ্গে সঙ্গে কণ্ঠস্বরের সহসা পরিবর্তন
হইয়া গেল। তিনি চোখ হইতে আঁচল
নামাইয়া কতকটা ভৎসনার স্বরে বলি-
লেন, “দেখে শুনে শেষে তুমি ঐ মেয়ে
বৌ ক’রে ঘরে আনিলে! কেন, বাছা
তোমার কাছে কি দোষ করেছিল?”

বেলা হইয়া গিয়াছিল। তখনও
স্নান আহার কিছুই হয় নাই। স্ত্রতরাং

কর্তার মেলাকটা বড় ভাল ছিল না। মোট কথা, মেয়ে তাঁহার নিজের খুব পছন্দ করেছিল। অল্প সময় হইলে কি বলিতেন জানি না—কিন্তু তিনি উত্তরে বলিলেন, “আমার বাবা তোমাকে কি দেখে ঘরে এনেছিলেন? আর সেটা যে আমার কোন বিশেষ দোষের দণ্ড হইয়াছিল, তাও আমার বোধ হয় নাই।”

আবার চোখে, আঁচল উঠিল। গৃহিণী মুখ ঢাকিলেন—কণার উত্তর দিলেন না। বুঝিলেন জবাব নাই।

কর্তাও অনেকক্ষণ কোন কথা কহিলেন না। গভীরভাবে চুপ করিয়া রহিলেন। কিন্তু একপূর্ণভাবে বেশীক্ষণ থাকিবার সময় নয়—বর কনে ছাঁদলা-তলার দাঁড়াইয়া। কর্তা বুঝিলেন, গৃহিণী সহজে মুখ ফুটিবে না। অগত্যা তাঁহাকেই কথা কহিতে হইল। তিনি বলিলেন, “এখন যাও! বর কনে বরণ করিয়া ঘরে তুলিয়া লও। এর পর অল্প ব্যবস্থা ক’ব।”

গৃহিণী অচল—বাক্যহীন। কর্তার পূর্বের কথাটায বড় বিষ ছিল। গৃহিণী তখন একটা জালা বোধ করিতেছিলেন।

কর্তা আবার বলিলেন, “কনে কাল কি সন্মার, সেপরিচয়ে তোমার দরকাব কি? যদি কুৎসিত হয়, সে হুংখ বাহার কবি-বায় সে করিবে। রূপের সম্পর্ক ত তোমার সঙ্গে নয়?”

গৃহিণীর তবু কথা নাই। মেয়ে দূরে দাঁড়াইয়া বুড়া বুড়ীর রক্ত দেখিতে-ছিল। বাপ তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন, “মা মা মেনা! তুই বরণ ক’রগে যা!” মেয়ের নাম যুগালিনী। কর্তা বাহিরে চলিয়া গেলেন। কিন্তু তিনি কাষটা ভাল করিলেন না।

এত লোকের সম্মুখে অপমান! গৃহিণীর সেটা মর্মান্তিক লাগিল। ভাল, এত অপমান—কিন্তু কি দোষে? বউ কাল, কুৎসিত; আর তিনি ছেলের মা—ঘরের গৃহিণী; সে কথাটা কি তাঁর মুখ ফুটিয়া বলিবারও অধিকার নাই। ছি, ছি, বিনা দোষে স্বামী হইয়া এক বাড়ী লোকের সামনে—গৃহিণীর চোকের জল আর আটক মানিল না। ণ্ডার পিণি ও গুড়ীদলেব পূর্বগৃহীত ঋণ পরিশোধের একটা মন্ত অবসর ফুটিয়া গেল। গৃহিণীর চাবিপাশে রাশি রাশি নিখাস ও সান্দ্রনা-বাক্য স্তম্ভীকৃত হইতে লাগিল।

বর কনের বরণ হইয়া গেল। সেটা কথ্য যুগালিনী মা’র হইয়া সারিয়া লইল।

তখন গৃহিণী ভাবিয়া দেখিলেন, সব দোষ নব বধুর। তাহাব যত্নে যদি সুরেশের বিবাহ না হইত, তাহা হইলে ত এতটা হইত না। আবার কর্তা তাহার পক্ষ হইয়াই ত আজ গৃহিণীকে দশেব মাঝে অপমান করিয়াছেন। সেটা বউএর দোষ নয় ত কাহাব? স্বয়ংক্রিয় শাস্ত্রের যুক্তি ও তর্ক দ্বারা অনেক-ক্ষণ চিন্তা করিয়া গৃহিণী শেষ দেখিলেন, একটা কাল, কুৎসিতা বালিকা ভিন্ন, প্রকৃত অপরাধী আর কেহই হইতে পারে না। সব কথার ভিতর হইতে যে কথাটা বড় হইয়া উঠিয়াছিল, সেটা এই। তিনি আজ ত্রিশ বৎসরের গৃহিণী; কর্তার সহিত এত বৎসরের একটা এত বড় সম্বন্ধ—আবু ঐ চেলিমোড়া এতটুকু মেয়ে, আজ একু স্বর্গাও বাড়ীতে পা দেয় নাই—ও আজ ঘরে আসিয়াই

কর্তার এত আপনার হইল যে, উহার হইয়া কর্তা তাঁহাকে এত বড় কথা শুনাইয়া দিলেন! গৃহিণী কিছুতেই মনে করিতে পারিলেন না যে, গৌরী একটি ভীতা, সঙ্কুচিত, নিরপরাধিনী বালিকা বধুমাত্র। তাহার গাত্রবর্ণ বা শ্বশুরের পক্ষপাতিত্ব, কিছুতেই তাহার নিজের কৃতিত্ব নাই।

গৌরী একটা অভিযাপ সঙ্গে করিয়া শ্বশুরগৃহে পদার্পণ করিল। গৃহিণী ভাবিলেন, বধু কুৎসিত আবার শ্বশুরের প্রিয়। শেষটাই সব চেয়ে বড় অপরাধ।

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

অনেকের মুখে শুনা যায়, এ গ্রামে রামনিধি চাটুর্ঘ্যে মহাশয়ের অধিষ্ঠান নহে। তাঁহার পিতামহ এইখানে বাস উঠাইয়া আনেন। কেন? কেহ বলিতে পারে না! কেহ কেহ অহুমান করেন, বর্গীর ভয়ে।

তা যে গ্রামেই পূর্ব বসতি হউক, তাঁহাদের বৈবাহিক ত্রিবন্ধির আরম্ভ এই গ্রামেই। এবং তাঁহার পিতামহ নরহরি চট্টোপাধ্যায়ই তাহার স্ত্রপাত করেন। সে অনেক দিনের কথা। তখনও ইংরাজ পাকা হইয়া ভারতে বসে নাই। তখনও সোনার মাটি শুদ্ধ লক্ষা ভাগীরথী-তীরে উঠিয়া আসিয়া কলিকাতা নাম ধারণ করে নাই। তখন কলিকাতার অস্ত্র মূর্তি ছিল—একখানা বড় জমীদারীর মূল্যে কলিকাতার এক কাঠা জমি বিক্রয় হইত না। তখন পল্লিগ্রাম—এখনও কবিতায় বা নভেলে যে পল্লীগ্রামের বর্ণনা দেখিতে পাই—সেইরূপ পল্লীগ্রাম

বজার ছিল—গ্রামে মানুষ ছিল—গোলায় ধান ছিল—পুকুরে মাছ ছিল—লোকে হুঁবেলা পেট পুরিয়া খাইতে বসিত। প্রাণ-খোলা হাসি গল্প তখনও দেশ-ছাড়া হয় নাই। তখন ব্রাহ্মণে শাস্ত্র পড়িত—বৈষ্ণব নিদান পড়িত—শূদ্রে কৃষি বা ব্যবসা করিত—তাঁতি তাঁত বুনিত। ম্যাঞ্চেষ্টরের নাম তখনও কেহ বড় শুনে নাই,—তুখোলে ইংরাজীপড়া ছেলেরা নামটা পড়িত মাত্র। তখন লোকে বৃষিত জমী লক্ষ্য। জমী সকলেরই কিছু কিছু ছিল—লক্ষ্যোচ্চাড়ার সংখ্যা বড় কম ছিল। তখন গ্রামের লোক গ্রামে থাকিত। দেশের দশ বিধা ভদ্রাসন বেচিয়া কলিকাতার নর্দমার পাশে আধ কাঠার উপর স্রিতল বাটী তুলিবার কথা মনে হইত না—আর আপনার অধিকৃত পক্ষ-শস্ত্র-পূর্ণ ক্ষেত্রের মাঝে উচ্চ ভূমিখণ্ড ও মুক্ত বাতাস অপেক্ষা, বেতের চেয়ার ও পাখার হাওয়া যে বেশী সস্ত্রম ও স্বাস্থ্যজনক, এ কথা কিছুতেই বৃষিত না। তখন ছোট মেয়েদের শ্বশুরবাড়ীর স্বখ সম্পদ সম্বন্ধে কল্পনা “আলনায় কাপড় দল মল করে, মেঝে ঘটা বাটী ঝকমক করে”—র বেশী দূর যাইত না। তখন গোয়ালে গরু, মন্ডারে ধান, পুকুরে মাছ, বাগানে ফল, আর বাক্সে সোনা রূপা থাকিত। উহার বেশীও লোকে চাহিত না। এখনকার মত ছাপ-মারা কাগজে সিদ্ধুক পেটারা বোঝাই হইত না। সেইটাই বড় স্তব্ধের ছিল।

সেই সময়ে নরহরি চাটুর্ঘ্যে এই গ্রামে বাস উঠাইয়া আনেন। বাসের সঙ্গে সঙ্গে দেশ হইতে পিতৃপিতামহ-দত্ত সংস্কার গুলিও লইয়া আসিলেন।

তিনি গ্রামে আসিয়া জমী কিনিলেন—
চাষ আরম্ভ করিলেন—পৌষের শেষে
মরাইরে ধান পুরিলেন। তখন এই
সময়ে গ্রামে গ্রামে নবাবের উৎসবের
ঘটা পড়িয়া বাইত। এখন আর তা
হয় না।

তার পর দিন কাল বদলাইতে
লাগিল। ইংরাজ আমেরিকায় দাস
ব্যবস্থা তুলিয়া দিয়া, ভারতে তাহার
নূতন সংস্কার করিলেন। লোকে জমী
লক্ষী, সে কথা ভুলিতে আবস্ত কবিল।
ইংবাজ সোনার ফাঁস হাতে কবিধা 'আয়'
বলিয়া উাকিলেন—বাক্সালী তুলিয়া
গেল। হারদ্রমে ফাঁস গলাধ পনিয়া
সোনার ধান্ত পূর্ণ ঐপতুক ক্ষেত্রে উপর
আফ্লাদে নাচিতে লাগিল,—লক্ষী পদ-
তলে পিষিয়া গেলেন। ইংরাজ বাক্সালীকে
গোটার ভাল কবিধা বাধিয়া রাখিয়া
ক্ষেত্রে উপর হইতে বেশ কবিধা কাটা-
ইয়া সব ধান গুলি কুড়াইয়া আশ্রনাদেব
জাহাজে তুলিল। আব বাক্সালী খোঁটার
উপর সমুদ্রের ডুই পা তুলিয়া, আনন্দে
মাথা নাড়িয়া ইংবাজের তুড়ি তালে
তালে নাচিতে লাগিল। শেষে অতি-
রিক্ত মাত্রায় কুদনের পরিশ্রমের পর
বখন ক্ষুধা বোধ হইল, তখন একবার
ক্ষেত্রে দিকে চাহিয়া দেখিল। দেখিল
মাঠে ধান নাই—কতকগুলো শুক খড়
পড়িয়া রহিয়াছে। পবিতোষ সহকারে
বাক্সালী তাহাই লেহন করিতে লাগিল।
গিলিবাব যো নাই—গলায় বাধে।

সেই সময় বাক্সালী প্রথম চাকুবী
করিতে আরম্ভ করিল। হাল ছাড়িয়া
কলম ধরিল। সেই সময় হইতে লোকে
আশীর্বাদ করিতে লাগিল, “বাপু দাবোণা

হঙ।” সেই সময়ে যে বিশ ত্রিশ টাকা
মাহিনা পাইত, গ্রামের লোক তাহার হাত
দেখিতে আসিত; সবিস্ময়ে বলিত, “ওরে
বাপু! তোব এই হাত সাহেবে ছুঁয়ে
প্রতি মাসের শেষে টাকা শুনে দেয়?”
তাহার পর বাক্সালী দারোগার উপর
হাকিম হাকিমের উপর আদালতের
জজ হইয়াছে—আরও বড় পদ পাই-
তেছে। কিন্তু সে শুধু শায়ের নীচে
খোটা বাড়িয়াছে। যে ধান বাক্সালী
পা দিয়া মাড়াইয়াছিল, তাহা আর দেশে
নির্ধারণ আসিল না।

নবহবি গোদাম্ব ধান নাগিয়া, মনিয়া
গেলেন। ছেলে ধানেশ বদলে দাবোণা-
গিনি কিনিল। নাকের বদলে খুর
মিলিল। খুব হাতে লইয়াই তিনি আগে
আশ্রনাব কান ছটা কাটিয়া ফেলিলেন।
এবং ‘ছিন্নকর্ণনাম’ হইয়াই গ্রামের
ভিতর দিয়া চলিতে আবস্ত করিলেন।
পথের ধারে হাতের কাছে সন্দেশ মাথা
পাইলেই, তাহাদেব উপর খুবের তীক্ষ্ণতা
পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। পরীক্ষার
নেশা যখন খুব জমিয়া গেল, তখন সেই
মত অবস্থায় অবশ্য ভ্রমভ্রমে দু’একটা
মা’সমেদমন কণ্ঠ ছিন্ন কবিয়া ফেলেন।
যখন ক্ষুদ্র কদিস্রাব হইতে লাগিল,
তখন তিনি খুব মড়িয়া ফেলিয়া দিলেন।
হাত পাঁতয়া সব কবির অঞ্জলি পূর্ণ কবিয়া
লটলেন। মাটিতে এক ফোটা পড়িতে
দিলেন না। স্রতবাং কোন গোলযোগ
হইল না। আব খুব ফেলিয়া দিলেন
বটে, কিন্তু তাহা হইতে ইম্পাত-
টুকু আলাদা করিয়া কাছে রাখিয়া
দিলেন। কিছু দিন পরেই তাহার মৃত্যু
হইল।

রামনিধি চাটুর্ঘ্যে মহাশয় পিতার অজ্ঞাত বিষয়ের সঙ্গে সেই ইম্পাতটুকু প্রাপ্ত হন ।

বিষয় হাতে পাইয়া চাটুর্ঘ্যে মহাশয় একটা সংকল্প স্থির করিলেন । যে সব সাহেবের কাছে বাপ কাজ করিতেন— তাঁহারা খবর লইয়া জানিলেন—মৃতের এক পুত্র আছে । উপযাচক হইয়া তাঁহারা তাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন । তখনকার সাহেবেরা একরূপ করিতেন, এবং ইহা একটা মন্ত কর্তব্য বলিয়া বুঝিতেন । এখন সে বংশের সাহেব আর ভ্রাতৃত্ববর্ষে আসে না । যাহা হউক, সাহেব ডাকিয়া পাঠাইলেন—চাটুর্ঘ্যে মহাশয় গিয়া সেলাম করিলেন । কিন্তু চাকুরী গ্রহণ করিলেন না । বলিলেন, “হুজুর যখন আমার বাপের মনিব, তখন আমাবও মনিব । আপনার অল্প-এই জীবনে ভুলিতে পারিব না । তবে আপনাদেরই রূপায় বাপ কিছু জমী-জারাত রাখিয়া যাইতে পারিয়াছেন । চাকুরী স্বীকার করিলে বে-বন্দো-বস্তে নষ্ট হইয়া যাইবে । নতুনা এতটা অল্পগ্রহ হাতে পাইয়া ত্যাগ করিবার অজ্ঞ কোন কারণ নাই ।” সাহেব^০ বুঝিলেন—আর বড় পীড়াপীড়ি করিলেন না ।

বাপ দারোগাগিরি করিয়া নগদ টাকা করিয়াছিলেন । পিতামহ জমী রাখিয়া গিয়াছিলেন । চাটুর্ঘ্যে মহাশয় জমীর একটা হিসাব তৈয়ার করিলেন । পিতামহের জায় মৌরশ দেওয়া একে-বারে বন্ধ করিলেন । যে সকল ঠিকা প্রজা ছিল, তাহাদের খাজনা কিছু কিছু বাড়াইয়া দিলেন ; যে দিতে রাজী

হইল, সে রছিল—যে অস্বীকার করিল, তাহার জমী নূতন করিয়া বিলি করিলেন । কতকগুলি জমী বেবন্দোবস্তে ছিল । তিনি সেইখানে বাশের আওলাত করিলেন । ছ একটা ফলের গাছের আওলাত স্বদ্ধ জমী অন্ন খাজনার বিলি ছিল । তিনি প্রজা তাড়াইয়া সে গুলি খাস করিয়া লইলেন । নিজে দাঁড়াইয়া, জন খাটাইয়া, নূতন গাছ বসাইয়া, তাহাতে রীতিমত ফলের বাগান করিলেন । যখন গাছ ফলবান হইল—তখন সংসারের খরচের জন্ত দু’পাঁচটা গাছ রাখিয়া দিয়া, বাকী সমস্ত গাছ জমা ধরাইয়া দিলেন । পুকুর জেলেকে বিলি কবিলেন । তলায় ফাঁকা জমীতে বেগুণের চাষ করিলেন । পাঁচ বৎসর পরে হিসাব করিয়া দেখিলেন, বাপ বর্তমানে জমীর যে আয় ছিল, এখন তাহার দ্বিগুণ আয় দাঁড়াইয়াছে ।

তার পর “নগদ টাকা । সে জন্ত বড় ভাবিতে হইল না । তিনি টাকায় কোম্পানির কাগজ কিনিলেন না । কাগজের উপর বড় বিশ্বাস ছিল না । তিনি ঐ টাকায় দেশে তেজারতী আরম্ভ করিলেন । অনেক টাকা চোড়ায় খাটাইলেন—তাহাতে সুবিধা বেণী । হাতের কাছে কতক টাকা রাখিলেন বটে, কিন্তু সে সামান্য । প্রথম পাঁচ সাত বৎসর তাহাকে খাটিতে হইল । দশ বৎসর পরে তিনি বৈঠকখানায় তাকিয়া হেলান দিয়া, আলবোলায় তামাক খাইতে লাগিলেন । আর লোকে পথ হাঁটিয়া আসিয়া তাঁহার পায়ের কাছে টাকা রাখিয়া দিয়া যাইতে লাগিল । জমীর আয় ও টাকার সুদে সংসার চলিয়া

গিয়া, সরকারী খাজনা সরবরাহ করিয়া নগদ টাকা জমিতে লাগিল। তখন তিনি গ্রামের মধ্যে একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি হইয়া উঠিলেন।

এই দশ বৎসরের ভিতর তাঁহার এক পুত্র ও এক কন্যা হইল। পুত্র—সুরেশ-চন্দ্র। কন্যা—মৃণালিনী। যখন কন্যা বিবাহযোগ্য হইল, তখন তিনি কতকটা চিন্তিত হইলেন। 'বেশী দূরে মেয়ের খণ্ডর-ঘর হয়, সে ইচ্ছা তাঁর ছিল না। নিকট হইতে দু'একটা পাত্রের সন্ধান আসে, কিন্তু তাহারা সকলেই গৃহস্থ ঘরের। তখন রামনিধি চাটুর্ঘ্যে মহাশয় গ্রামের মধ্যে একজন বড়লোক—সুতারং বড় ঘরের সহিত কুটুম্বিতা করিয়া কিছু দিন পরে বনিয়াদি নামটা জাহির করিতে পারেন, ভিতরে ভিতরে এরূপ সংকল্প ছিল। সেই সময় রায়নার হরসুন্দর মুখোপাধ্যায়ের ছেলের কথা তাঁহার কাণে উঠিল। মুখোপাধ্যায় মহাশয় বর্দ্ধমান অঞ্চলের একজন বিশিষ্ট তালুকদার। চাটুর্ঘ্যে মহাশয় একেবারে মতলব আঁটিয়া ফেলিলেন।

তিনি নিজেই রায়নায় গিয়া মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সঙ্গে দেখা করিলেন। মুখোপাধ্যায় মহাশয়ও বিষয়ী লোক—টাকা লইয়া নাড়াচাড়া করেন। চাটুর্ঘ্যে মহাশয়ের পরিচয় পাইয়া খুব খাতির বদ্ব করিলেন। বুঝিলেন, একটা বড় মাছ আসিয়াছে। তিনি টোপ বড় করিলেন—সুতার বহরও বাড়াইলেন, খেলাইবার সুবিধা হইবে। শেষে অনেক মিষ্ট কথা, অল্পনয় বিনয় ও যথেষ্ট টাকা আদায় করিয়া লইয়া, মুখোপাধ্যায় মহাশয় ছেলের বিবাহ দিলেন।

বিবাহের চারি বৎসর পরে তাঁহার স্বর্গপ্রাপ্তি হয়।

বাপ যে বুদ্ধি লইয়া কারবার করিতেন, ছেলে তাহার বড় অল্লাংশেরই উত্তরাধিকারী হইয়াছিল। সেটা কতকটা বাপেব দোষ। ছেলে খাইত, ঘুমাইত, মাছ ধবিত, গান করিত। মুখুর্ঘ্যে মহাশয়ের সে দিকে দৃষ্টি বড় খাট ছিল। তিনি ভাবিতেন, আমার বিষয় আছে। কিন্তু ঐ সঙ্গে আব একটা কথা ভাবিতে ভাল হইত—বিষয়ের সঙ্গে বিষয়বুদ্ধিও কিছু থাকা প্রয়োজন। কর্তা সংসার হইতে ছুটা লইলেন; কিন্তু বাপাজীবনের খেলিবার ছুটারও শেষ হইল। সহসা বুঝিতে পারিল যে, সংসারটা ছিপের সুতার মুখে বাঁধা নাই যে, ছইলের কলে তাহা চলিবে। সেটা চালাইতে গেলে আরও কিছু বুদ্ধির প্রয়োজন। কিন্তু তাহার বুদ্ধি ছইলের কলের বাহিরে যাইতে পারিত না। দু'একজন নিকট সম্পর্কীয় জ্ঞাতি সে কথাটা বুঝিয়াছিল। তাহারা সময় বুঝিয়া কাছে সরিয়া আসিল। হবিশচন্দ্র আপ্যায়িত হইয়া তাহাদের গলা জড়াইয়া ধরিল। বলিল, "দাদা! তোমরা এলে,—বাঁচলাম। বাবা কি বোঝাই ঘাড়ে দিয়া গিয়াছেন।" তাহাশিও বলিল, "বটে ত! তাঁর বড় অজ্ঞায়! ভাই! তা তোমার কোন চিন্তা নাই। আমরা সব করিয়া লইব।" হবিশ হাঁক ছাড়িয়া বলিল, আ! বাঁচলাম! তার পর বৎসরের ভিতরই মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পৈতৃক ও স্বোপার্জিত বিষয় ও টাকার বোঝা জ্ঞাতির অনেকটা হাক করিয়া দিল।

তিন বৎসরের শেষে হরিশচন্দ্র বুঝিল, সে ঠকিয়াছে। আক্রোশে জ্ঞাতীদের

সঙ্গে একটা মামলা বাধাইল। তাহাতে বিষয় আবও হাক্ক হইয়া পড়িল। উপযুক্ত পরামর্শদাতা কেহই ছিল না। ঋণের রামনিধি চাটুর্ঘ্যে মহাশয় বড় মনোযোগ দিলেন না—কারণ পূর্বে তাঁহার পরামর্শ একবার অগ্রাহ্য হইয়াছিল। কিন্তু এ অভিমানের ফল তাঁহাকে ভোগ করিতে হইল। একদিন জামাতা বাপা-জীবন, স্ত্রী ও একটা দুই বৎসরের বালকের হাত ধরিয়া চিরদিনের জন্ত বাস করিবার জন্ত তাঁহার বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মকদ্দমার পবও যে বিষয় বাকী ছিল, তাহা জ্ঞাতিদের নিকট আধাদরে বিকাইয়াছিলেন। জ্ঞাতিদের উপর শোধটা তুলিয়াছিলেন ভাল!

চাটুর্ঘ্যে মহাশয় প্রথমে মুখ ভাবী কবিলেন বটে, কিন্তু শেষ বুঝিলেন, আব অল্প উপায় নাই। তিনি বিষয়-বেচা টাকায় জামাতাকে কতকটা জমী কিনিয়া দিলেন—কতক টাকা সুদে-খাটাইয়া দিলেন—জামাতার সংসারের সব ভারটা বাহাতে তাঁর ঘাড়ে না পড়ে। কিন্তু বাপাজীবনের ছিপগতবুদ্ধি তখনও পূর্ণমাত্রায় বজায় রহিয়াছে। তিনি টাকার সহিত আপনার সমস্ত ভাগ ও দায়িত্ব ঋণের হাতে সমর্পণ করিয়া দিয়া, নিশ্চিন্ত হইয়া তামাক খাইতে

লাগিলেন। তিনি এখন পথের ধারে টুল পাতিয়া বসিয়া দুই তিন ঘণ্টা ধরিয়া দস্তখান কবেন—স্বানের সময় প্রত্যহ বেলের আঠা দিয়া পৈতা মাজেন ও এই কাজে যথেষ্ট সময় ও ধৈর্য খরচ করেন—দুপুরে পাড়ার ঠান্ডিদিদের সহিত অন্দরে তাস খেলেন, কোন দিন বা খিড়কির পুকুরে ছিপ ফেলেন। সন্তান-পালনকার্যে স্ত্রীকে যথেষ্ট সহায়তাও করিয়া থাকেন। বাড়ী হইতে কিছু দূরে ‘চানকার’ কাছে একটা সেক্যার দোকান ছিল। সেইখানে হরিশ্চন্দ্রের বৈকালিক মজলিস বসিত। সন্ধ্যার পর ঢোলের শব্দের সঙ্গে মাঝে মাঝে বিকৃতকণ্ঠে “তারা দিলে না দিলে না দিন” বা অব্যবহিত পরেই “এস এস প্রাণ বধু প্রম নিমন্ত্রণ” ইত্যাদি সঙ্গীত-ধ্বনি উঠিত। পাড়ার যুবতারা সহজে চানকার স্নান, বা গা ধুইতে যাইত না। পাড়ার পুরুষ মহলেব অনেকেরই হবিচন্দ্র প্রমুখ মজলিস সম্বন্ধে বড় মন্দ ধারণা ছিল। তবে হরিশ, চাটুর্ঘ্যে মহাশয়ের জামাতা বলিয়া মুখ ফুটিয়া কিছু বলিতে সাহস করিত না!

সুবেশচন্দ্র কলিকাতায় এক-এ পড়িতে-ছিলেন। সে কথা পূর্বেই বলিয়াছি।

ক্রমশঃ—

একটি উপদেশ ।

জঠরানল প্রদীপ্ত হইলে ভোজন করিতে হয়। শরীরের অবসাদ হইলে নিদ্রায় অভিভূত হইতে হয়। স্ত্রী-সংসর্গের ইচ্ছা হইলে স্ত্রীতে উপগত হইতে হয়। এইরূপ কতকগুলি কার্য্যে প্রাণীমাত্রেরই অবস্থানুসারে স্বতঃ প্রবৃত্তি জন্মে। একপ প্রবৃত্তি কাহার উপদেশ অথবা নিয়োগ সাপেক্ষ নহে। এই অল্প কোন শাস্ত্রকার ইহাতে প্রবৃত্তি জন্ম ইবার ভ্রান্ত কোন কথাই বলেন নাই। জীবমাত্রেরই এইরূপ স্বভাব বলিয়া ইহাকে পশুপ্রবৃত্তি বলিলে কোন দোষ হয় না। তবে কি মনুষ্য এই পশুপ্রবৃত্তির অধীন? না ইহাতে কোন বিশেষত্ব আছে যাহাতে পশুপ্রবৃত্তি হইতে মানব প্রকৃতিকে পৃথক করিয়া রাখিয়াছে? অবশ্যই কিছু না কিছু প্রভেদ আছে নতুবা পশুহে আর মনুষ্যহে প্রভেদ কৈ রহিল। পশু ভক্ষ্য দেখিলেই ভোজন করে। আশ্রয় ঘরা ভক্ষ্যভক্ষ্য স্থির করে। যখন ইচ্ছা তখনই নিদ্রাভিভূত হয়। স্ত্রীপশু দেখিলেই যথা তথা এবং যখন তখন মৈথুনে প্রবৃত্ত হয়। মনুষ্যও যদি ঐরূপ ব্যবহার করে, তাহা হইলে কি বলিয়া তাহাকে পশু না বলিয়া মনুষ্য বলিব। পশুদিগের স্বভাবতঃ যখন যাহাতে প্রবৃত্তি জন্মে তখন তাহাই করে সেইরূপ মনুষ্য যদি রসনা ঘরা ভক্ষ্যভক্ষ্য নিরূপণ করে অর্থাৎ বাহার বাহা কটিকর তাহাই যদি তাহার আহাৰ্য্য হয় ও নিদ্রা যাইবার যদি কালাকাল না থাকে, স্ত্রীজাতি হইলেই যদি অল্প কোন বিচার না

করিয়া তাহাকে ভার্য্যার্থ গ্রহণ করা যায়, তাহা হইলে মনুষ্যে আর পশুতে প্রভেদ রহিল কোথায়? কাজেই দেখা যাইতেছে যিনি যতই আপন আপন প্রবৃত্তির অনুগামী হন, তাহার ততই পশুত্ব প্রাপ্তির ভ্রান্ত অধোগতি হইতে থাকে। যিনি যত নিবৃত্তি মার্গানুসারী তিনি ততই মনুষ্যত্ব লাভ করিতে পারেন। নিবৃত্তিই মনুষ্য ধর্ম্মের লক্ষণ। প্রবৃত্তি নিবোধই প্রকৃত মনুষ্যত্ব উন্নতি হইবার একমাত্র পন্থা। ইহাব বিপরীত পথ ধনিলে নিশ্চয়ই অধোগতি হইবে। মনুষ্য যে গুণে গঠিত অর্থাৎ রজ ও তমোগুণের মধ্যে যে গুণটী প্রবল থাকিলে যাহার যেরূপ কার্য্যে প্রবৃত্তি স্বভাবতঃ জন্মিতে পারে স্তম্ভদর্শী আৰ্য্য ঋষিগণ তাহার বিচার করিয়া যতদূর ঐ সকল প্রবৃত্তির নিরোধ করা যাইতে পারে তদনুসারে বিবিধ কার্য্যের নিয়ম সংস্থাপন করিয়া দিয়াছেন। বর্ত্তমানকালে কৃত-বিভ্রগণের আৰ্য্য-ঋষিদিগের আদিষ্ট বিধি ব্যবস্থার উপর আস্থা নাই। তাঁহা-দিগের মতে ভক্ষ্যভক্ষ্য আবার কি? যাহা কটিকর তাহাই ভক্ষ্য। ভোজ-নের সঙ্গে ধর্ম্মের সম্বন্ধ কি? স্নেহ-দিগের ভক্ষ্য দ্রব্য ভোজন করিলে ধর্ম্ম হানি হইবে কেন? একটু বিবেচনা করিয়া দেখিলে বেশ বুঝা যায় যে ইহা নিতান্ত প্রলাপ বাক্য ভিন্ন আর কিছু নহে। ইহাদেয় ধর্ম্মজ্ঞান কি তাহা অবশ্য নিশ্চয় করা বড়ই মুকঠিন। বাস্তবতঃ এইরূপ বুঝা যায় যে যিনি

পরমেশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করেন এবং কালে ভদ্রে তাঁহার নিকট প্রার্থনাদি-রূপ তাঁহার উপাসনা করেন তিনিই ধার্মিক। ইহার উপর যিনি যথাসাধ্য শিষ্টাচার রক্ষা করিয়া চলিতে পারেন তিনি ত ঋষি। ইহাই যদি তাহাদের মতে ধর্মের লক্ষণ হয়, তাহা হইলে বলিতে হইবে, যে সকল দ্রব্য ভোজন অথবা বহুসেবন দ্বারা শীঘ্রই হউক অথবা কালবিলম্বেই হউক শরীরের অথবা মনের এমন অবস্থা উৎপাদন করে ফাঁহাতে উপাসনাদি ধর্মকার্যের ব্যাঘাত হয়, সেই সকল দ্রব্য অবশ্যই অধোগতির কারণ, পাপজনক, অথবা ধর্মকার্যের হানিকর। মনে করুন সুরাপান করা পাপজনক। সুরাপানী নরকে পতিত হয়। ইহা বলিবার কারণ কি? পৃথিবীতে যত জাতি অথবা যত সম্প্রদায় আছে সর্বকালে একবাক্যে ইহা স্বীকার করে, এমন কি যে ইউরোপীয়দিগের মধ্যে সুরাপান একরূপ কৌলিক আচার বলিলেও চলে তাঁহাদিগের মধ্যে বিবেচক ব্যক্তিগণ সুরাপানের বহুল নিন্দাবাদ করিয়া থাকেন। পৃথিবীর মধ্যে নিতান্ত অসভ্য পশুভাবাপন্ন লোকের মধ্যে ইহা আদৃত হইতে পারে কিন্তু একটু বিবেচনা শক্তি যাহাদিগের আছে তাঁহারা একবাক্যে সম্মত হইয়া সুরাপান ত্যজ্য বলিয়া স্বীকার করেন। সুরাপানে অনতিকাল বিলম্বে মত্তবাক্যে উদ্ভ্রান্ত হইয়া করিয়া তুলে। শিষ্টাচার জ্ঞান ইত্যাদি কোথার দূরীভূত হইয়া যায়। এরূপ ভাবান্তর ফরিবার নিদান কি? সুরাই ইহার কারণ। এইরূপ একটা কেন শত সহস্র প্রমাণ প্রয়োগ

দ্বারা নিরূপণ করা যাইতে পারে যে যে সকল দ্রব্য আমরা ভোজনে পরি-ধানে ব্যবহার করিয়া থাকি, তাহার দোষ শুণ সকলই আমাদের শরীরে সংক্রামিত হইয়া থাকে। বিব তৎক্ষণে প্রাণ পর্যন্ত দেহ হইতে বিযুক্ত হয়। হৃৎপানে দেহের কান্তি, বলবীৰ্য্য বৃদ্ধি হয়। স্নাত ভোজনে মেধ বৃদ্ধি হয়। এইরূপ সকল দ্রব্যেবই ভাল মন্দ ফল এই শরীরকেই আজই হউক আর দশদিন পরেই হউক অবশ্যই ভোগ করিতে হয়। শরীরেও মনে এত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ যে শরীরের অবস্থান্তরে মনেরও অবস্থা-ন্তর হয়। চারিদিকে একটু লক্ষ্য করিয়া দেখিলেই ইহার রাশি রাশি প্রমাণ পাওয়া যায়। হিন্দু-সম্প্রদায় হিন্দু-পরিবার-বর্গের মধ্যে জন্ম গ্রহণ করিয়া অপগণ্ড শিশুকাল হইতে যৌবনের প্রারম্ভ পর্যন্ত হিন্দু-সমাজ প্রচলিত আচার ব্যবহার দ্বারা গঠিত হইয়া বিলাত গমন করি-লেন; ২১৩ বৎসর ইংলণ্ড দেশে বাস করিয়া তদদেশবাসীদিগের সংসর্গে তদে-শীয় পরিচ্ছদ ধারণে এবং তৎক্ষণে ভোজনে অভ্যস্ত হইয়া যখন হিন্দু-রাজ্যে প্রত্যাগত হন তখন তাঁহার মনের গতি কি পূর্ব-বৎ থাকে? কখনই নহে। এখন ভাবিয়া দেখুন দেখি এককাল ধরিয়া যে পদার্থে তাঁহার দেহ ও মন গঠিত হইয়াছিল কি এমন শক্তি প্রভাবে তাঁহার পূর্বার্জিত মন, বুদ্ধি, বিবেচনা সমস্ত লুপ্ত হইয়া নূতন আকার ধারণ করিল। এরূপ পরিবর্তন অবশ্যই কোন অভিনব শক্তি দ্বারা সাধিত হইয়া থাকে সন্দেহ নাই। কোন্ পদার্থের এরূপ অপরিণীম শক্তি? অবশ্যই বলিতে

হইবে, প্রথমতঃ সমুদ্রে অর্ণবপোতে দীর্ঘকাল বাস করিবার কালে হিন্দুর বিকলচিত্তে মন অস্থির হইতে অভ্যাস করিয়াছে, পরে গন্তব্য দেশবাসীদিগের সঙ্গে আহার ব্যবহারাদিরূপ ঘনিষ্ঠ সংসর্গ দ্বারা ২১৩ বৎসরের মধ্যে তদ্বৈশিষ্ট্য হাব-তাব সমস্তই মনে সংক্রামিত হইয়া থাকে এই জন্ত মনু বলিয়াছেন ।

সঃ সংবৎসরেণ পততি পতিতেন সহচরনৃ ।

বাজনাধ্যাপনাক্ষৌণঃসু বানাসন।শনাৎ ॥ ১৮।১১

তথাপি পরাশরঃ ।

আসনাক্ষরনাদ্বানাৎ সন্তাযাং সহভোজনাৎ ।

সংক্রামন্তি হি পাণানি তৈলবিশ্মুবিবাস্তসি ॥ ১২।২২

এক্কে অকপটচিত্তে বলিতে হইলে ইহা স্বীকার করিতে হয় যে ভোজনাদিরূপ আচার ব্যবহার দ্বারা মন আক্রান্ত হইয়া ভাবান্তরিত হয় ইহা সত্য । উপরে যে উদাহরণ দেওয়া হইয়াছে ইহাতে যে ফল আমরা প্রত্যক্ষ করিতেছি তাহা কি ঋষিবাক্যগুলিকে অকাট্যরূপে সপ্রমাণ করিতেছে না । গুণাগুণে মন ও শরীর উভয়ই ভাবান্তরিত হইয়া থাকে । জগতে এমন কোন পদার্থ নাই যে কেবল গুণেরই আধার দোষের লেশমাত্র নাই । পাত্র বিশেষে এবং অবস্থাবিশেষে অমৃত বিষবৎ এবং বিষও অমৃতবৎ কার্য্য করে । ঘোর সান্নিপাতিক জ্বাক্রান্ত দেহে কালসর্পের বিষ প্রাণ দান করে আবার সুস্থ শরীরে প্ররোগ করিলে প্রাণ বিরোগ হইয়া যায় । সহজ জ্ঞান ও রসনা এ সৃষ্টি বৈচিত্র্যের কিছুই বুঝে না । অতএব ইহা স্থির সিদ্ধান্ত যে ভোজ্য পদার্থের প্রত্যেকের গুণাগুণে মন ও শরীর উভয়ই ভাবান্তরিত হইয়া থাকে । সুতরাং ইহা

স্বীকার করিতে হইবে, যে পদার্থ অন্ন অথবা বহুসেবায় মনকে বিপথগামী এবং শরীরের অস্থিততা উৎপাদন করে তাহা অবশ্যই পাপজনক এক্ষণে কৃতবিদ্য মহাশয়েরা একটু তলাইয়া দেখুন দেবি, পান ভোজনের সঙ্গে ধর্ম্মের সম্বন্ধ আছে কি না, বলুন দেবি, যে ঋষিবাক্যকে স্মিতমুখে উপেক্ষা করিয়াছিলেন, তাহাকে এখন অবনত মস্তকে সত্য সত্য সত্য বলিয়া স্বীকার করিতে হয় কি না ? সহজ জ্ঞান দ্বারা হিতাহিত বিবেচনা এবং রসনা দ্বারা ভক্ষ্যভক্ষ্য নিরূপণ করিতে গেলে শীঘ্রই মনুষ্য হারাইতে হয় । তবে কেবল রাজশাসনের বলে মানুষ হইয়া বেড়াইতে হয় । শিশুকালে কোন দ্রব্য অন্ন অধিক ভোজন করিলে অকালে বার্কক্য উৎপন্ন করে অথবা যৌবনে ক্রিপণ আচরণ করিলে প্রৌঢ়াবস্থায় ক্রিপণ অচিকিৎস্ত রোগে, আক্রান্ত হইতে হয়, ইহলোকে কোন্ কার্য্যের ক্রিপণ ফল পরলোকে ভোগ করিতে হয় ইহা কি সহজজ্ঞান দ্বারা নিরূপিত হইতে পারে না বিষয় বুদ্ধিতে চতুর চূড়ামণি হইলে বুঝিতে পারিবে । বাহ্যার কঠোর তপস্যা দ্বারা বিগুণাত্মা ও জীৱশুদ্ধি লাভ করিয়াছেন সেই সকল আত্মজ মহাপুরুষেরাই এ সকল বিষয়ের তত্ত্বজ্ঞ । আমরা দিগের এ সকল প্রবন্ধে বাঙালিন্দিত্তি করাই অমার্জনীয় মৃত্যুভিন্ন আর কিছুই নহে । আমরা ঘোর পাপী তাই এত সাহসী, নিজের হিতাহিত বোধ শূন্য সেই জন্তই কেবল ঐ সকল ত্রিকালজ্ঞ ঋষি প্রবরদিগের উপদেশে অবহেলা প্রদর্শন পূর্বক নিজ মত সংস্থাপনের চেষ্টা করি ।

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে যে সকল কার্যে প্রাণীদিগের স্বভাবতঃ প্রবৃত্তি জন্মে তাহা সম্পাদনার্থ প্রবৃত্তিদায়ক বিধি শাস্ত্রে উক্ত হয় নাই। কারণ বিধি উল্লঙ্ঘন করা পাতকজনক। বিধি উক্ত হইলে সাধুজনকে তাহা সম্পাদন করিতে বাধ্য করা হয় কিন্তু যতদূর সম্ভব প্রবৃত্তি অনুযায়ীক কার্য হইতে নিবৃত্ত রাখাই শাস্ত্রের উদ্দেশ্য স্মরণঃ এক্ষণে স্থলে বাহ্য অকরণীয় তাহাই শাস্ত্রে বলিয়া দিয়াছেন। যেমন অস্ত্রস্থলে বিধি উল্লঙ্ঘনে পাতক জন্মে তেমনি পরিসংখ্যানস্থলে নিষেধ না মানিলে পাপগ্রস্ত হইতে হয়। যথা শাস্ত্র বলিয়াছেন যে দ্বিজাতি গুরুগৃহে পাঠ সমাপনান্তে কোন আশ্রম অবলম্বন করিবেন তাহা স্থির কবিবেন। পুত্রকামী দ্বিজ সমাবর্তনান্তর লক্ষণাক্রান্তা স্বজাতিয়া কস্তার পাণিগ্রহণ করিবেন। এস্থলে উপনয়নান্তর গুরুগৃহে বাস এবং বেদ অধ্যয়ন করা দ্বিজাতির পক্ষে অবশ্য কর্তব্য কার্য। তদনন্তর বানপ্রস্থ, যতি, গৃহস্থ ইত্যাদি আশ্রমের মধ্যে যাহার যে আশ্রমে প্রবৃত্তি হয় তিনি সেই আশ্রম অবলম্বন করিবেন। অনাশ্রমী পুরুষ স্বেচ্ছাচারী কোন আশ্রমের নিয়মাধীন নহেন এই জন্ত “অনাশ্রমী তিষ্ঠেৎ” বলিয়া নিষেধ করিয়াছেন স্মরণঃ কোন একটা আশ্রম অবশ্য গ্রহণ করিতে হইবে। যিনি গৃহাশ্রম অবলম্বন করিতে ইচ্ছুক তাঁহাকে দারপরিগ্রহ করিতেই হইবেক। অকৃতদার ব্যক্তি গৃহী বলিয়া পরিচিত নহে। এক্ষণে দেখুন বিবাহ ব্যবস্থা দ্বারা সদুচ্ছা ক্রী-সংগ্রহ নিবারণিত হইল। যে ব্যক্তি বিবাহ ব্যবস্থা না মানিয়া ইচ্ছামত

ক্রী-সংগ্রহ করিয়া থাকে তাহাকে কি মনুষ্য বলা যাইতে পারে। শিষ্টাচারী ব্যক্তিগণ অবশ্যই এমন লোককে পণ্ডবৎ জ্ঞান করিয়া ঘৃণা করিয়া থাকেন। (১) দারপরিগ্রহের ব্যবহার অনেকে বলিয়া থাকেন যে সাবধানি শিষ্টাচারী পুরুষ অকৃতদার হইয়া সমাজ মধ্যে থাকিতে দোষ কি? যাহারা “ব্যাচিলায়” হইয়া থাকিতে আনন্দ বোধ করেন তাহাদিগের এই মত কিন্তু তাঁহাদিগের দূরদৃষ্টি একেবারেই নাই! ইহারা মনে করেন যে সাধু ও অসাধু লোকের ইচ্ছাবীন। মনে করিলেই উদ্ধরেতা হওয়া যায় এবং মনে করিলেই চোর ডাকাইত হইতে পারা যায়। তদ্রূপে যে নিশীথকালে পবেষ ঘরে সিঁদ দিতে যান না সে কেবল মনে করেন না বলিয়া। অনেক কার্য লোকে মনে করিলেও করে না। আবার মনে না কবিলেও কার্য করিয়া থাকে। কাহার হয়ত সর্দদা আমোদ আহ্লাদ করিবার ইচ্ছা আছে কিন্তু অর্থের অভাব জন্ত কার্য করিতে পারে না। কাহার হয়ত চুরি করিবার ইচ্ছা অত্যন্ত প্রবল কিন্তু রাজশাসনের কঠোরতা নিবন্ধন অথবা সুবিধা সুযোগ হয় না বলিয়া চুরি কবিতে পাবে না। কাহার বা ইচ্ছা দেবতা ব্রাহ্মণের সর্দদা সেবা করি, অর্থ থাকিলে সর্দদা দরিদ্রের অভাব মোচন করি কিন্তু কি করে ধন নাই কাজেই ইচ্ছানুসারে কার্য করিতে পারে না। ইচ্ছাত সম্পূর্ণ আছে তবে হয় না কেন? চোর যখন দণ্ড ভোগ করে তখন শতবার “আব এমন কাজ করিব না বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াও নিবৃত্ত

হইতে পারে না কেন! ইচ্ছা করা আর না করা ইহা কি কেবল মনের কার্য? যদি তাহাই হয় তবে সকলের মন সাধু হয় না কেন! বাস্তবিক মন প্রবৃত্তি দ্বারা চালিত হয়, আবার প্রবৃত্তি সহ রজঃ তমোগুণ সাপেক্ষ। মনুষ্য এই তিনটি গুণের আধার। সুতরাং সকলের কার্যোই এই ত্রিগুণের লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায়। মনুষ্য যে বীজে উৎপন্ন হয়, তাহাতে যে গুণ যে পৰিমাণে নিহিত থাকে সে সেইরূপ গুণাধিত হয়; তাহাও প্রবৃত্তি, ইচ্ছা, সঙ্কল্প, সর্বশেষে কাণ্ড ও সেটুকু হইয়া থাকে। সেই জন্ত যাহার তমোগুণ প্রবল তিনি যদি বলেন আমি ঈশ্বর কবিলে পবন তপস্বীর জ্ঞান কালনাশন কবিতো পারি, সমস্ত ইন্দ্রিয় জয় কবিতা থাকিতে পারি তাহা হইলে বলিতে পারি যে তাহার সকল কথাই মিথ্যা। ইন্দ্রিয় জয় করা দলের কথা সে যেহেতু হইবে না বরং ইন্দ্রিয়ের দাসত্বই হইয়া চলেতে হইবে। স্বার্থ সাধনের জন্ত, অস্ত্রের বিশ্বাস জন্মাইতে হইলে লোকের নিকট বাক্য অথবা ভাবে ইন্দ্রিয়জন্য সাধু হইয়া ভান করিতে পাবে কিন্তু তাহা কতক্ষণ থাকে! অল্পকালের মধ্যে দেখা যায় যে তিনি ইন্দ্রিয়গণের রাজা নহেন বরং নিতান্ত অল্পপত প্রধামাত্র। সাম্বিক, রাজসিক ও তামসিক লোক কিরূপ তাহা শ্রীমদ্ভগবদগীতার উক্ত হইয়াছে যথা—

মুক্তসঙ্কোহনহ'বাদী ধৃত্যংসাহসমমতিঃ।
সিদ্ধাসিদ্ধোনির্লিপ্যাব। কত্বা সাম্বিক উচ্যতে॥
সাম্বিককর্ণকলপ্রশ্রুত্বো হিং সাম্বিকোঃ শুচিঃ।
হর্ষলোকোদিতঃ কত্বা রাজসঃ পরিকীৰ্ত্তিতঃ।

অনন্ত প্রাকৃতসত্ত্বঃ শচৌবৈরুতিকোচনমঃ।
বিষাদী দৌহৃদীত কত্বাতামস উচ্যতে॥

যিনি আশক্তি শূন্য, গর্ববহিত, কার্য্য সিদ্ধ অথবা জানিতে চর্ষ বিষাদ শূন্য, ধৈর্য্য ও উৎসাহ সম্পন্ন, তিনিই সাম্বিক গুণশালী।

যিনি বিষবাসক্ত, কর্ম্মফল প্রার্থী, অত্যাগ লাভেচ্ছ, পবপীডনেচ্ছ অশুচি, চর্ষশোক পবতন্ত্র, তিনি বর্জঃ গুণশালী।

যিনি কার্য্য বৈকল্য নিবারণে অবদ্ব-
শীল, বিবেক শূন্য, অহঙ্কার যুক্ত, নিজ
কর্তব্য সম্পাদনে অনবহিত চিত্ত, পবাপু-
মাংসা, অতৃপ্তচিত্ত ও দৌর্ভিক্ষী তিনি
তমঃ গুণ বিশিষ্ট।

এই তিনটি শ্রোকে সহ, রজঃ, ও
তমোগুণের পরিচয় অতি সংক্ষেপে বিবৃত
হইয়াছে। কিন্তু বিস্তারিত রূপে বিশদ
কথনের জন্ত মহাত্মা ব্যাসদেব মাছা
বিস্মায়েছেন তাহা এই ২১ম উক্ত
কথনাম।

সকলেরই দেহ দিগুণাত্মক হইলেও
শ্রেষ্ঠগুণটি প্রায় নির্জীব ভাবেই আছেন।
এ গুণটি উদ্ধাপ্ত হয় একপ আচরণ আর
নাষ্ট সুতরাং 'অপব' হইল গুণের লোকই
দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাও আবার
এক জনের সহস্র কার্য্যের মধ্যে ন্যশত
নিবানকুটী তাহার শ্রেষ্ঠত্ব কাল
অধুনা, তমোগুণেই বাহুলা। সুতরাং
এমত লোক সমাজ মধ্যে অকৃতদার
হইয়া বাস করিলে অস্ত্রের শব্দাকটক
হইবেন না ইহা কে বিশ্বাস কবিলে?
অস্ত্রের কথা দূরে থাকুক উদ্ধরেতা সিদ্ধ
তাপসগণের মধ্যেও কেহ কেহ স্বীকো-
ন্দর্যো মুগ্ধ হইয়াছেন একপ প্রমাণ
পাওয়া যায়। সুতরাং "ব্যাচিলাব"

হইয়া গৃহস্থশ্রমীর মধ্যে বাস করা কদাচ কর্তব্য নহে । যুগান্তরে, যখন ঈশ্ব, বর্তমান কাল অপেক্ষা প্রবল ছিল, তখন সব গুণশালীর যখন পদস্থান হইয়াছে তখন কিনা অধর্ম প্রবল, কলিতে ঘোর তামসিক লোক হইয়া ইন্দ্রিয় জয় পূরক জীবন অতিবাহিত করিবেন ইহা কি বাতুলের কথা নহে ? এরূপ কথার বক্তা ঘোর দাস্তিক ও প্রতারক এবং বিশ্বাস কর্তা নিতান্ত বিবেক শূন্য ।

সর্বভূতের হিতকর পরম পবিত্র সব গুণের লক্ষণ এই :—আনন্দ, প্রীতি, উন্নতি, প্রকাশ, সুখ, বদান্ততা, অভয়, সন্তোষ, শ্রদ্ধা, ক্ষমা, বৈর্য, অহিংসা, মমতা, সত্য, সবলতা, অক্রোধ, অনস্রা, শৌচ, দক্ষতা, উৎসাহ, বিশ্বাস, লজ্জা, তিতিক্ষা, ত্যাগ, অতঞ্জিতা, অন্তঃমতা, অসংমোহ, সর্বভূতে দয়া, অক্রুবতা, হর্ষ, তুষ্টি, বিশ্বাস, বিনয়, সাধু ব্যবহাব, শাস্তি কার্যে সবলতা, বিশুদ্ধ বুদ্ধি, পাপ তর্ষ নিবৃত্তি, ঔদাসিন্য, ব্রহ্মচর্যা, অনাসক্তি, নিশ্চেষ্টতা, ফলকামনা পবিত্রতা ও নিত্যাধর্মের অনুশীলন এই সমস্ত কার্য সব গুণ হইতে উৎপন্ন হয় ।”

আখ্যমেধিকপর্বৎ অনুগীতা পর্বাদ্যায়
৩৮ তম অধ্যায় ।

রজোগুণের লক্ষণঃ—

“সন্তাপ, রূপদর্শন, আবাস, সুখ, দুঃখ, নীতগ্রীষ্মের অনুভব ঐশ্বর্য, নিগ্রহ, সন্ধি, হেতুবাদ, রতিক্রমা, বল, শৌর্য, মদ, রোষ, ব্যায়াম, কলহ, জেধা, ইচ্ছা, ধলতা, অতিমমতা, পরিবার পোষা, বধ, বন্ধন, ক্রেশ, ক্রয়, বিক্রয়, ভেদ, ছেদ, ও বিদারণের চেষ্টা, মর্শপিড়ন,

নিষ্ঠুরতা, হিংসা, আক্রোশ, পরজিদ্দাহু-সরণ, ইহলোক ও পরলোকের চিন্তা, মাৎস্য, মিথ্যাবাক্য প্রয়োগ, লাভ প্রত্যাশায় দান, বিধবাহরণ, নিন্দা, স্তুতি, প্রশংসা, প্রতাপ, আক্রমণ, পরিচর্যা, আজ্ঞাপালন সেবা, বিষয়তৃষ্ণা, পরাশ্রয় গ্রহণ, ব্যবহার, রচনাকোশল, নীতি, প্রমাদ, পরিবাদ, স্বীকার, জীপুকষ দ্রব্য ও গৃহের সংস্কার, সন্তাপ, অবিবাহ, ব্রত, নিয়ম, পুষ্করিণী প্রতিষ্ঠাদি ফলজনক কার্য, স্বাহাকার, নমস্কার, স্বধাকার, বঘট্কার, যাজ্ঞনা, অধ্যাপন, যজন, অধ্যয়ন, দান, প্রতিগ্রহ, প্রায়শ্চিত্ত, মাজ্জল্যকর্ম, বিষয়াভিলাষ, অনিষ্টোচরণ, মায়া, প্রবঞ্চনা, গোরব, চৌর্যা, হিংসা, পরিতাপ, রাত্রি-জাগরণ, দম্ব, দর্প, অমুরাগ, ভক্তি, প্রীতি, প্রেমোদ, অক্ষত্রাঁড়া, অখ্যাতি, স্নেহতা, এবং নৃত্যাগীতাদিতে আসক্তি, এই সমুদায় রজোগুণ হইতে উৎপন্ন হইয়া থাকে ।”

৩৭ তম অধ্যায় ।

তমোগুণের লক্ষণঃ—

“মোহ অজ্ঞানতা, অত্যাগ, অনিশ্চিততা, স্বপ্ন, স্তম্ভ, ভয়, লোভ, শোক, সংকার্য্য দূষণ, অস্বস্তি, অফলতা, নাস্তিকতা, হৃশ্চরিত্রতা, সদস্য বিবেক রাহিত্য, ইন্দ্রিয়বর্গের অপরিষ্কৃততা, নিকৃষ্টধর্ম প্রবৃত্তি, অকার্য্যে কার্য্যজ্ঞান, অজ্ঞানে জ্ঞানান্ভিমান, অমিত্রতা, কার্য্যে অপ্রবৃত্তি, অশ্রদ্ধা, বুধাচিন্তা, অসরলতা, কুবুদ্ধি, অক্ষমতা, অজ্ঞিতেজিয়তা, অস্ত্রের অপবাদ, ব্রাহ্মণের নিন্দাবাদ, অতিমান, মোহ, ক্রোধ, অসহিষ্ণুতা, মৎস্যসরণ, নিচকর্মে অমুরাগ, অস্বথকর, কার্য্যের

অভুতান, অপাত্রে দান, ও অতিথি
প্রভৃতিরে দান না করিয়া ভোজন এই
গুলি তমোগুণের কার্য ।”

৩৬ তম অধ্যায় ।

এই গুণত্রয় পরস্পর মিলিত হইয়া
সাংসারিক সমুদায় কার্য্য নিরূপিত করে ।
জীবের জন্মান্তরীণ সদসদ্ কার্য্যের
তারতম্যানুসারে এই গুণত্রয়েব তারতম্য
জীবদেহে পরিলক্ষিত হয় । যেমন মনুষ্যা-
গণ আপন আপন অবস্থানানুসারে স্ব স্ব
বাসগৃহ নির্মাণ করে সেইরূপ জীবের পূর্ব-
জন্মার্জিত পাপপুণ্যানুসারে ঐ গুণত্রয়েব
তারতম্য হইয়া মাতৃগর্ভে দেহ গঠিত হয় ।
সুতরাং যাহাব দেহে যে গুণেব আধিক্য
তাহার প্রবৃত্তি, সঙ্গুল কার্য্য অধিকাংশ
তদনুযায়ী হইয়া থাকে । রাজা যেক্ষণ
দণ্ড দ্বারা দোষ প্রশমিত করেন সেইরূপ
অধোগতির নিদান স্বরূপ তমোগুণাদির
কার্য্য প্রশমিত করিবার জন্ত শাস্ত্র-
কারগণ উপদেশ ও পন্থা প্রদর্শন করিয়া
দিয়া নিশ্চিত থাকেন নাই । সাম্বিক
গুণসম্পন্ন সাধুস্বভাবলোকদিগের জন্ত
তাহারা ভাবিত নহেন । রজোতমো-
গুণবিশিষ্ট বিলাসী ও ভোগেচ্ছুদিগেব
সদগতির জন্ত তাহাদিগেব এত চিন্তা ।
সাম্বিক লোকেয়া চক্ষুস্থান এবং বিবেক
বিশিষ্ট স্বভাবতই তাহাদিগের অসংপথে
গতি হয় না । রজো ও তমোগুণ-
বিশিষ্ট লোক মোহান্বিত হিতাহিত
বিবেক ত্রুটী সুতরাং তাহাদিগকে
হাতে ধরিয়া পথ দেখাইতে হয় কোন
কোন স্থলে দণ্ড প্রয়োগ দ্বারা বল-
পূর্বক সংপথে রাখিতে হয় । বিবাহ
দ্বারা জীলাত করিবাও নিরুতি কোথাব ?

কামাক্ষ পুরুষ স্ত্রীর দাস হইয়া পড়ে ।
কত প্রকারে উপভোগ করিয়া মনের
তৃপ্তি লাভ হইবে তাহা আশঙ্কিত করিতে
সর্বদা বাস্তব ! কিরূপ সজ্জার সজ্জিত
করিলে চক্ষুেব তৃপ্তিকর হয়, কিসে দণ্ড
পলও বিচ্ছেদ না ঘটে একপ চিন্তায়
অভিত্যক্ত অথবা নিতান্ত আসক্ত হইয়া
পড়িলে মনুষ্য ক্রমশঃ সকল কাজেব
বাহিব হইয়া পড়ে কাজেই স্ত্রীসংসর্গ
যাহাতে প্রয়োজন সাধনোপযোগী হয়
এইরূপ নিয়মবিধি স্থাপন করিয়াছেন ।
পক্ষদিবসে পিতৃমাতৃ শ্রদ্ধা বাসরে,
দিবাতে, সন্ধ্যা অথবা প্রত্যুষে, অনুস্না-
বস্তায়, স্ত্রী সহবাস করিবে না । ঋতু-
কালে স্ত্রীগমন করিবে । নির্জন স্থলে
স্ত্রীসহবাস করিবে । অধুনা সকলেই
প্রতীক্ষা করিতেছেন যে যতই এই সকল
নিয়ম শিথিল হইয়া পড়িতেছে ততই
পুরুষ স্ত্রীজীত হইয়া পড়িতেছে এবং স্ত্রী
পুরুষেব স্থান আধিকার করিতেছে ।
স্ত্রী স্বাভাবিক অবলম্বন করিয়া কত কত
স্বর্গভুল্য সংসার নবকে পরিণত হই-
তেছে । স্ত্রীশিক্ষা রূপ সূত্র অবলম্বন
করিয়া স্বাভাবিক প্রবেশ করিয়াছে ;
এক্ষণে আর হিন্দুর সে পরিবারও নাই
সে সংসারও নাই । তখন যিনি পরিবার-
গণেব মধ্যে বয়সে বৃদ্ধিতে সর্ব জ্যেষ্ঠ
তিনিই সংসারের রাজা ছিলেন । স্ত্রীগণ
অশীতি বর্ষা হইলেও পুরুষের অধীন ও
অনুগত থাকিতেন, ভ্রাতা পুত্র ইত্যাদি
সকলেই ভ্রাতার আশ্রয় নায়কের আজ্ঞা-
বহু, পবম্পব পবম্পবের স্নেহ মমতা,
শ্রদ্ধা, ভক্তিতে দৃঢ়রূপে আবদ্ধ হইয়া
যেন সকলে মিলিয়া একটা দেহরূপে
পরিণত হইয়া থাকিতেন । সকলেই

তুষ্ণ, সন্তোষচিত্তে আমোদ আঞ্জাদে দিন যাপন করিতেন। তখন সংসার দেবপুত্রী ছিল, এক্ষণে তাহার কঙ্কাল মাত্র আছে কিন্তু ভিতরে হোটেল থানা। কি স্বী কি পুরুষ স্ব স্ব প্রধান। যিনি কর্তা তাহার অবস্থা অতি শোচনীয়, অস্বাস্থ্যকর স্বচ্ছাচারী বাজার বাস বহন করিবার জন্ত তিনি ক্রান্তদাস হইয়া আছেন। অন্ন বিক্রয় হইতেছে। কেহ কাহার জন্ত অশ্রু না কথিয়া যে যখন পাইতেছে ভোজন সমাপন কথিয়া আপন আপন কক্ষে প্রবেশ করিতেছেন। পার্শ্বস্থ কক্ষের লোক যেন কলিকাতার প্রতিবাদী। পীড়িত হইলে অথেন সম্ভলতা থাকিলে দাসদাসী দ্বারা সেবা শুশ্রূষা কার্য্য নির্যাস করাইয়া লইতে হইবে নতুন। হাসপাতালে যাইতে হইবে। ঠিক যেন কেহ কাহাব নহে। শিক্ষাশুণে ভদ্রতা, নম্রতা, স্নেহ মমতা প্রদান করি সমস্তই অম্বব হইতে স্তম্বে আসিয়া বাক্যে পবিত্র হইয়াছে। লোকের নিকট পবিত্র দিতে, বিজ্ঞ বিচক্ষণের জ্ঞায় আলম্বানিক বাক্য বিজ্ঞাস কথিয়া বর্ণন করিতে কি বালক কি স্ত্রী সকলেই সক্ষম। এই সন্ধা অবধা স্ত্রীজাতি ও নিকোপ পণ্ডিতাভিমানী অজ্ঞাত আশ্র বালকদিগের নিকট পরিণামদর্শী বুদ্ধেরা নির্লাক, নিশ্চল হইয়া থাকেন। ইহা ভিন্ন আর উপায় কি, হয় কালচক্রে নির্পীড়িত হও, না হয় বনবাস আশ্রয় কর। যদি পুরীকারেব দুই একটা পরিবার খুজিয়া পাওয়া যায় কিন্তু কাল মাহাত্ম্যে আজি না হয় কালি তাহা হোটলে পবিত্র হইবে। যাহা-দিগের হৃদয় অনাথ্য ভাবে বিকৃত

ভাবাপন্ন হইয়াছে তাহা বা এখনও সীমিত ও স্ত্রী স্বাধীনতার বিষয় ফল অল্পভব করিতে পারিতেছেন না কিন্তু গাহা বা অন্ন মাত্রাণ ও আর্থাসমাজের হিতেচ্ছু তাহাদের চক্ষে ইহা ভাবনাকর ভয়ানক বলিয়া দৃষ্ট হইতেছে। আর্থ্য-বংশ ভগবানের আদি সৃষ্টি তিনি কি সত্য সত্যই মূলোৎপাটন করিবেন! বাসদেবের “স্নেহীভূত জগৎসংসার” এই ভবিষ্যৎবাণী উনবিংশ শতাব্দীতেই কি সম্পূর্ণ হইবে? কিন্তু এ বিশ্বজ্বালার কাণে পুরুষের অস্থ্যসাবে হীনতা ও স্ত্রীতে অত্যন্ত আশঙ্কিত, এই বীজ হইতে শাখা প্রশাখা কর্পে নানা দিকে অনেক রূপ অশান্তি সৃষ্টি হইয়াছে। যদি শাস্ত্রের কথা শুনিয়া একটু নিবৃত্তি দিকে নত থাকিতেন তাহা হইলে এত জ্বালায় জ্বলিতে হইত না।

অতঃপব শাস্ত্রকারেরা খাওয়াখাওয়া সম্বন্ধে কি বলিয়াছেন দেখুন। প্রথমতঃ অতিভোজন নিবেদ, দিবাতে একবার ও রাত্রিতে একবারমাত্র ভোজন করাই নিদি। দিবাতে দ্বিভোজন নিষিদ্ধ। দধি ভিন্ন কোন মধুর দ্রব্য কালে অন্নস্থ প্রাপ্ত হইলে তাহা ভোজন করা নিষিদ্ধ। মাছিব দুগ্ধ ভিন্ন কোন আরণ্য পণ্ডুর দুগ্ধ পান করা নিষিদ্ধ। নানিভুগ্ধ পান কবা নিষিদ্ধ। মাংস ভোজন একেবারে না কবিলেই ভাল। যিনি মাংস ভোজন প্রবৃত্তি এককালে সংযত করিতে না পারেন তিনি যজ্ঞে প্রোক্ষিত হইয়া যে শাস্ত্রোক্ত ভক্ষা পণ্ড হনন কবা হয় তাহা ভিন্ন অন্তরূপে হত পণ্ডুর মাংস ভোজন করিবেন না।

সমস্ত আরণ্য পশু প্রোক্ষিত হইয়া সৃষ্ট হইয়াছে সুতরাং তাহাদিগের মধ্যে ভক্ষ্য বলিয়া যেগুলি শাস্ত্র উক্ত হইয়াছে তাহা শীকার লব্ধ হইলে ভক্ষণ কবিতো দোষ নাই। ইহাতে এমত বিবেচনা করিবে না যে শাস্ত্রকারগণ মাংসাহার করিতে বিধি দিয়াছেন কিন্তু তাহা নহে তাঁহারা বৎস ভূয়োভূয়ঃ বলিয়াছেন যে “অহিংসাই শ্রেষ্ঠ ধর্ম” আবার হিংসা না হইলে মাংস উৎপন্ন হয় না সুতরাং যাহারা প্রবৃত্তি মার্গানুসারী এবং বজ্রোত্তরণের আধার তাহারা কোনকালে অথবা কোনমতে মাংসাহারে বিরত হইবেন না, সুতরাং কেবল তাহাদের গতি সাধামত যজ্ঞাতে কুটিলতা আশ্রয় না কবিতো পারে সেই জন্ত মাংস ভোজননের বিবিধ নিয়ম সংস্থাপন কবিয়াছেন। প্রাণাপেক্ষা জীবের আর প্রিয়তম বস্তু কিছুই নাই। বহুকষ্ট বহুযত্নে ভোগ করিয়াও কোন প্রাণি দেহ হইতে প্রাণ বিযুক্ত হইবার ইচ্ছা করে না সুতরাং প্রাণীর প্রাণ হরণ করা অপেক্ষা আর নিষ্ঠুরতা কি আছে? নিষিকারে সর্প প্রাণীর হিতাকাঙ্ক্ষী মহর্ষিগণ কি কখন প্রাণীর প্রাণসংহাবে অনুমোদন করিতে পাবেন তাহা কখনই নহে। তাহারা বরং বলিয়াছেন যে যেমন হস্তী পদচিহ্নে অস্ত্র সকল প্রাণীর পদচিহ্নে অন্তর্ভূত হয়, সেইরূপ অহিংসা ধর্ম অস্ত্র সকল ধর্ম অন্তর্ভূত হইয়া থাকে। ইহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ধর্ম আর নাই। রাজসিক ও তামসিক ব্যক্তিদিগের যদৃচ্ছা মাংস ভোজন এবং তাহাদিগের স্বাভাবিক মোহাক্রান্ত জনিত অনিয়মিত মাংসাহার অথবা পীড়াকর মাংস ভোজন নিবারণ

করিবার জন্ত নিষেধ স্থলগুলি অতি যত্নেব সহিত বলিয়া গিয়াছেন। সাম্বিক ব্রাহ্মণগণ প্রাণি হিংসেচ্ছ নহে সুতরাং যে সকল বাঙ্গালিক যজ্ঞে পশু হিংসার ব্যবস্থা আছে সেইজ্বলে ব্রাহ্মণদিগের জন্ত ত্রীহি ইত্যাদি দ্রব্য পশুকপে কল্পিত হইয়াছে; তদনুসারে ইহুগুণে ভূগোৎসবাদি শক্তি পূজায় অনেক গৃহে পশুহলে মাংস-ভুক্ত বলি প্রদত্ত হইয়া পীকে ইহাকে সাম্বিক পূজা বলে। অতএব শাস্ত্রের প্রকৃত মর্ম এই যে মাংসাহার না কবাই সর্বোৎকৃষ্ট অর্থাৎ নিবৃত্তিকল্পে সমধিক উৎকৃষ্ট ফল লাভ হয়, যাহা বা বাঙ্গালিক ও তামসিক গুণের আধার তাহারা যদি স্ব স্ব প্রবৃত্তি দ্বারা একান্ত পরিচালিত হইয়া মৎস্য মাংসাদি ভোজনে প্রতিনিবৃত্ত না হইতে পাবেন তবে শাস্ত্রোক্ত বিধি নিষেধ মানিয়া যজ্ঞে নিহত অথবা শীকার লব্ধ ভক্ষ্য মাংস ভোজন করিলে তাহাতে দোষ নাই। এই কথাই মনু মহাত্মা নিজ সংহিতায় বলিয়াছেন যথা—
ন মাংস ভক্ষণে দোষ ন মদা নচমৈথুনে।
প্রতিবেদো ভূতানাং নিবৃত্তিস্ত মহত্বনাঃ

যাহাদেব তামসিক প্রবৃত্তি তাহাবাই শাস্ত্রে অনিচ্ছা প্রদর্শন অথবা অর্থ কনিষ্ঠা স্বেচ্ছাচাৰী হইয়া থাকেন। এই স্বেচ্ছাচাৰী পুরুষ মহাত্মাদিগের উপদেশ উল্লঙ্ঘন করিয়া অবৈধ পান ভোজনে উন্নত হন ইহাতে ফল এই হয় যে তাহারা নিজেব আয়ুঃক্ষয় এবং শরীরে বিবিধ প্রকার অচিকিৎস্য রোগ উৎপাদন করেন অবশেষে অকালে কালকবলে পুতিত হন। মহামতি বাসদেব মহাভাবতব আশ্রমেধিক পরীক্ষণত অষ্টগীত পরীক্ষায়াে কান্তপ

ও মহাত্মা সিদ্ধ প্রমোত্তরে কিরূপ বলি-
রাছেন দেখুন ।

মহাত্মাসিদ্ধ মহর্ষি কাশ্যপকে সম্বো-
ধন পূর্বক কহিলেন মহর্ষে! জীব
দেহ আশ্রয় করিয়া যে সন্মদয় আয়ুষ্কর
কার্যের অনুষ্ঠান করে, সেই সন্মদয়
কার্যের ক্ষয় হইলেই তাহার আয়ুঃক্ষয়
হয়। তখন সে বিপরীত বুদ্ধি আশ্রয়
করিয়া নিবস্তুর অসৎ কার্যের অনুষ্ঠান
করিতে আরম্ভ করে। স্বীয় শরীরেব
অবস্থা বল ও কাল পরিজ্ঞাত হইয়াও
অধিক পরিমাণে অহিতকর ভোজনে
প্রবৃত্ত হয়। কোন দিন অতিভোজন
ও কোনদিন একেবারে ভোজন পরি-
ত্যাগ করে। কখন অপেয় পান এবং
অপরিমিত দৃষ্ট অন্ন, আমিস ও পরস্পর
বিরোধী গুরুতব বস্তু সমুদয় ভোজনে
আশ্রয় হয়। কোনদিন ভুক্ত বস্তু জীর্ণ
না হইতে হইতেই ভোজন করে।
কোন দিন দিবসে নিদ্রিত হয় কোন-
দিন কঠিন পরিশ্রম ও বাবংবাব ক্রীসং-
সর্গ করিয়া শরীরের দৌর্গল্যা উৎপাদন
করে। কোনদিন অনববত বিষয় কৰ্ম্ম
সম্পাদন বাসনায় মলমূত্রাদির বেগ ধাবণে
প্রবৃত্ত হয় এবং কোনদিন অসময়ে
ভোজন করিয়া শরীরস্থ বায়ু শিত্তাদি
প্রকুপিত কবে। জীব এইরূপ অত্যা-
চারে প্রবৃত্ত হইলে অচিরেই প্রাণনাশক
রোগ আসিয়া উহারে আক্রমণ করিয়া
থাকে। কেহ কেহ আয়ুঃক্ষয় হইলে
কুপথ্য সেবনাদি অত্যাচার না করিয়াও
বুদ্ধিভ্রংশ নিবন্ধন উদ্বন্ধনাদি দ্বারা দেহ
ত্যাগ করে।”

এইরূপ অপেয়পান, অভক্ষ্য ভক্ষণ,
অনিয়মিত ক্রীসংবাস, অকালে নিদ্রা

এবং অতি ভোজনাদিরূপ অত্যাচারে
যদি মনুষ্য অল্পদেহ অকালে অরাজক,
প্রাণনাশক রোগাভিভূত, হীনায়ু হয়
তাহা হইলে তাহার কিরূপে ধর্মোপার্জন
করা হইবে? ইহার ধর্মোচরণের সম্পূর্ণ-
রূপে ব্যাঘাতকারী ধর্মোচরণ না করিলে
ক্রমোন্নতিব পথ রুদ্ধ হইয়াপড়ে স্মৃতরাং
যদ্বারা দুরবস্থাপন্ন হইতে হয় তাহাকে
কি কাহার যত্নের সহিত পরিহার
করা কর্তব্য নহে। যদ্বারা শ্রেয়ঃ সাধ-
নের ব্যাঘাত উৎপন্ন হয় তাহা কি অধর্ম-
জনক নহে? এসকল অবৈধ আচরণ
অহিতকর তাহাব ত সন্দেহ নাই।
অন্তের হিতাকাঙ্ক্ষী হওয়া যদি ধর্মিকের
লক্ষণ হয় তাহা হইলে স্বকীয় দেহের
হিতাকাঙ্ক্ষী না হওয়া কি দুর্বাস্ত্রার
লক্ষণ নহে। ইহা অবগুই স্বীকার করিতে
হইবে যে আপনার দেহ নাশ কবিত্তে
পারে সে আত্মঘাতী। আত্মঘাতী পুরুষ
পাপাত্মা, দুঃখাত্মা, সকলেই হইতে পারে।
অতএব যে আচরণ আত্মার উন্নতি-
রোধক, প্রাণেব ধ্বংসকারী, এবং দেহের
অসীম কষ্টদায়ক কোন প্রাণে কেমন
করিয়া বলিব যে তাহা পাপজনক
নহে। হিন্দু, যবন, খৃষ্টিয়ান, ইত্যাদি
যে কোন সম্প্রদায়ের লোক হউক না
কেন কেহই অনিষ্টের চেষ্টা করে না
সকলেই কিসে ইষ্ট সিদ্ধ হয় ইহাই
সর্বতোভাবে চেষ্টা করিয়া থাকে, কেবল
বুদ্ধির মালিন্য নিবন্ধন প্রকৃত উপায়
নিরূপণ করিতে অসমর্থ হয়। স্বাভাবিক
প্রবৃত্তি, সহজজ্ঞান অথবা ইঞ্জিয়াদির
তৃপ্তিকর হইলেই যাহারা হিতকর
বলিয়া বিবেচনা করেন তাহারা মিতান্ত
স্বলদর্শী ও অবিবেকী কারণ প্রবৃত্তি

সকলের একরূপ নহে। সত্ত্ব, রজ, তমো-
গুণের মধ্যে যাহার যেটা প্রবল তাহার
সেইরূপ প্রবৃত্তি হইয়া থাকে। সত্ত্বগুণ
প্রকৃতি সাধুদিগের প্রবৃত্তি অমুসরণীয়
ও হিতজনক, রজ ও তমোগুণ প্রাকৃতিক
লোকদিগের প্রবৃত্তি ভাল নহে, ইহা কথ-
নই সদাচরণের আদর্শস্থল হইতে পারে
না। কাষে কাষেই সেই আশ্রয় সাধু-
দিগেব আচরণ অথবা উপদেশই একমাত্র
অবলম্বন হইয়া দাঁড়াইতেছে। ইন্দ্রিয়াদি
সকলই ঐ প্রবৃত্তিবই অমুগত ভূতা
সুতরাং ইহাদের হস্তে ধর্ম্মাধর্ম্মের ভাবা
পর্ণ করা নিতান্ত মূঢ়তাব কার্য্য। ইহা
সহজেই বুঝা যায় যে ঐ তিনটির
একটিরও স্থিরতা নাই। ইহাবা প্রত্যেক
মহুষ্যের নিকট ভিন্ন ভিন্ন রূপে প্রকাশিত
হয়। আবার একজনেন নিকট সকল
কালে সমান থাকেন না। বাল, কৌমার,
যৌবন, প্রৌঢ় ও বার্দ্ধক্য অবস্থায় ইহার
ভিন্ন ভিন্ন ভাবে দেখা দেন। যে কার্য্য
যৌবন কালে ভাল লাগিয়াছে তাহা
প্রৌঢ় অথবা বৃদ্ধাবস্থায় নিতান্ত অশ্রায
বলিয়া বুঝা যায়, ইহার সহস্র সহস্র প্রমাণ
পাওয়া যায়। আহাৰ ও কার্য্যগত রুচি
একইরূপ, ইহার ক্ষণস্থায়ী ও বায়ু-
গতির ভ্রায় পরিবর্তনশীল অস্থায়ী,
অনির্দিষ্ট শক্তির উপর হিতাহিত নিরূ-
পন করিবার ভার দেওয়া কি বাতুলের
কার্য্য নয়। যে হিতাহিত বিবেচনার
কিঞ্চিৎমাত্র ভ্রুটী হইলে প্রাণ, দেহ,
সকলই বিপন্ন হইবে এমন গুরুতর

কার্য্যের ভার কি না একটা অস্থায়ী
স্বভাব সম্পন্ন বহুতররূপ পরিগ্রহশীল
শক্তির হস্তে অর্পিত, ইহা যদি মহুষ্য
হয় তবে পশুত্বের সঙ্গে প্রভেদ রহিল
কোথায়? সেই ভ্রু পুনরায় বলি যে
সকল মহাত্মার আত্মা নির্ম্মল ও বিশুদ্ধ,
সৃষ্টিকাল হইতে মহাপ্রলয় পর্য্যন্ত যাহা
অচল ও অটল সত্ত্বগুণের "আধার সেই
সকল আত্মায় যাহা মানবের হিতকর
বলিয়া প্রকাশিত হইয়াছে, নির্ভয়ে
তাহাকেই অবলম্বন কর সত্য সত্যই
শুভফল প্রাপ্ত হইবে। প্রকৃত পাণ্ডিত না
হইয়া পণ্ডিতাভিমান পবিত্রাঙ্গ কবিতা
যাহাদেন শিখা হইয়া অবিচারিত চিত্তে
আজ্ঞাবীন ভ্রাতোব্রাত্য তাঁহাদেরই আজ্ঞা
প্রতি পালন কর কখনই কষ্ট পাইবেনা।

শরীর পীড়াগ্রস্ত হইলে যেমন রসনা
বিকৃত হইয়া অহিতকর কুপথ্যে রুচি
হয়, তখন সে রুচিব উপর নির্ভর করিলে
কদাচ বোগ মুক্ত হয় না বরং শরীরের
ধ্বংস অটীয়ে উৎপাদন করে। এরূপ
স্থানে বিবেচক চিকিৎসকের হস্তে পথ্যা-
পথ্যের ভার অর্পণ করা শুভাকাঙ্ক্ষী
লোকের কর্তব্য এবং তাঁহারই আজ্ঞাবহ
হওয়া উচিত। সেইরূপ বিকৃত বুদ্ধি
ও মনে যাহা সুপথ্য বলিয়া নিরূপিত হয়
তাহা কদাচ সুপথ্য হইতে পারে না বরং
যে সকল পথ্যের সেবনে অধোগতি
অবশ্যভাবি সে স্থলে নির্দিকার শুদ্ধাত্মা
তাপসগণ যাহা ব্যবস্থা করেন তাহারই
অমুসরণ একান্ত কর্তব্য। আমরা ঘোর

বিষয়শক্তি আশ্বহীন হইয়া পড়িয়াছি
একপে যাহা ভাল বলিয়া বুঝি তাহা
কেবল বিকারগ্রস্থ লোকের প্রলাপ
আজ্ঞ। এ অবস্থায় শাস্ত্রকারগণই প্রকৃত
চিকিৎসক তাহাদের উপদেশ অবলম্বন
ভিন্ন আর বন্ধার উপায় নাই। বিকৃত
বুদ্ধির উপর নির্ভর করিলে শাস্ত্রই পতন

হইবে তাহার আর বিন্দুমাত্র লক্ষ্যই
নাই। যদি বাঁচিতে চাও তবে ষাও
আর্য্যাবংশীয় মহাপুরুষদিগের অমৃতময়
ব্যবস্থা অবনত মস্তকে গ্রহণ কর এবং
তাঁহাদিগের প্রদর্শিত পথ অবলম্বন কর
নতুবা কখনই মলুষাত্ম রক্ষা হইবে না
নিশ্চয়ই পশুত্ব প্রাপ্ত হইতে হইবে।

শ্রী প্রসন্নকুমার দানিয়াড়ী ।

রাসমালা ।

ঘোরতর যুদ্ধ ।

“বিরহবিধূষা বনিতা যেমন স্বামী
আগমন প্রতীক্ষা করিয়া উৎকণ্ঠিত চিত্তে
কাল যাপন কবে, সৌরযোধগণ প্রভা-
তের প্রতীক্ষায় সেইরূপ উদ্বেগেব সহিত
নিশাকাল অতিবাহিত করিতে লাগিল।
মহাভারতের অতুল নীতিগাথাগ তাহা
অবগত হইয়াছে যে, যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ-
ত্যাগ হইলে স্বর্গীয় বিজ্ঞাবসী লাভ
করিতে পান। আজি এই ধূলিময়
অসার সংসার পবিত্যাগ করিয়া তাহা
সেই দেবগণের আবাস স্থল পবিত্র অমব-
পূরী প্রাপ্ত হইবার আশয়ে সানন্দে যুদ্ধে
প্রবৃত্ত হইতে ধাবমান হইল। রজনী
প্রভাত হইবা মাত্র মহারাজ জয়শেখনেব
আবাহনে সমস্ত সৌরযোধ যুদ্ধার্থ নিত্য
প্রস্তুত হইল ; যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া পার্থিব
গৌরবের সহিত স্ব স্ব গৃহে ফিরিয়া
আসিবে, এ আশা তাহাদিগের নাই ;
তাহারা সমরক্ষেত্রে জীবন উৎসর্গ করিয়া
দিব্যাক্সনাগণের পরিণয়-মালিকা লাভ

করিবে, ইহাই তাহাদিগেব একমাত্র
আশা—একমাত্র বাসনা। বীরগণের
এই দৃঢ় সঙ্কল্প জানিতে পারিয়া অম্ববো-
গণ বিবাহার্থ প্রস্তুত হইতে লাগিল।
যোদ্ধবর্গ যখন অস্ত্রে চর্ম্ম ও অস্ত্রশস্ত্র
পরিধান কবে, নিত্মাধবীগণ সেই সময়ে
বিবাহোচিত স্তন্দব বসনভূষণে সজ্জিত
হয় ; যখন যোধগণ অস্ত্রশস্ত্র বজ্রমুষ্টিতে
ধান ধান কবে, অম্ববোগণ তখন বিবাহ
মালা করে ধবিয়া উৎকুল চিত্তে তাহা-
দিগকে আহ্বান করিতে থাকে ; যোধ-
গণ যখন স্ব স্ব তুরঙ্গের রশ্মি আকর্ষণ
করে, দিবাক্সনাকুল তখন আপনাদিগের
পুষ্পবণ তাহাদিগের অভিমুখে চালিত
করিয়া দ্রুতবেগে ধাবিত হইতে থাকে।”

যুদ্ধবিগ্রহ এইরূপ দিন দিন ঘোরতর
হইয়া উঠিল। এই প্রচণ্ড বিপ্লবের ভীষণ
শব্দ রাজ্যান্তঃপুরে রূপসুন্দরীর ক্রটিগোচর
হইল। সহসা তাঁহার হৃদয় শিরিয়া
উঠিল, তাঁহার দক্ষিণ নয়ন স্পন্দিত

হইল। তিনি যুদ্ধের অস্ত্র চারিদিক
মুহুর্তময় দেখিলেন। তিনি বীরপত্নী—
বীরঙ্গনা। কতবার স্বহস্তে স্বামীকে
সমরমাঝে সজ্জিত করিয়া হাতোৎকুল
বদনে বিদায় দিয়াছেন, কতবার শত্রু-
পরিবেষ্টিত শিবির মধ্যে অবরুদ্ধ থাকিয়া
রণপ্রান্ত পতির শুশ্রূষা করিয়াছেন, আজি
তাঁহার তবে একরূপ চিন্তাবিকার কেন
হইল? কেন রণভেতির প্রচণ্ড রোল
তাঁহার কর্ণে প্রলয় মেঘগর্জনবৎ শ্রবিত
হইতেছে? কেন তিনি যুদ্ধের চিন্তায়
ভীত হইতেছেন? রূপসুন্দরী কিছুই
বুঝিতে পারিলেন না। মনে মনে নানা
প্রমাদ গণিয়া তিনি প্রাণপতিক আত্মান
করিয়া পাঠাইলেন এবং জয়শেখর উপ-
স্থিত হইলে তাঁহার পদপ্রান্তে পতিত
হইয়া কাতর বচনে বলিলেন, “স্বামিন্!
এদাসীর প্রার্থন্য রাখন,—আজি বড়ই
অমঙ্গল দেখিতেছি—এসমস্ত দ্রুতক্ষণ দূর
না হইলে আপনি যুদ্ধে যাইবেন না।”
প্রিয়তমা বনিতার প্রার্থনায় জয়শেখরের
মুখে হাস্য উদ্ভিত হইল; তিনি মহিষীর
অশ্রুপ্লাবিত কপোলদেশ চুষন করিয়া
প্রেমসিক্ত বচনে উত্তর করিলেন,
“মহিষি! আজি তুমি কি বালিকা
হইলে? তুমি কি জাননা যে, বিবাহ ও
যুদ্ধকালে ত্রীকৃষ্ণের নাম ব্যতীত আর
কিছুই স্মরণ নাই?” পত্নীর নিকট
বিদায় লইয়া তিনি অচিরে যুদ্ধক্ষেত্রে
অবতীর্ণ হইলেন।

উবার রক্তিম রাগে পূর্কদিক রঞ্জিত
হইবামাত্র উভয় পক্ষে রণদামাণী বাজিয়া
উঠিল। অমনি সৈন্য ও সামন্তগণ বিকট
রণরবে যুদ্ধস্থল প্রতিধ্বনিত করিয়া
জীবনমরণের কঠোর সমস্তার মীমাংসার

প্রযুক্ত হইল। প্রতিদ্বন্দ্বী বাহিনীসমূহ
প্রচণ্ড বাতাতাড়িত জলদবৎ পরস্পরের
বিকক্ষে ধাবমান হইল। তাহাদিগের
অস্ত্রশব্দাদি বিদ্যুৎ দীপ্তি পাইতে লাগিল,
তাহাদের বজ্রধ্বনিবৎ পদত্যাড়নাদে
পৃথিবী প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল!
হৃদয়োগাদিত রণবাণ্ডসমূহ অবিরল
বাজিতে লাগিল। সেই উত্তেজক রবে
এমন কি ভীকরণ ও উন্মাদিত হইয়া
উঠিল। বর্ষার ধারাপতনের ত্রায় তীক্ষ্ণ
শরনিকর অবিরলধাবে বর্ষিত হইতে
লাগিল; কেহ থুকা, কেহ গদা, কেহ
শূল, কেহ ভিন্দিপাল, কেহ নারাট
লইয়া নিজ নিজ প্রতিদ্বন্দ্বীর সহিত প্রাণ-
পণে যুদ্ধ করিতে লাগিল; হস্তী হস্তীর
বিকক্ষে ধাবিত হইল, তুরঙ্গ তুরঙ্গকে
আক্রমণ করিল, রথচালক বণচালকের
সম্মুখীন হইতে লাগিল। নরশোণিতে
রণস্থল প্লাবিত হইল; পতিত বীরগণের
শবদেহ সমূহ তাহাতে অসংখ্য জলজন্তুর
ত্রায় ভাসিতে লাগিল। যুদ্ধবোলের
প্রচণ্ডতার সহিত বোধগণের হৃদয় উত্তে-
জিত হইয়া উঠিল। কবিগণ হীনোৎসাহ
সৈন্যদিগকে উত্তেজিত করিয়া গাহিতে
• লাগিল,—ধন্য! ধন্য! বীরপুত্রগণ! এক্রপ
পবিত্র রূপতীর্থে আর কখনও ম্মান করিতে
পাইবে না;—এই স্মরণে বিপুল অক্ষয়
যশ লাভ কর, স্বর্গ লাভ কর, দেবনর-
কুলের নিকট যশস্বী হও,—ইহ ও পর-
লোকে অমর হইতে চেষ্টা কর। ঐ দেখ
—ঐ দেখ—বিজ্ঞাধরীগণ মন্দারমালিক
হতে পুষ্পরথে তোমাদিগকে আত্মান
করিতেছেন; হর—হর! মহাদেব!”

সৌর ও শোণাক্ষির প্রচণ্ড যুদ্ধ
দেখিতে দেখিতে প্রচণ্ডতর হইয়া উঠিল।

ভয়াবহ সময়কালোল আকাশমার্গে উখিত হইয়া দেবতাগণের চিত্তাকর্ষণ করিল। তাঁহারা বিস্ময়ে ভাবিতে লাগিলেন, আবার কি কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধ আরম্ভ হইল। অঙ্গরগণ নৃত্য করিতে লাগিল;—কিন্নরীগণ উন্নতের ভাষা গান করিতে লাগিল, বিজ্ঞাধরীগণ বিবিধ প্রকার বাস্তব বাজাইতে লাগিল; নাগকুল বিষম ভয়ে 'কম্পিত' হইতে লাগিল! রণভৈরব ভূতপ্রেত ও পিশাচদলে পরিবেষ্টিত হইয়া শোণিতাক্ত নরকপালমালা ধারণ পূর্বক তাণ্ডব নৃত্যকরিতে লাগিলেন;—শতশত কবন্ধ ও রাক্ষস অবিলম্বাধারে রুধির পান করিতে লাগিল।

শোলাক্সিরাজের অত্যন্ত প্রধান সামন্ত ভূত ভূতনাথেরভাষা যে স্থলে যুদ্ধ করিতে ছিলেন, বীরবর শূরপাল সেই দিকে অগ্রসর হইয়া তাঁহাকে আক্রমণ করিলেন। তাঁহার আক্রমণে দলিত ও বিক্রাসিত হইয়া ভূত সদলে পশ্চাদপসৃত হইলেন। দূবে থাকিয়া রাজা ভুবন তাহা দেখিলেন; অমনি আর ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়া তিনি তদিকে ধাবিত হইলেন এবং সেই পলায়মান সৈন্যদিগকে পুনরুজ্জিত করিয়া বলিলেন, “যে নরাধম রণস্থল পরিত্যাগ করিয়া পলাইকে, আমি স্বহস্তে তাহার মস্তকচ্ছেদন করিব, ক্ষত্রিয় হইয়া বৃদ্ধে প্রাণত্যাগ করিতে ভয়!” তখনই তাহারা উৎকট রণরব ত্যাগ করিয়া সেনাপতি ভট্টের সহিত শক্রসেনার উপরিভাগে শাঙ্গুলবিক্রমে পতিত হইল। ভট্টের জীবনে মমতা নাই, শত্রুনিষ্কপ্ত অবিরল শরজ্বালের প্রতি ক্রক্ষেপ নাই; স্বীয় রণতুরঙ্গকে শত্রু-সেনাব্যাহার মধ্যে তাড়িত করিয়া শানিত

তরবারাঘাতে তিনি শত শত সৈন্য নিপাতিত করিতে লাগিলেন; অবশেষে সৌরযোধগণের শরজ্বালে বিদ্ধ হইয়া শূরপালের হস্তে নিহত হইলেন! ভট্টবীর প্রাণত্যাগ করিয়াও স্বীয় অতীষ্ট সাধন করিয়া গেলেন। সৌরয়াজ্ঞা জয়শেখর দুর্গের পশ্চিম প্রান্তে যুদ্ধ করিতেছিলেন, ভট্ট তাঁহাব সম্মুখীন হইয়া সেইস্থল অধিকার করিবার অভিপ্রায়ে তদতিমুখে ধাবিত হইয়াছিলেন; জয়শেখরের সৈন্তগণ প্রাণপণে দুর্গের সেই পশ্চিম প্রান্ত রক্ষা করিতে চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু তাহাদের কোন উত্তমই সফল হয় নাই; ভট্ট পতিত হইবা মাত্র তাঁহার উন্নত সৈন্তগণ জয়শেখরকে তাড়িত করিয়া অচিরে সেই প্রদেশ অধিকার করিয়া লইল। অবিলম্বে তৎসম্মুখস্থ দুর্গপ্রাকার বিভগ্ন হইলে তথায় একটা বৃহৎ রক্ষ প্রস্তুত হইল।

জয়শেখরের সেনাবল ক্রমে ক্ষয়িত হইয়া আসিল। তাঁহার প্রধান প্রধান সেনাগণ রণস্থলে প্রাণ পরিত্যাগ করিয়াছে, তাঁহার বিশাল বাহিনীব প্রায় সমস্তই পতিত হইয়াছে। এখন আর দুর্গ রক্ষার আশা নাই। তিনি সেই বদ্ধ দিকে নয়ন নিক্ষেপ করিলেন,— দেখিলেন প্রচণ্ড গিরিনদের ভাষা শত্রুসেনা ভীষণবেগে দুর্গ মধ্যে প্রবেশ করিতেছে। তখন তিনি শূরপালকে নিকটে আহ্বান করিয়া বলিলেন, “ভ্রাতঃ! আর দুর্গ রক্ষার উপায় নাই। পক্ষসরের প্রধান প্রধান বীরগণ স্বদেশ রক্ষার্থ প্রাণ পরিত্যাগ করিয়াছেন, এক্ষণে তুমি তোমার সসৰা ভগিনী রূপহস্তরীকে লইয়া নিরাপদস্থলে রাখিয়া আইস;

নতুবা বংশরক্ষা হইবে না।" শূরপাল
সবিনয়ে উত্তর করিলেন,—“মহারাজ !
এ বিপদের সময় আপনাকে একাকী
রাখিয়া আমি কেমন করিয়া যাইব ?”
জয়শেখর ধীর নম্রবচনে পুনর্বার বলি-
লেন, “বীর ! তচ্ছ তোমার চিন্তা
নাই ; তুমি আমার চির হিতকাৰী,
তাহা আমি জানি ; কিন্তু এ সম্বন্ধে বংশ
রক্ষা না করিলে পিতৃলোক কিসে সাম্যনা
পাইবেন ? কে তাঁহাদিগকে জলগুণ
দিয়া তুমি নিবারণ কবিনে ? পুত্রহীন
হইয়া আমিই বা কি প্রকাৰে মুক্তি লাভ
করিব ? হাঃ, ভাতঃ ! তাহা হইলে
আমার বংশ বিলুপ্ত হইবে ; শত্রুগণ
নিম্নটিকে আমার বক্ষের উপর পদাঘাত
করিয়া পঞ্চসর ভোগ কবিত্তে থাকিবে।”

শূর আব দ্বিধা ভাবিলেন না ;
রাজার নিকট বিদায় লইয়া তিনি স্ত্রী
ভগিনীর সহিত গোপনে দুর্গ ত্যাগ
করিলেন এবং গভীর অরণ্যানীর অভি-
মুখে ধাবমান হইলেন। কপিলন্দবী
এতক্ষণ প্রকৃত বিষয় বুঝিতে পাবেন
নাই ; কিন্তু যখন পলায়নের মথার্থ
কারণ তাঁহার বিদিত হইল ; তখন তিনি
আর পদমাত্রও অগ্রসর হইতে চাহিলেন
না ; ভ্রাতাকে অম্লনয় কবিয়া বলিলেন
“আমি স্বামীব চরণতলে চিতানলে প্রাণ-
ত্যাগ করিব।” শূরপাল তাঁহাকে
অনেক বুঝাইলেন এবং রাজার অম্লবোধ
জানাইয়া পরিশেষে অনেক কষ্টে তাঁহাকে
নিবর্তিত করিতে সক্ষম হইলেন। কিছু-
ক্ষণ পরে তাঁহারা একটা বিজন বনমধ্যে
প্রবেশ করিলে শূরপাল ভগিনীকে তথায়
ত্যাগ করিয়া সম্বরপদে রাজসম্মিধানে
উপস্থিত হইলেন।

ভুবরের কঠোর উত্তম ক্রমে সফল
হইবার উপক্রম হইয়া আসিল ; সৌর-
রাজের প্রধান প্রধান সেনানী ও সামন্ত-
গণ রণস্থলে প্রাণত্যাগ করিতে লাগিল ;
ভুবর দেখিলেন, পঞ্চাসর রক্ষার আর
উপায় নাই। তাঁহার আনন্দেব সীমা
রহিল না। এইবার তাঁহার একমাত্র
প্রতিদ্বন্দ্বী জয়শেখরের উন্নত মস্তক অব-
নত হইল, তাহার “সার্বভৌম” “রাজ-
চক্রবর্তী” উপাধি সর্বতোভাবে অব্যর্থ
হইল। গুজ্জরেব অবঃপতন অবশ্যম্ভাবী
বুঝিতে পারিয়া তিনি জয়শেখরকে নিকট
দূত প্রেরণ পূর্বক বলিয়া পাঠাইলেন
“যদি সৌর-রাজ দত্তে তুণ দারণ পূর্বক
পৃষ্ঠবদ্ধ হস্তে অবনত মস্তকে ভুবরের
চরণে আশ্রয় সমর্পণ কবেন, তাহা হইলে
তিনি স্ববাজের আধিপত্যেই অধিকৃত
থাকিতে পারিবেন, নতুবা তাঁহার দুর্দ-
শার সীমা থাকিবে না।” এই অর্থোক্তিক
প্রস্তাব সদন্তে উপেক্ষা কবিয়া মহারাজ
জয়শেখর উত্তর করিলেন, যদি এক্ষণ
জঘন্ত হীনতা স্বীকার করিয়া জীবন ও
সিংহাসন রক্ষা করিতে হয়, তবে সেই
তুচ্ছ জীবন, সেই অকিঞ্চিৎকর রাজ্য-
সনে প্রয়োজন ? আমি রাজপুত্র ; পবিত্র
সৌব-কুলে জন্ম গ্রহণ কবিয়াছি ;
স্বদেশেব বক্ষার্থ যুদ্ধক্ষেত্রে-প্রাণ উৎসর্গ
করিয়া অনন্ত সুখের নিলয় স্বর্গরাজ্য
লাভ কবিব ?—তবে তুচ্ছ গুজ্জর রাজ্যে
আমার প্রয়োজন কি ? গুজ্জর কি স্বর্গের
সমতুল্য ? সৌববাজ্য শোলাক্ষির হস্তে
পতিত হইবে, হউক, কিন্তু সৌর-কুলের
শেষ ধুবঙ্কর আজি স্বদেশ রক্ষার্থ যে
বীৰ্য্য রাখিয়া বাঁচিবে, যুগ যুগান্তর ধরিয়া
তাহা কবিগণ কর্তৃক গীত হইবে।”

বীরশেখর জয়শেখর বীরের জায়ই উত্তর করিলেন ; নির্ভীক হৃদয়ের এই অদম্য উচ্চাসে হয়ত কোন বীরের হৃদয় পরম প্রীত হইত ; কিন্তু ভুবয়ের ক্রোধানল দ্বিগুণতর জলিয়া উঠিল ; জয়শেখরের ঔদ্ধত্যের উপযুক্ত শাস্তি দিবার মানসে তিনি সমরানল ঘোরতররূপে প্রজ্জ্বলিত করিলেন ; জয়শেখর তাহাতে অহুমান্য ও ভীত হইলেন না, বরং তাঁহার সাহস ও উৎসাহ প্রচণ্ডরূপে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল ; তাঁহার সহায় সখল প্রায় ফুবা-ইয়া আসিয়াছে ; যে কতিপয় মাত্র সৈনিক অবশিষ্ট আছে, তাহারা তাঁহার সহিত প্রাণত্যাগ করিতে দৃঢ় সঙ্কল্প। মহারাজ জয়শেখর সেই অসংখ্যক সৈন্য সমভিব্যাহারে চরম সাহসে নির্ভব কবিতা প্রচণ্ড যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। সেই অবশিষ্ট কতিপয় সৈনিক পুরুষ বিশাল শত্রু-সৈন্য কর্ণক বিধাস্ত হইয়া ক্রমে ক্রমে রণস্থলে পতিত হইল। এই হৃদয়বিদারক শোচনীয় দৃশ্য সৌর-রাজ জয়শেখর স্বচক্ষে দেখিলেন ; তৎকালে যেদিকে নিরীক্ষণ করিলেন সেইদিকেই অগণা শত্রুগণ দেখিতে পাইলেন ;—সেইদিক হইতেই অসংখ্য শোলাকি সৈন্য উন্মুক্ত অসি হস্তে তাঁহার প্রতি ধাবমান হইতেছে ; তিনি মুহূর্তের জন্তও ভীত বা নিকৃৎসাহ হইলেন না। বিপদের গুরুত্বের সহিত তাঁহার সাহস ও উৎসাহ চরম সীমায়

উন্নত হইল ; হৃদয়োগ্রাণী রণবাণের গভীর যোলে যেন নৃত্য করিতে করিতে তিনি মদমত্ত কেশরীর জায়ভীষণ বেগে শত্রুসেনার উপর আপতিত হইলেন এবং দুই হস্তে তাহাদিগকে তৃণবৎ কর্তণ করিয়া অবশেষে অনন্ত শত্রুশস্যায় শয়ন করিলেন ! এই সময়ে সহসা আকাশ-মণ্ডল নিবিড় অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন হইল, সূর্য্যদেব কাঁপিতে কাঁপিতে অকস্মাৎ তিমিবর্ণে বিলীন হইলেন, যেন স্বীয় বংশধরের নিদারুণ অধঃপতন দেখিতে না পারিয়া তিনি ইহজগৎ হইতে বিদায় লইলেন ; দিক্চর ঘোর দর্শন হইয়া উঠিল ; পৃথিবী ঘন ঘন কাঁপিতে লাগিল ; নদীর জলবাশি উচ্ছ্বসিত হইয়া নগর গ্রাম গ্রাম কবিতার উপক্রম করিল ; বায়ু প্রচণ্ড মূর্তি ধারণ করিয়া অনলকণা বর্ষণ কবিতা লাগিল ; উদ্ধারি হইতে আরম্ভ কবিল ; গোগীগণের হোমকুণ্ড হইতে এক প্রকান গভীর ধুম উদ্গত হইতে লাগিল ;—স্বর্গ মর্ত্তে শত শত হ্রলক্ষণ মুহূর্ত্তঃ প্রকাশ পাইতে লাগিল ; সেই সমস্ত অলক্ষণ দর্শনে মহাবীরনিপাত ভাবিয়া পৃথিবীস্থ সমস্ত লোক বিষম শোকে অভিভূত হইল। তখনই উন্মত্ত শোলাকিসৈন্যগণ গগণবিদারী রবে ভয়াবহ জয়নাদ করিয়া উঠিল এবং সৌররাজের শবদেহ পদতলে দলিত করিয়া অপ্রতিহত বেগে হ্রগমধ্যে প্রবেশ করিল।

শ্রীমদ্ভাগবদগীতা ।

২২। বৈশম্পায়নোক্ত লক্ষ শ্লোক ।

পূর্বে (১২শ পরিচ্ছেদে) বলাগিয়াছে যে, পর্কসংগ্রহনির্দিষ্ট শ্লোক সংখ্যার সহিত প্রচলিত মহাভারতের শ্লোক সংখ্যার মিল নাই। তাহার উত্তরে আমরা দেখিতেছি যে সম্ভবতঃ ব্যাসদেব পর্কসংগ্রহ রচিত হইবার পর আর একবার মহাভারতের সংস্করণ করিয়াছিলেন। এখনও আমাদের আর একটা সংশয় আছে। কি পর্কসংগ্রহোক্ত সংখ্যার সহিত, কি প্রচলিত সংখ্যার সহিত বৈশম্পায়নোক্ত লক্ষশ্লোকের কথা মিলিতেছে না কেন? ইহার সামঞ্জস্য কিরূপে করিবে?

এইবারে তবে শ্লোক সংখ্যা গণিয়া দেখা যাউক। পর্কসংগ্রহোক্ত শ্লোক-সংখ্যার সমষ্টি করিলে আমরা পাই ৮৪৮৩৬। কিন্তু বর্তমানে প্রচলিত মহাভারতের অষ্টাদশপর্কে ৯১০১৬ শ্লোক দেখিতে পাওয়া যায় (১)। কোনরূপেই একলক্ষ শ্লোক গণিয়া পাওয়া যাইতেছে না। সোতি নিজে পর্কসংগ্রহে শ্লোক-সংখ্যা নির্দেশ করিয়াছেন, অথচ তিনিই বলিতেছেন যে বৈশম্পায়ন ব্যাসদেবের অনুজ্ঞায় লক্ষশ্লোক মহাভারত বলিয়াছেন। ইহার মীমাংসা কি? দেখা যাউক।

বৈশম্পায়ন নিজেও তাঁহার বক্তব্য ভারতসংহিতার বিষয় বলিয়াছেন “ইদং

(১) বঙ্কিম বাবুর “কৃষ্ণচরিত্র” পৃ: ৫৩ দেখ। আমি বর্তমান রাজবাটির সংস্করণ দেখিয়া ছু একটা পর্ক গণিয়াছিলাম তাহাতে বঙ্কিম বাবুর গণনার সহিত কিছু অমিল হইল। তাই সুবিধার্থে আমি বঙ্কিম বাবুর গণনাই স্বীকার করিলাম।

শতসহস্রংহি শ্লোকানাং পুণ্যকর্মণাং” (আদি, ৬২ অ, ১৪)। অর্থাৎ এই শ্লোক সকলের শতসহস্র (বিশিষ্ট মহাভারত কীর্তন করিয়াছেন)। এখন দেখিতে হইবে বৈশম্পায়নের এই কথার প্রকৃত অর্থ কি? ইহাতে কি এমনটা বুঝায় যে ব্যাসদেব গোপাঙস্তি করিয়া লক্ষশ্লোক রচনা করিয়াছিলেন, না লক্ষকল্প (ঈষদূন লক্ষ) শ্লোক করিয়াছিলেন? পর্কসংগ্রহোক্ত ৮৪৮৩৬ শ্লোকসংখ্যা হইতে ৪৮৩৬ বাদ দিয়া ৮০০০০ শ্লোক থাকিলেও যদি বলা যায় “ইদং শতসহস্রংহি শ্লোকানাং”, তাহা হইলে কি বড় অজ্ঞায় কর্ম করা হয়? এখানে শ্লোকের রচনা-প্রণালী দেখিয়া ভাব বুঝিতে হইবে। “ইদং শতসহস্রংহি শ্লোকানাং” ইহার চলিত বাঙ্গলায় অনুবাদ করিতে হইলে “এই লাখ খানেক শ্লোক” এইরূপ করিতে হইবে। পূর্বেও দেখাইয়াছি যে “অধ্যাক্ষ-শত” শব্দের অর্থে “শ” দেড়েক” (৮ম পরিচ্ছেদ দেখ) এবং “চতুর্বিংশতি সহস্রীং” শব্দের অর্থে “হাজার চব্বিশ” (গোপাঙস্তি চব্বিশ হাজার নয়—১৫শ পরিচ্ছেদ দেখ) এইরূপ ধরিলে অর্থের সুসঙ্গতি হয়। এখানেও দেখিতেছি শত সহস্রং” অর্থে ঠিক “লক্ষ” না ধরিয়া “লাকখানেক” ধরিলেই সহজে বিরোধ-ভঞ্জন হইয়া যাইতেছে এবং এরূপ অর্থ না ধরিবার পক্ষেও তেমন বিশেষ যুক্তিপূর্ণ হেতু দেখিতেছি না।

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর।

হিন্দু মহিলা ।

অহল্যা ।

হিন্দু পুরাণকার হিন্দু মহিলাকে যেক্ষণ স্বর্গীয় গুণগৌরবে মণ্ডিত করিয়া জগতের নারী সমাজে সর্বোচ্চ আসন প্রদান করিয়াছেন, সেইরূপ আবার নিবিড় কলঙ্কপঙ্কে বিলেপিত করিয়া মহাতলের নিম্নতম নিম্ন কূপে নিক্ষেপ করিতে ক্রটি করেন নাই। হিন্দুর সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী ও চিত্রা এবং অহল্যা, দ্রৌপদী, কুন্তী ও রাধা—দুইটি ললনা-সম্প্রদায়ের মধ্যে কত পার্থক্য ? যেন স্বর্গ ও নরক ! সীতা প্রভৃতির নাম উল্লেখ করিলে সকলেই সসম্মানে মন্তক অবনত করিয়া সেই সতীর চরণে ভক্তিকুসুম অর্পণ করে, এবং অহল্যা প্রভৃতির নামে নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া থাকে। কারণ কি ?—না, হিন্দুশাস্ত্রে সীতা প্রভৃতি সতী এবং অহল্যা প্রমুখ রমণীগণ অসতী বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। এই বৃত্তান্তের সারবত্তা ক্রমে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে হইবে, সেই জন্ত অল্প অহল্যার চরিত্রালোচনার প্রবৃত্তি হইলাম। অহল্যার প্রতি যদি কাহারও অমাহুযিক ঘৃণা থাকে, তিনি যেন কিছু ক্ষণের জন্ত তাহা সম্বরণ করিয়া আমার মন্তব্যের যুক্তাব্যুক্ততা বিচার করিয়া যেনে ইহাই আমার অনুরোধ। অহল্যা অসতী সূতরাং এরূপ মহিলার চরিত্রালোচনার কোনরূপ স্কলোদয়ের সম্ভাবনা নাই বলিয়া যদি তিনি আপত্তি কবেন, তাহা হইলেও তাঁহাকে এই কথা বলা

যাইতে পারে যে, সতীর স্বর্গীয় চরিত্রের আলোচনায় যেক্ষণ স্কল পাওয়া যায়, অসতীর কলঙ্কিত জীবনের বিশ্লেষণে সেইরূপ স্কলই পাওয়া যাইতে পারে ; একটাতে কেবল পুণ্যের স্মৃতি যশো-গৌরব, অপরটাতে পাপের ভয়াবহ প্রায়শ্চিত্ত এবং সেই সঙ্গে পাপভীত পর্যাণু প্রাণের পুণ্যার্জনে প্রবণতা-বৃদ্ধি। মন্দ না দেখিলে, মন্দের ধারণা, মনোমধ্যে ঘৃণার মেঘ বিস্তার না করিলে কেহই কখন ভাল দেখিতে ভাল-বাসে না,—পুণ্যের বিমল আতপলীলায় আনন্দানুভব করিতে সমর্থ হয় না। ভালমন্দ ও পুণ্যপাপ মানবসমাজে ওত-প্রোতভাবে জড়িত থাকিয়া আপেক্ষিক গুণদোষের মিশ্র সৌন্দর্য্য প্রকাশ করিতেছে। ভগবান্ ত্রীশমচন্দ্রের অতিমাণুষ চরিত্রের সম্মুখে দশাননের দানব চরিত্র স্থাপিত না হইলে কে রামের উৎকর্ষ সহজে জদয়ঙ্গম করিতে পারিত ? সেইজন্ত বলিতেছি, যদি অহল্যাকে কেহ পাপকলুষিত বলিয়া ঘৃণা করেন, তথাপি ইহার চরিত্রালোচনা করিলে স্মৃষ্টি লাভ করিতে পারিবেন।

অহল্যার প্রধান অপরাধ এই যে, তিনি গোতম রূপী ইন্দ্রকে চিনিতে পারিয়াও তাঁহাকে স্বীয় অমূল্য ধর্ম্ম বিক্রয় করিয়াছিলেন। আদি কবি ভগবান্ বাম্বীকি বলিয়াছেন,

“মুনিবেশঃ সহস্রাংকঃ বিজ্ঞার রথুনন্দন ।

মতিকাকার দুর্মেধা দেবরাজকুতুহলাং ॥”

প্রসিদ্ধ টীাকার রামানুজ বলিতেছেন,

“দেববাজকুতুহলাং—স মামভিলষতি ইতি
কৌতুকাৎ দিব্যবৃত্তিকে তুচ্ছাচ্চ ইত্যর্থঃ । দুর্মেধা
অহল্যা তেন সহ রত্যাৰ্থঃ মতিঃ চকাব ইত্যমরঃ ১১২৭

এজন্ত অহল্যার উপর যেচ্ছারূপ
ব্যভিচার-দোষ পড়িতেছে । কবিগুরু
বাস্তবিকর এষ্টরূপ বিবরণেব উপব পব-
বর্তী কবি ও পুবাণকারগণ নানা নিবিড়
কলঙ্কালঙ্কার আরোপিত করিয়া অহল্যা
চরিত একটা জঘন্ত গুণ্ডারজনক ব্যাপার-
রূপে অঙ্কিত করিয়াছেন । একরূপ ভয়াবহ
কলঙ্কারোপ ছায়াসঙ্গত কি না, এই
প্রবন্ধে তাহারই আলোচনা করা যাইবে ।
একরূপ করিতে হইলে প্রথমতঃ দেখিতে
হইবে যে, অহল্যা কে ?

অহল্যা মহর্ষি গৌতমের ধর্মপত্নী,
এ কথা হিন্দুমাত্রই অবগত আছেন ;
কিন্তু তিনি কাহাব কন্যা, তাঁহার নাম
অহল্যা হইল কেন, কিরূপে তাঁহার
নামে কলঙ্ক ঘটিল, এই সকল বিষয়
জানা আবশ্যক ; এইজন্ত সজ্ঞেপে তাহা
বলিতেছি । বাস্তবিক-প্রণীত রামায়ণেব
উত্তর কাণ্ডে এ সম্বন্ধে একটা বিচিত্র
বিবরণ আছে । ব্রহ্মা ইজ্রকে বলিতে-
ছেন,—

অমবেন্দ্র ময়া বুদ্ধা প্রজাঃ সৃষ্টাশ্চাখা প্রভো ।

একবর্ণাঃ সমভাষা একরূপাশ্চ সর্কশঃ ॥ ২২ ॥

ভাসাং নাস্তি বিশেষো হি দর্শনে লক্ষণেহপি বা ।

ততোহহমেকাগ্রমনাত্তাঃ প্রজাঃ সমচিহ্নরম্ ॥ ২৩ ॥

সোহহন্তাসাং বিশেষবার্ণ্যঃ ত্রিরমেকাং বিনির্ধরম্ ।

বদ্যৎ প্রজানাম্ প্রত্যেকং বিশিষ্টং তত্তদ্বচ্ছতম্ ॥ ২৪ ॥

ততো ময়া রূপগুণৈরহল্যা স্ত্রী বিনির্ধিতা ॥”

অর্থাৎ আমি বুদ্ধি দ্বারা প্রজা সকল
সৃষ্টি করিলাম । তাহাদের সকলেরই
বর্ণ, বয়স ও বচন সমান হইল, কি
লক্ষণে, কি দর্শনে, কিছুতেই কোন
প্রকার প্রভেদ রহিল না । তখন আমি
একাগ্রমনা হইয়া প্রজাদিগের বিষয়
চিন্তা করিতে লাগিলাম । তাহাদের
পরস্পরের পার্থক্য সাধন করিবার
নিমিত্ত প্রজাবর্গের বিশেষ বিশেষ অঙ্গ
উদ্ধৃত কবিয়া একটা রমণী সৃষ্টি করি-
লাম । ইহাতে রূপগুণে অহল্যা অর্থাৎ
অনিন্দনীয় ললনা সৃষ্ট হইল । বিশিষ্ট
বিশিষ্ট অঙ্গ হইতে অহল্যা সৃষ্ট হইলেন ।
ভাল, তাঁহার নাম অহল্যা হইল কেন ?

ব্রহ্মা বলিতেছেন,—

হলং নামেহ বৈরূপাং হল্যাং তৎপ্রভবঃ ভবেন ॥

যন্তা ন বিদ্যাতে হল্যাং তেনাহলোতি বিস্রজতা ।

অহল্যোত্যোব চ ময়া তন্তা নাম একীভূতম্ ॥ ২৫ ॥

অর্থাৎ হল শব্দের অর্থ বিরূপতা ;
তাহা হইতে যাহার জন্ম, তাহার নাম
হল্যা ; যে রমণীর হল্যা অর্থাৎ বিরূপতা
নাই, সেই অহল্যা বলিয়া অভিহিত হয় ;
সেইজন্ত আমি সেই রমণীর নাম অহল্যা
রাখিলাম । এক্ষণে স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে
যে, যে রমণী অনিন্দিতরূপলাবণ্যবতী ও
সর্কীঙ্গসুন্দরী, তিনিই অহল্যা । কিন্তু
এই অহল্যা গৌতমের অহল্যা কি না,
তদ্বিষয়ে আদৌ সন্দেহ হইতে পারে,
সেইজন্ত ব্রহ্মা বলিতেছেন,—

নির্ধিতাধাঞ্চ দেবেন্দ্র তন্তাং নার্যাং স্মবর্ষত ।

ভবিষ্যতীতি কষ্টেণা মম চিন্তা ততোহন্তবৎ ॥ ২৬ ॥

তন্ত শব্দ তদা নারীং জানীবে মনসা প্রভো ।

স্থানাদিকতবা পত্নী মমৈবেতি পুরন্দর ॥ ২৭ ॥

স। ময়া স্তাসভূতা কুপৌতমস্ত মহানন্দনোঃ ।

গুণ্ডা বহুনি বর্ধাণি তেন নির্ধাতিতা চ হ ॥ ২৮ ॥

ততস্তত্ত্ব পরিজ্ঞান মহাহৈৰ্য্যঃ মহামুনিঃ ।

জ্ঞানো উপসি সিদ্ধিঞ্চ পদার্থং স্পর্শিতা তদা ॥২৭॥

সেই নারী নির্মিতা হইলে আমার মনোমধ্যে এই চিন্তার উদয় হইল যে, 'ইনি কাহার ভার্যা হইবেন ?' অনন্তর আমি ভ্রাসরূপে মহর্ষি গোতমের হস্তে লম্পর্ণ করিলাম ; তিনি বহু বৎসর রাখিয়া আমার কাছে প্রত্যাৰ্পণ করিলেন । পরিশেষে মহামুনি গোতমের ভিত্তিস্থিত ও তপঃসিদ্ধির পরিচয় পাইয়া অহল্যাকে তাঁহারই হস্তে ভার্য্যা-রূপে অৰ্পণ করিলাম ।

এই পর্য্যন্ত পিতামহের মুখে অহল্যা-সম্বন্ধে অনেক পরিচয় পাওয়া গেল ; কিন্তু আসল কথা এখনও বাকী রহিয়াছে । সে কথা ব্রহ্মারই মুখে শুনিতে হইবে । ব্রহ্মা বলিলেন,—

ৱং "কুৰ্ব্বস্বিহ কামাত্মা গতা তস্তাশ্রমং মুনেঃ ।
দৃষ্টবান্ধ ভ্রাতা তং ব্রীং দীপ্তামগ্নিশিখামিব ॥২৮॥
সা ভয়া ধৰ্ষিতা শত্রু কামার্ভেন সমমুখা ॥"

"পরন্তু তুমি কামপরতন্ত্র স্ততরাং কুপিত হইয়া তখন সেই মুনির আশ্রমে গমনপূৰ্ব্বক অনলশিখার স্থায় প্রদীপ্তা সেই স্ত্রীকে নয়নগোচর করিলে । শত্রু । তুমি কামার্ভ হইয়া তাহাকে বলাৎকার করিলে ।" * এতলে ইজের অহল্যাহরণ সম্বন্ধে আর কোন কথাই বলিবা না ; সে বিষয় যথাস্থানে আলোচিত হইবে ; তবে পাঠকদিগকে কেবল এইমাত্র অমুরোধ করিতেছি যে, ব্রহ্মার শেষ কথাটা অৰ্থাৎ "সা ভয়া ধৰ্ষিতা শত্রু কামার্ভেন সমমুখা" এই শ্লোকটি যেন তাঁহার স্মরণ রাখেন । বাহা হউক, এক্ষণে স্পষ্টই

বুঝা যাইতেছে যে, ব্রহ্মার হৃষ্টা এই অহল্যাই গোতমের পত্নী অহল্যা । কিন্তু বাস্তবিক কি তাই ? ব্রহ্মার বিবরণ পাঠ করিলে সহসা মনোমধ্যে ধারণা হয় যে, অহল্যা তৎকর্তৃক হৃষ্টা আদি রমণী, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে । এ সম্বন্ধে আদিকাণ্ডে আমরা এরূপ কোন অভূত বিবরণ দেখিতে পাই না । ফলতঃ অহল্যা কে ? কাহার কস্তা ? তাহার নির্ণয় করিতে হইবে ।

বিষ্ণুপুরাণ চতুর্থ অংশে মুদগলের বংশ বিবরণের সহিত এ সম্বন্ধে কিছু বলা হইয়াছে :—

"মুদগলাচ্চ মোদগল্যাঃ ক্ষত্রোপেতা যিজ্ঞা তয়ো বভূবুঃ । মুদগলাদ্ ভবান্ধ ভবান্ধ দিবো-
দাসোহহল্যা চ মিথুনমভূৎ । শারদ্যতোহহল্যাযাং
শতানন্দোহভবৎ ॥"

অৰ্থাৎ মুদগল হইতে মোদগল্যা ব্রাহ্মণগণ উদ্ভূত হয়েন, উঁহার ক্ষত্রিয়-কুলোৎপন্ন । সেই মুদগলের পুত্র ভবান্ধ ; ভবান্ধ হইতে দিবোদাস ও অহল্যা যমজ জন্ম গ্রহণ করেন । অহল্যার গর্ভে শারদ্যতের ঔরসে শতানন্দের জন্ম ।

শ্রীমদ্ভাগবতেও এইরূপ বিবরণ দেখিতে পাওয়া যায় :—

"মিথুনঃ মুদগলাদ্ ভাম্যাদ্ দিবোদাসঃ
পুমানভূৎ । অহল্যা কস্তকা যন্তাঃ শতানন্দ
গোতমাং ॥"

ইহা দ্বারা প্রমাণিত হইতেছে যে, অহল্যা মুদগল গোত্রে উদ্ভূত হইয়া-
ছিলেন ; ইনি ভবান্ধের কস্তা এবং
দিবোদাসের ভগিনী । গোতমের সহিত
ইঁহার বিবাহ হইয়াছিল । শতানন্দ
ইঁাদের পুত্র ।

বিষ্ণুপুরাণ ও ভাগবত হইতে বাহ্য উদ্ধৃত হইল, রামায়ণের সহিত তাহার বিশেষ পার্থক্য লক্ষিত হইতেছে। বিচার করিতে গেলে রামায়ণের অহল্যা বে, মৌডমপত্নী অহল্যা নহেন তাহাই সহজে প্রতিপন্ন হয়। রামায়ণের উত্তরা কাণ্ডে অনেকগুলি আঘাতে গল্প আছে,

পূর্বোক্ত অহল্যা বিবরণ তাহার অন্ত-
তম। এই সকল কারণে বিষ্ণুপুরাণ ও
ভাগবতের মৃতান্ত প্রামাণ্য বলিয়া গ্রহণ
করা যায়। অহল্যার পিতৃকুলের পরি-
চয় পাওয়া গেল, অতঃপর তাঁহার জীব-
নীর আলোচনা করা যাইবে।

শ্রীযজ্ঞেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ।

বাদলের স্বপন ।

দয়া ক'রে হোক, যুগা ক'রে হোক,
এ জীবনে কতু চাবে না মুখ,
দেবি ! তোমার লাগিয়ে, এমনি কবিয়ে,
জনম জনম রোদন ও স্মৃতি ।
আজি বরষার বায়, হহ করে প্রাণ,
আছি মেঘেলার মত পড়িয়ে,
মনে হয় যেন, লাজে বাধ বাধ,
কোণে এসে আছি দাঁড়ায়ে ।
যেন এলোচুল ব'য়ে, ঝরে বায় জল,
নয়নে নীহার গাঁগিয়া,
যেন অধরে মাখান, হাসিটির বেধা
ক্ষীণ হয়ে গেছে ভিজিয়া !
আমি পিছু চেয়ে উঠি, তুমি যেন ছুটি,
আন কোণে যাও পলায়ে,
তুখু আধেক দরশ, আধেক পরশ,
আসে পাশে মোব চালিয়ে !
আজি অলস বাদলে, আঁধার বিবলে,
বসে আছি মুদি নয়নে,
তোমা অশরিরী রূপ, আসে দলে দলে,
ঘেরিয়া আমারে স্বপনে,

গান ।

মিশ্রকল্যাণ—একতালি ।

তুমি আছ তাই বেঁচে আছি সখা !
আঁধার কুটাবে উঁকিটা পড়ে না,
ক্ষুণ্ণ আপনারে বাঁধা দিতে চাই,
অসীম সাধেব মনে তা ধরে না !
এই বাসনার বাসা, পবেব হৃদয়ে,
কোথা পাব আমি বাঁধিতে ;
বঁধু পনের বৃকের সাধেব সাপিনী
কে বল পুষিবে বৃকেতে !
আমি প'ড়োবাড়ী যেন, প্রেতা বাস যেন,
জাগে বিভীষিকা শুয়ে চরণে,
এই প্রাণের আনালা, নিশি দিন থোলা,
কেহ নাহি ঘেঁসে ভ্রমণে !
হুথ দেছ সখা !—তুমিত দিয়েছ,
তুথ দেওয়া সে কি দেওয়া নয় ?
আজ হুথ কোলে কবি, ঝরে আঁখি বারি,
ভাবি—আমারে তোমারও মনে হয় !
শ্রীনলিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় ।

আয়ুর্বেদ।

গ্রহণী।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

গ্রহণী প্রভৃতি অটিল রোগ সমুদারে আমাদের আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসার অক্ষয় প্রভাব বোধ হয় কাহারও অবিদিত নাই। আয়ুর্বেদ মতে তৈল প্রয়োগে অধিকাংশ ব্যাধি প্রতিকৃত হইয়া থাকে। আমরা প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি পাশ্চাত্য চিকিৎসার বিপুল আড়ম্বর যেখানে বিফল হইয়াছে, একমাত্র তৈল মর্দনে সেই ব্যাধি সম্পূর্ণ আরোগ্য হইয়াছে। পাঠকগণকে আজ আমরা গ্রহণী রোগোক্ত সেই মহোপকারক তৈলের বিষয় কিঞ্চিৎ বিজ্ঞাপন করিব। যখন ব্যাধির আমদোষের নিবৃত্তি ও পকতা উপস্থিত হয়, অপেক্ষাকৃত বায়ুর প্রকোপ অধিক হয়, তখনই তৈল প্রয়োগ দ্বারা বিশেষ উপকার হইয়া থাকে। চিকিৎসক মাত্রেই এ বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখা আবশ্যিক, নচেৎ অযথা অপঘণঃ ভোগ করিতে হয়।

তুলার্কঃ শুভবিষয় তুলার্কঃ দশমূলতঃ।
জলজোপে বিপক্তব্যং চতুর্ভাগাবশেষিতম্।
আর্দ্রকস্ত রসগ্রহমারণালং তথৈব চ।
তৈলগ্রহঃ সমাদার কীরগ্রহঃ তথৈব চ।
খাতকী বিষ কুঠক শঠী রাসা পুনর্ববা।
ত্রিকটুঃ পিঙ্গলীমূলং ত্রিকং গুজপিঙ্গলী।
বেবদার বচা কুঠং মোচকং কটুরোহিণী।
তেজপত্রাজমোদে চ জীবনীরণমুখা।

এবামর্দপলান্ ভাগান্ পাচয়েন্ বৃহদান্নিনা।
এতচ্চি বিষতৈলাধাঃ মন্দাদীনাং প্রশস্ততঃ।
গ্রহণীঃ বিবিধং হস্তি অতীসারমরোচকম্।
সংগ্রহগ্রহণীঃ হস্তি অর্শসামপি নাশনম্।
স্রীপদং বিবিধং হস্তি অস্ত্রবৃদ্ধিক নাশয়েৎ।
কফবাতোত্তবং শোথং অরমাণ্ড ব্যপোহতি।
কাসং শ্বাসক শূলক পাণ্ডুরোগবিনাশনম্।
মৃক্কলশূলং বমনং স্তিতিকাতকনাশনম্।
মূচগর্ভে চ দাতব্যং মূঢ়বাতানুলোমনম্।
শিবোরোগহরকৈব স্রীণাং গদানিহুননম্।
রক্তো হুষ্টীক বা নার্যোবেতোহুষ্টীক বে নরাঃ।
তেহতিতাকণ্ডকাক্ষাঃ ভবিষ্যন্তি মহাবলাঃ।
বক্ষ্যাপি লভতে পুত্রং শ্বং পতিতমেব চ।
বিষতৈলমিতিখ্যাতমাত্রেরেণ বিনির্দিষ্টম্।

বিষতৈল—তিলতৈল ৪ সের। কঙ্কার্ধ
বেলগুঠ ৬০ সের, মিলিত দশমূল ৬০
সের, জল ৬৪ সের, শেষ ১৬ সের। আদার
রস ৪ সের, কাঁজি ৪ সের ও ছুড় ৪ সের।
উল্লিখিত দুইটা কাথ পাক শেষ করিয়া
কদ পাক করিবে। কঙ্কাদ্রব্য—খাইফুল,
বেলগুঠ, কুড়, শঠী, রাসা, পুনর্ববা,
ত্রিকটু, পিপুলমূল চিতামূল, গুজপিঙ্গলী,
দেবদারু, বচ, কুড়, মোচরস, কাঁকী,
তেজপত্র, বনযমানী, জীবক, ঋষভক,
মুদ, মহামেদ, কাকোলী, কীরকাকোলী,
শুষ্টি ও বৃদ্ধি প্রত্যেক ৪ তোলা। তৈল
পাকোক্ত প্রণালীতে পাক সমাধা
করিবে। এই তৈল মর্দনে অগ্নিমান্দ্য,

নানাবিধ গ্রহণী, অতীসার, অরুচি, সংগ্রহ গ্রহণী, অর্শ, স্রীপদ, অত্রবৃদ্ধি, শোথ, অর, কাস, শ্বাস, শুষ্ক, পাণ্ডু, মক্লমূল, বমি, স্তিতিকাদোষ, মূঢ়গর্ভ, মূঢ়বাত, শিরোরোগ, সমস্ত জীরোগ, রজোদ্রুটি ও রোতোদ্রুটি প্রভৃতি ব্যাধি প্রশমিত হয় ।

গ্রহণীমিহির তৈল—মূর্ছিত তিলতৈল ৪ সের । কদার্থ কুড়চীছাল ১২৥০ সের জল ৬৪ সের, শেষ ১৬ সের । অথবা ধনে ১২৥০ সের জল ৬৪ সের শেষ ১৬ সের অথবা তক্র ১৬ সের । দোষ দূষ্য বিবেচনা করিয়া এই তিনটির কোন একটা কাথের সহিত কাথ পাক করিয়া কন্ধ পাক করিবে । কন্ধদ্রব্য—ধনে, ধাইফুল, লোধ, বরাক্রান্তা, আতইচ, হরিতকী, বেণারমূল, মুতা, বালা, মোচরস, রসোত, বেলগুঁঠ, নীলোৎপল, তেজপত্র, নাগেশ্বর, পদ্মকেশর, গুলঞ্চ, ইন্দ্রযব, শ্রামালতা, পদ্মকাঠ, তগর-পাছকা, কটকী, জটামাংসী, দারুচিনি, কেতুরিয়া, পুনর্নবা, আমছাল, জামছাল, কদম্বছাল, কুড়চিছাল, যমানী, ও জীরা প্রত্যেক ২ তোলা, পূর্ববৎ মূছ অগ্নিতে পাক শেষ করিয়া ছাকিয়া লইবে । এই গ্রহণীমিহির তৈল মর্দনে বলিপলিতাদি নষ্ট হইয়া দেহ কাণ্ডিবিষিষ্ট ও বলিষ্ট হয় । সকল প্রকার অতীসার, গ্রহণী, অর, তৃষ্ণা, কাস, হিকা, শ্বাস, বমি, জন্মি, উপদ্রব সমন্বিত কোষ্ঠগত যাবতীয় রোগ, অর্শ, কামলা, মেহ, শোথ ও অন্যান্য বহুপ্রকার মূল প্রভৃতি পীড়া আরোগ্য হয় ।

বৃহৎ গ্রহণীমিহির তৈল—মূর্ছিত তিলতৈল ৪ সের পূর্বোক্ত কাথত্রয় অর্থাৎ কুড়চিছাল ১২৥০ সের, জল ৬৪ সের

শেষ ১৬ সের, ধনে ১২৥০ সের জল ৬৪ সের, শেষ ১৬ সের এবং ১৬ সের তক্রের সহিত যথাবিধি কাথ পাক শেষ করিয়া কন্ধ পাক করিবে । কন্ধদ্রব্য যথা—ধনে, ধাইফুল, লোধ, বরাক্রান্তা, আতইচ, হরিতকী, লবঙ্গ, বালা, পানিফল, রসোত, নাগেশ্বর, পদ্মকাঠ, গুলঞ্চ, ইন্দ্রযব, প্রিয়ঙ্গু, কটকী, পদ্মকেশর, তগরপাছকা, শরমূল, ভঙ্গীরাজ, কেতুরিয়া, পুনর্নবা, আমছাল, জামছাল, ও কদম্বছাল প্রত্যেক ২ তোলা । এই তৈলে গ্রহণী সম্বন্ধীয় যাবতীয় পীড়া ও অন্যান্য পীড়া আরোগ্য হয় । গ্রহণী অধিকারোক্ত তৈল সমুদায়ের মধ্যে ইহাই প্রসিদ্ধ ও শ্রেষ্ঠ । ইহার অবশ্য-স্তাবো সফল আমরা বহু বহু স্থলে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, ফলতঃ ইহার জ্ঞায় ঔষধ অতি বিরল দেখিতে পাওয়া যায় ।

দাড়িমাণ্ড তৈল—মূর্ছিত তিল তৈল ১৬ সের । কাথার্থ দাড়িমের খোলা ৮ সের, জল ৬৪ সের, শেষ ১৬ সের ; বালা ৮ সের, জল ৬৪ সের, শেষ ১৬ সের ; ধনে ৮ সের, জল ৬৪ সের, শেষ ১৬ সের ; কুড়চি ছাল ৮ সের, জল ৬৪ সের, শেষ ১৬ সের ও তক্র (ঘোল) ৮ সের । এই সমুদায়ের সহিত পৃথক পৃথক পাক সমাধা করিয়া কন্ধ পাক করিবে । কন্ধ দ্রব্য—ত্রিকটু, ত্রিফলা, মুতা, চই, জীরা, সৈন্ধব, শুড় ত্রক, তেজপত্র, এলাইচ, নাগেশ্বর, মৌরী, জটামাংসী, লবঙ্গ, জয়ন্তী, জায়ফল, ধনে, যমানী, বন যমানী, বালা, কাঁচড়া-দাম, আতইচ, ধূলকুড়ি, পানিকল পত্র, বৃহতী, কটকারী, আমছাল, জামছাল, শালপানি, চাকুলে, বরাক্রান্তা ইন্দ্রযব, শতমূলী, ধাইফুল, বেলগুঁঠ, মোচরস,

তালমূলী, কুড়চিহাল, বেড়েলা, গোকুর, লোধ, আকনাদি, খদির কাঠ, গুলঞ্চ ও শিমুলছাল প্রত্যেক ৪ পল অর্থাৎ ৩২ তোলা। এই কক্ৰ দ্রব্য ততুল জলে পেষণ করিয়া তৈলে প্রদান করিবে ও যথাবিধি গন্ধ পাকাদি দ্বারা পাক সমাধা করিবে। এই তৈল মর্দনে দুর্ভাব গ্রহণী, বিংশতি প্রকার প্রমেহ ও ষড়্‌বিধ অশ্রু প্রভৃতি প্রশমিত হয়।

অতঃপর গ্রহণী রোগোক্ত স্রুত পাকের বিষয় লিখিত হইতেছে। যে স্রুত গ্রহণী বোগে বিষবদনিষ্টকর, আয়ুর্কেন্দ মন্দিমায় অপরাপর জব্যাব সতিত পরিপক হইয়া সেই স্রুত আবার অমৃত সদৃশ হইয়া থাকে। ফলতঃ আয়ুর্কেন্দেব অসীম মহিমা ও আয়ুর্কেন্দাচার্য্য গণেব প্রগাঢ় বুদ্ধিবৃত্তি চিন্তা করিলে বিশ্বয়াবিষ্ট হইতে হয় এবং প্রতিছত্রে পাশ্চাত্য চিকিৎসার নিকৃষ্টতা অন্তরে সমুদিত হয়। হিতাহিতানভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ আয়ুর্কেন্দেব যথার্থ মর্মজ্ঞানে অক্ষম হইয়াই সময় সময় বৃথা নিন্দা করেন। আমরা অনেক সময় শুনিতে পাই যে, আয়ুর্কেন্দে জ্বর বিকারের ভাল চিকিৎসা নাই, কলেরা রোগ নাই, রোগীকে আহার না দিয়া মারিয়া ফেলিতে চেষ্টা করেন, দুধ খাইতে দেন না, উষ্ণ জল খাইতে দেন ইত্যাদি ইত্যাদি। আপনার ভাল মন্দ বিচার করিতে যে ব্যক্তি অক্ষম, সকলেই বোধ হয় তাহাকে মূর্খ ও পাগল বলিয়া থাকেন, আমবাও অযথা দোষারোপী ঐ সমুদায় ব্যক্তিকে মূর্খ হইতেও মূর্খ বলিতে ইচ্ছা করি। প্রকৃতপক্ষে বিবেচনার অভাবেই এত কষ্ট, এত রোগের যন্ত্রণা আমবা ভোগ কবিতেছি। ইতিপূর্বে প্রীহা

যক্ৰতের এত প্রাতুর্ভাব কেহ দেখিয়াছেন কিনা সন্দেহ। যাহা হউক আমরা বিকল আড়ম্বরে এতের কলেবর পুষ্ট করিতে ইচ্ছা করি না, কিন্তু দুই একটা কথা বলা আবশ্যক বলিয়া বলিতে হইল।

মরিচাশ্রু স্রুত—গব্য স্রুত ৪ সের, কাথার্থ দশমূল মিলিত ৬০ সের, জল ৩২ সেব, শেষ ৮ সেব, তৃণ ৮ সের, কাথ পাক করিয়া কক্ৰ পাক করিবে। কক্ৰ দ্রব্য গণা—মরিচ, পিপুলমূল, শুষ্ঠ, পিপুল, ভেলাব মুটা, যমানী, বিড়ঙ্গ, গজপিপুল, হিঙ্গু, সচল, বিট, সৈন্ধব ও করকচ লবণ, চই, যবক্ষার, চিতামূল, ও বচ ইহাদের প্রত্যেক অন্ধ পল। যথাবিধি পাক শেষ করিয়া ছাকিয়া লইবে। মাত্রা ১০ বা ১০ আনা। এই স্রুত পানে অগ্নিমান্দ্য, গ্রহণী, বিষ্টম্ভ, দৌর্দলা, প্রীহা, কাস, শ্বাস, ক্ষয়, ভগন্দর, অশ্রু এবং কফজ, বাতজ ও ক্রিমিজ বিবিধ ব্যাধি আরোগ্য হয়।

মহাষট্‌পলক স্রুত—স্রুত ৪ সের। দশমূলের কাথ ৪ সের (দশমূল ৩৬০ পোষা, জল ১৬ সের শেষ ৪ সের) আদাব বস ৪ সের, চুক্র ৪ সের, হৃৎ ৩ সের, দধিরমাত ৪ সের, কঁাজি ৪ সের এই সমুদায়ের সহিত কাথ পাক করিয়া কক্ৰ পাক করিবে। কক্ৰার্থ সচল লবণ, মিলিত পঞ্চ কোল, (পিপুল, পিপুলমূল, শুষ্ঠ, চিতা ও চই) সৈন্ধব লবণ, হব্ধ, বিটলবণ, বনযমানী, যবক্ষার, হিঙ্গু, জীরা, পাঙ্গালবণ, কৃষ্ণ জীরা ও যমানী প্রত্যেক ৪ তোলা। যথাবিধানে পাক করিয়া ছাকিয়া লইবে, মাত্রা ১০ হইতে ১০ তোলা পর্য্যন্ত। অন্নের সহিত অথবা উষ্ণ দুগ্ধেব সহিত সেবনীয়। ইহাতে ক্রিমি,

গ্রীহা, উদর, অজীর্ণ, গ্রহণী, প্রবাহিকা (আমাশয়), অর, কৃষ্ঠ ও অজ্ঞাত অগ্নি-মাল্য জনিত বিবিধ পীড়া প্রতিকৃত হয়।

চালেরী ঘৃত—ঘৃত ৪ সের, আমরুলের রস ১৬ সের ও দধির মাত ১৬ সের দ্বারা পৃথক্ পৃথক্ কাথ পাক করিবে। অনন্তর গুঁঠ, পিপুল মূল, চিতা মূল, গজপিপ্ললী, গোক্ষুর, পিপুল, ধনে, বেল-গুঁঠ, আকনাদি ও যমানী মিলিত ১ সেরের সহিত কক্ক পাক বিধি অনুসারে কক্ক পাক করিবে ও ছাকিয়া লইবে। মাত্রা ১০ হইতে ১০ তোলা। এই ঘৃত বাতশ্লেষ্মর। ইহা পানে অশ, গ্রহণী, প্রবাহিকা (আমাশয়) মূত্রবৃদ্ধি, শুদ্রব্রংশ ও আনাহ প্রভৃতি পীড়া প্রশমিত হয়।

তক্রারিষ্ট—যমানী, আমলা, হবিতকী ও মরিচ প্রত্যেক ৩ পল, সৌবর্জল, সৈন্ধব, সামুদ্র, বিট ও ওস্তিদ লবণ প্রত্যেক ১ পল একত্র চূর্ণিত করিয়া ৮ সের তক্রের সহিত মিশ্রিত করিয়া ৪ দিন রাখিয়া ছাকিয়া লইবে। ইহাব নাম তক্রারিষ্ট। তক্রারিষ্ট সেবনে অগ্নির দীপ্তি হয় এবং গ্রহণী, শোথ ও গুল্ম প্রভৃতি রোগ আরোগ্য হয়।

অতঃপর পর্পটীর বিষয় লিখিত হইতেছে, কারণ গ্রহণী প্রভৃতি রোগে পর্পটী একটা উৎকৃষ্ট ঔষধ। রোগের কঠিন অবস্থায় চিকিৎসক মাত্রকেই পর্পটীর আশ্রয় লইতে হইয়া থাকে। শোধিত (“রস বিজ্ঞান” শীর্ষক প্রবন্ধে পারদের বিস্তারিত শোধান প্রণালী লিখিত হইল) পারদ ও শোধিত গন্ধকের পরিমাণ সমান। দুইটা বস্ত্র মিশ্রিত করিয়া ঘাবৎ নিশ্চন্দ্র অর্থাৎ

পারদ কণা অদৃশ্য না হয়, তাৎকাল পর্য্যন্ত মর্দন করিবে। চূর্ণ কঙ্কল সদৃশ হইলে লোহ পাत्रে নির্ধূম কুল কাঠের অগ্নিতে গলাইয়া তরল করিবে। পরে একটা গোময় পিণ্ডের উপর একখানি কচি কলার পাতা পাতিয়া তাহার উপর দ্রবীভূত কঙ্কলী ঢালিবে ও অপর একটা গোময় পিণ্ড কচি কলার পাতা দ্বারা আবৃত করিয়া উহা দ্বারা চাপিয়া চটা প্রস্তুত করিবে। দ্রবীভূত কঙ্কলীর যে অংশ লোহ পাत्रে লাগিয়া থাকিবে অর্থাৎ জমিয়া যাইবে উহা গ্রহণ করিবে না, ফেলিয়া দিবে। পর্পটী ময়ূর পুচ্ছেব চান্দ্রিকা সদৃশ চিকণ হইলে সুপ্রস্তুত হইয়াছে জানিবে। পর্পটী প্রথম দিবসে ১ বা ২ রতি মাত্রায় সেবন করিবে। অনন্তর প্রত্যহ ১ বা অর্দ্ধ রতি করিয়া মাত্রা বৃদ্ধি করিয়া ১০ রতি পর্য্যন্ত হইলে পুনরায় ১ বা অর্দ্ধ রতি করিয়া কমাইয়া ২ রতি করিবে। ১০ রতির অধিক মাত্রায় পর্পটী ব্যবহার অনুচিত। ২১ দিন পর্য্যন্ত পর্পটী সেবনের নিয়ম।

পর্পটী সেবন কালে বায়ু বা রোজ সেবা, ক্রোধ, চিন্তা, আহারসময়ের ব্যতিক্রম, ব্যাণাম, পরিভ্রম, স্নান ও অধিক বাক্য কথন প্রভৃতি বর্জনীয়। ঘৃত সৈন্ধব এবং জীরা ও ধনে বাটনা দ্বারা প্রস্তুত ব্যঞ্জন, শালি তণ্ডুলের অন্ন, কাল বেগুন, নিম্বী শাক, বাস্তক শাক, উত্তম মৃগ, পটোল, আদা, কাক-মাচী শাক, লাবাদি পক্ষীর মাংস, রোহিত ও কৃষ্ণবর্ণ মৎস্য এবং জলের সহিত সিদ্ধ তৃণ আহার করা কর্তব্য। কলা, নিম্বাদি তিক্ত বস্ত্র, উষ্ণ অন্ন, বরাহ

ও জলচর পক্ষীর মাংস, অন্ন, দধি, শাক ও গড়ক মৎস্ত নিষিদ্ধ। ক্ষুধা উপস্থিত হইলেই তৎক্ষণাৎ আহার করিবে। কদাচ ক্ষুধার বেগ ধারণ করিবে না। ভোজন সময়ের ব্যতিক্রম জন্ত যদি কখন ও ভেদ বা বমন উপস্থিত হয়, তবে ডাবের জল বা দুগ্ধ পান করিবে। পর্পটী সেবনে উপকার যেক্রপ, অপকার ও সেইক্রপ। উল্লিখিত অবিহিত বিষয় আচরণ করিলে কিংবা বিহিত বিষয় আচরণ না করিলে বিষম বিপত্তি উপস্থিত হয়।

অর্শোরোগঃ গ্রহণীঃ সামান্য শূলান্তিসারো চ।
কামলপাণ্ডুব্যাধিঃ শ্রীহানকাতিদারুণং হতি।
জলদোদরভক্ষরোগঃ হস্ত্যামবাতাংশ্চ।
অষ্টাদশৈব কুষ্ঠান্তশেষে ব্যাদি রোগাংশ্চ।
ইয়মরপিত্তশমনী ত্রিদোষদমনী ক্ষুধাতিকমনীয়া।
অগ্নিঃ নিমগ্নমূদ্রে আলোজটিলং করোত্যাত্ত।
রসগন্ধকপর্পটিকাচপবাধ্যব্যঃ ধসংঘাতম্।
বলিপলিতপুস্তং পুরুষঃ দীর্ঘাব্যং কুরুতে।
ব্যাদিপ্রত্যাহরপাদপয়ত্যাশ্রাসনাশকরণাচ্চ।
মর্ত্যানামমৃতবটী রসগন্ধকপর্পটী জরতি।

পর্পটী সেবনে অর্শঃ, নানাবিধ গ্রহণী, শূল, অতিসার, কামলা, পাণ্ডু, অতিবৃদ্ধ শ্রীহা, জলদোদর, ভক্ষক, আমবাত, অষ্টাদশ প্রকার কুষ্ঠ, অশেষবিধ শোথ ও অন্নপিত্তাদি ব্যাদি আরোগ্য হয়। পর্পটী সেবনে ত্রিদোষের শমতা হয় এবং মনুষ্যকে বলিপলিতাদি শূল ও দীর্ঘাযুঃ করে।

এক্শে সর্বপ্রকার পর্পটী সেবনের নিয়ম এই যে, রোগীকে কিঞ্চিৎ পরিষ্কৃত চিনি বা মিহুরির সহিত কেবল মাত্র দুগ্ধ ও অন্ন পথ্য দেওয়া হয়। লবণ জল প্রভৃতি অপর দ্রব্য সমুদয় নিষিদ্ধ। অসহ্য তৃষ্ণা উপস্থিত হইলে দুগ্ধ বা

ডাবের জল পান করিতে দেওয়া হয়। শৌচাদি জিহ্মায় অত্যন্ন বা উষ্ণ জল ব্যবহার করিতে দেওয়া হয়। পর্পটী সেবন কালে বিশেষ সাবধান হইতে হয়, যদি কোন রূপে লবণ জল বা অপর কোন কুপথ্য সেবন ঘটে, তবে উষ্ণ-কারের বিনিময়ে বিষম বিপদে পতিত হইতে হয়।

লৌহপর্পটী—শোধিত পারদ ২ তোলা ও শোধিত গন্ধক ২ তোলা একত্রে কজ্জলী করিয়া তাহার সহিত ২ তোলা জারিত লৌহ মিশ্রিত করিবে। উত্তম-রূপ মর্দন করিয়া কোন লৌহ পাত্রে দ্বত মাখাইয়া কজ্জলী স্থাপন করিবে ও মৃদু অগ্নি সন্তাপে গলাইয়া উল্লিখিত নিয়মে পর্পটী প্রস্তুত করিবে। উত্তম চূর্ণ করিয়া ইহার ১ রতি হইতে সেবন আরম্ভ করিবে, প্রত্যহ ১ রতি করিয়া মাত্রা বৃদ্ধি করিবে। ১০ রতি পর্য্যন্ত বৃদ্ধি করিয়া পুনরায় ১ রতি করিয়া মাত্রা হ্রাস করিবে। এক বা দুই সপ্তাহ কিম্বা আরোগ্যলাভ পর্য্যন্ত সেবনীয়। অল্প-পান শীতল জল অথবা ধনে ও জীরার কাথ। ইহার নাম লৌহপর্পটী। এই লৌহপর্পটী সেবনে স্মৃতিকা, অন্ন, অতি দ্রুতর গ্রহণী, আম ও শূলবৃদ্ধ অতিসার, পাণ্ডু, কামলা, শ্রীহা, অগ্নিমান্দ্য, ভক্ষক (অতিক্ষুধা), আমবাত, উদাবর্ত, অষ্টাদশ প্রকার কুষ্ঠ ও নানাবিধ বিষদোষ নষ্ট হয়। এই মহৌষধ সেবনে মনুষ্য বলিপলিতাদি বর্জিত, দেহ সুন্দর কান্তি, পুষ্টি ও বলিষ্ঠ হয় এবং শত বৎসর পরমায়ু লাভ করে। ঔষধ সেবনকালে বিদাহি ও শাকপ্রভৃতি অতিব্যক্তি দ্রব্য ভোজন, চিন্তা ও ক্রী-সংসর্গ প্রভৃতি সর্বতোভাবে বর্জনীয়।

স্বর্ণপর্পটী—পারদ ৮ তোলা ও স্বর্ণ ১ তোলা একত্র উত্তমরূপে মর্দন করিবে, অনন্তর উহার সহিত গন্ধক ৮ তোলা মিশ্রিত করিয়া লোহ পাत्रে মর্দন করিয়া কঙ্কলী করিবে। পরে উল্লিখিত নিয়মে পুষ্টি প্রস্তুত করিবে। ১ রতি হইতে সেবন আরম্ভ করিয়া ক্রমশঃ মাত্রা বৃদ্ধি ও হ্রাস করিবে। ব্যাধি অনুসারে অনুপান ব্যবস্থা করিতে হয়, কেবল মধু দিয়া মাড়িয়া দুগ্ধসহ ও সেবন করা যায়। ইহা সেবনে বিবিধ গ্রহণী, অর, শূল, শ্লীহা, শোধ ও উদর প্রভৃতি রোগ আরোগ্য হয়। বিজয় পর্পটী ও পঞ্চামৃত পর্পটী প্রভৃতিও এইরূপ নিয়মে প্রস্তুত ও সেবন করিতে হয়।

রসবিজ্ঞান ।

পারদশোধন বিধি ।

ইষ্টকারজনীচূর্ণঃ বোড়শাংশে রসস্ত চ ।
মর্দয়েৎ সপ্তধা খণ্ডে জ্বরীশোধনবৈধিনম্ ।
কাক্ষিকৈঃ কালয়েৎ সূতং নানাদোষোপশান্তয়ে ।
বিশালাকোটচূর্ণেন বহুদোষং নিবারয়েৎ ।
রাজবৃকো মলং হস্তি চিত্রকো বহুদুগ্ধম্ ।
চাকলায় কৃষ্ণধূতুবজ্রিকলা বিবনাশিনী ।
কটুত্রয়ং গিরিং হস্তি চাসহায়ং ত্রিকণ্টকঃ ।
প্রতিদোষং কলাংশেন ভক্তচূর্ণং সঙ্কটকম্ ।
স্ববজ্রজ্ঞানিতং সূতং খণ্ডে কৃদ্য যথাক্রমম্ ।
প্রত্যেকং প্রত্যহং বহুধা সপ্তবারং বিমর্দয়েৎ ।
উজ্জ্বলোকারনালেন স্তম্বপাত্রৈঃ কালয়েৎ স্থণীঃ ।
সর্বদোষবিনশুজ্জং সপ্তকঙ্কুবর্জিতম্ ॥

রসায়নার্থী ব্যক্তিগণ কর্তৃক ইহা রসিত (আত্মাদিত) হয় বলিয়া ইহার নাম রস। রস অর্থাৎ পারদ ও এক প্রকার ধাতু বিশেষ। উৎপত্তিস্থান ভেদে

পারদ খেত, রক্ত, পীত ও কৃষ্ণ এই চারি প্রকার হইয়া থাকে। ঐ চারি প্রকার পারদ যথাক্রমে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র জাতি বলিয়া উক্ত হইয়া থাকে। তন্মধ্যে খেত-পারদ রোগ বিনাশে, লোহিত-পারদ রসায়ন বিষয়ে, পীত-পারদ ধাতু ভেদে ও কৃষ্ণ-পারদ আকাশ গতি বিষয়ে উপযোগী। রসুধাতু, রসেন্দ্র, মহারস, চপল, শিববীর্ঘ্য, রস, সূত ও শিবের যাবতীর নাম পারদের পর্যায়। পারদ কষায়াদি বড়রসবিশিষ্ট, দ্বিধ্ব, ত্রিদোষনাশক, রসায়ন, যোগবাহী, অতিশয় বুঘা, চক্ষুর বলপ্রদ, সর্বব্যাধি-নাশক ও বিশেষতঃ কুষ্ঠর।

অন্তঃস্থনীলো বহিরচ্ছলো বো,
মধ্যাহ্নস্ব্যপ্রতিমপ্রকাশঃ ।
শস্তোহথ ধূম্রঃ পরিপাণ্ডরশ্চ ;
চিত্রো ন বোজ্যো রসকর্ণসিদ্ধৌ ॥

যে পারদের অন্তর্ভাগে স্থলীর নীল আভা দৃষ্ট হয়, বাহ্যর বাহ্যংশ উজ্জল ও যাহা মধ্যাহ্ন-স্বর্ঘ্যের জ্বায় প্রভাববিশিষ্ট তাহাই ব্যবহার্য্য। যাহা ধূম, পাণ্ডু বা বিচিত্রবর্ণ তাহা পরিত্যজ্য।

স্বভাবতঃ পারদে নাগ, বজ্র, মল, বহ্নি, চাকলা, বিষ, গিরি ও অসহায়ি নামক ৮টা দোষ এবং পর্পটী, পাটনী, ভেদী, দ্রাবী, মলকরী, অন্ধকরী ও ধাজ্জী নামক সাতটা কঙ্কুক বিস্তারিত থাকে। নাগদোষ দ্বারা জড়তা ও গওরোগ, বজ্রদোষ দ্বারা কুষ্ঠ, মলদোষ দ্বারা জাড্য, বহ্নিদোষ দ্বারা দাহ, চাকলাদোষ দ্বারা বীজনাশ, বিষদোষ দ্বারা মৃত্যু, গিরি-দোষ দ্বারা ক্ষোভক ও অসহায়িদোষ দ্বারা মোহ জন্মিয়া থাকে। পারদের উল্লিখিত দোষ সমুদায় সংশোধন না

করিয়া কোন কার্যেই ব্যবহার করা উচিত নহে।

যে পরিমাণ পারদ শোধন করিতে হয়, তাহার ষোড়শাংশ পরিমিত ইষ্টকচূর্ণ ও হরিদ্রাচূর্ণ উহাতে নিক্ষেপ করিবে এবং কিঞ্চিৎ ঘৃতকুমারীর রস ও গোড়ালেবুর রস সংযুক্ত করিয়া উত্তমরূপ মর্দন করিবে। এইরূপ সাতবার মর্দন করিয়া কাঁজি দ্বারা প্রক্ষালন করিবে। উল্লিখিত প্রক্রিয়া দ্বারা পারদের নাগ অর্থাৎ সীসক মিশ্রণদোষ অপসারিত হয়। দোষ অপনয়নার্থে যে যে চূর্ণের সহিত পারদ মর্দন করিতে হয়, ঐ সমুদায় চূর্ণ অর্থাৎ প্রত্যেক চূর্ণের পরিমাণ পারদের ষোড়শাংশ। মর্দনকালে সকল চূর্ণের সহিতই কিঞ্চিৎ ঘৃতকুমারীবীৰ্য রস মিশ্রিত করিতে হয়। রাখাল শসা ও ধল আকড়ার মূলের চূর্ণের সহিত মর্দনে বঙ্গদোষ, সোঁদালমূলচূর্ণ দ্বারা মলদোষ, চিতামূলচূর্ণ দ্বারা বহ্নিদোষ, কৃষ্ণধূতুর দ্বারা চাঞ্চল্যদোষ, ত্রিফলা দ্বারা বিষদোষ, ত্রিকটু দ্বারা গিরিদোষ ও গোক্ষুর দ্বারা অসহায়িদোষ অপসারিত হয়। প্রতিদিন ৭ বাব মর্দন করিবে, এইরূপ ৮ দিন মর্দন করিয়া নবম দিবসে ছাঁকিয়া উষ্ণ কাঁজিতে প্রক্ষালন করিয়া লইবে। ইষ্টকাদি চূর্ণ দ্বারা নাগাদি অষ্টদোষ ও ঘৃতকুমারীর রস দ্বারা সপ্তকণ্ডুক দূরীকৃত হয়।

অন্ততঃ পারদের প্রধান দোষ নিবারণের জন্য নিম্নলিখিত উপায় অবলম্বন অবশ্য কর্তব্য। যিনি ইহার অত্রথা অর্থাৎ দোষসংশোধন নু করিয়া পারদ ব্যবহার করেন, তিনি একরূপ রোগীর প্রকৃত শত্রু। রোগীর হিতাহিতের দিকে

উাহার লক্ষ্য নাই, স্বার্থসিদ্ধিই তাহার মুখ্য উদ্দেশ্য। কিন্তু ঐ সকল মূর্খ চিকিৎসকের জ্ঞান উচিত যে, রোগীর উপকার না হইলে ভবিষ্যতে অবশ্যই তাহার স্বার্থসিদ্ধির ব্যাঘাত ঘটিতে পারে।

ঘৃতকুমারীর দ্বারা মলদোষ, ত্রিফলা দ্বারা অগ্নিদোষ ও চিতার দ্বারা বিষদোষ অপনৌত হয়, অতএব অন্ততঃ ঐ সমুদায় চূর্ণের প্রত্যেক দ্বারা ৭ বাব পারদকে মর্দন করিয়া প্রধান দোষ অপনয়ন করা উচিত; সংক্ষেপতঃ ঘৃতকুমারী, চিতামূল, রক্তসর্ষপ, বৃহতী ও ত্রিফলা ইহাদের প্রত্যেকেব কাথের সহিত ৩ দিন মর্দন করিলে পারদ সর্বদোষ বিনিমুক্ত হয়। কেবল বসুনেব বসেব সহিত মর্দনেও পাবদ নির্দোষ হয়।

মূর্চ্ছনা ।

যে প্রক্রিয়া দ্বারা পাবদের নিষ্চয় ব্যাধিঘাতিনী শক্তি উৎপন্ন হয়, তাহার নাম মূর্চ্ছনা। ত্রিকটু, ত্রিফলা, বন্ধ্যাকর্কোটকী, বৃহতী ও কণ্টকারী ইহাদের কাথ এবং চিতা, মেঘলোম, হরিদ্রা, যবক্ষার, ঘৃতকুমারীববস, আকন্দপত্র-রস ও ধূতুরপত্ররস ইহাদের প্রত্যেকের সহিত ৭ বাব মর্দন করিলে, পারদের কণ্ডুক সমূহ দূরীভূত হয়। ইহার নাম মূর্চ্ছনা। মূর্চ্চিত রস বা পারদ বলিলে এইরূপ পারদ বুঝিতে হইবে। অতঃপর পর্পটিতে যে রূপ পারদ ব্যবহৃত হয় তাহা লিখিত হইতেছে।

পর্পটী ক্রিয়ার প্রথমে উল্লিখিত নিয়মে পারদের মলদোষ, বহ্নিদোষ ও বিষদোষ নিবারণ করিতে হয়। দ্বিতীয়

অর্থাৎ স্বতকুমারীরস, ত্রিফলা চূর্ণ ও চিতা পাতাব রসে ইহা মর্দন করা হইয়া থাকে। অতঃপর যথাক্রমে জয়ন্তীপত্র, এরণ্ডপত্র, আদ্রিক ও কাকমাটী পত্রবসে ক্রমাগত মর্দন করিতে হয়। একটা রস মর্দন করিতে করিতে শুক হইয়া গেলে অপর রসের সহিত মর্দন করিতে হয়। এইরূপ পারদই পর্পটী ক্রিয়ায় ব্যবহার্য। যে গন্ধক শুকপুচ্ছেই জ্বাণ কাণ্ডিবিধিষ্টে, নবনীতের জ্বাণ দাঁড়িখালী, চিকণ, কঠিণ ও স্নিগ্ধ, তাহাই শ্রেষ্ঠ ও পর্পটী ক্রিয়ায় ব্যবহার্য। প্রথমতঃ গন্ধক খণ্ড খণ্ড করিয়া তুলাকাব কবিতা ভুঙ্গরাজ রসে ৭বার ভাবনা দিয়া এবং বৌদ্ধে শুক করিয়া ধূলিবৎ চূর্ণ করিতে হয়। পূর্বে ঐ গন্ধক লৌহ পাথ্রে জ্বাণন করিয়া নির্দম কুল কাষ্ঠাঘিতে গলাইয়া ভুঙ্গপাত্রে ৭ বসে নিক্ষেপ করিতে হয়। কঠিনাভূত ঐ গন্ধক চূর্ণ কবিতা উক্তরূপ পানদেব সহিত মর্দন কবিতা কড়লী এবং পর্পটী ক্রিয়ায় ব্যবহার কবিতবে।

জনপদোক্তঃ সর্নীয়াধ্যায় ।

অথাতো জনপদোক্তঃ সর্নীয়াঃ নিমানং ব্যাখ্যা
ত্বাহ ইতি হ অহি ভূখানানায়েবঃ ।

ভগবান্, পুণ্ড্র-ত্রয় মহমি কহিলেন,
আমি ও নানাদি জনপদোক্তঃ সর্নীয়া অধ্যায়
বর্ণনাপ্রাপ্ত ।

জনপদে পাকালক্ষেত্রে দ্বিজাতিবদাধ্য
যিতে পাম্পিলাবাক্যবাহ্যঃ ভগবান্ পুণ্ড্র
বাত্রেয়োহস্তেবাসিগণপরিবৃতঃ পশ্চিমে বৃদ্ধনাসে
গঙ্গাতীবে বনবিচারণমুচিবচন্ নিষামগ্নিবেশ
মব্রবীং ।

জল, বায়ু, দেশ ও কাল প্রভৃতি
দূষিত হইয়া যে, একদা মনুষ্য সমুদায়কে
দীড়িত বা কালভবনে প্রেরিত কবে,
উহাও বিস্তারিত বিবরণ এই অধ্যায়ে
বর্ণিত হইয়াছে। আজ কাল এইরূপ
ভ্রান্তিপাক প্রায়ই সংঘটিত হইয়া থাকে।
সেই ভ্রাতৃ আজ আমরা এই অধ্যায়টী
গাঠক বগকে জানাইতে প্রবৃত্ত হই-
ষাছি। বর্তমান কাল স্নানতী মাগেবিতা
ও কনোয়া উহাবই অন্তর্ভূত।

ব্রাহ্মণমণ্ডলী বিরাজিত পাঞ্চাল
রাজধানী কাপ্পিলা নগরে শিষ্যগণ
পবিত্র অগ্নিনন্দন ভগবান্ ধূমকীষ
গ্রীষ্ম কালেব শেষভাগে একদিন গঙ্গা-
তীরত বনমধ্যে বিচরণ কবিতে কবিতে
প্রিয়শিষ্য অগ্নিবেশকে কহিলেন।

কুশ, স্বহি পুণ্ড্রসীমা। নক্ষত্র গ্রহ চন্দ্র সূর্য্য
নিমাননানা দিশাক্ষ প্রচণ্ডভূতা পৃথিবীকা
পিকা ভাণা অচনাভিতা ভূগাণ চ ন্যযথাবহুস
ব, ১১১ পাক প্রভাণমাননানা আত বিবাক্তাভ।
তাচ, সানানচ তক্ষপ্রাভা নযভা। তস্মাৎ আক্
মক্ষাসং যাক্ চ তু মণিবসীভাযাহুগণ সোমা।
ভম-মান। যাবন্নাপ্তত বসনীয়াপিপাক্যভা
নানি। বয়ং চেনা বসনায়া পিপাক প্রভানান্
০ উপা নাক্যামতঃ ।

হে বৎস অগ্নিবেশ! কালক্রমে নক্ষত্র,
গ্রহ, চন্দ্র, সূর্য্য, বায়ু, অগ্নি ও দিক্
সকলেব স্বাভাবিক স্থান পবিত্রভাজ
বৈকল্যিক ভাব দৃষ্ট হইতেছে। অতএব
অগ্নিবেশেই ভূমিও গুণেব ব্যাতিক্রম ঘটবে,
সুতরাং উষবি সকলেব যথোচিত, রস,
দীয়া, পিপাক ও প্রভাব উপলব্ধ
হইবে না। এই কারণে দেশমধ্যে পাঁড়াল
অতিশয় প্রচলিত হইয়া জনপদ সকল
বিশ্বস্ত প্রায় হইয়া যাইবে! এই ভয়াবহ

হৃষটিনার নাম জনপদোদ্ধ্বংসন। এই জনপদোদ্ধ্বংসনের পূর্বে এবং ভূমির বিকৃত রসোৎপত্তির পূর্বে উদ্ভিজ্জ সমুদায় উদ্ধৃত করিয়া রাখা উচিত, কারণ ঐ উদ্ধ্বংসনে ভূমির বৈরস্তোৎপত্তি নিবন্ধন উদ্ভিজ্জের ও রসাদি বিকৃত হইয়া যাইবে এবং উহা বা রোগ নিবারণাদি কার্যে সম্পূর্ণভাবে অসুপযোগী হইয়া পড়িবে, স্তম্ভরূপে পূর্কোদ্ধৃত ঔষধ সমস্তের রস বীৰ্য্যাদি আমাদের দেহরক্ষার সম্পূর্ণ উপযোগী হইবে, আমবা উদ্ধ্বংসন সময়ে ঐ সমুদায় উদ্ভিজ্জের উপযোগ করিয়া জনপদোদ্ধ্বংসকর নিকাৰ হইতে কথঞ্চিৎ অব্যাহত থাকিতে পারিব।

এবং বাদিনং ভগবন্তমাত্রেয়মগ্নিবেশ উবাচ ।
উদ্ধৃতানি খলু ভগবন্ । ভৈরবজ্ঞানি সমাপ্তি বিহিতানি চ সমাগ্নিচাবচাবিতানি । অগ্নিঃ খলু জনপদোদ্ধ্বংসনমেকেন ব্যাধিনা যুগপদসমান-
প্রকৃতা হাব দেহ বল সান্না সৰ্ব বয়সঃ মনুষ্যাণাং কস্মাদ্ ভবন্তীতি ।

অতঃপর অগ্নিবেশ আচার্য্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ভগবন্! প্রত্যেক মনুষ্যের প্রকৃতি, আহাব, দেহ, বল, সান্না, সৰ্ব ও বয়স ভিন্ন ভিন্ন, কিন্তু জনপদোদ্ধ্বংসকালে কিনিমিত্ত সকলেই একরূপ পীড়ার আক্রান্ত হয়।

তদুবাচ ভগবান্নাত্রেয়ঃ । এষ সমাসক্তা-
নামেভিষপাগ্নিবেশপ্রকৃতা দিভি ভাঁবৈ মনুষ্যাণাং যেহস্তে ভাবাঃ সামান্তাঃ স্তম্ভরূপাঃ সমান-
কালাঃ সমানলিঙ্গাঃ ব্যাধিযোহতি নির্ভর্যমানা জনপদমুদ্ধ্বংসযন্তি । তে তু ঋষে ভাবাঃ সামান্তা জনপদেষু ভবন্তি । তদ্ যথা, বায়ু-
রুদকং দেশঃ কাল ইতি ।

মহর্ষি অগ্নিবেশ উত্তর করিলেন, বৎস! যদিও মনুষ্য সকল ভিন্ন ভিন্ন স্বভাবসম্পন্ন, তথাপি কতকগুলি ভাব

সকলের পক্ষেই সাধারণ ও অপরিহার্য্য। ঐ সাধারণ ভাবের বৈশিষ্ট্য্যাহেতু সকলেই যুগপৎ একরূপ ব্যাধি দ্বারা আক্রান্ত হয় এবং নিয়ত লোক ক্ষয় হওয়াতে জনপদ লোক শূন্য হইয়া পড়ে, এইজন্য ইহাকে জনপদোদ্ধ্বংস বলা যায়। বায়ু, উদক, দেশ ও কাল এই চারিটা সাধারণ ভাব সকলেরই ভোগ্য এবং অপরিহার্য্য। এই চারিটা প্রকৃতি বিপর্য্য দ্বারা সকলে সমানরূপে আক্রান্ত ও সমান বিপদাপন্ন হয়। জনপদান্তর আশ্রয় না কবিলে বিপদেব আক্রমণ হইতে কোন মতেই নিস্তার পাওয়া যায় না।

তত্র বাতমেবং বিধমনাবোগ্যকবং বিদ্যাৎ
তদ্ যথা--ঋতু বিষমমতি স্তিমিতমতিচলমতি
পক্ষমতি স্তী ১ম হৃদমতিকক্ষমতাভিয্যন্নি মতি-
ভৈ বাবাবমতিপ্রতিহতপরম্পরগতিমতিকুণ্ডলিন-
মনান্নাৎকবাপ সিকতাপাৎ তদুন্মোহতমতি ।

জনপদোদ্ধ্বংসকালে বায়ুর প্রকৃতি ভিন্নরূপ হইয়া উঠে, যথা—ঋতুবিষম অর্থাৎ যে ঋতুতে বায়ুর যেকোন প্রকৃতি হওয়া প্রকৃতিসিদ্ধ, তাহা না হইয়া বিপরীত হয়। বায়ু অতিশয় হ্রি, অতি বেগশালী, অতি কক্ষ, অতি শীতল, অতি উষ্ণ, অতি রুদ্ধ, অতি অভিযানী, অতি ভীষণ রবকারী, ভিন্ন ভিন্ন দিগতি-
মুখ প্রবাহ সকলের পরস্পর প্রতীঘাতে কুণ্ডলাকারে ভ্রমণকারী, অগ্নির গন্ধ-
যুক্ত এবং বাষ্প বালুকা, ধূলি ও ধূম দ্বারা উপহত হয়।

উদকস্ত খলু অত্যর্ধ বিকৃত পক্ষবর্ণ বসস্পর্শবৎ
ক্রেদবহল মজ্জাস্তলচরবিহঙ্গমূক্ষীণ জলাশয়-
মপ্রীতিকবমপগ তদুগং বিদ্যাৎ ।

জল এইরূপ স্বভাব সম্পন্ন হইয়া জন-পদবাসীদিগের পীড়াজনক হয় যথা—অতিশয় বিকৃত গন্ধ, বর্ণ, রস এবং স্পর্শ-যুক্ত, অতিশয় ক্লেদবিশিষ্ট, মৎস্ত, কচ্চপ ও কুষ্ঠীর এবং হংস সারসাদিপক্ষিগণ কর্তৃক পণিত্যক্ত হয়। জলাশয় শুষ্ক হইয়া যাইতে থাকে, জলপানে তৃষ্ণি জন্মে না, জলের শৈত্য ও মাধুর্য্য প্রভৃতি গুণের হ্রাস হইয়া যায়। এবং বিধ জল জনপদোৎসেগের প্রধান কারণ।

দেশঃ পুনঃ প্রকৃতিবিসৃতি বর্ণ গন্ধ রস স্পর্শ
দেহবলমুগ্ধাশ্রয়ঃ সর্বোপ বায়ু মশক শলত
মক্ষিকা মুমিকোলুক ঋণানিক শকুনি জঘৃকাদি-
ভিকৃণোলুপোপবনবস্তঃ প্রতানানিবহলং অপূর্ব
বহুপতিতঃ শুষ্কনষ্টগন্তঃ ধূম্রপবনং প্রধাত পত
ত্রিগণমুৎকৃষ্টবগণমুদ্ভাস্ত ব্যথিত নিবিধমুগ পাক
সজ্জ মুৎকৃষ্ট নষ্ট ধর্ম সত্য লজ্জাচাব গুণ জন-
পদং শব্দং কুন্তিতোদীর্ণমলিলাশয়ঃ প্রত্যেকা-
পাতনিধাতু মকম্পং অতিভয়াবাবরণং কক্ষ
তাত্রাবণ সিভাভ্রজাল সংযুক্ত চন্দ্রতাবকম-
ভীক্ষঃ সঙ্গমোদ্যেগমিব সত্রাসকাদিমিব সতম্ব
মিব গুহ্যাকাচবিত্তিমবাক্রুদ্ধিগন্ধবহুলকাহিতঃ
বিদ্যাং ।

জনপদোৎসেগন সময়ে দেশেব স্বভাব
এইরূপ হয়, যথা—প্রকৃত বর্ণ, গন্ধ, রস
ও স্পর্শবিবজ্জিত, ক্লেদবহুল, সরীসৃপ,
বায়ু, মশক, পতঙ্গ, মক্ষিকা, মুমিক,
পেচক, ঋণানচাবী পক্ষী ও শৃগালাদি
দ্বারা পরিব্যাপ্ত, উলু প্রভৃতি তৃণ পরি-
পূর্ণ ও নানাবিধ কুৎসিত বস্ত্র লতা দ্বারা
পরিব্যাপ্ত হয়। এই বিকৃত ভাবাপন্ন
দেশে শস্ত্র ও বৃক্ষ সমস্ত শুষ্ক ও নষ্ট হইয়া
যায়, নিয়ত ধূম্রবর্ণ বায়ু প্রবাহিত হইতে
থাকে, পেচকাদি নিশাচর পক্ষী ও
কুকুরগণ ভয়ঙ্কর শব্দ করিতে থাকে,
মৃগগণ উদ্ভ্রান্ত ও ব্যথিত হইয়া ইতস্ততঃ

ভ্রমণ করিয়া বেড়ায়, মল্লযাগণ ধর্ম,
সত্য ব্যবহাব, লজ্জা ও সদাচার পরি-
ভ্রষ্ট হয়, নিয়ন্তর উৎপাত ও ভূমি-
কম্প হয় এবং চন্দ্র, সূর্য্য ও নক্ষত্রাদি
জ্যোতিষ্কগণ তাম্র, কৃষ্ণ বা অশ্রুবিধ
বিকৃত বর্ণবিশিষ্ট হয়।

কালস্থ থলু যথার্থ দ্বাদ্বেগবাতনিদ্রমতি
লিঙ্গ হীননিদ্রাঃ ততঃ বাবন্তেং ।

এই সময়ে কালের অবস্থা এইরূপ
হয় যথা—যে ঋতুতে কালেব যেকপ
স্বভাব স্বতঃসিদ্ধ তাহাব বিপরীত,
অতিবিক্ত বা হীনলক্ষণাক্রান্ত শীত
গ্রীষ্মাদি ধর্ম উৎপন্ন হয়। জনপদোৎসে-
গে উল্লিখিতরূপ ও এবং বিধ অজ্ঞাত
রূপ লক্ষণ সমুদয় দৃষ্ট হয়। পণ্ডিতগণ
এই চাবি প্রকাব জল, বায়ু, দেশ
এবং কালকে জনপদোৎসেগের কারণ
বলিয়াছেন এবং ইহার অজ্ঞাতভূত
লক্ষণ সমুদয়কে জনপদের মঙ্গলজনক
বলিয়াছেন।

দেশ, কাল, বায়ু ও জল উল্লিখিত
রূপ বৈগুণ্য প্রাপ্ত হইলে বিধিপূর্বক
বসায়ন ঔষধ সেবন, পূর্বোক্ত ঔষধ
সেবন, পথ্য সেবা, অপথ্য তাগ ও
অন্তঃকরণ হইতে সর্বতোভাবে ভয়
দূব করা একান্ত কর্তব্য। ঐ সময়ে
সত্য বাক্য, ধর্মপরায়ণ, জীবগণে দয়া-
পববশ, দান, বলি, দেবার্চন, সদাচার-
বুষ্ঠান, শাস্তি অবলম্বন এবং আয়-
চেষ্টা সর্বথা হিতজনক। এই সময়ে
ঐ ভয়ঙ্কর দেশ পরিত্যাগ করিয়া বিশ্ব-
শূত্র, কলাগপ্রদ জনপদান্তর আশ্রয়
করিলে সম্পূর্ণ নির্দগ্ন হইতে পারা
যায়। ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন, ব্রহ্মচারী-
দিগের শুশ্রূষা, ধর্ম শাস্ত্র আলোচনা

ও ধার্মিকদিগেব সঙ্গ দ্বারা ঐ ভগবৎকব মাবীভন্ন হইতে পবিবাণ পাওয়া যায় । যাহাদের মৃত্যু অনিয়ত, এই সমুদয় উপায় দ্বারা তাহাদেরই জীবন রক্ষা হয় । মৃত্যুব প্রকৃত সময় উপস্থিত হইলে কোন মতেই রক্ষা পাওয়া যায় না ।

ইতোবাং বাদিনঃ ভগবৎকবঃ মন্বিবেশ উবাচ । কিম্ব খলু ভগবন্ ! নিবং কাহা প্রমাণমাযুঃ সৰ্বং নবেতি ? ভগবান্ উবাচ ইহাশ্রিবেশ । ভূতানামাযুঃ ক্রমপেক্ষতে ।

ভগবান্ আশ্রয় কভুক এই কথা উক্ত হইলে অশ্রিবেশ কহিলেন, হে ভগবন্ ! জীবের আয়ু কাল ও পবি মাণ কি, কোন একটী সীমানক ? কুপা করিয়া আমায় উপদেশ প্রদান ককন । মহর্ষি কহিলেন, বৎস ! দৈব এবং পুরুষকাবে আয়ু বমানল অবস্থিত । আয়ুর নিদ্রিষ্ট সীমা বা পবিমাণ নাই ।

দৈবে পুরুষকাবে চ স্থিতং ভক্ত্যবলাবদাম ।
দৈব মাযকভং বিদ্যাত কন্ম যৎ পে সন্দেহিকম্ ॥
মৃত্যুঃ পুরুষকাবস্ত কিমতে যদহাপবম ।
বলালল নিশেণোচাস্ত তযোবাপচ কন্মণা ॥
দৃষ্টং তি ত্রিবিধং কন্ম হীনং মধ্যমমুগ্রমণ ।
ভযোক্তদাবযো যুক্তি দাবস্ত স্বতঃস্বস্ত চ ॥
নিযতস্তাযুগো ভেতুবিপবীহস্ত চতবী ।
মধ্যমা মধ্যমস্তোত্রা কাবণং গুণ চাপবম্ ॥
দৈবং পুরুষকাবোণ ভক্ত্যঃ জ্ঞানেনাতৈ ।
দৈবেন চেতবং কন্ম বাশ্রোণোপহস্ততে ॥
দৃষ্টে যদেকে মন্তস্তে নিযতঃ মানিমাযুঃ ।
কন্ম কিঞ্চিৎ কচিৎ কালে বিপাকৈ নিযতং মতৎ ॥
কিক্লব কালনিযতং প্রত্যযৈঃ প্রতিবোধাতৈ ॥

দৈব ও পুরুষকাব এতদুভয়ই আয়ু-কৃত কন্ম । পূর্কদেহে কৃত আয়ুকন্মের নাম দৈব এবং বর্তমান দেহকৃত আয়ুকন্মের নাম পুরুষকাব । দৈব এবং পুরুষকাব উভয়েই শক্তি ব্রহ্ম বুদ্ধি দেপিতে

পাওয়া যায় । দৈব যদি তুর্কল ও পুরুষকাব যদি প্রবল হয়, তবে পুরুষকাব দ্বারা দৈব উ হত হইয়া থাকে । রাজর্ষি বিশ্বামিত্র পুরুষকাব দ্বারা দৈবশক্তিকে অতিক্রম বিধাভিলেন । এইরূপ প্রবলতর দৈব দ্বারা তুর্কল পুরুষকাব পবাত্ত হইয়া থাকে । অনেকস্থলে বহু চেষ্টা কবিয়াও কোন বোগীকে রক্ষা করিতে পারা যায় না । আর চিকিৎসা করিতে কবিতে অতি কঠিন পাড়াব ও শাস্তি হয়, টেহা দেখিয়া অনেকে বিবেচনা কবেন, আয়ুব একপ কোন নিদ্রিষ্ট সীমা আছে, যাহার পূর্ক কখনই মৃত্যু হইতে পারে না এবং যাহা শেষ হইলে এক মুহূর্তও মনুষ্য জাবিত থাকিতে পারে না । আবার কঠিন পাড়া আরোগ্য হইতে দেখিয়া অনেক মনে করেন, আয়ুঃ সবেও লোক মবিতে পাবে । ফলতঃ চিকিৎসাই জাবনের কাবণ ও তাহার অভাবই মৃত্যুব কারণ । এই দুই প্রকাব সিদ্ধান্তেই দোষ দেখিতে পাওয়া যায় । ইহার প্রকৃত মামাংসা প্রবল পুরুষকাব দ্বারা তুর্কল দৈব দ্বারা তুর্কল পুরুষকাব পবাত্ত হইয়া থাকে । সেই জন্তই সূচিকিৎসা দ্বারা কেহ কেহ রক্ষা পায় না, আবার বিনা চিকিৎসায়ও কঠিন পাড়া হইতে কেহ কেহ পরিত্রাণ পাইয়া থাকে ।

যাহাবা পুরুষকাবের শক্তি কিছুমাত্র স্বীকাব করেন না, কেবল দৈবশক্তিকেই বলবতী মনে কবেন, তাহাদের মতও সমীচীন নহে । কাবণ যদি দৈবশক্তিই একান্ত বলবতী হইত অর্থাৎ আয়ুব নিদ্রিষ্ট সীমা কেহই অতিক্রম করিতে পারে না ইহাই যদি স্থির সিদ্ধান্ত হইত, তবে লোকে আয়ুকামী হইয়া মন্ত,

ঔষধি, মণি রত্ন ধারণ, মঙ্গলকর্ষ, বলি, উপহার, নিয়ম, প্রায়শ্চিত্ত, উপবাস, স্বস্তায়ন, প্রণাম ও যজ্ঞাদি ক্রিয়ার অল্প-
ষ্ঠান করিত না। প্রচণ্ড গৌ হস্তী, উষ্ট্র, অশ্ব ও মহিষ প্রভৃতিকেও ভয়ঙ্কর
বাত্যাকে পবিত্রাব করিবার কোন
আবশ্যকতা থাকিত না। প্রপাত, পর্বত,
দুর্গম কান্তার ও বিষম জলপ্রবাহ
সমস্তকে পরিহার করিতে হইত না।
প্রমত্ত, উদ্ভ্রান্ত, চপল, মোহাক্রান্ত ও
লোভী ব্যক্তিদিগকে, শত্রুগণকে, প্রবুদ্ধ
অগ্নিকে ও বিষধব সর্পাদিকে ভয় কবিত্তে
হইত না। স্বভাবতঃ প্রাণীদিগের মনে
অকাল মৃত্যুর ভয় উপস্থিত হইত না।
মহর্ষিগণের বসায়ন প্রসোগ বর্ণন বিফল
হইত। ইন্দ্রকে ত্রাসযুক্ত হইয়া শত্রু
ববার্থ বজ্র নিক্ষেপ কবিত্তে হইত না।
ব্যাধিত দেব ঋষিগণের ব্যাধিশাস্তির
নিমিত্ত অশ্বিনীকুমারদ্বয়কে ঔষধ সংগ্রহ
কষ্ট স্বীকার কবিত্তে হইত না। পরমর্ষি-
গণ তপস্তা দ্বারা প্রচুর আয়ুঃ লাভ
কবিত্তে পাবিতেন না। একরূপ শত সহস্র
যুক্তি আছে, যাহা দ্বারা আয়ুঃ নিশ্চিষ্ট
সীমা স্বীকার কবিত্তে ইচ্ছা হয় না। আব-
জগতে, ঈদৃশ লোক নাই, যিনি আয়ুঃ
নিশ্চিষ্ট সীমা স্বীকার কবিয়া সকল সময়ে
দৈর্ঘ্যাবলম্বন পূর্বক থাকিতে পাবেন।
কোন প্রাণ সংশয়কর বিপদের উপক্রমে
অবশ্য তাঁহাকেও ব্যাকুল হইয়া প্রতি-
কারার্থ উপায়াদ্যেণে উদ্ধত হইতে হইবে
এবং নিজের বা প্রিয়তম ব্যক্তির কঠিন
পীড়া উপস্থিত হইলে অবশ্যই তাকে
চিকিৎসকের শরণাগত হইতে হইবে।
যদি কাহারও একরূপ দৃঢ় বিশ্বাস থাকিত
যে নিয়মিতকাল ব্যতীত কখনই বিপদ

উপস্থিত হয় না তবে তাহারা উপস্থিত
বিপদে প্রতিকারার্থ যত্নবান হইতেন না।
সামান্যতঃ স্থির করিতে হইবে ও আমাদের
(আবেবাদি) ঋষিব মত যে ভিত্তিপটাব
মূলক জীবন ও তদ্বিপবীত মৃত্যু।

অতঃপব অগ্নিবিশিষ্ট জিজ্ঞাসা করি-
লেন, ভগবন্। কাল মৃত্যু ও অকাল
মৃত্যুর বিষয় যদি রূপা কবিয়া উপদেশ
দেন, তাহা হইলে সমস্ত সংশয় দূর হয়।
মহর্ষি কহিলেন বৎস। যেমন শকট
(গাড়ি) সমায়ুক্ত অক্ষ (ধূন) প্রকৃত
অক্ষগুণযুক্ত ও আবশ্যকীয় অপব সমুদ্র
গুণযুক্ত ও নিয়মিতরূপে বহমান হইয়া
ক্রমশঃ উপযুক্তরূপে ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া
যথাকালে অবসান প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ
দেহোপগত আয়ুঃ প্রকৃতরূপে উপচর্য-
মাণ হইয়া ক্রমশঃ যথা প্রমাণ ক্ষয়প্রাপ্ত
হইয়া যথাকালে পর্যাবসিত হয়। এই
রূপ মৃত্যুকে কালমৃত্যু বলি।
আবাব ঐ অক্ষট অধিক ভাবসহন,
বিষম পথ গমন, অপথ গমন, অক্ষচক্র-
ভঙ্গ, বাহ্য বাহক দোষ, অনিশ্চোচন,
বিপর্যাস ও উপাঙ্গ বাহিতাদি কাবণে
অসময়েই অবসান প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ
আয়ুঃ ও অযথা বল সহকারে ক্রিয়া
কবণ, অতিবিকল্প ভোজন, বিষম ভাবে
শবীর ত্রাস, অতি মৈথুন, অসংসঙ্গ,
উপস্থিত বেগ বোধ, ধাবণীয় বেগের
(কান কোথাদিব) অসংযম, মারাত্মক
জীবন আক্রমণ, অগ্নাভিভব, অভিঘাত
ও আহাব পবিত্রাগ প্রভৃতি কারণে
কালমৃত্যুর সীমাব পূর্বেই অবসান
প্রাপ্ত হয়। এই মৃত্যুর নাম অকাল
মৃত্যু। উপযুক্ত সময়ে সাবধান হইলে
অকাল মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা পাওয়া

হাইতে পারে, কাল মুত্য়া অনিবার্য। যে ব্যক্তি যেরূপ দেহ প্রকৃতি লইয়া পৃথিবীতে অবতীর্ণ হয়, তাহার সেই দেহ যতদিন পর্য্যন্ত সংসারের স্বাভাবিক সুখ দুঃখ ভোগ করিবার যোগ্য থাকে, তাবৎকাল তাহার পরমাযু। অতএব প্রত্যেক জীবের পরমাযুর ভিন্ন ভিন্ন নির্দিষ্ট সময় আছে। জীবদেহ সংসার সাগরে নিরন্তর প্রবমান থাকিয়া ক্রমশঃ শিথিল, ক্লিন্ন ও বিশীর্ণ হইয়া যথা সময়ে লয় প্রাপ্ত হয়। যে দেহ যতদিন পর্য্যন্ত সংসারতবঙ্গ সহ করিবার উপযুক্ত, তাহা ততদিন পর্য্যন্ত ভ্রামিত ও স্পন্দিত থাকিয়া পরিশেষে বিলীন হইয়া যায়। পরন্তু পিপদ্ বাত্যা উখিত হইলে ঐ নির্দিষ্ট সময় উপস্থিত হইবার পূর্বেই ছিন্ন ভিন্ন ও মগ্ন হইয়া যায়। দেহ বা অপর কোন উপপত্তিমান পদার্থকে চিরকাল অবিকৃত ও অবস্থিত রাখার উপায় জগতে নাই।

ভেষজ্য-বিজ্ঞান ।

১। হরিতকীচূর্ণ শুড়ের সহিত প্রতিদিবস সেবন করিলে অর্শোবোগ আরোগ্য হয়।

২। ঘোষাকলের চূর্ণ শুড়ের জলে পাক করিয়া বস্তি করিবে। ঐ বস্তি শুষ্কবেশে প্রদান করিলে শুষ্ক অর্শঃ প্রশমিত হয়। ঘোষাকলতার মূল পেষণ করিয়া বলিতে প্রদান করিলে রক্তার্শের শাস্তি হয়। ঘোষাকলের চূর্ণ বলিতে ঘর্ষণ করিলে অথবা কিষ্কিৎ হরিদ্রাচূর্ণ সিজের আটার মাথিয়া প্রদান করিলে উহা পতিত হইয়া যায়।

৩। শুড় (পুরাতন), তিল, শোধিত ভেলা ও হরিতকী প্রত্যেক বিবেচনা মতে ২ হইতে ৪ রতি, মিশ্রিত করিয়া সেবন করিলে অর্শঃ, শ্বাস, কাস, প্রীহা, পাণ্ডু ও জ্বর প্রশমিত হয়। অর্শোরোগে ঘোষান ও বিটলবণ সংযুক্ত তক্র একান্ত হিতজনক।

৪। গাদাফুলের অর্দ্ধতোলা পাভা বাটিয়া ইক্ষুচিনির সহিত সেবন করিলে অর্শেব রক্তশ্রাব নিবারণ হয়।

৫। বিষপত্রেব রস অর্দ্ধ তোলা ও মরিচ চূর্ণ ১০ আনা মিশ্রিত করিয়া সেবন করিলে একদোষজ্ব দ্বিদোষজ্ব ও দ্বিদোষজ্ব শোথ, কোষ্ঠবদ্ধতা, অর্শঃ ও কামলার শাস্তি হয়। কুলথকলায় ও শুঁঠ গোমুত্রে সিদ্ধ করিয়া ঐ গোমুত্রে বাটিয়া অন্ন উষ্ণ অবস্থায় প্রলেপ দিলে কফজনিত শোথের শাস্তি হয়।

পুরাতন মাগকচুর খোলা ছাড়াইয়া খণ্ড খণ্ড ও রৌদ্রে শুষ্ক করিয়া উত্তম-রূপ চূর্ণ করিবে। ঐ চূর্ণের অর্দ্ধ বা এক তোলা, দুগ্ধের সহিত পাক করিয়া সেবন করিলে উদরাময়, জ্বর, প্রীহা ও সর্বাঙ্গ বা একাঙ্গপ্রিত শোথ প্রশমিত হয়।

৬। কচি দুর্বার রস ১ তোলা ও চিনি ১০ আনা মিশ্রিত করিয়া পান করিলে রক্তান্তিসার আরোগ্য হয়। হরিদ্রা পাতার রস ১ তোলা ও চূর্ণের জল ১ তোলা মিশ্রিত করিয়া সেবনে রক্তান্তিসার নিবৃত্ত হয়। ডালিমের কচি পাতা ১০ তোলা, তেঁতুলের কচিপাতা ১০ তোলা কালজামের কচিপাতা ১০ তোলা, দাড়িমের কুড়ি একটা ও জীরে ভাজা ১০ আনা একত্র বাটিয়া অর্দ্ধপোয়া জলে মিশ্রিত করিয়া সেবন করিলে আমরক্তান্তিসার

প্রশমিত হয়। আমআদার রস এক ছটাক একটু সৈন্ধব লবণ মিশ্রিত করিয়া সেবন করিলে রক্তামাশয় নিবৃত্ত হয়।

একটি পাতিলেবুর ভিতরে খোল করিয়া ৭ রতি আফিও পুরিষা গোময় দ্বারা লেপন ও গুড় করিবে, অনন্তর

বিলম্বটের অগ্নিতে পোড়াইয়া উপরের দক্ষ গোময় ফেলিয়া দিবে এবং খলে পেষণ করিয়া ১৪ টা বটা করিবে, ইহার অন্ধ বা একটা বটা ছাগছন্দ বা জলসহ সেবনে রক্তামাশয় নিশ্চয় প্রশমিত হয়।

এমারল্ডে “মান” ।

সেই “নিভুই নব” রাধাকৃষ্ণ প্রেম-লীলা “মানে” অতি উজ্জলরূপে বিকশিত হইয়াছে “মান” একখানি আধ্যাত্মিক-তায় উত্তেজিত প্রবাহ পূর্ণ সঙ্গীতনাট্য। মানের গানে হৃদয়ে আঘাত লাগে প্রাণের ভিতরের ভিতর দিয়া কি একটা পবিত্র প্রেমস্রোত বহিয়া যায়, মানের গান “কাণের ভিতর দিয়া” মরমে প্রবেশ করিলে সত্যই প্রাণে এক উদ্গাদিনী শক্তি উৎসারিত করিয়া দেয়। মানের অভিনয়ে আমবা প্রাচীন মহাজনদিগের তানলয় সঙ্গত, পীযুষ পূরিত কাকলী কুজিত ভ্রমর গুঞ্জনবৎ অপূর্ণ সঙ্গীত শুনিতে পাই।

মান সংকলন করিয়াছেন বাবু বৈকুণ্ঠ নাথ বসু। তিনি নিজে সমালোচক ও সমজ্ঞান লোক; বৈকুণ্ঠ বাবু ইহার জন্ত যে কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন তাহাতে “মানের” মান রক্ষা হইয়াছে। তিনি প্রাচীনের স্মৃতিকে প্রাণের ভিতর আনাইয়া দিয়াছেন। আমাদের ভাষার আদিকবি বিদ্যাপতি চণ্ডীদাসকে সাধারণের দৃষ্টির সম্মুখে আনাইয়াছেন, নাট্যক্ষেত্রে প্রেমের স্রোত বহাইয়াছেন।

সংকলন কালে বৈকুণ্ঠ বাবুকে একটা পবিত্রম ও বিবেচনা শক্তি দেখাইতে হইয়াছে। শত বৎসর পূর্বে বিদ্যাপতি চণ্ডীদাসকে বাঙ্গলাব আবার বুদ্ধ বনিতা জ্ঞানিত কিন্তু শত বৎসর পূর্বে আমবা সেই অমর কবিদিগের পীযুষ পূরিত প্রেমভাবোচ্ছাসিত সঙ্গীত রাশি যাহার কথার কথার ছত্রে ছত্রে শব্দে শব্দে স্তরে স্তরে প্রেম পোরা তাহা ভুলিয়া যাইতেছি। মানের মহাজন পদাবলীই মেরুদণ্ড স্বরূপে গৃহীত বৈকুণ্ঠ বাবু মধ্যে মধ্যে উপযুক্ত সংযোজন করিয়া দিয়া তাহাকে অতি সুন্দর স্মৃতিতে সাধারণের সমক্ষে ধরিয়াছেন।

অভিনয়ের আগা গোড়াই সঙ্গীত, সেই বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস, জ্ঞানদাস, গোবিন্দ দাসের পদাবলী যাহা বাঙ্গলার ঘরে ঘরে কক্ষ প্রেম উচ্ছসিত করিয়া গিয়াছে।

শ্রীকৃষ্ণ রাধিকা, বৃন্দা ও ললিতার অভিনয় বেশ হইয়াছে। সঙ্গীত গুলি যেরূপ ভাবপূর্ণ, সঙ্গীত হইয়াছে ও সেইরূপ সুন্দর সুরে। পূর্বরাগ হইতে আরম্ভ

করিয়া - শেষ নাপিতাণী বিদেশিণী বৈষ্ণব ও যোগী বেশের অভিনয় বেশ মধুরবেশে পূর্ণ হইয়াছিল। রাধিকার সঙ্গীতগুলি সর্কাপেক্ষা মনোরম। ললিতা ও বুদ্ধা বিশেষ সুসঙ্গত ভাবে অভিনয় করিয়া আমাদের মনে সন্তোষোৎপাদন করিয়াছিল। কোন নাট্যশালায় অনেকদিন বৈষ্ণবভক্তগণ কৃষ্ণলীলার সহিত গীতিনাট্যের অভিনয় ভগবন্নীলার সুন্দর ও যথার্থ ভাবনয় অভিনয় দেখিতে নাপাইয়া বড়ই মনঃক্লম্ব হইয়া আছেন, আজ তাঁহাদেব সে খেদ মিটিল, এমারল্ডের “মান” সেই ভক্তি প্রথানুসারে সেই জীবাত্মা পরমায়ার মিলন, সেই হলদিণী শক্তির সঙ্গীত, পবনপুষ্পের অবিচ্ছিন্নতা; সেই প্রকৃতির সহিত পুরুষের নিত্য সম্পর্ক ভবের অপূর্ণবহুস্তোভেদে ফানির্গা গার্গায় মান মালা গাথা কাব্যমোদাগণের দেখিবার ও শুনিবার জিনাস।

তার পর অপেবান প্রবান অলঙ্কার তিনটি, দৃশ্যপটাদি, সাজ সজ্জাদি, ও নৃত্য গীতাদি। এসকল বিবরণেই ‘মান’ সর্বোৎকৃষ্ট।

প্রাচীন কবিদিগকে বাহার পুনর্জীবিত দেখিতে চান প্রকৃতি পুরুষের শুষ্ক-রহস্যময়, প্রেম লীলার—আধ্যাত্মিকতার মধ্যে ভূমিয়ার বাহার একটু পবিত্র আনন্দ উপভোগ করিতে চান তাঁহারা একবার মানের অভিনয় দেখিয়া আনন্দ।

কবিকল্পলতা ।

ইহা একখানি প্রাচীন অলঙ্কার শাস্ত্র। ইহাতে একাক্ষর, দ্ব্যক্ষর প্রভৃতি সাধারণ শব্দের পর্যায়, ছন্দঃপ্রকরণ, অঙ্কপ্রাস, উদ্ভিষ্টপণন, প্রকাণ্ডাংশ, একাদি সংখ্যা-বাচক শব্দের পর্যায় কটি ও যৌগিক মিশ্র শব্দ, বাজদর্শন, গজাস্তবাদি, অঙ্কুত, চিত্রকাব্য, সাদৃশ্য, রূপকাদি অলঙ্কার, সমস্তাপ্রবণ ও সমস্তা প্রভৃতি কয়টি বিষয় বিশদরূপে বর্ণিত আছে। ইহা সাহায্যে অন্ন্যাসে কবিতা প্রস্তুত ও সমস্তাপ্রবণ কবিতে পারা যায়।

মূল্য ... ১ এক টাকা।

সমীক্ষণ

এবং

সমীক্ষণ

মাসিক পত্র ও সমালোচনা

২৪ খণ্ড ।

১৩০১ সাল—পৌষ ।

৪র্থ সংখ্যা ।

সূচী পত্র ।

বিষয়	পৃষ্ঠা ।	বিষয়	পৃষ্ঠা ।
কষ্টকার কলহস্ ...	১৯৪	আবুর্কেদ—	
অভাগিনীর আত্মকথা ...	২০২	রাজযক্ষা চিকিৎসা ...	২৩৭
পেকালের বড়লোক		গর্ভোৎপত্তিক্রমঃ ...	২৪৬
(মহারাজ নবকৃষ্ণ) ...	২১১	ধাত্বাদির শোষণ ও মারণ ...	২৪৫
ঐতিহাসিক বিজ্ঞান ...	২১৭	ভৈষজ্য-বিজ্ঞান ...	২৪৬
ব্রাহ্মসম্প্রদায় ...	২২৩	ব্যবস্থা সংগ্রহ ...	২৪৮
কবি ...	২২৭	অখণ্ডতা ও কোকিলাক ...	২৫১
স্বাধা ও মলিতা ...	২২৯	স্মরণার্থে ...	২৫২
গীত ...	২৩১	সমালোচনা—	২৫৩
স্মৃতি ও কামনা ...	২৩১	রয়েল বেঙ্গলে যমের তুল ...	২৫৪
আমার পশ্চিমে চাকরী ...	২৩২	স্মরণকর্তে আবুহোসেন ...	২৫৬

একটি বিশেষ অনুরোধ।

আমাদিগের এই ক্ষুদ্র কার্য সাধারণের নিকট এত অল্প কালের মধ্যে আদরণীয় হইবে, এ আশা আমাদের মনে পূর্বে স্থান প্রাপ্তই হয় নাই। ইতিমধ্যেই আমাদের গ্রাহক সংখ্যা এত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে যে আমরা কোন ক্রমেই আর কুলাইয়া উঠিতে পারিতেছি না, সেইজন্য কোন কোন গ্রাহক এপর্যন্ত প্রথম বৎসরের সমুদয় সংখ্যা প্রাপ্ত হন নাই, এই ত্রুটির জন্য আমরা বিনীত ভাবে তাঁহাদিগের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি, অল্প দিবসের মধ্যেই আমরা তাহাদের সংখ্যাগুলি পূরণ করিয়া দিতে বাধ্য रहিলাম।

চিকিৎসাতত্ত্ব-বিজ্ঞান এবং সমীরণ সম্বন্ধে

নিয়মাবলী।

“চিকিৎসাতত্ত্ব-বিজ্ঞান” ও সমীরণ প্রতি মাসেব শেষে প্রকাশিত হয়।

চিকিৎসাতত্ত্ব বিজ্ঞান এবং সমীরণের বার্ষিক অগ্রিম মূল্য কলিকাতায় ১০/০ আঠার আনা, মফঃস্বলে ১১/০ দেড় টাকা। প্রত্যেক খণ্ড দুই আনা মাত্র। নমুনার জন্য প্রতি সংখ্যায় ১/১০ দশ পয়সা অগ্রিম পাঠাইতে হয়।

যিনি একত্রে পাঁচটি গ্রাহক করিয়া দিয়া অগ্রিম মূল্য প্রেরণ করিবেন, তাঁহাকে বিনামূল্যে এক এক খণ্ড পত্র প্রদান করা হইবে।

চিকিৎসাতত্ত্ব বিজ্ঞান এবং সমাবণে বিজ্ঞাপন দিতে হইলে এক বৎসরের জন্য প্রতি পেজ, প্রতি মাসে ৪/১ টাকা, অর্দ্ধ পেজ ৩/১ টাকা, সিকি পেজ ২/১ টাকা, সিকি পেজের কম বিজ্ঞাপন কণ্ট্রাক্ট হিসাবে গৃহীত হয় না। সিকি পেজের কম প্রত্যেকবার প্রতি লাইন ১০ চারি আনা হিসাবে দিতে হইবে।

এই পত্র সম্বন্ধে টাকাকড়ি আমার নামে নিম্নলিখিত ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। টাকা পাঠাইবার সময় মনিঅর্ডারের রূপনে আপন নাম ও ঠিকানা স্পষ্ট করিয়া লিখিবেন। পত্র লিখিবার সময় গ্রাহকগণকে আপনার নম্বর লিখিতে হইবে। পূজোত্তর আবশ্যক হইলে রিপ্লাই কার্ডে লিখিবেন, নচেৎ উত্তর যাইবে না—

সম্পাদকীয় পত্রাদি সম্পাদকের নামে পাঠাইতে হইবে।

টাকা কড়ি আমার স্বাক্ষরিত বিল ব্যতীত কেহ দিলে আমি তাহার দায়ী হইব না।

• ব্যাংকিং বা ইনস্ক্রিপ্ট পত্র গৃহীত হইবে না।

১৪৬ নং ফৌজদারী-বালাখানা,
কলিকাতা।

} কবিরাজ শ্রীআশুতোষ সেন,
স্বাধিকারী ও কার্যাব্যক্ষ।

জৈনোয়াতত্ত্বাবিজ্ঞান

এবং

সমীক্ষণ।

২য় খণ্ড।

১৩০১ সাল—পৌষ।

৪র্থ সংখ্যা।

কৃষ্ণকার কলম্বুস।

মহামতি ইমাবসন একবার মনো-
হুখে বলিয়াছিলেন, “পৃথিবীর লোক
আর কত কাল অকৃতজ্ঞ ও অন্তদাব
থাকিবে? কলম্বুস কত কষ্টে নূতন
জগৎ আবিষ্কার করিলেন, আব দেখ
নাম জাতিব হইয়া গেল এক চোবেব!
হে মহাকাল! তুমি কি ইচ্ছাব বিচার
করিবে না?” সেই চোরের নাম আমে-
রিকো ভেচপটী! এই আমেরিকো
ভেচপটীর নাম হইতে নূতন জগৎ
“আমেরিকা”—এই আখ্যা প্রাপ্ত হই-
য়াছে। মহাকাল ইমাবসনের সেই
হৃদয়ের প্রার্থনা শুনিয়াছেন। তাই
এবার সেই চোব ধবা পড়িয়াছে। সেই
চোরের নাম যাহাতে আব উচ্চারণ
করিতে না হয়, নব জগতের অধিবাসিগণ
তাহার জন্ত ঘোর আন্দোলন কবিত্তেছেন।
জগতের মানচিত্র হইতে আমেরিকা
নাম বিলুপ্ত হইয়া যাহাতে কলম্বিয়া
এই নাম প্রচলিত হয়, সিকাগো মহা-
প্রদর্শনীতে তাহার প্রস্তাব হইয়াছে।

নব জগতের আবিষ্কার এই কলম্বুস
১৪৮৭ খৃঃ অব্দে (কাহাব ও মতে ১৪৩৬)
ইষ্টলীর অন্তঃপাতি জেনোয়া নগবে
জন্ম গ্রহণ কবেন। ইচ্ছাব পিতার নাম
ডোমিনিকো কলম্বুস। পশ্চিম পশ্চি-
মাব করা ইচ্ছাব বাবসায় ছিল। এট
বাবসায়ের দ্বাবা তিনি যৎকিঞ্চিৎ অর্থ
উপার্জন কবিতেন, তদ্বারা অতি কষ্টে
পরিবারের দিনগাত হইত। লক্ষ্যাব
ওসন্ন দৃষ্টি না থাকিলেও, কলম্বুস
বংশ অতি প্রাচীন ও সম্ভ্রান্ত বলিয়া
জনসম্মানে আদৃত ছিল। বারগলোময়
ও ডিগো নামে কলম্বুসের দুই সহোদর
ও এক সহোদরা ছিলেন। ব্রাহ্মণও
উভয়কালে সহায় জন্ত কলম্বুসের
মহৎ কার্যের অনুসরণ করিয়াছিলেন।
জেনোয়া নিবাসী জনৈক শিল্পী কলম্বু-
সের সহোদরার পাণিগ্রহণ কবেন।
পিতা ডোমিনিকো বালাকালে পুত্রের
অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় প্রাপ্ত
হইয়া আশ্চর্যজনক কলম্বুসকে পালিত

বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রেরণ করেন। এই বিশ্ব-বিদ্যালয়ে কলম্বস কয়েক বৎসর মন-যোগের সহিত ক্ষেত্রতত্ত্ব, ভূগোল, খগোল ও নৌবিদ্যার অধ্যয়ন করেন।

চতুর্দশ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে কলম্বস বিশ্ববিদ্যালয় পরিত্যাগ করেন। জীবন-সংগ্রাম হইতে আপনাকে এবং পবিত্র-বর্গকে রক্ষা করিবার জন্ত কোন জাহাজে সান্ধীভাৱে মাল্লাব কাজে নিযুক্ত হন। কলম্বস বিশ্ববিদ্যালয় পরিত্যাগ করিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার পাঠ্যভাগ কিছুমাত্র হ্রাস হইল না। সময় ও সুযোগে পাইলেই তিনি ভূগোল ও নৌ-বিদ্যা মনোযোগেব সহিত অধ্যয়ন করিতেন। অটল অধ্যবসায়বলে কলম্বস অল্পদিনের মধ্যে সেই অর্থবয়ানের অধ্যক্ষের পদ প্রাপ্ত হন। ইঁহার কয়েক বৎসর পবে অর্থাৎ ১৪৭০ খৃঃ অব্দে কলম্বস পর্তুগালের রাজধানী লিসবন নগরে কোন কার্যোপলক্ষে গমন করেন ও ডোনাফিলিপাডি পলে-জীলোনায়ী এক গুণবতী রমণীর পাণি-গ্রহণ করেন। ফিলিপার পিতা একজন ইটালীবাসী নাবিক। পর্তুগালের যুব-রাজ হেনরীর অধীনে ইনি নাবিকের কার্য করিতেন। নূতন দেশ ও দ্বীপ আবিষ্কারের জন্ত ইনি অনেক বার জলযাত্রা করেন এবং তজ্জন্ত অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় ও মানচিত্র সংগ্রহ করেন। কলম্বস খ্রীঃ সহস্রাব্দীর নিকট এই সকল প্রাপ্ত হইলেন।

তদ্ব্যতীত কলম্বস পর্তুগালবাসী নাবিকগণের নিকট অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় সংগ্রহ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। পর্তুগীজগণ ইতিপূর্বে আফ্রিকার

অন্তর্গত গিনি প্রদেশে বাণিজ্যার্থে গতারাভ করিতেন। এই সকল নাবিকের মুখে কলম্বস শুনিলেন, আটলান্টিক মহা-সাগরের অন্তর্গত মেডিরা, কেনেরী ও কেপভার্ব দ্বীপ ব্যতীত ইঁহার পশ্চিমে আর কোন দ্বীপ বা দেশ নাই। আরও শুনিলেন যে, আফ্রিকার দক্ষিণে উত্তমাংশে অন্তরীপ প্রাক্ষিপণ ব্যতীত ভারতবর্ষে আগমনের আর কোন সুগম পন্থা নাই। তৎকালে অধিকাংশ যুরোপ-বাসী ধারণা ছিল, আটলান্টিক পানাবারের পরপারে কোন দেশ নাই; কেবল অসীম জলরাশি অনন্ত বিস্তৃত হইয়া, অনন্তদেবের অনন্তত্বের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। আবার কেহ কেহ একগুণ অনুমান করিতেন যে, আটলান্টিকের পরপারে যদি কোন দ্বীপ বা দেশ থাকে, তবে তাহা জাপান, ভারতবর্ষ এবং এসিয়া মহাদেশের অন্তর্গত বিভাগ। কেবল একমাত্র কলম্বসেব মনে ধারণা হইয়াছিল যে, আটলান্টিকের পরপারেও কোন না কোন দ্বীপ বা দেশ আছেই আছে। অনেকে টলেমী ও আরবীয় ভৌগোলিকগণের পৃথিবীর গোলত্ব বিষয়ক মত অগ্রাহ্য করিয়াছিলেন কিন্তু কলম্বস টলেমীর উক্ত মতানুসারেই ভূমণ্ডলের এক খানি মানচিত্র অঙ্কিত করিলেন। তাহাতে দেখিলেন, ভূমণ্ডলকে দুইটা গোলকাক্ষে বিভক্ত করিলে এতাবৎকাল আবিষ্কৃত সমস্ত স্থলভাগই পূর্বদিকস্থ গোলকাক্ষের অন্তর্নিবিষ্ট হয়, পশ্চিম দিকস্থ গোলকাক্ষে আদৌ স্থলভাগ থাকে নাই; ইহা তিনি অতি অসার ও অযৌক্তিক বলিয়াই ভাবিলেন। পরন্তু, এই বিভাগে

পূর্ব গোলকার্দের আবিষ্কৃত স্থলভাগের প্রকৃতি বিশিষ্ট এক বিশাল মহাদেশ বর্তমান আছে বলিয়া তাঁহার মনে কেমন একটা বিশ্বাস জন্মিল।

পশ্চিম গোলকস্থ নূতন মহাদেশের অস্তিত্ব বিষয়ে কলহসের সিন্ধাস্ত পরি-
শ্বেষে সত্যো পরিণত হইল। কিন্তু তিনি যে অনুমান করিয়াছিলেন যে, এই নূতন মহাদেশ আসিয়ার সহিত সংশ্লিষ্ট, তাহা সত্য হয় নাই। এই ভ্রান্ত মতের বশবর্তী হইয়া কলহস প্রথম আবিষ্কৃত সাগরীয় দ্বীপব্যূহকে “পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ” আখ্যা প্রদান করিয়াছিলেন।

কলহসের নূতন মহাদেশের অস্তিত্ব বিষয়ে বিশ্বাস দৃঢ় হইবার আর কয়েকটি কারণ ছিল। লিসবন নগর হইতে একবার তিনি পৰ্তুগীজ বণিকদিগের সহিত আজোর দ্বীপে গমন করেন। এই দ্বীপে অবস্থানকালে এক দিন কলহস দেখিলেন, আজোর দ্বীপের সৈকত ভূমিতে এমন অনেক নূতন নূতন বৃক্ষ-শাখা, লতা প্রভৃতি আটলাণ্টিকের পূর্বাভিমুখীন স্রোতে ভাসিয়া আসিয়াছে যে, সেই সকল বৃক্ষশাখা ও লতা ঐ দ্বীপে জন্মায় না। তদ্ব্যতীত আজোর দ্বীপের বেলাভূমিতে দুইটা যুত নরদেহ আবদ্ধ এক খানি ক্ষুদ্র নৌকা ভাসিয়া আসিতে তিনি দেখিয়া-ছিলেন। উক্ত নরদেহের আকৃতির সহিত সেই দ্বীপের অধিবাসী অথবা প্রাচীন মহাদেশের কোন লোকের আকৃতির সৌসাদৃশ্য নাই। ইহাতে কলহস সিদ্ধান্ত করিলেন যে, সেই নূতন মহাদেশে ভাস্রবর্ণ কোন বর্ষর জাতির বাস আছে।

কলহস নূতন জগৎ আবিষ্কার করি-
বার জন্ত কৃতসঙ্কল্প হইলেন। কিন্তু কৃতসঙ্কল্প হইলে কি হইবে, কলহসের এমন অর্থবল নাই, যদ্বারা এই বৃহৎ ব্যাপার কার্যে পরিণত করিতে সমর্থ হন। কলহস হতাশ হইলেন না। তিনি আপনার উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত নানা প্রকার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তিনি বুঝিলেন, কোন রাজশক্তির সহায়তা পাইলে অনায়াসে এই মহৎকার্য্য সংসা-
ধিত হইতে পারে। কলহসের জন্মভূমি—ইটালী তৎকালে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অসংখ্য রাজ্যে বিভক্ত ছিল। কলহস পর্যাটক্রমে প্রত্যেক রাজার শরণাপন্ন হইলেন, কিন্তু সকলেই তাঁহার প্রার্থনা বাতুলের প্রলাপ বলিয়া হুংকারে উড়াইয়া দিলেন।

অদেখায় কোন রাজশক্তি তাঁহার পৃষ্ঠ-
পোষকতা করিলেন না দেখিয়া অগত্যা পৰ্তুগালের অধীশ্বর অধিতীয় জনের নিকট স্বাভিলাষ প্রকাশ করিলেন। পৰ্তুগালের রাজা এই ইতালীয় নাবিকের প্রার্থনায় কর্ণপাত করিলেন বটে, কিন্তু কুসংস্কারাপন্ন ও কুটিলমতি সভাসদগণের কুমন্ত্রণার হাত এড়াইতে সমর্থ হইলেন না। সভাসদগণের মধ্যে অনেকেই কলহসকে উদ্ভাদ বলিয়া ঘোষণা করিতে লাগিলেন, কেহ কেহ কলহসের বিকৃত মস্তিষ্কের চিকিৎসার্থ রাজাকে অনুরোধ করিতে লাগিলেন। কলহস ধর্মশাস্ত্রের অবমাননা করিতেছে—মনে করিয়া অনেক কূপমণ্ডক ধর্মবাজক এই ইতালীয় নাবিকের প্রতি যথেষ্ট উৎপীড়ন আরম্ভ করিলেন। সেণ্টপল্ প্রমুখ যিশুর দ্বাদশ-শিষ্য সমগ্র ব্রহ্মাণ্ডে খৃষ্টীয় স্মসমাচার প্রচার করিয়াছেন, আটলাণ্টিকের পর-

পারে যদি কোন দেশ থাকে, বাইবেল গ্রন্থে অবশ্যই তাহার উল্লেখ থাকিত। যখন তাহা নাই, তখন কলম্বাসের প্রস্তাবকে বিকৃত মস্তিষ্কের খেয়াল বাতীত আর কি হইতে পারে? অথবা কলম্বাস বাইবেলের এই মহাসত্যের মস্তকে পদাঘাত কবিয়া, নাস্তিকবাদ প্রচাৰে উত্তত হইয়াছে; কলম্বাসের কঠোর শাস্তি বাঞ্ছনীয়—এই বলিয়া রাজাকে উৎসাহিত করিতে লাগিল। কলম্বাসের প্রস্তাব যতই দেশ মধ্যে রাষ্ট্র হইতে ছাগিল, অজ্ঞ ও অশিক্ষিত লোক সকল দলে দলে কলম্বাসকে দেখিবাব জন্ত সমবেত হইতে আরম্ভ করিল। তাহাদিগের বিশ্বাস—আটলান্টিকের পূর্ব বেলাভূমি হইতে কিয়দূর অতিক্রম কবিলে সমুদ্র জলনাশি এক দুর্দান্ত দৈত্যের অধিকৃত। স্বাধিকার অক্ষুণ্ণ বাণিব্যব জন্ত সাগর-বক্ষে অসংখ্য দানব প্রহরী নিয়োজিত। তাহাদের নিঃশ্বাসে মধ্যে মধ্যে প্রবল ঝটিকা সমুদ্রপৃষ্ঠ হইয়া অনধিকার প্রবিষ্ট অর্ণবযান সকলকে আটলান্টিকেব অতলম্পর্শ ভীষণ আবর্তে নিমজ্জিত কবিতা দেয়। এই জন্ত কোন নাবিক সেই ভয়াবহ দৈত্যের অধিকারের সীমামার্গ উল্লঙ্ঘন করিতে সাহসী হইল না। ইহাদিগের বিশ্বাস—এই নিবিড় নীলাভ-বক্ষে নীলাকাশে ছায়া পথের স্রাব এক দিগন্ত প্রসারী জলপথ অবস্থিত। এইটি সেই দানবের সীমামার্গ। সুনিপুন নাবিক ব্যতীত কেহই এই সীমামার্গ নির্দেশ করিতে সমর্থ হয় না। যখন কোন জলযান সন্নিহিত হয়, তখন এক দানব প্রহরী সেই সীমামার্গে দ্রুতগমন হইয়া বলিতে থাকে, “Thus far shalt thou

go and no further”—“ধবর দার, এই পর্যন্ত, আর অগ্রসব হইও না।”

এইরূপ ভয়সঙ্কুল আবর্তময় পশ্চিম পল্লবির পরপারে এক অনাবিকৃত মহাদেশ আবিষ্কার করিবার জন্ত এক ইতালীয় নাবিক রাজার নিকট সাহায্য-প্রার্থী; না জানি সেই নাবিক কেমন মহাবীর, এই ভাবিয়া জনসদস্য কলম্বাসকে দেখিবাব জন্ত উৎসুক হইয়া সমবেত হইতে লাগিল। যে সকল যুক্তিবলে কলম্বাস সেই অনাবিকৃত মহাদেশেব অস্তিত্ব সপ্রমাণ করিয়াছিলেন, রাজার সভাসদগণের মধ্যে কয়েকজন তাই লইয়া তুমুল বাকবিতণ্ডা করিতে লাগিলেন। অবশেষে আটলান্টিকের পরপারে দেশ থাকা অসম্ভব নহে, উহাই সাব্যস্ত হইল। এই কয়েক ব্যক্তি গোপনে গোপনে এক খানি অর্ণবযান সুসজ্জিত কবিতা কয়েক জন নাবিককে সেই দেশ আবিষ্কারার্থ প্রেরণ করিলেন। এই অর্ণবযান আজোর দ্বীপ অতিক্রম কবিতা আরও পশ্চিমে আসিয়া উপনীত হইলে প্রবল কুষ্টিাকার চারিদিক সমাচ্ছন্ন হওয়ায় নাবিক আর অগ্রসর হইতে সাহসী না হইয়া অগত্যা সেই স্থান হইতে প্রত্যাগমন করিতে বাধ্য হইল। এই অর্ণবযানের অধ্যক্ষের কণাথ পর্দাগালের অধীক্ষর দ্বিতীয় জনের যাহা কিছু উৎসাহ ও অধ্যবসায় ছিল, তাহাও লোপ পাইল। তৎসঙ্গে কলম্বাসের সকল আশা ভরসা লয় প্রাপ্ত হইল।

এই ঘটনার কয়েক দিবস পূর্বে কলম্বাসের সহধর্মিণী ফিলিপা পরলোক গমন করেন। লিসবন নগরে অবস্থান

কালে কলম্বস কিছু ঋণ করিয়াছিলেন। উত্তমর্গগণ কলম্বসের সমস্ত স্বাবস সম্পত্তি নীলামে বিক্রয় করিয়া লইয়াব জ্ঞাত আটক করিল। তিনি যে সকল মানচিত্র অঙ্কিত এবং সামুদ্রিক যন্ত্র সকল সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহাও উত্তমর্গগণের হস্তগত হইল। কলম্বস কঠোর কাবা-বাস হইতে আপনাকে রক্ষা করিবার অভিপ্রায়ে সপ্তবর্ষ বয়স্ক পুত্র ডিগোকে সঙ্গে লইয়া ছদ্মবেশে নিশীথকালে লিসবন নগর পবিত্রাগ পূর্বক কপর্দক-শূন্ত হস্তে স্বদেশাভিমুখে প্রস্থান কবিলেন। ক্ষুধা তৃষ্ণা ও পথশ্রান্তিতে মৃতবৎ হইয়া পালসবন্দরের সমীপবর্তী এক ধর্মশালায় তিনি আতিথা স্বীকার করিলেন। এই ধর্মশালায় কয়েক জন সন্ন্যাসী বাস কবিতেন। জুয়ান পীবেজ্ নামে জনৈক উদাসীন ইহাঁদিগের ধর্ম-গুরু এবং রক্ষক। এই সদাশয় অতিথি-পরায়ণ পীবেজ্ কলম্বস এবং তাঁহার পুত্রকে অতিশয় যত্ন কবিয়াছিলেন। পিতা-পুত্রের ক্ষুৎপিপাসা দূর করিবার জন্ত অন্নপানীয় ও ক্রান্তি অপনোদন জন্ত শয্যা প্রস্তুত হইল। সন্ন্যাসীদল আগ্রহের সহিত ইহাঁদিগের সেবায় নিয়োজিত হইলেন। শ্রান্তিদূর হইলে কথা প্রসঙ্গে এই ইতালীয় নাবিকেব উচ্চাভিলাষ বিজ্ঞাপিত হইল। উদাসীন পিরেজ্ ক্রীতি বিফারিত নেত্রে কলম্বসের হৃদয়ের উচ্চভাব এবং অতীত জীবনী-কাহিনী শ্রবণ করিতে লাগিলেন। কলম্বসের মনোভাব অবগত হইয়া উদাসীন পিরেজ্ উৎসাহিত হইয়া তৎক্ষণাৎ প্রতিজ্ঞা করিলেন, কলম্বসের এই মহৎ কার্যে তিনি যথাসাধ্য সহায়তা

করিতে বদ্ধপরিকর হইবেন। এই উদাসীন জুয়ান পীরেজ্ স্পেনের রাজা ইজাবেলের দীক্ষা-গুরু এবং পুরোহিত। কলম্বসের অভিপ্রায় জ্ঞাপন কবিয়া ইজাবেলের বর্তমান পুরোহিত ফার্নান্দোদি তালাবীরাকে এক স্থানি পত্র লিখিলেন। কলম্বসকেও তাঁহার নিকট প্রেবণ কবিলেন। স্পেনের রাজা তৎকালে সন্ন্যাস কর্তোভা নগরে অবস্থান কবিতেছিলেন। কলম্বস যারপদ নাই উৎসাহিত হইয়া কর্তোভা অভিমুখে যাত্রা কবিলেন। পুত্র ডিগো মহাশয় পীবেজের আশ্রমে বহিল। এই সময়ে স্পেনের সহিত মুবদিগের সমব সংঘটিত হয়। ফার্ডিনান্ড ও ইজাবেল, এই দুইরূপ মুবাদীগকে সেখানে হইতে বিতাড়িত করিবার জন্ত, কার্থেজ নগরে অপেক্ষা কবিতেছিলেন। তালাবীরাকে পীবেজের পত্র প্রদত্ত হইল। তিনি পত্র পাঠ করিলেন, কিন্তু নিঃস্ব কলম্বসের হীনবেশ দেখিয়া তাঁহার সহিত আলাপ করিলেন না। বরং কলম্বসের এই “চাট্‌গেয়েভাব” দেখিয়া বিক্রপ কবিতে লাগিলেন। কলম্বসের জ্ঞাত রাজা ও রাণীকে অম্ববোধ কবা দূরে থাকুক, এ সংবাদ তাঁহাদিগের কর্ণগেচিরও করিলেন না। সুতরাং কলম্বসের অরণ্যে রোদন সার হইল। দেখিতে দেখিতে ১৪৮৬ খৃঃ অব্দের বসন্ত কাল অবসান হইল। বসন্ত সমাগমে কলম্বসের হৃদয় কাননে যে আশার কুসুম প্রফুটিত হইয়াছিল, তাহা নিদা-ঘের প্রথর তপন-তাপে ম্লান হইতে লাগিল। এই সময় হইতে দুই বৎসর কাল কলম্বস কিরণ কষ্টে কালাতিপাত করিয়াছিলেন, তাহা তাবিলে চক্ষব

জলে বন্ধ ভাসিয়া যায়। দধি উদরের দায়ে কলষসকে ধারে ধারে ভিক্ষা করিতে হইয়াছিল। আমাদের দেশে ভিক্ষা যেমন অনায়াসলব্ধ, স্পেনদেশে কিন্তু সেরূপ নহে। গৃহাগত ভিক্ষার্থীকে বিমুখ করা—ভারতবাসী মহাপাপ বলিয়া মনে করে, কিন্তু স্পেন প্রমুখ পাশ্চাত্যদেশে ভিক্ষা দেওয়াকে মহাপাপ জ্ঞান করে। ঐতিহাসিক পণ্ডিত ওভিজ বলেন, কলষস ভিক্ষার্থে যে যে ধারে পদার্থ করিয়াছিলেন, সেই সেই স্থান হইতেই বিতাড়িত হইয়াছিলেন। সে সকলদেশে তৎকালে যে সকল ধর্মযাজক মহাত্মা যীশুর প্রেমমন্ত্র প্রচার করিতেছিলেন, তাঁহারা পর্যন্ত কলষসকে আশ্রয় দেন নাই, অন্ত পুরে কা কথা! একদিন কলষস কুৎসিপিসায় কাতর হইয়া, মহাত্মা পিরেজের সুপারিশ পত্র লইয়া, অতি হীনবেশে এক ধর্মযাজকের গৃহে ভিক্ষার্থী হইয়া উপনীত হন। ধর্মযাজক পত্রপাঠ করিয়া বলিলেন—“এই অজ্ঞাত নামা পিরেজকে আমি চিনি না, এখানে কিছু হইবে না বাপু, অন্ত্র দেখ।” কাজে কাজেই কলষস আর দ্বিধা না করিয়া তথা হইতে চলিয়া আসিলেন।

এই রূপে কিছুকাল অতীত হইল। অবশেষে কলষস মানচিত্র অঙ্কন এবং খোদকের কার্য্য করিয়া যৎকিঞ্চিৎ অর্থ উপার্জন করিতেন ও তদ্বারা কোন রকমে অতি কষ্টে গ্রাসাচ্ছাদন চালাইতে লাগিলেন। এই সময়ে কলষস কর্ডোভা নগরে, ডোনা নারী এক রমণীর পাণিগ্রহণ করেন। এই ঋণবতী রমণীর স্নেহে, কলষসের মনোবেদনা কথঞ্চিৎ

উপশমিত হইতে লাগিল। কিছুকাল পরে, কলষসের এই পত্নীর গর্ভে ফার্নাণ্ডো নামে এক পুত্র জন্ম গ্রহণ করে। কার্য্যগতিকে টলেডো নগরের প্রধান ধর্মযাজক মেণ্ডোজার(Mendoza) সহিত কলষসের আলাপ হয়। এই ধর্মযাজক মেণ্ডোজা, একদিন কলষসকে সঙ্গে লইয়া রাজসভায় গমন করেন এবং রাজা ও রাণীর সহিত আলাপ করিয়া দেন। এই সময়ে কলষস বলিয়াছিলেন—“একণে আমি আর অসার নহি; আমি একণে বিশ্বশ্রীর হস্তের ক্রিয়াকাণ্ড যন্ত্র; তিনি ইহার দ্বারা একটা মহৎ কার্য্য সংসাধিত করিবেন, এই জন্ত ইহা নির্দোষিত হইয়াছে।” ফার্ডিনান্ড, কলষসের প্রস্তাবে সমধিক উৎসাহিত না হইলেও, ইজাবেলা উৎসাহিতা হইয়াছিলেন। কলষসের দ্বারা মহান্ পরমেশ্বর যে এক মহৎ কার্য্য সম্পন্ন করাইবেন, স্পেনের অধীশ্বরী ইজাবেলা তাহার কতক উপলব্ধি করিয়াছিলেন। ইজাবেলা এই ইতালীয় নাবিকের যথেষ্ট সমাদর ও সংবর্দ্ধনা করিলেন এবং কলষসের প্রস্তাব সংসাধিত হইতে পারে কিনা, তাহা বিবেচনা করিয়া দেখিবেন—এই কথা বলিয়া রাণী তাঁহাকে আশ্বাস দিলেন। পণ্ডিত মণ্ডলীকে আহ্বান করিয়া, রাণী ইজাবেলা এক মন্ত্রণাসভা সংগঠন করিলেন। কলষসের প্রস্তাব আলোচনা করিবার ভার এই সভায় অর্পিত হইল। অধিকাংশ সভ্যের মতে স্থির হইল, এরূপ কার্য্য রাণীর হস্তক্ষেপ করা অস্বচিত। কারণ, তাহা হইলে ধর্মশাস্ত্রের মন্তকে পদাঘাত করা হয়। পৃথিবী যদি গোলাকার

হয়, তবে কলহসের মতে পশ্চিম গোলকার্কে দেশ থাকা অসম্ভব নহে। কিন্তু ধর্মশাস্ত্রের মতে পৃথিবী যখন গোলাকার নয়, তখন কলহসের কাল্পনিক মতের বশবর্তী হইয়া কার্য্য করা বাস্তবতা মাত্র। অতএব এরূপ অধর্মজনক কার্য্যে রাণী ইজাবেলার হস্তক্ষেপ করা কখনই উচিত নয়। ডিগো ডি ডীজা নামক জনৈক সভাসদ কলহসের মতের পোষকতা করিয়াছিলেন। সুতরাং এই বিষয়ে কোম প্রকার স্থির মীমাংসানা হওয়ায় কলহসের প্রস্তাব স্থগিত রহিল। কলহস আবার আশা ও নিরাশার মধ্যে পড়িয়া হাবুডুবু খাইতে লাগিলেন। যাহা হউক, কলহস রাণী ইজাবেলার সহৃদয়তার স্মৃতিতল ছায়া লাভে বঞ্চিত হইলেন না। রাণীর আদেশে কলহসের বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল। রাজা ও রাণী দরবার উপলক্ষে যে যে স্থানে যখন অবস্থান করিতেন, কলহসকেও সেই সেই স্থানে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইতেন। এইরূপে বৎসরের পর বৎসর চলিয়া যাইতে লাগিল। এদিকে প্রধুমিত মুরীর সংগ্রামের শেষ শিখা অন্তর্হিত হইল। ১৪৯২ খৃষ্টাব্দের প্রথম দিনে মহা সমারোহে কার্ডিনাও ও ইজাবেলা সদলবলে গ্রাণেডা নগরে সমাগত হইলেন। রাজ্য মধ্যে পূর্ণ শান্তির অটল সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত হইল। পুনর্বার কলহসের প্রস্তাব লইয়া রাজসভায় আলোচনা ও বাকবিতণ্ডা চলিতে লাগিল। সভাসদগণ সকলেই কলহসের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিলেন। কাজে কাজেই রাজা কার্ডিনাও কলহসের প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিতে বাধ্য হইলেন।

রাজা কার্ডিনাও কলহসকে নৈরাশ সাগরে ডাসাইলেন বটে কিন্তু তাঁহার পশ্চাতে যে এক প্রবল নাবীশক্তি কার্য্য করিতেছে, রাজা তাহা অতিক্রম করিতে সমর্থ হইলেন না। রাণী ইজাবেলার আগ্রহাতিশয় সন্দর্শন করিয়া কার্ডিনাও অগত্যা কয়েকখানি অর্ণবযান নবজগৎ আবিষ্কারের জন্ত প্রেরণ করিবেন—এই বলিয়া কলহসকে আশ্রয় করিলেন। কলহস কথঞ্চিৎ আশ্রয় হইলেন বটে কিন্তু যতই দিন যাইতে লাগিল, তিনিও তত ক্লান্ত হইতে লাগিলেন। কলহসের আশা কবে ফলবতী হইবে, তাহা বিধাতাই জানেন। দেখিতে দেখিতে বহুদিন অতীত হইয়া গেল, রাজা কার্ডিনাও আর কোন কথা উল্লেখ করিলেন না। কলহস ক্লান্ত অন্তঃকরণে রাজবাটা পরিত্যাগ করিলেন এবং পুনর্বার পালস বন্দরে উদাসীন পিরেজের আতিথ্য স্বীকার করিলেন। এবার মহাশয় পিরেজ স্বয়ং স্বীয় শিষ্য রাজী ইজাবেলার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন; ফল ফলিল। রাজী ইজাবেলা স্বয়ং এই মহৎ কার্য্যে উদ্যোগিনী হইবেন বলিয়া স্বীকৃত হইলেন।

কিন্তু এবার এক নব অন্তরায় সমুপস্থিত হইল। কলহস বলিলেন, যে নবজগৎ আবিষ্কার করিতে যাইতেছি, তাহা স্পেন রাজ্যভুক্ত হইবে বটে, কিন্তু আমি তথায় স্পেনের রাজপ্রতিনিধিরূপে কার্য্য করিব। এবং সেই রাজ্য হইতে যাহা কিছু রাজস্ব লব্ধ হইবে, আমি তাহার কিয়দংশ গ্রহণ করিব। প্রথমতঃ কার্ডিনাওর রাজদরবার কলহসের এই প্রস্তাবে সন্তুষ্ট হন নাই। অবশেষে

কলম্বস রাজশক্তির সহায়তার আশা জলাঞ্জলি দিয়া ফ্রান্সের অভিযুগে গমন করিলেন। ইতিপূর্বে তাহার ভ্রাতা বারথোলোময় ফ্রান্সের রাজধানী প্যারীসগরে অবস্থান করিয়াছিলেন। কলম্বস ফ্রান্সের রাজশক্তির শরণাপন্ন হইবার জন্য ফ্রান্স অভিযুগে প্রস্থান করিলেন দেখিয়া রাজা ইজাবেলা এক খানি পত্র লিখিয়া কলম্বসের নিকট এক জন দূত পাঠাইলেন। দূত সেই পত্র খানি পথিমধ্যে কলম্বসের হস্তে প্রদান করিল। কলম্বস পত্র পাঠ করিয়া আবার ইজাবেলার নিকট প্রত্যাগমন করিলেন। ১৪৯২ খৃঃ অব্দের ১৭ই এপ্রিল এই নগরে ফার্ডিনান্ড, ইজাবেলা ও কলম্বসের মধ্যে একখানি সম্মতি পত্র (Agreement) লিখিত ও স্বাক্ষরিত হয়। তাহাতে এই কয়েকটি কথার উল্লেখ ছিল;—কলম্বস আটলান্টিক মহাসাগরের অন্তর্নিবিষ্ট সমস্ত অর্ণব-যানের অধ্যাক্ষেপ কাজে বরিত হইবেন। কাস্টাইল নগরের সর্বোচ্চ পোতাধ্যক্ষের সমস্ত অধিকার, উপাধি ও সম্মান লাভ করিবেন। আবিষ্কৃত দেশ সমূহের শাসনকর্তা হইবেন। নবাবিষ্কৃত দেশে যে সমস্ত স্বর্ণ রৌপ্য, মণিমাণিক্য প্রবালাদি এবং অপরূপ পণ্য দ্রব্য যাহা কিছু প্রাপ্ত হইবেন, কলম্বস তাহার এক দশমাংশ গ্রহণ করিবেন। স্পেনে যে যে বিভাগের অধিবাসিবর্গ সেই নবাবিষ্কৃত দেশসমূহে বাণিজ্যার্থ গত্যায়ত করিবে, তাহাদিগের জন্য সেই সেই বিভাগে কলম্বস বিচারক নিয়োজিত করিতে পারিবেন। এইবার এবং অল্প অল্প বারে সমুদ্র যাত্রার জন্য যাহা কিছু ব্যয় হইবে,

কলম্বস তাহার দুই আনা রকম প্রদান করিবেন। পালস বন্দরে তিন খানি অর্ণবযান সুসজ্জিত হইল। কিন্তু এবারেও অপর একটি অন্তরায় দেখা দিল। কেহই কলম্বসের সঙ্গে যাইতে স্বীকৃত নহে। পালস বন্দরে সুপ্রসিদ্ধ পিনজন পরিবারের বাস। মার্টিন আলঞ্জো পিনজন, এবং ভিন্সেন্ট ইয়ানেজ পিনজন নামে দুই সহোদর, কলম্বসের সহযাত্রী হইতে স্বীকৃত হইলেন। কলম্বস স্বয়ং সান্টা মেরিয়া (Santa Maria) নামক পোতের অধ্যক্ষতা গ্রহণ করিলেন এবং পিন্টা (Pinta) ও হীনা নামক অর্ণবযানের ভার, আলঞ্জো (Alonzo) এবং ইয়ানিজ পিনজনের (Yancz Pinzon) উপর অর্পিত হইল। অনেক গোলযোগের পর, অপরাপর লোকও সংগৃহীত হইল। তিনখানি অর্ণবযানে সর্বসম্মত ১২০ জন লোক প্রেরিত হইয়াছিল।

১৪৯২ খৃঃ অব্দের ৩রা আগষ্ট, পালস বন্দরে, কলম্বস এবং তদুযাত্রী দলেব বিদায়ের দিন। পালস বন্দর লোকে লোকারণ্য হইয়া গেল। সকলে অগ্রপূর্ণ লোচনে পোতের দিকে চাহিয়া রহিল। দেখিতে দেখিতে অর্ণবযান দৃষ্টি পথের বহির্ভূত হইয়া গেল। সকলে ক্ষুণ্ণ মনে আত্মীয়বর্গের নিকট চির বিদায় লইয়া গৃহে প্রত্যাগত হইল। এদিকে নাবিক দল, জীবনের আশা জলাঞ্জলি দিয়া স্ব স্ব জন্মভূমির নিকট—তাহাদিগকে আটলান্টিকের ভীষণ আবর্তে নিমজ্জিত হইয়া প্রাণ বিসর্জন করিতে হইবে স্থির করিয়া চিরবিদায় গ্রহণ করিল। স্পষ্ট স্বরেই কহিল “বিকৃত-মস্তিষ্ক

জৈনক ইতালীয় নাবিকের কল্লনার বশবর্তী হইয়া, এবং স্বীয় ছুরাকাজ্জা চরিতার্থের জন্ত, রাজী ইজাবেল এত-গুলি মহাপ্রাণীর নিধন সাধনে উদ্যোগী হইয়াছেন ; আমরা দুর্বল প্রজা, দুর্বলের উপর সবলের এই যে অত্যাচার, ইহার কি কোন প্রতীকাব হইবে না ! হে ভগবান্ ! তুমি যদি যথার্থ জ্ঞানবান ও দয়ালু হও, তবে ইহাব বিচার করিও । আমরা অশ্রু স্ত্রী-পুত্র, পিতা মাতা, আত্মীয় স্বজন—সকলকে পরিত্যাগ করিয়া জন্মভূমিব নিকট চিরবিদায় গ্রহণ করিলাম ।

দেখিতে দেখিতে অর্ণবযান, কেনেনী দ্বীপ অতিক্রম করিল । এতক্ষণ নাবিকদল কথঞ্চিৎ বৈধা ধারণে সমর্থ হইয়াছিল, কিন্তু যখন টেনেরীফ শৃঙ্গ তাহাদিগের নয়ন পথে পতিত হইল, তখন তাহাবা একে বারে অধীর হইয়া পড়িল । তাহাদিগের বিশ্বাস—এই টেনেরীফের পশ্চিমে আর স্থল ভাগ নাই । মৃত্তিকা দর্শন আর তাহাদিগের ভাগ্যে ঘটিবে না ।
ক্রমশঃ অর্ণবযান পশ্চিম আটলান্টিকের

বিশাল বক্ষে ভাসিতে লাগিল । চারিদিকে দিগন্তপ্রসার জলরাশি ব্যতীত আর কিছুই নয়ন পথে পতিত হয় না । আটলান্টিকের উত্তাল তরঙ্গে জাহাজ একবার উঠিতে একবার পড়িতে লাগিল । অর্ণবযানের আন্দোলনে নাবিকদের মধ্যে, প্রথম প্রথম বিবমিষা অতিশয় প্রবল হইয়া পড়িল । কলম্বাস্ পূর্বে জানিতেন নাবিকদের মধ্যে নানা প্রকার সামুদ্রিক বোগ দেখা দিবে । সেই জন্ত নানা প্রকার ঔষধ সঙ্গে লইয়া ছিলেন । ঔষধের দ্বাৰা তাহাদিগের বমনেচ্ছা দূৰ হইল । যত দিন যাইতে লাগিল, ততই সামুদ্রিক আব-হাওয়া তাহাদিগের মস্ত হইয়া গেল । নব-জগৎ তাহাদিগের নয়ন পথে পতিত না হওয়া পয্যন্ত কলম্বাস্ বিষয় সম্বন্ধে কালগাপন 'য়া'ছিলেন । নিবতিশয় ভীত নাবিক-পুত্ৰাভিমুখে জাহাজের গতি ফিরাইবার জন্ত কলম্বাস্কে অন্তবোধ করিতে লাগিল । কিন্তু যখন দেখিল,—কলম্বাস্ গতি ফিরাইতে স্বীকৃত হইলেন না, তখন সকলে বিদ্রোহী হইয়া উঠিল ।

ক্রমশঃ—

অভাগিনীর আত্মকথা।

১ম খণ্ড ৬৬৪ পৃষ্ঠার পর।

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ।

সন্ন্যাসী-সেনা।

সন্ন্যাসী-সেনা কি, পূর্বে তাহা কখনও শুনি নাই। দিদির সঙ্গে অনেক কথা হইয়াছিল, কিন্তু তিনি এ সম্বন্ধে কোন কথাই বলেন নাই। সেই জন্ত মনে করিলাম যে, হয়ত তিনি তাহা জানেন না; কিন্তু আহারাদির পৰ তিনি বলিলেন, “আজ আর একটা নূতন দৃষ্ট দেখিতে পাইবে,—সন্ন্যাসী-সেনা কখনও দেখে নাই; আজি তাহা দেখিবে।”

আমি কিছুই বুঝিতে পারিলাম না; সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলাম “দিদি! সন্ন্যাসী-সেনা কি?”

দিদি। “মায়ের এক সহস্র ভক্ত আছেন, তাঁহারা ই সন্ন্যাসী।”

“তাঁহারা কি করেন?”

“দেশে দেশে মায়ের মহিমা প্রচার করিয়া বেড়ান।”

“তাঁহাদিগকে সেনা বলা হয় কেন?”

“মায়ের চরণে তাঁহারা সর্বস্ব ত্যাগ করিয়াছেন; এই জন্ত তাঁহারা সন্ন্যাসী। মায়ের জন্ত তাঁহারা জীবন পর্যন্ত বিসর্জন দিতে প্রস্তুত, এই জন্তই তাঁহারা সৈন্য।”

“তাঁহাদের কি রকম পোষাক?”

“গেরুয়া বসন।”

“সৈন্য হইলে অস্ত্র আবশ্যক, তাঁহাদের কিরূপ অস্ত্র?”

“ত্রিশূল।”

“রূপার না লোহার?”

“লোহার।”

“তবে আমি রূপার ত্রিশূল পাইলাম কেন?”

“উপযুক্ত হইলে সোণার ত্রিশূল পাইবে” বলিয়া নিজেব সোণাব ত্রিশূল বাহির করিলেন, বলিলেন, “এই দেখ আমার সোণাব ত্রিশূল; তুমিও এই সোণার ত্রিশূল পাইতে চেষ্টা কর।”

“বাবা কিসের ত্রিশূল?”

“সোণার ত্রিশূল ও সোণার চক্র।”

শুনিয়া একটু আনন্দ হইল, ভাবিলাম “বাবা এই অল্প সময়ের মধ্যে এত উপযুক্ত হইয়াছেন?” প্রকাশে বলিলাম “এই ত্রিশূল কিসের জন্ত?”

“সৃষ্টি, স্থিতি ও সংহাবের জন্ত।”

“কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। সৃষ্টি, স্থিতি ও সংহার ত ঈশ্বরের কাজ?”

“হা। ঈশ্বর অনন্ত বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি, পালন ও সংহার করেন; আমরা ক্ষুদ্র মানব, আমাদের ক্ষুদ্র সমাজের মধ্যে যতটুকু পারি, ঈশ্বরের কাজের অনুকরণ করি।”

“তবু বুঝিতে পারিলাম না। খুলিয়া বল।”

“সন্ন্যাসধর্মে নূতন ব্যক্তিকে দীক্ষিত করা—সৃষ্টি, তাহা রক্ষা—স্থিতি এবং সন্ন্যাসীদিগের শত্রু-নিপাতই—সংহার।”

যত শুনিতে লাগিলাম, ততই সন্দেহ বাড়িতে লাগিল, কিন্তু এখন সকল কথা জানিয়া লইতে হইবে ; সেইজন্ত জিজ্ঞাসা করিলাম, “আমাদের আবার শত্রু কে ?”

“শত্রু আছে । এজগতে সাধুলোকেবই অনেক শত্রু, সংকারণে বহু বিঘ্ন । শত্রু আছে, পরে জানিতে পারিবে ।”

“দিদি ! আবার সেই কথা, আমাকে আর অঙ্ককাণ্ডে রাখিওনা ।”

“একদিনে সকল কথা বলিলে ভয় পাইবে, সেইজন্ত বলিতেছি ক্রমে জানিতে পারিবে ।”

“দিদি, তুমি বলিলে, মাগেব এক হাজার ভক্ত আছেন, তাঁহাবাই সন্ন্যাসী ; এত লোক কোথায় থাকে ?”

“এই আশ্রমেব ভিতর ; ইহাতে দশ হাজার সন্ন্যাসীর সমাবেশ হয় ।”

শুনিয়া চমকিত হইলাম, ভাবিলাম “এত সন্ন্যাসী কিসেব জন্ত ?”

দিদি আমার মনোভাব বুঝিতে পারিয়া বলিলেন “দশ সহস্র সন্ন্যাসী নহিলে আমাদের কার্যাসিদ্ধি হইবে না ।”

“কি কার্য ?”

“মাগের কার্য ।”

“কি তাহা ?”

“ব্রত-উদ্‌যাপন ।”

“কি ব্রত ?”

“অনন্ত ব্রত ।”

“অনন্ত ব্রতের সহিত মাগের কি সংস্রব ?”

“মা ছাড়া বাবা হইতে পারেন না । যিনি পিতা তিনি আবার পুত্ররূপে মাতার গর্ভে প্রবেশ করিয়া থাকেন ।

এইজন্ত রমণী জননী ; এইজন্ত আদ্যা-শক্তি মহামায়া আদি পুরুষ মহাদেবকে গর্ভে ধারণ করিয়া পরে তাঁহাকে পতিত্বে বরণ করিয়াছিলেন । আমি তোমাকে পূর্বে বলিয়াছি যে, পুরুষ নিশ্চেষ্ট ; প্রকৃতিই—চেষ্টা, শক্তি—চৈতন্য । শক্তিরূপা জননীর কাছে শক্তি লইয়া অনন্ত দেবের ব্রত উদ্‌যাপন করিতে হইবে ।”

এই সকল কথায় ক্রমে অপরাহু হইয়া আসিল । দিদি বলিলেন “আর বিলম্ব করিলে চলিবে না ; সন্ন্যাসীসেনা ক্রমে ক্রমে জড় হইতেছে ; চল আমরা দেখিতে যাই ।”

দ্বিদিব সঙ্গে চলিলাম । তিনি নিজের সোণাব ত্রিশূল লইলেন, আমার ত্রিশূল আমার সঙ্গে বহিল । এবাব আমরা অট্টালিকাব পশ্চাদ্ধিক্কে যাইলাম । সেই দিকে একটা প্রকাণ্ড ময়দান । সেই ময়দানে সন্ন্যাসী-সেনা জড়, হইতেছিল । অট্টালিকাব দুই তিন রশি দূবে আব একটা অট্টালিকা ;—সেটা কিন্তু বাড়ীর মত নহে । খুব লম্বা, কিন্তু অর্দ্ধচন্দ্রাকার, দোতলার বেশী উঁচু নহে । ছাদে উঠিবাব তিনটা সিঁড়ি, সকলগুলিই বাটাব পশ্চাদ্ধিক্কে ; সকল সিঁড়িরই দরজা চাবি বন্ধ । দ্বিদিকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম যে, সেটা সন্ন্যাসী-দিগের বারিক । প্রধান সেনানী ভিন্ন আর কেহই সেই ছাদে উঠিতে পারে না ।

আমরা বারিকেব কাছে আসিলে বাবা আসিয়া উপস্থিত হইলেন, তখন দিদি সিঁড়ির চাবি তাঁহার হাতে দিয়া বলিলেন “আমি এখন চলিলাম, একটু পরে দেখিতে পাইবে ।” বলিয়া দ্রুতপদে চলিয়া গেলেন । তাঁহার মুখপানে

চাহিয়া দেখিলাম, তাহা স্থির ও গভীর। বাবাকে জিজ্ঞাসা করিলাম “দিদি কোথা গেলেন?”

বাবা বলিলেন “উনিই সমস্ত সেনার নায়িকা।”

“আমি বুঝিতে পারিলাম না, নায়িকা কি?”

“উহারই হস্তে সমস্ত সেনা পরিচালনের ভার।”

আমি বিস্মিত হইলাম, “সে কি! ত্রীলোক এত বড় সেনা দলের কর্তা! কি করে দিদি চালান?”

“দেখিতে পাইবে, ছাদে উঠিলেই সমস্ত দেখিবে।”

“বাবা! দিদি তবে সামান্য নহেন!”

“না! উনি সাক্ষাৎ ভগবতা শক্তিরূপিণী। উহার তুলা আন দুইটা রমণী পাইলে আমরা ত্রিভুবন মাতাইবা তুলি।” বলিয়া বাবা অসম্পূর্ণ দৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে চাহিলেন।

সে দৃষ্টির ভাব আমি বুঝিতে পারিলাম। মনে গোবর ও হীনতা মিশিয়া একটা অপূর্ণ ভাবের সঞ্চার হইল। গৌরব এই জন্ত যে, দিদি অত বড় লোক হইয়াও যখন আমাকে এত স্বল্প কবিত্তেছেন এবং আমি যখন প্রথম হইতেই রূপার ত্রিশূল পাইয়াছি তখন চেষ্টা করিলে শীঘ্র হয়ত দিদির মত হইতে পারিব। হীনতা এই জন্ত যে, দিদি ও আমি—আকাশ পাताल তফাৎ। অত উত্তম, অত উৎসাহ, অত একাগ্রতা কি আমার জীবনে কখনও হইবে? এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে বাবার সঙ্গে সঙ্গে ছাদে গিয়া উঠিলাম। ঐ দিনের পর অনন্ত আকাশ একবার নয়ন ভরিয়া

দেখিয়া লইলাম। এত দিন যেন পিঙ্গরে আবদ্ধ ছিলাম। দিদির অল্পগ্রহে সময়ে সময়ে ঘরের বাহিরে আসিতাম বটে, কিন্তু বাটার উপরে, চারিদিকে কি দৃষ্ট হইত, তাহা তখন দেখিতে পাইনাই। সর্বদাই মনে হইত, যেন আমরা কুমার বেঙ। আজ বিস্তৃত ছাদের উপর উঠিয়া প্রাণ ভরিয়া একবার চারিদিক দেখিয়া লইলাম। ছাদে উঠিবার পূর্বে মনে হইয়াছিল যে, বাড়ীটা অর্দ্ধচন্দ্রের মত, কিন্তু ছাদে উঠিয়া দেখিলাম সমস্ত বাবিকটী যেন একটা প্রকাণ্ড অষ্টদল পদ্ম। বাড়ীর চাবিদিকে নবনিবিড় মহাবন। অসংখ্য বাঘভালুকেব আবাস। স্বঃরাং সে বনের মধ্যে হঠাৎ কেহই প্রবেশ কবিত্তে সাহস করে না; কবিলে প্রথমে ব্যাঘ্র পরে সন্ন্যাসীদিগের হাতে পড়ে। সন্ন্যাসীবা তাহাকে ধরিয়া আনিয়া গ্রেপ্তার করিয়া রাখে এবং ক্রমে ক্রমে তাহাকে সন্ন্যাসী করিবার চেষ্টা করে।

অষ্টদলের মাঝখানে বীজকোষের মত গোল অনেকটা খোলা জায়গা। সেটাও সামান্য প্রশস্ত নয়! দশ হাজার সৈন্ত তাহার মধ্যে কোথায় পড়িয়া রহিয়াছে। সৈন্তদিগের দিকে দৃষ্টি পড়িবা মাত্র বাবা নিজের ত্রিশূল ও চক্র উদ্যত করিয়া “বোম্ কালী” বলিয়া উচ্চৈঃস্ববে চীৎকার করিয়া উঠিলেন। গোধূলির প্রাক্কালীন সূর্য্যের অল্পগ্রহ কিরণে সোণার চক্র ও ত্রিশূল ধক্ ধক্ করিয়া জলিয়া উঠিল। তাহার গভীর কর্ণস্বর ধামিতে না ধামিতে নীচে দশ হাজার সন্ন্যাসীর সেইরূপ প্রচণ্ডস্বরে “বোম্ কালী” রব প্রতিধ্বনিত হইল।

প্রতিধ্বনি ব'রিকের আট হাজার গৃহ কাঁপাইয়া নিবিড় মহাবনে নিমগ্ন হইল ।

বাবা বলিলেন “মা! ঐ দেখ সন্ন্যাসী-সেনা, মাথায় জটাভার, গলে রক্তাক্ত-মালা, সর্কাদে ভস্ম, পরিধানে ব্যাঘ্রচর্ম; হাতে ভীম ত্রিশূল । ত্রিশূলের তিনটা তীক্ষ্ণ ফলকের নীচেই নীল ধ্বজা; দেখে দেখে, নীল ধ্বজার উপর ত্রিশূলের ফলকগুলি সূর্য্যাকিরণে ঝক্ ঝক্ করিতেছে, যেন নিবিড় নীল মেঘের উপর কোটা কোটা বিছাৎ খেলা করিতেছে ।”

বাবার কথা শেষ হইতে না হইতে বিকট তুর্ঘা ধ্বনি শুনিতে পাইলাম; অমনি সন্ন্যাসীগণ “বোয়াম কালী” বলিয়া লাকাইয়া উঠিল । তাহাদেব হাতের ত্রিশূলগুলির শিখা যেন গগন স্পর্শ করিল । কে সেই তুর্ঘাধ্বনি কবিল, যেমন দেখিতে যাইব, অমনি এক অপূর্ণ রমণী-মূর্ত্তি অস্বাভাবিক সেই রঙ্গস্থলে উপস্থিত হইল । তাহার চুল আলু-লাবিত, মাথার সম্মুখে মুকুটের ভায় সোণার কি একটি পরা ছিল; গলা, বাহ ও প্রকোষ্ঠে রক্তাক্ত, পদ্মবীজ ও তুলসী মালা, সর্কাদে ভস্ম, পরিধানে রক্তাঘর । তাঁহার প্রকাণ্ড অশ্বটী তাঁহাকে পৃষ্ঠে করিয়া ঈষৎ নম্রমুখে যেন ধীরে ধীরে নাচিতেছিল । তাঁহার পৃষ্ঠে প্রকাণ্ড তুণ, বাম স্বক্কে প্রকাণ্ড ধহু এবং বাম হস্তে ভীম ত্রিশূল; দক্ষিণ হস্তে তুরি । তাঁহার ভীম গভীর মুখমণ্ডলের সম্মুখে সূর্য্যের তেজ যেন মলিন

হইয়া পড়িল; তিনি রঙ্গস্থলে উপস্থিত হইবা মাত্র সন্ন্যাসীরা ত্রিশূল ও মস্তক নমিত কবিত্তা আবার তখনই উদাত করিল; আবার তখনই তুর্ঘাধ্বনি হইল; অমনি চারিদিক হইতে রণবাদ্য বাজিতে লাগিল । সেই বাজনার তালে তালে তাঁহার ঘোড়াটা নাচিতে লাগিল । একি দেবী দ্রুগা দেবসেনার সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন; ভক্তিভরে হৃদয় আপ্ত হইল, সেই ছাদ হইতে প্রণাম করিলাম, বলিলাম “দিদি! তোমারই জঙ্ক সার্থক, রমণী যে শক্তি, কপিণী, আজ আমি তাহা প্রত্যক্ষ করিলাম ।” বলিতে বলিতে ছটা চক্ষু জলে আচ্ছন্ন হইল; আমি ভক্তি ও আনন্দে কাঁদিয়া ফেলিলাম ।

বাজনার সঙ্গে সঙ্গে সন্ন্যাসী-সেনা নাচিতে নাগিল, নাচিয়া নাচিয়া ঘুরিয়া ফিবিয়া, কখন চক্রাকারে, কখনও নদী স্রোতের ভ্রায়, তর তর বেগে নাচিতে নাচিতে ছুটিল; এই পশ্চাৎ, এই সম্মুখ এই পার্শ্ব; কখন গুইয়া, কখন বসিয়া, কখন হাঁটু গাড়িয়া । কতবার কত-বরকম দেখিলাম, মনে নাই । দেখিতে দেখিতে হঠাৎ নিমেষ মধ্যে সমস্ত সৈন্ত কোথায় অদৃশ হইল; আর কিছুই দেখিতে পাইলাম না, সেই বিস্মৃত রঙ্গভূমি খালি পড়িয়া রহিল । মাথা ঘুরিয়া গেল; মনের মধ্যে ঝড়ের মত কত চিন্তা মুহূর্মূহ আঘাত করিতে লাগিল । বিশ্বয়ে কোতুহলে অন্তিত হইয়া রহিলাম ।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ।

শিক্ষা।

সে দিন সেই সন্ধ্যাকাল সেনা দেখিয়া মনের মধ্যে কি যে একটা গভীর ভাবের উদয় হইল, তাহা প্রকাশ করিতে পারি না। শূন্য মনে কত কি ভাবিলাম; তন্মধ্যে প্রধান চিন্তা এই যে, এসব কিসের জন্ত? এই ঘরবাড়ী, সৈন্ত সামন্ত এত আড়ম্বর, আয়োজনের উদ্দেশ্য কি? উহার কি করিবে? ফলকথা এই চিন্তাই উঠিতে লাগিল! বাবার সঙ্গে আশ্রমে ফিরিয়া আসিলাম; সন্ধ্যা হইয়াছে দেখিয়া তাড়াতাড়ি আসিলাম, কেন না আমাবই সন্ধ্যা আত্মিক কবিতা হইবে। আসিয়া দেখিলাম দিদি সন্ধ্যার জন্ত প্রস্তুত হইতেছেন। মনের আবেগে তাঁহার ঠবণ ধূলি না লইয়া থাকিতে পারিলাম না। তাহাতে দিদি সন্তুষ্ট কি অসন্তুষ্ট হইলেন, তাহা বলিতে পারি না; কিন্তু একটু যেন সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন ভগিনি! আমি সামান্য স্ত্রীলোক; আমি তোমার প্রণয়া নহি; যিনি জগতের বন্দনীয়, সেই ভগবতী আত্মশক্তিরই পূজা করিবে।”

আমি বলিলাম, “তুমি আমার গুরু, দিদি ও রক্ষাকর্ত্রী; তোমার পদধূলি লইব না কাহার লইব? অধিরাজ বলিয়াছেন, কৃতজ্ঞ হইবে; কৃতজ্ঞতা না থাকিলে মানুষ পশুর সমান।” দিদি আর কিছুই বলিলেন না; সন্ধ্যার নিমগ্ন হইলেন। আমিও তাঁহার দেখা দেখি সন্ধ্যার বসিলাম; কিন্তু তাঁহার একান্ত দেখিয়া আমি অবাচ্ হইয়া

রহিলাম। সেই দিনকার একটা ঘটনার উল্লেখ করিতেছি; তাহাতেই বুঝিতে পারিবে। আমি সন্ধ্যার বসিলে ঘরের মধ্যে একটা কিরকম ফোঁস ফোঁস শব্দ হইল; আমি চমকিয়া দেখিলাম একটা প্রকাণ্ড গোখুরা সাপ চক্র তুলিয়া আলোর সম্মুখে ছলিতেছে; আমি ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিলাম। সাপটা তাহার পরেই একটু পাশ পানে গেল এবং দিদির আসনে উঠিয়া ধীরে ধীরে তাঁহার পৃষ্ঠদেশে উঠিল; দিদির সাড়া শব্দ নাই—তিনি নিম্পন্দ। সাপটা ক্রমে তাঁহাব কাঁধে চড়িল, দেখিতে দেখিতে কাল চুলের মধ্যে মিশিয়া গেল; আমার চীৎকার শুনিয়া একটা দাসী ছুটিয়া আসিল; আমি সময়ে দিদির মাথায় সাপ ঈর্জিতে দেখাইয়া দিলাম। দাসী একটু হাসিয়া চলিয়া গেল। কিন্তু সে দিন আমার আর সন্ধ্যাহিক হইল না। সাপটা দিদির মাথার উপর ফণা তুলিয়া একবার শূন্য মাথা দোলাইল; তাহার পর যেন দ্রুত হইয়া নব্রমুখে নামিয়া চলিয়া গেল এবং দেখিতে দেখিতে অদৃশ্য হইয়া পড়িল।

আমি ভাবিলাম, দিদি তবে সামান্য নহেন। হার, আগে আমি তাঁহাকে চিনিতে পারি নাই; যে দিন তাঁহাকে প্রথম দেখিলাম সেই দিনের সেই ভুবন-মোহিনী রূপ মাধুরি দেখিয়া আমার মনে কত সন্দেহ হইয়াছিল; তাহার

পর সেই সকল ভাবনার বিষয় আন্দোলন করিয়া মনে মনে আপনাকে ধিক্কার দিলাম। হায়! যদি সেই প্রথম দিন হইতে দিদিকে চিনিতে পারিতাম, তাহা হইলে আমার আর এত দুর্দশা হইত না। কিন্তু কি করিয়াই বা চিনিব? সকল বিষয়েরই এক একটা উপযুক্ত কাল আছে, অধিকার আছে। আমার তখন সেই অধিকার জন্মে নাই, সেই কালও উপস্থিত হয় নাই, শত চেষ্টা কবিলেও শত লোকে চিনাইয়া দিলেও তাঁহাকে চিনিতে পারিতাম না।

সাপটা চলিয়া গেলে অনেকক্ষণ পরে দিদির সন্ধাঙ্কিক শেষ হইল; তিনি আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “তোমার মুখটা একরূপ দেখিতেছি কেন? যেন কি একটা ভয়ে বিহ্বল রহিয়াছে। কেন? কি হইয়াছে?”

আমি বলিলাম “দিদি! সাথে তোমার পায়ের ধূলা নিতে ইচ্ছা হয়? তুমি কি কিছুই জানিতে পার নাই?”

“কৈ? কিছুই ত জানি না! কেন কি হইয়াছে?”

“ও বাবা! একটা প্রকাণ্ড সাপ তোমার গায়ে মাথায় উঠিল, তাহা তুমি কিছুই বুঝিতে পারিলে না?”

দিদি হাসিয়া বলিলেন ওঠা দংশন করিলেও জানিতে পারিতাম কিনা সন্দেহ। ভগিনি! মায়ের কাজ করিতে গেলে কত বিষয়বস্তুর মুখের তিতর হাত দিতে হইবে!”

আমি বিস্মিত হইয়া চুপ করিয়া রহিলাম। সন্ধ্যাক্ষিকের পর ছই চারিটা ফল আহার করিলাম। দিদি সে রাতে কিছুই খাইতে চাহিলেন না; রাতে

প্রায়ই তিনি কিছু খান না, সেই দিনান্তে অপরাহ্নে একবার হবিষা, তাহাতেই অঙ্গের লাভণ্য কত! জল খাবাব পর দুইজনে একত্রে শয়ন করিলাম। এখন আর আমাদের মধ্যেই চতুর্কেননিভ শয্যা নাই; আমরা সেই দোতারা ঘবে থাকি না; নীচে মাটির ঘবে শয়ন কবি। দুইজনে দুইখানি কঞ্চল পাতিয়া বিনা বালি-সেই শুইয়া থাকি। প্রথম প্রথম আমার একটু কষ্ট হইয়াছিল, কিন্তু দিদির অগ্নান বদন ও গভীর নিদ্রা দেখিয়া আমাব সে কষ্টটুকু ক্রমে দূর হইল। উভয়ে শয়ন করিলে আমি দিদির বালি-লাম দিদি! তোমার জোড়া ত আর জগতে দেখিতে পাইনা। তোমাকে আসল ধবল স্নাকোমল পালকে শয়ন করিতে দেখিয়াছি, কোন বিকার দেখি নাই, এখন এই কঠোর কঞ্চলে দারুণ গ্রীষ্মের সময় বিনা বালিসে স্নখে ঘুমা-ইতে দেখিয়াছি, এমন সোণার অভ্যাস ত কখনও কোথাও দেখি নাই।”

দিদি বলিলেন “ভগিনি! অভ্যাস মানুষের আয়ত্ত; মুনিবা যে অনাহারে শত শত বৎসর থাকেন তাহাও অভ্যাস। একাগ্রতা না থাকিলে অভ্যাস হয় না। একাগ্রতা থাকিলে মানুষ দেবতা হইতে পাবে। একাগ্রতাব বলে রাজা বিশ্বামিত্র ব্রাহ্মণ হইয়াছিলেন, দেবতাদিগকে অবহেলা করিয়া নৃতন জগৎ সৃষ্টি করিতে পারিয়াছিলেন; একাগ্রতা ছিল বলিয়া শ্রীরাম হরদত্ত ভাঙ্গিয়া ছিলেন, অর্জুন লক্ষ ভেদ করিয়াছিলেন। একাগ্রতা বলে মানুষ পাষণ্ড ভেদ করিতে পারে, বিদ্যাতের ঞ্চয়, মেঘের কোলেও নৃত্য করিতে পারে। সেই জন্ত আগে একাগ্রতা,

ভাহার পর সাধনা। একাগ্রতা না থাকিলে সাধনা হয় না। একাগ্রতাই প্রধান ও প্রথম শিক্ষা। যদি মায়ের সম্ভান হইবে, তুমি জাগে চিত্ত স্থির করিতে শিখ; নতুর্কালি পও হইবে।”

চিন্তাশ্রম করিবার অনেক উপায়
বাবা ও দিদি আমাকে বলিয়াছিলেন ;
চিন্তাশ্রম করিতে না পাবিলে সন্ন্যাসী
সেনার স্থান পাইবে না, তাহাও এককণ
স্পষ্টরূপে ইঙ্গিত দিয়াছিলেন। দীক্ষার
দিন হইতে আমি সেই সকল উপায়
শিক্ষা করিতে লাগিলাম ; প্রথম প্রথম
বেশ মনঃসংযোগ হইল। তাঁহার যাঁহা
কিছু শিখাইলেন, আগ্রহের সহিত

শিখিতে প্রবৃত্ত হইলার। দিদির কম-
তার কথা কি বলিব! তিনি মুগ্ধমতী
সিদ্ধি। তিনি যখন গভীরভাবে গীতার
কৰ্ম্মযোগ ব্যাখ্যা করিতেন, তখন
তাঁহাকে সাক্ষাৎ কমলা বলিয়া জ্ঞান
হইত। আমি শৈশব হইতে কিছুই
লেখা পড়া শিখি নাই, তথাপি দিদির
গীতা ব্যাখ্যা যেন প্রত্যক্ষ দেখিতাম।
ভগবানের এক একটা কথা তিনি তন্ন
তন্ন কবিবা বুঝাইয়া দিতেন, সহজ
দৃষ্টান্ত ও উপায় দ্বারা ব্যাখ্যা করিতেন;
এই সকল কাজ এত সরল ও বিশদ যে,
একজন চাৰাও অনায়াসে বুঝিতে
পারিত।

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।

साधना ।

দিদি বলিলেন অগ্র্রে দীক্ষা, তাহার পর শিক্ষা; শিক্ষার পর সাধনা। সাধনা না হইলে সিদ্ধি হয় না। তিনি প্রত্যহ প্রাতঃ ও সন্ধ্যাকালে আমাকে যোগেব অঙ্গ ও প্রকরণ শিখাইতেন; দিবাভাগে গীতার সহিত মিলাইয়া সেই গুলি বুঝাইয়া দিতেন। এইরূপে সাধনা হইতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে চার বৎসর অতীত হইয়া গেল। আমার বোধ হইল যেন আমি জগতের আর এক প্রান্তে আসিয়া বসিয়াছি; সেখানে সকলেই বোগী; সেখানে শোক তাপ নাই, আলা যন্ত্রণা নাই; বৈধব্য নাই, বহুবিরোগ নাই। যেন সকলেই চির-স্থখে বিরাজ করিতেছে। সকলেই বায়ের সেবার নিযুক্ত, সকলেই অনন্ত

মহাদেবেব পূজার নীবত। এক দিন
দিদি বলিলেন ভগিনি! তুমি অনন্ত
মহাদেবের ব্রতে দীক্ষিত হইয়াছ। এক
দিনে এক বৎসবে এ ব্রত উদ্‌ঘাপন
হয় না। যিনি স্থাবর জঙ্গমাশ্বক অনন্ত
ব্রহ্মাণ্ডের অধীশ্বর; লোকে যাঁহাকে
চতুর্দশ ভুবনের সৃষ্টিকর্ত্তা বলিয়া জানে;
চতুর্দশ কোটি যুগেও তাঁহার মহিমা
জানিতে পাবা যায় না; কিন্তু মানু-
ষের পরমায়ু নিতান্ত কম। সেই অল্প
সময়ের মধ্যে তাঁহাদিগকে পরকালের
কাজ করিতে হইবে; এই জন্ত শাস্ত্র-
কর্ত্তারা ন্যূনকল্পে চতুর্দশ বৎসর নিয়ম
করিয়াছেন। তোমাকে এই চতুর্দশ
বৎসর মধ্যেই ব্রত উদ্‌ঘাপন করিতে
হইবে।”

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “দিদি! চৌদ্দ বৎসর ধরিয়া ব্রত করিতে হয় কেন? দশ বৎসর কি বার বৎসর ব্রত উদ্ঘাপনে কি হয় না?”

দিদি বলিলেন, ইহার বিশেষ কারণ আছে;—চৌদ্দটি বিষয় লইয়া আমা-দিগকে জগতে আসিতে হইয়াছে। সেই চৌদ্দটি—ইন্দ্রিয়। শ্রোত্র, ত্বক্, চক্ষু, জিহ্বা, স্রাণ ও বাক্ এবং পাণি, পাদ, পায়ু ও উপস্থ এই দশটি ইন্দ্রিয়। আবার দেখ মনঃ, বুদ্ধি, অহঙ্কার ও চিত্ত, এই চারিটি অন্তরীন্দ্রিয়। কেহ কেহ বলেন অন্তঃকরণই একমাত্র অন্তরীন্দ্রিয়; কিন্তু সাধকদিগেব সুবিধার নিমিত্ত ইহার ব্যক্তি ভেদে উক্ত চারি প্রকার ভিন্নতা সন্নিহিত হইয়াছে। পঞ্চ মহাত্ম ও পঞ্চতম্মাত্রা উক্ত দশ ইন্দ্রিয় হইতে স্বতন্ত্র নহে। ভগিনি! মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার ও চিত্ত এবং পুণ্যোক্ত দশটি ইন্দ্রিয় লইয়া সৰ্ব্ব সমেত চতুর্দশ ইন্দ্রিয় হইতেছে। এই চতুর্দশ ইন্দ্রিয় হইতেই সংসার। জীব বতক্ষণ এষ্ট চতুর্দশ ইন্দ্রিয়ের বশীভূত থাকিবে, তত দিন তাহার সংসার বন্ধন যাইবে না; তত দিন তাহাকে মায়েব অধীন হইয়া থাকিতে হইবে; তত দিন সে অনন্তদেবের নিকট যাইতে পারিবে না। সুতরাং এই চতুর্দশ ইন্দ্রিয় জয় করাই প্রধান কর্তব্য। ইহাই অনন্ত ব্রত; এক এক বৎসরে এক একটা ইন্দ্রিয় জয় করিতে হইবে, এই অল্প অনন্ত ব্রত চতুর্দশবর্ষ সাধ্য।”

যে দিন ব্রতে দীক্ষিত হই; সেই দিন দিদি অনন্ত ব্রতের ঐ স্মরণ ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন; তাহার পর মাঝে মাঝে প্রায়ই এই কথা বলিতেন। এই দিন

তিনি বলিলেন “ভগিনি! ষাট বৎসর অতীত হইয়াছে, এক্ষণে তুমি যোগমার্গে কতদূর অগ্রসর হইলে, তোমার ব্রত কতদূর শেষ হইল, কয়টা ইন্দ্রিয় তুমি জয় করিলে, তাহার পরীক্ষা হইবে। বার বৎসরে অন্ততঃ বারটা ইন্দ্রিয় জয় করিয়াছ; একরূপ আশা করা অন্তায় নহে। অধিরাজ স্বয়ং তোমাকে পরীক্ষা করিবেন। পরীক্ষা দিতে ভয় থাইও না। তুমি জ্ঞান ও যে, এই জগৎই পরীক্ষা স্থল। আমাদিগকে শৈশব হইতে চিরদিনই প্রতিমুহূর্ত্তে পরীক্ষা দিতে হইতেছে। যিনি পরীক্ষক, তিনি সৰ্ব্ব-ত্রয় সৰ্বদা সকলের কাছে বলিয়াছেন; অন্তঃকরণের গূঢ় অংশ চিরিয়া সকলই প্রকাশ্য করিতেছেন, তাহাব কাছে কিছুই গোপন করিতে পারা যায় না। যাহা হউক তোমার পৰীক্ষা হইবে। আমরা কিছুদিনের জন্য স্থানান্তরে গমন করিতেছি।”

দিদি স্থানান্তরে গমন করিতেছেন শুনিয়া আমি একটু বিস্মিত ও ভীত হইলাম; বলিলাম “নৈকি, দিদি! আমি একাকী থাকিব?”

“দিদি। এক্ষণে একাকী কেহই নহে। পুরুষ প্রকৃতি সকলেরই দেহে একত্রে বাস করিতেছেন। তোমার এজ্ঞান এখনও হইল না কেন?”

দিদির মৃদু ভৎসনায় আমি অপ্রস্তুত হইলাম, জিজ্ঞাসা করিলাম তোমরা কে কে?”

“তোমার পিতা ও আমি।”

কেশব! তোমাকে পূর্বে বলিয়াছি যে, দীক্ষার দিন অধিরাজ স্বয়ং বলিয়াছিলেন, ভয় ত্যাগ করিতে হইবে। পর বৎসরে আমি সকল ভয় ত্যাগ করিয়াছিলাম; এমন কি আমাকে যদি বাঘের মুখে

বাইতে বলিত আমি তাহাতে ভয় পাই-
তাম না ; কিন্তু দিদি ও বাবা আমার
দুইটা প্রধান সহায় । সামান্য দরকার
হইলেই যখন 'তখন' তাঁহাদিগেবই নিকট
বাইতাম ; তাঁহারা আমাকে ছাড়িয়া
কিছুদিনের জন্ত বাইতেছেন, একথা
শুনিয়া আমার মন খারাপ হইল । আমি
একটু বিষম ও চিন্তিত হইলাম ।

দিদি আমার মনোভাব বুঝিতে পারিয়া
বলিলেন "আমাদের জন্ত তুমি কিছুমাত্র
চিন্তিত হইও না । এখনও তোমার ব্রতের
দুই বৎসব বাকি রহিয়াছে, সেই জন্ত
তুমি ক্ষমতা বিসর্জন করিতে পার নাই ।
এখনও তোমার অহঙ্কার রহিয়াছে । এই
অহঙ্কারই চতুর্দশ ইন্দ্రిয়ের মূলধার ।
ইহাকে ধ্বংস করিতে না পারিলে কেহই
সিদ্ধ হইতে পারে না । অহঙ্কার আছে
বলিয়া তুমি আমাদের জন্ত ভাবিতেছ ।
তাহার কারণ আমাদের কাছে তোমার
প্রয়োজন সাধন হয় । আমরা গেলে তখন
তোমার সেই প্রয়োজন সিদ্ধ হইবে না,
সেই ভাবনায় তুমি হুঃখিত হইতেছ এবং
আমাদিগকে বাধিতে চেষ্টা করিতেছ ।
আমরা এতদিন তোমাকে শিক্ষা দিবার
নিমিত্ত তোমার প্রয়োজন সাধক হইয়া-
ছিলাম, কিন্তু এখন যখন দেখিতেছি যে,
ষাট বৎসব অতীত হইয়াছে, তখন
তুমি স্বাধীন হইতে পারিবে । মানুষ যত
স্বাধীন হইবে, ততই নিরহঙ্কার ও নিষ্কল
হইতে পারিবে । স্বাধীন না হইলে মুক্তি
পাইতে পাবে না । তুমি অনেক দূর
অগ্রসর হইয়াছ ; আর বাহা কিছু বাকি
আছে, গুরু বিনা তুমি নিজের তাহা শিখিতে
পারিবে । আমার শিক্ষা হইয়া গিয়াছে ;

এখন বাহা বাকি আছে, দুই বৎসরে তুমি
একাকী তাহা সম্পন্ন করিতে পারিবে ।"

আমি আরও অপ্রস্তুত হইলাম ;
ওসময়ে আর কিছুই না বলিয়া কেবল
তাঁহারা কোথায় বাইতেছেন তাহাই
জিজ্ঞাসা কবিলাম ।

দিদি বলিলেন, "আমরা তীর্থপর্যা-
টনে বাইতেছি ।" "দিদি ! তুমি ত
বলিয়াছিলে যে, সিদ্ধ হইলে তীর্থপর্যা-
টন আবশ্যক হয় না ; তোমরা সিদ্ধ
হইয়াছ তবে কেন তীর্থে বাইতেছ ।"

"আমাদের সাধনা শেষ হইয়াছে
বটে, কিন্তু এখনও সিদ্ধিলাভ করিতে
পারি নাট ; যে দিন মাঘের কাজ সম্পন্ন
করিতে পারিব, সেই দিন সিদ্ধ হইব ।

"কতদিনে তাহা হইবে ?"

"তাহা বলিতে পারি না । তোমার
ব্রত উদ্‌ঘাপন হইলে আমাদের অনেকটা
আশা হয় ।"

"তোমরা তীর্থে বাইতেছ কেন ?"

আমাদের সন্ন্যাসীগণ ভারতের নানা
তীর্থে ভ্রমণ করিতেছেন, অনেকে দূর
পল্লত কলরে ও গহন কাননে রহিয়া-
ছেন, তাঁহাদিগের সকলকে একত্রিত
করিতে হইবে । সেই জন্ত সকলের তীর্থ
ভ্রমণ করা আবশ্যক ।"

"তোমরা কতদিনে ফিরিবে ?"

"তাহা কিছুই নিশ্চয়তা নাই ;
তবে তোমার ব্রত উদ্‌ঘাপনের সময়
আমরা নিশ্চয়ই উপস্থিত থাকিব ।"

আমার মন আশ্বাসে একটু দৃঢ়
হইল ; ভাবিলাম দুই বৎসরের মধ্যে
কি সাধনা শেষ করিতে পারিব না ?

ক্রমশঃ—

সেকালের বড়লোক ।

(১) মহারাজ নবকৃষ্ণ ।

বাঙ্গালার অমর কবি, স্বর্গীয় বঙ্কিম চন্দ্র এক সময়ে বলিষাছিলেন—“বাঙ্গালী ইতিহাস ত নাউ-ই। কিন্তু বাঙ্গালাদেশের ও বাঙ্গালীর এক খানি খাঁটি ইতিহাস হওয়া নিতান্ত প্রয়োজন। সিংহ হস্ত চিত্রিত মনুষ্য মূর্তির মত অনেক ঘটনা বিবৃত ও অপ্ৰাকৃত হইয়া এত তফাৎ হইয়া পড়িয়াছে—যে তাহাতে বাঙ্গালীর খাঁটি ইতিহাস জন্মাইতে পারে না। বাঙ্গালা দেশের ইতিহাস লিপিতে হইলে বাঙ্গালী জাতিকে কেন্দ্রগত করিতে হইবে—বাঙ্গালার আদি, মধ্য ও বর্তমান কালের বাঙ্গালীর চিত্র, বিস্তৃতি, ধর্মময় আবরণী হইতে সম্পূর্ণরূপে উন্মুক্ত করিতে হইবে। ইহাতে দিব্য স্বাধীন চিন্তা, পরিশ্রম, অনুসন্ধিৎসা প্রযত্ন প্রয়োজন। খুঁজিয়া পাতিয়া, নিচান কবিয়া, ভাবিয়া চিন্তিয়া, প্রকৃত ঘটনা সন্ধানোদ্দেশে জীবনপাত করিলে তবে হয়ত বহুকাল ব্যাপী পরিশ্রমের পর সিদ্ধিলাভ হইতে পারে।”

সেই জন্তই বঙ্গদর্শনে খাঁটি বাঙ্গালার ইতিহাসের জন্মপ্রদান জন্ত একটু চেষ্টা করা হইয়াছিল। “ভাবতকলঙ্ক” ও “বাঙ্গালির বাহুবল” নামক দুইটি প্রবন্ধ স্বয়ং বঙ্কিম চন্দ্রের পবিত্র লেখনী প্রসূত। তার পর “বাঙ্গালীর উৎপত্তি”ও অনেক দিন চলে। বঙ্গদর্শনের চেষ্টা জানি না কোন অভিশাপে ব্যর্থ হইয়া যায়। তার পর পুনরায় এক চেষ্টা হয় নবজীবনের আমলে। অক্ষয় বাবু বঙ্গদর্শনের লোক,

ঠাহার কাগজে কাজেই এই উদ্দেশ্যে—দুই একটি প্রবন্ধ প্রচারিত হইয়া আবার কাগজের অস্তিত্ব ঘোঁপের সঙ্গে সঙ্গে সেই চেষ্টা থামিয়া যায়। *

বাঙ্গালী ইতিহাস লেখা—ইংরাজের লিখিত বিবরণ হইতে। ইংরাজ কিন্তু ফনাগার লিখিত ইংলণ্ড ইতিহাসের অনুকরণ কবে না। জাতীয় ভাব জাতীয়, প্রকৃতি ও মর্গাদা বন্ধন জন্ত অস্বাভাবিক অনুকরণ অপেক্ষা স্বাধীন চিন্তা ও স্বাধীন গবেষণা সমাক ফলপ্রসূ। ইংরাজের কথা দ্রব সত্য মানিয়া আমবা চলিয়া আসিতেছি—ঠাহারা যাহা বলিয়া গিয়াছেন—তাহাই আমবা বিগত চিত্তে অনুবাদরূপে মহা যত্নের মধ্যে পিষিয়া এক খিচুড়ী পাকাইতেছি কাজেই ইতিহাসও সেইরূপ দাঁড়াইতেছে। †

* “জগৎ শ্রেষ্ঠদিগের ইতিহাস”, “কামিনীমোহনবাবু বাঙ্গালার ইতিহাস”, দ্বিতীয় ভাগ—বস্তাব “বাজা বতন বাঘের ইতিহাস” এই উদ্দেশ্যে লিপিত হয়। অন্ততঃ আমাদের ত এইরূপ ধারণা। নববিভাকর ও সাধাবগীতেও—সেই সময়ে “নীলভূম, বর্তমান ও কলিকাতার ঠাহুর বংশ” প্রবন্ধ বাহির হইয়াছিল। সঃ সঃ

† স্রবের বিষয় আজকাল এই প্রকার লেখকের সংখ্যা অনেক অল্প হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ইতিহাস বিষয়ে লেখকও কম এবং ঠাহাদের অনেক প্রবন্ধ আজকাল পবিত্রমেঘ ফল। কিন্তু যোগা গ্রাণ্ডে উৎসাহদানের অভাবে অনেক প্রতিভাশালী লেখককে ভগ্ন মনোরথ হইতে হইতেছে। সমীরণ সম্পাদক।

অপরূপ-জিনিস গলাধঃকরণ করিলেই তাহাতে উল্লীর্ণ সম্ভাবনা খুব। আমরা যাহা কিছু গলাধঃকরণ করিতেছি তাহার সবই কাঁচা মাল। পরিণামও সেইরূপ দাঁড়াইতেছে।

অনেকে ঐতিহাসিক প্রবন্ধের জন্ত পরিশ্রম করেন কিন্তু তাঁহাদের পরি-
শ্রমের সার্থকতা হয় না—তাইটা কাবণে।
এক তাঁহাদের লিখিবাব প্রণালী—
লোকের সহিষ্ণুতার উপর অগ্রাঙ্গ পীড়ন
করে। ঘটনা শ্রেণীবদ্ধ কবণ (arrange-
ment of facts) ও সনস্ত ত্রুটি বিষয়
আলোচন ও বিশ্লেষণ প্রণালী (Analysis
and synthesis) ততদূর সাধারণতঃ
বোধগম্য হয় না বলিয়া তাহারা ঐতি-
হাসিক প্রবন্ধ ছাড়িয়া বাস। দ্বিতীয়তঃ—
বঙ্গালা সাহিত্য বিষয়ক পত্রিকাদি আজ
কাল অনর্থক গল্পে ও অসাব্যমিত্তিক
কথন—মনোহর উপস্থাপন প্রাদুর্ভা-
বের উপর স্থান অধিকার কবিতা পাঠ-
কেব ক্রটি পরিবর্তন কবিতা দিয়াছে।
তাহারা নিত্যন্ত Literary গোছের প্রবন্ধ
পড়িতে চান—তাঁহাবাই একটু আনটু
ঐতিহাসিক প্রবন্ধের পাতা উল্টাইয়া
থাকেন।

যাই হ'ক, যে কর্মকলেই হউক—
যে অভিলাষবশেই হউক—বা যাহাদের
দোষেই হউক, বঙ্গালায় যে দিন দিন
ইতিহাস চর্চা কমিয়া যাইতেছে, সে
আলোচনা আমরা আপাততঃ স্থগিত
রাখিয়া স্বতন্ত্র প্রবন্ধে তাহার উল্লেখ
করিব।

বঙ্গালায় ইতিহাসের উপকরণ দুই
প্রকারের—হইতে পারে। এক খাটি
বঙ্গালায় প্রাচীনকালের স্মৃতিস্মরণ

শ্রেণীবদ্ধ বিবরণ ও অপর পক্ষে বঙ্গালা
দেশ অনেক দিন হইতে পরাধীন বলিয়া
জ্যেষ্ঠশ্রেণীর প্রধান প্রধান লোকদিগের
জীবন-বৃত্তান্ত। বঙ্গালায় অবশ্য Blenheim
বা Waterlooর স্থান কোন মহাবীর
ব্যাপারে যশস্বী হন নাই। কিন্তু তাঁহাদের
তৎকালীন জীবন রাজনৈতিক সংঘর্ষে
মত্তকু আলোড়িত হইয়াছিল, তাহার
উপযুক্ত বিবরণই বঙ্গালায় ইতিহাসের
প্রধান উপকরণ। মুসলমান বা ইংরাজ
জেতাগণ বেশী চতুর লোক; তাঁহারা
ইতিহাস লিখিতে গিয়া নিজেদের বিবরণ
বেশী কবিতা লিখিয়াছেন কিন্তু যাহাদের
দেশের ইতিহাস লিখিয়াছেন—যাহাদের
লইয়া কার্য কবিতা—তাঁহাদের নামো-
ল্লেখ পর্যন্ত করেন নাই বা তাহাদের
অসম্ভাব্যক সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়া সরিয়া
গিয়াছেন।

ইংরাজাধিকৃত বঙ্গালায় ইতিহাসের
প্রথম পদক্ষেপে যে সকল বঙ্গালায় বঙ্গা-
লায় ঈর্ষ স্বানীয় ছিলেন—তাঁহাদের
লইয়াই আমরা আপাততঃ কার্য আরম্ভ
করিব। তৎপূর্বের বিষয় যোরতর
তমসাজ্ঞ। তাহা আলোকে পরিষ্কৃত
কবিতা গেলে বিশেষ পরিশ্রম ও অতু-
সন্ধিসা বৃদ্ধির প্রয়োজন। কিন্তু তাহাও
আবার সময় ও সুযোগ সাপেক্ষ।

ইংরাজী আমলের প্রথমে যে সকল
বঙ্গালায় বঙ্গালায় মধ্যে রাজনৈতিক
কার্যে লিপ্ত থাকিয়া—প্রধানতঃ লাভ
করিয়াছিলেন—তাঁহাদের মধ্যে মহারাজ
নন্দকুমারই সর্বশ্রেষ্ঠ। কিন্তু হায়! নন্দ-
কুমারের প্রকৃত ইতিবৃত্ত অনেক বঙ্গালায়
পাঠক আজও জানেন না। কেবলে
প্রকৃত কুসংজ্ঞক অসুখ-পরিপূর্ণ

কথার—আজও নন্দকুমারের প্রতি তাঁহাদের যোরতর বিতৃষ্ণা। ইংরাজ রাজ-
ষের প্রথম আমলে—বে সকল পদস্থ
ইংরাজ—এমন কি গবর্ণর সাহেবেরা
পর্যন্ত বে সমস্ত লোকধর্ম্মাচার বিরুদ্ধ—
নীতিবিগর্হিত কার্য্য করিয়া গিয়াছেন—
জাহাতে ইতিহাসে তাঁহাদের নাম কল-
ঙ্কের যোর কৃষ্ণ—অন্ধুরে চিবমুদ্রিত হইয়া
রহিয়াছে। যদিও ইংরাজ নিজে কলম
ধরিয়া তাঁহাদের কথা লিপিবদ্ধ করিয়া-
ছেন তথাপি তাঁহাদের পাপের ও দুর্কর্ম্মের
শুদ্ধ এতদূর অধিক যে, সমস্ত বাদসাদ
দিয়া এখনও যাহা দাঁড়াইয়াছে তাহাতে
যথেষ্ট প্রমাণ পরিস্ফুট ভাবে বর্ত্তমান।
এই সব লেখকই আবাব নন্দকুমারকে—
“জালিয়াত” “মিথ্যাবাদী” ইত্যাদি আখ্যা
প্রদান করিয়া নিশ্চিত হইয়াছেন। নন্দ-
কুমারের ইতিবৃত্ত স্থানান্তরে প্রকাশিত
হইয়াছে * সুতরাং তাঁহার কথা চাড়িয়া
দিয়া আমরা মহারাজ নবকৃষ্ণের আমল
হইতে আরম্ভ করিব। ইচ্ছাত সম্পূর্ণই
রহিল—যে, রাজা সেতাব বায়, রাজা
রাজবল্লভ, নবদ্বীপাধিপতি কৃষ্ণচন্দ্র, রাজা

* ঐতিহাসিক প্রবন্ধ লেখক বাবু হদি-
সাধন মুখোপাধ্যায় ভাবতী পত্রিকাৰ এক
বৎসর ধরিয়া নন্দকুমারের ইতিবৃত্ত লিখিয়াছেন।
প্রবন্ধ সম্পূর্ণ মৌলিক ও তাহাতে সেই নবীন
লেখকের অসুসংকীর্ণস্বাভি, গবেষণা ও তীক্ষ্ণ-
দর্শিতার পরিচয় পাওয়া যায়। বঙ্গদর্শনে
প্রবৃত্তজ্ঞ পণ্ডিত হব প্রসাদ শাস্ত্রী এম, এ,
মহোদয় নন্দকুমার সম্বন্ধে অতি সংক্ষিপ্ত বিবরণ
লিখিয়াছিলেন। হরিসাধন বাবুর প্রবন্ধ সম্পূর্ণ
বিশদ ও এসম্বন্ধে সম্পূর্ণ জ্ঞাতব্য বিষয়ে
পারিপূর্ণ। আমরা আমাদের পাঠক বর্গকে সেই
প্রবন্ধ পড়িতে অনুরোধ করি।

সমীরণ সম্পাদক।

মহেন্দ্র সিংহ, রাজা রায় দুর্জয়, উমিচাঁদ
বাবু গোবিন্দরাম মিত্র প্রভৃতি তৎকালীন
বান্দালার ইতিহাসের উজ্জ্বল নক্সগণের
পরিস্ফুট চিত্র পাঠকবর্গকে ক্রমে ক্রমে
দেখাইব।

মহারাজ নবকৃষ্ণ—অন্ধকূপ-হত্যা-
প্রসিদ্ধ তৎকালীন কলিকাতা দুর্গাধ্যক্ষ
ড্রেক সাহেবের সমকালবর্ত্তী। যখন
সেরাজ উদৌলা বান্দলাব নবাব, তখন
নবকৃষ্ণ মুন্সী বান্দলার ঐতিহাসিক কার্য্য
ক্ষেত্রে ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছেন। যখন
ক্লাইব পলাশী জয় (?) করেন তখন নব-
কৃষ্ণ রাজনৈতিক ক্ষেত্রে অনেক কার্য্যে
যোগ দিয়াছেন। যখন মৌবজার বান্দা-
লাব সিংহাসনে, তখন নবকৃষ্ণ দেশেব
মধ্যে একজন বড় লোক। নবকৃষ্ণের
জীবনীতে ইতিহাসেব কথা ছাড়া মানব
জীবনের বিচিত্রময় ঘটনাবলীপূর্ণ শিক্ষার
কথা অনেক আছে। তাহারই জন্ত
বর্ত্তমান প্রবন্ধেব অবতারণা। তবে
পাঠকগণকে একটা কথা বলিয়া রাখি—
আমরা এই প্রবন্ধে “প্রত্নতত্ত্বের” একটা
মহা আশ্ফালন করিতে চাহি না।

নবকৃষ্ণ—দেব বংশোদ্ভব মৌলিক
কায়স্থ। চিত্রপুবে ইহাদের পূর্বপুরুষ
গণের আদি নিবাস। শ্রীহরি দেব হইতে
ইহাদের বংশ পরিচয় পাওয়া যায়।
শ্রীহরি মুবলীদাবাদ জেলায় “কান-
সোনা” নামক স্থানে বাস করিতেন।
শ্রীহরিদেব হইতে নবকৃষ্ণ বিংশ পুরুষ
নিযে। পীতাম্বর দেব শ্রীহরি হইতে
ছয় পুরুষ নিযে। ইনি “ধাত্ত পীতাম্বর”
বলিয়া তৎকালীন বান্দালীর মধ্যে পরি-
চিত ছিলেন। পীতাম্বর মোগল সর-
কারে কোন গৌরবান্বিত কার্য্যে নিযুক্ত

ছিলেন। এই কার্যের জন্তই তিনি “ঐ বাহাদুর” উপাধি প্রাপ্ত হন। * তাঁহার পুত্রগণের নাম পাওয়া যায় না কিন্তু চারিটা পৌত্রের নাম পাওয়া যায়। এই চারি জন (শিবদাস, নিত্যানন্দ, চতুর্ভূজ ও ত্রীনাথ) যথাক্রমে মালাই, সৌদাপুর, তাল গ্রাম ও ধুলীপাড়া পব-গণার স্বস্থ বাসস্থান পরিবর্তন করেন। ইহাদের সকলেইই “রাম” উপাধি ছিল। বিজ্ঞাধর-নিত্যানন্দ হইতে নবম পুরুষ—ইনি—সর্ব প্রথমে নাজবায় পরে মুড়া-গুছা পরগণার “নাটাদা” গ্রামে উঠিয়া আসেন। তাঁহার পৌত্র দেবীদাস এই পরগণার “কানন গুহা” ছিলেন। দেবীদাস এই চাকরির জন্ত “মজুমদার” আখ্যা প্রাপ্ত হন।

দেবীদাসের ছয় পুত্র। ইহাব মধ্যে পঞ্চম পুত্র বাজেশ্বর বাবু কামারপুলে ও ষষ্ঠ পুত্র রুঙ্গীকান্ত পঞ্চগ্রামে বস-বাস করেন। এই সময়ে মহাবৎ জঙ্গ বাঙ্গলার নবাব। রুঙ্গীকান্ত তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা সহস্রাঙ্কের সহিত নবাব সরকারে উপস্থিত হইয়া কর্ম প্রার্থনা করেন। নবাব সহস্রাঙ্কে পিতৃপদে ও রুঙ্গীকান্তকে “ব্যবহার্তা” উপাধি

* “ধান্ত পীতাম্বর” আখ্যা হইবার কাবণ এই পীতাম্বর সেই সময়ে একজন বর্জিক লোক ছিলেন। তিনি দেশের সমস্ত প্রধান প্রধান ঘটক ও কুলীনদিগকে একত্রিত করিয়া “এক-জাই” করিয়াছিলেন। একপ জনপ্রবাহ আছে যে, ঘটক ও কুলীনদের যাতায়াতের পথে একটা নদী পড়িতে—গমনাগমন সোকাধার্ষে পীতাম্বর তাহার কিরদংশ ধান্ত দিয়া বোঝাই করিয়া দেন। ইহা হইতেই তিনি “ধান্ত পীতাম্বর” আখ্যা প্রাপ্ত হন।

দিয়া মুড়াগুছা পরগণার নাবালক জমীদার কেশবরাম রায় চৌধুরীর বিষয়ের তত্ত্বাবধারকের পদ দেন।

রুঙ্গীকান্তের মৃত্যুর পর তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র রামেশ্বর নবাব কর্তৃক পিতৃপদে প্রতিষ্ঠিত হন। রামেশ্বর বড় বিচক্ষণ লোক ছিলেন। তাহার তত্ত্বাবধারণে মুড়াগুছা পরগণার আর্থ বাড়িয়া উঠে। নবাবকে সেই বেশী আয় দেখাইলে তিনি সবকারী রাজস্বের পরি-মান বৃদ্ধি করিয়া দেন। এই ঘটনায় কেশবরামের সহিত তাঁহার মনোমালিন্য ঘটে। সেই মনোমালিন্য এত দূর বাড়িয়া উঠে যে, কেশবরাম সাবালক হইয়াই বামেশ্বরকে নিজ বাড়ীতে কারা-বদ্ধ করিয়া রাখেন।

পিতার এই প্রকাব অবস্থা দেখিয়া রামেশ্বরের পুত্র রামচরণ নবাবকে সমস্ত ঘটনা বলিবার জন্ত মুবশীদাবাদ যাত্রা করেন। তখন অবজকের কাণ। যাব লাঠী আছে তাহারই বল। সকল কথা নবাবের কাণে না উঠিলে দেশে তখন অত্যাচার অনিবার্য প্রতিবোধ হইত না। যাই হউক, মুবশীদাবাদ পোছিয়া বিশেষ কৌশলবশনে রামচরণ নবাবকে বুঝাইয়া দিলেন যে, যদিও কেশবরাম এখন সাবালক হইয়াছেন—তথাপি তাঁহার হাতে জমীদারী পড়িলে তিনি আরও ৫০০০০ টাকা বাৎসরিক আয় বৃদ্ধি করিতে পারেন।

আয় বৃদ্ধির সঙ্গে নবাবের রাজস্বের খুব নিকট সম্বন্ধ। ভাবিয়া চিন্তিয়া নবাব রামচরণকে মুড়াগুছার “আওদাদার” বা কমিশনার করিয়া পাঠাইলেন। রামচরণ মুড়াগুছার ফিরিলেন। এখন তিনি

নবাবের কর্মচারী—কাজেই কেশব রাম ভন্ন পাইলেন। রামচরণ সর্ব প্রথমেই পিতাকে বন্দীদশা হইতে মুক্ত করিলেন।

মুড়াগাছায় কিয়ৎকাল কাগ্য করিয়া রামচরণ রায়, কলিকাতায় উঠিয়া আসিলেন। গোবিন্দপুরে * খানিক জমী কিনিয়া তিনি বসতবাটী প্রস্তুত করিলেন। পরিবারবর্গকে কলিকাতায় রাখিয়া পুনরায় নবাব সরকারে চাকরীর প্রত্যাশায় গমন করেন। মুড়াগাছায় চাকরী করিবার তাঁহার প্রধান উদ্দেশ্য—পিতাকে উদ্ধার করা, তাহা তিনি সম্পন্ন করিয়াছেন সুতরাং অন্তর্য কাণের জন্ত নবাবের নিকট ইচ্ছা প্রকাশ করিলে—নবাব তাহাকে হিজলী, তমলুক ও মহিষাদলেব নিমক মহলেব দেওয়ানী প্রদান করিলেন। শিমকের চাকরীতে, বিশেষতঃ নবাবী আমলে—রামচরণ দেব যথেষ্ট বিষয় সম্পত্তি করিলেন।

এই সময়ে আব একটা ঘটনা ঘটিল। তাহাতে রামচরণ আরও গৌরবান্বিত কর্ণে নিযুক্ত হইলেন। তিনি নবাব সরকারের চিহ্নিত লোক। আরকটের নবাবের ভ্রাতা মনিরুদ্দিন খাঁ দাক্ষিণাত্য হইতে ভ্রাতার ব্যবহারে

উৎপীড়িত হইয়া এই সময়ে মুবশীদাবাদে আশ্রয় গ্রহণ করেন। নবাব মহাবত জঙ্গ (আলিবর্দি খাঁ) মনিরুদ্দিন খাঁকে কটকের স্বাবাদাবি ও রামচরণকে তাহাব দেওয়ান নিযুক্ত করিয়া কটকে পাঠাইলেন। কটকে তখন বর্গীর হাজামা বড় বাড়িয়াছে। সঙ্গে নবাবের সৈন্তদল চলিল। স্বাবাদারি বড় সহজ স্বাবাদারি নহে, যুদ্ধ করিতে যাওয়া। রামচরণ পথে যে কোন হাজামা ঘটিতে পারে এক্রপ আদৌ ভাবেন নাই। তিনি অন্নসংখ্যক সৈন্ত লইয়া স্বাবাদারের সঙ্গে মেদিনীপুর অতিক্রম করিলেন।

পথে মহা বিপত্তি ঘটিল। মেদিনী-পুর ছাড়াইযা কিবদ্ব অগ্রসব না হইতে হইতেই—পথিপার্শ্ব গভীর বনমধ্য হইতে ৪১৫ শত পিণ্ডারী সেনা তাঁহাদের উপর আদিয়া পড়িল। তাঁহাদের পৃষ্ঠ-পোষক সেনাদল পশ্চাতে। সঙ্গে সামান্য কয়েক শত মাত্র। মৃত্যু নিশ্চিত জানিয়া স্বাবাদার ও তাঁহার দেওয়ান সেই অন্ন সংখ্যক সৈন্ত লইয়াও য়্মিতে লাগিলেন। নবাবের নামে কলঙ্ক ঘটিল না বটে কিন্তু সেই যুদ্ধে রামচরণ ও মনিরুদ্দিন জীবন বিসর্জন করিলেন।

রামচরণের তিন শিশু পুত্র বর্তমান। তাঁহার বিধবা একে স্বামী শোকে মুহমানা, তাহাতে আবার তিন নাবালক পুত্রের ভার তাঁহার উপর নগদ টাকা কড়ি ও ধনবস্তুদি যাহা কিছু সবই তাঁহার হস্ত বহির্ভূত। খোজাওয়ারাজিৎ সেই সময়ের একজন মহাধনী ও সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি। রামচরণ যুদ্ধ যাত্রার পূর্বে সমস্ত সম্পত্তি তাঁহার নিকট গচ্ছিত রাখিয়া যান। যখন মাহুকের দুর্ভাগ্য

* আজকাল যেখানে—ইংবাজের বিজয় স্তম্ভ স্বরূপ ফোর্ট উইলিয়াম—বর্তমান, প্রাচীন কলিকাতার সেই স্থানকে গোবিন্দপুর বলিত। গোবিন্দপুরে, হুতমুঠিতে (হাটখোলা অঞ্চল) সেই সময়ে লোক জনের বেশী বসবাস ছিল। তত্রাচ এই দুইখানি ক্ষুদ্র গ্রাম ভিন্ন—আব কিছুই বোধ হইত না। এখন বাহা-প্রাসাদমণ্ডী চৌরঙ্গি তখন—এইখানে বাণ্ড ডাকিত বাঘেব ভয়ে চৌর ডাকাতের ভয়ে লোকে বাটার বাহির হইত না।

ঘটতে আরম্ভ হয় তখন আর কোন প্রকারেই তাহার গতিবোধ করা যায় না। ঘটনা ক্রমে খোজা সাহেবও এই সময়ে ইহলোক ত্যাগ করেন। সমস্ত বিষয় সম্পত্তি আর উদ্ধার হইল না—দেওয়ান রামচরণের বিধবা তিনটা শিশু পুত্র ও সামান্য বিষয় সম্পত্তি লইয়া মহা কঁপরে পঁড়িলেন।

দেওয়ান পত্নী অতিশয় বুদ্ধিমতী ছিলেন। সেকালের মেয়েবা লেখা পড়া জ্ঞানিতেন না বটে কিন্তু সেই আক্ষরিক মূর্থতা সত্ত্বেও তাঁহারা যে প্রকার বুদ্ধিমত্তা পরিচয় দিয়া গিয়াছেন আজ কাল অনেক শিক্ষিত পুরুষের মধ্যেও তাহার কণামাত্র নিদ্যমান দেখিতে পাওয়া যায় না। গোবিন্দ পুরে রামচরণ যে বাটা তৈয়ারি কবিতা ছিলেন তাহা নদীগর্ভজাত হইয়া গিয়াছে। আলমতীনা বিধবা এই সময়ে নূতন গৃহ নির্মাণ করিয়া সামান্য বিষয় সম্পত্তি

বাহা ছিল, বুঝিয়া স্মৃতিয়া চালাইয়া তাহা হইতে তিনটা পুত্রের জীবিকা ও শিক্ষা কার্য্য নিরূহ করিতে লাগিলেন।

বিধবাব তিন পুত্রের মধ্যে জ্যেষ্ঠের নাম রামসুন্দর মধ্যম মাণিক্য চন্দ্র, কনিষ্ঠ নবকৃষ্ণ। সুখের, সৌভাগ্যের উচ্চ শিখর হইতে সকলেই চঃখের মহাগর্ভে পতিত হইয়াছেন। কটক মহাপ্রদেশে দেওয়ানের পুত্র ও বিধবা বিধাতার চক্রে তখন সামান্য গ্রাসাচ্ছাদনের জন্ত লালায়িত। যাহাব পূর্ক পুরুষেরা অগণ্য ধন দান পুস্ফরিণী খনন, ব্রাহ্মণ রক্ষা করিয়া যশস্বী হইয়া গিয়াছেন তাঁহার বংশধরেরা কিনা, আজ সামান্য আশ্রয় অভাবে আকুলিত। কিন্তু সুখ চঃখ প্রাকৃতিক নিয়মে শীত গ্রীষ্মের স্থায় চলিতেছে। এই নিয়ম বিশ্বাসেই বিধবা সম্ভ্রানগুলির মুখ চাহিয়া ভবিষ্যত আশায় বুক বাঁধিয়া দিন কাটাইতে লাগিলেন।

ক্রমশঃ—



প্রাকৃতিক বিজ্ঞান।

পূর্বপ্রকাশিতের পর।

৬। তাড়িৎ চৌম্বক।

বল্টা (পূর্বসূত্র)। এই সকল পরীক্ষাতে, যারা আকর্ষণ মনে করিনেই অন্যরাসে করা যাইতে পারে এবং বাস্তবিক আন এক আকারে বাহ্য এখন হইয়াই থাকে, তড়িৎ, স্তম্ভের মধ্যে নিম্নত উৎপন্ন ও প্রকাশিত হইয়া তাহা অবিরত এবং একক্ষণের মধ্যেই যেমন সমুদয় তাহা এবং পরিচালক পদার্থে ব্যাপ্ত হয়। ইহাকে সচলচল তড়িৎস্রোত বলে; কিন্তু এই নামটা সংগত নহে, চর্চায় মনে হয় যে, শিবায় মধ্যে যেমন রক্ত সঞ্চালন করে বা "দীপনকং" (lighting gun) যেমন নলের ভিতর দিয়া চলিয়া তাহা চৌম্বক উত্তাপ জ্বলিত থাকে, তড়িৎস্রোতও বৃষ্টি দেউকা করিয়া এক স্থান হইতে আন এক স্থানে চলিয়া যায়। বাস্তবিক ভাবনানু পদার্থের গতির সহিত ভাবনানু পদার্থের (বা শক্তির) গতিব তুলনাই হয় না।

এখন স্তম্ভের আকারেই অনেক ভিন্নতা হইয়াছে। এখন যে সকল আকার চলিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে এক প্রকার এই:—ইহাতে কেবল দশ থাকে দস্তা এবং কয়লা আছে; এই উভয় উপকরণের প্রত্যেকটাই একটা একটা কাচপাত্রের মধ্যে বদ্ধ রহিয়াছে, তন্মধ্যে দস্তাটা দশমভাগ গন্ধকদ্রাবক বিশিষ্ট জলে এবং কয়লাটা অক্সিজেন দ্রাবকে ডোবান আছে। এই উভয় প্রকার

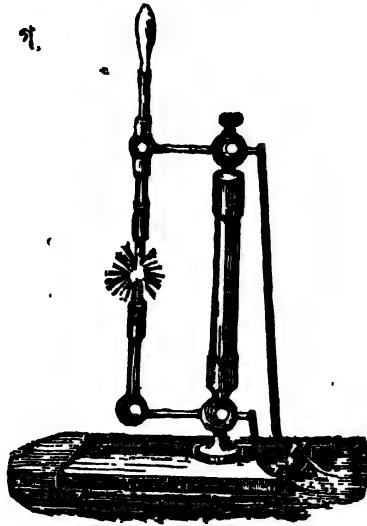
তরল পদার্থ একটা বাবধান দ্বারা আবৃত হইতেছে; সে বাবধানটা আন শক্তি নহে, কেবল বিন্যাসন আদ্যোভা নাটক গাণ, যাচান স্তম্ভ দ্বিধ দ্বারা উভয় তরল পদার্থের পরস্পরের মধ্যে বেগও থাকে অথচ তাহারা বিশিষ্টে, পাবে না। এক থাকে দস্তা তাহা পাবে পাবে থাকে কয়লা সহিত একত্রে ও তাহা পাবে দ্বারা সংস্কৃত থাকে; অন্যত প্রথম থাকে কয়লা এবং শেষ থাকে দস্তা দ্বারা স্তম্ভের ছই ফেল প্রস্তুত হয়, যাচাতে বাহিরের দেব আসিয়া শেব হওয়া উচিত।

স্তম্ভক্রিয়ান স্থানিকভাবে উভয় একটা পদম লক্ষণ। ইহা স্তম্ভের মধ্যে বসাইতে হইবে এই দশবাক্ স্তম্ভের স্রোতকে যদি প্লাটিন তাহা উভয় দ্বারা চালান যাক, তাহা হইলে দেখা যাইবে যে, প্রথম এই তাহা একটু গরম হইল, ক্রমে তাহা কালো জাল, কালো-জাল হইতে বক্তবর্ণ জাল, তাহা হইতে আবার লাল স্বেতবর্ণ প্রাপ্ত হইয়া সেই অবস্থাতেই অবস্থিত কবে। যদি উত্তাপ এত অধিক না হয় যে তার প্রজ্বলিত এবং গলিত না হইতে পারে, তবে তাহাকে উপযুক্তরূপে লম্বা করিবেই একরূপ অবস্থা সহজেই নিবারণ করা যাইতে পারে।

নিম্নতর কোয়াকার পদার্থও উভয় স্থানিকভাবে সঙ্গত করিতেছে। এই

দুই যন্ত্রটিতে একটি অপরিচালক কাচের বাট রহিয়াছে; তাহার উপর নীচে ধাতু দ্বারা মোড়ান। ঐ ধাতুদ্বয়ের মধ্য দিয়া দুইটা ধাতুর শলাকাতে দুইটা কয়লা কাঠি বসান আছে এবং স্তম্ভের দুই কেন্দ্র দুই ধাতুময়ী শলাকার পিছনে

গ.



লাগান আছে। যেই কাচের হাতল “গ” দ্বারা উপবকাব কয়লা কাঠিকে নীচের কয়লার সঙ্গে স্পর্শ কবানো যায়, অমনি অকস্মাৎ উজ্জ্বল আলোক জ্বলিয়া উঠে এবং যতক্ষণ স্তম্ভ হইতে স্রোত আসিতে থাকে, ততক্ষণই এইরূপ জ্বলে; যখন কেহ ঘেব গুলিয়া দেয় তখনই থামে, আবার ঘেব বন্ধ করিলেই আগো পূর্বের ভাষ জ্বলিয়া উঠে।

এইরূপ ৫০ বা ১০০ থাক স্তম্ভ দ্বারা ক্ষণেকের মধ্যে বহু গ্রাম (gram) বোপা স্বর্ণ বা প্লাটিন গলান যায়; লোহ এবং ইস্পাত অধিকৃণ্ডের মধ্যে যেমন দগ্ধ হয় এবং চতুর্দিকে ক্ষুদ্র নিক্ষেপ করে। সেইরূপ- ইহা দ্বারাও দগ্ধ হয় এই-রূপ পরীক্ষা করিতে গেলে নীচেকাব

কয়লাকে, যাহার উপরে ধাতুটা রাখিতে হয়, একটু প্রশস্ত করিতে হয় এবং তাহাতে একটু গর্ত করিয়া লইতে হয়। যেমন

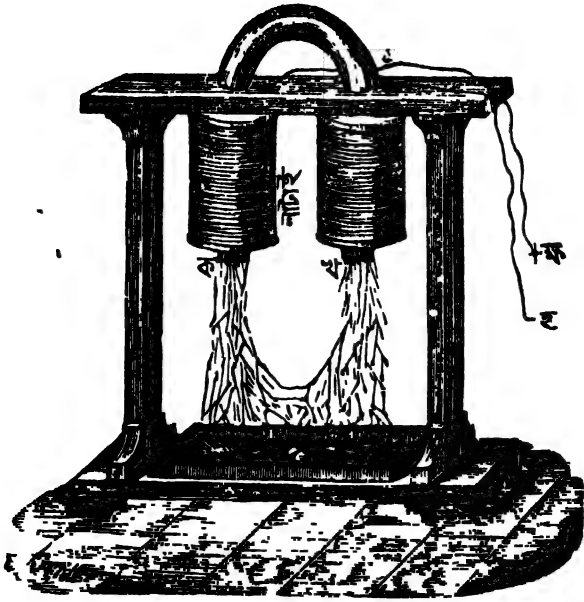


অগ্নবর্ধিত। অগ্নবর্ধিত সপ্রমাণ করিয়া-ছেন যে স্তম্ভের স্রোত যদি তারের মধ্যে অথবা সাধারণতঃ কোন পরিচালক পদার্থের মধ্যে প্রবেশ করে, তাহা হইলে উহা চৌম্বকের উপর অত্যন্ত গুণপ্রকাশ কবে; ঐ পরিচালক বস্তু চুম্বকের যতই নিকটবর্তী হয়, তত অধিক বলে উহাকে আকর্ষণ করে বা বিকর্ষণ করে, অথবা উহাকে নির্দিষ্টরূপে চালনা করে।

এই আবিষ্কারের সময়, বিজ্ঞানের এই অংশ, যাহার বিষয় আমরা বলিতেছি তাড়িত চৌম্বক নাম প্রাপ্ত হইয়াছিল, কেন না এই নাম দ্বারা তাড়িত ও চৌম্বক এতদ্বয়ের পারস্পরিক ক্রিয়া-সম্বন্ধ নির্দেশিত হয়।

আমরা ঐ পারস্পরিক ক্রিয়াকে দুইটা পরীক্ষা দ্বারা সাধারণরূপে এক প্রকাব বুঝাইতে চেষ্টা করিব।

এই একটা তাড়িতচুম্বক ধাতু (ঘ); ইহা ঘোড়ার পায়ে বেরূপ স্ক্র বসান, সেইরূপ বক্রাকার নীরেট লোহচোঙা;



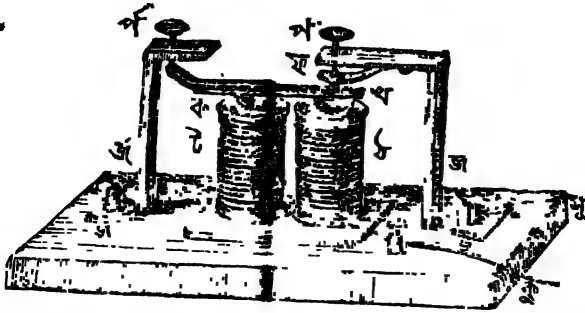
তাহার পরে প্রায় এক মিলিমিটার মোটা এবং বহু সেন্টিমিটার লম্বা তাহার তারকে, 'গোটা'র যেমন সূতা জড়ায় সেইরূপ সূক্ষ্ম রেশমের দ্বারা জড়াইয়া, সেই রেশম-জড়ানো তারের দ্বারা, সূতার নলীতে যেরূপ সূতা জড়ান যায়, নীরেট চোঙার প্রতি ঝাঁট সেইরূপ জড়াইতে হইবে। এইরূপ জড়ানো চোঙাকে তাড়িতচুম্বক ধাতুর লাটাই বলে। এই ছই তারের শেষ সীমান্বয়ের (হ ও ঙ) কাছে রেশম জড়ান নাই, খোলা রহিয়াছে ; ঐ ছই স্থান স্তম্ভের ছই কেন্দ্রের সহিত যোগ করিতে হইবে। যেই স্রোত বহিতে থাকে, অমনি ক্ষুরাকার লোহটা বলবান চুম্বক হইয়া দাঁড়ায় ; অমনি ইহা পিরেক, খঙলোহ আকর্ষণ করিতে থাকে, তাহারাও আবার অপরাপরকে

এইরূপ আকর্ষণ করিয়া ধবিশু রাখে, তাহা বাও আবার অপরকে ধরিয়া রাখে। এইরূপে একটা শিকলির মতন প্রস্তুত হয়, সেই শিকলির প্রথম কড়া যেন তাড়িত চুম্বক ধাতুর ছই কেন্দ্র ক ও খ তে লাগিয়া আছে। যেই মাত্র কেহ ঘেব খুলিয়া বা ভাঙ্গিয়া দেয়, অমনি স্রোত বন্ধ হয় ; যেই স্রোত বন্ধ হয়, সেই ক্ষণেই অমনি যেন সকল আকর্ষণী শক্তি আকাশে মিলাইয়া যায়, লোহখণ্ড সকল পৃথক পৃথক হইয়া নিম্নে পড়িয়া যায়, ভাবের আজ্ঞা ব্যতীত আর কাহারো কথা এখন গ্রাহ্য করে না। এইরূপে তাড়িত চুম্বক ধাতু ঘের বন্ধন বা খোলা অল্পসারে আপনার শক্তি পায় বা হারায়, এবং এইরূপে একবার প্রবল আকর্ষণ, আর একবার সম্যক উদাসীনত পুনঃ

পুনঃ অতি সত্বর বিধান করা যাইতে পারে, যাহা পরের পরীক্ষাতে দেখিতে পাওয়া যাইবে।

এইটা আর একটা তাড়িতচুম্বক ধাতুর যন্ত্র কিন্তু পূর্বের অপেক্ষা ছোট এবং বর্তাবহে যেরূপ যন্ত্র ব্যবহৃত হয়, ইহা ঠিক

সেই প্রকার। কথ রূপ লাগবাটটা, যাহাকে এখানে তাড়িতচুম্বক ধাতুর পতর বলা যায়, ছটকার মতন সচল ও জ্বল্যমান ভাবে রহিয়াছে। প ও প রূপ পাকদণ্ড বা ঘূর্ণিকা উহার গতির সীমা করিয়া দেয়। স্বাভাবিক অবস্থায় পতরের



স্থিতিস্থাপকতা উহাকে ঘূর্ণিকা প তে অপবা ভাল কথা, ক রূপ ছটকাতে ঠেকাইয়া রাখে, এই ছটকাকে প রূপ ঘূর্ণিকা ঘুরাইয়া ইচ্ছামত অবিক বা কম উঠান নামান যাইতে পারে; কিন্তু এখন তাড়িত চুম্বক ধাতু কথ পতরকে আকর্ষণ করে, উহা আপনার স্থান ছাড়িয়া আকর্ষণকারী কেন্দ্রবিন্দুর প্রতি অধীন হয়। এখন, এই তাড়িতচুম্বক, যন্ত্রকে এমন প্রস্তুত করা গিয়াছে, যাহাতে উহার ঘের আপনা হইতেই বন্ধ হয় এবং আপনা হইতেই খোলে; অর্থাৎ, তাড়িত চুম্বক যন্ত্রের তারের একটা শেষ সীমা “সু” তে আসিয়াছে, আর একটা সীমা জ পায়াতে লাগান আছে। ঐ সমস্ত কাণ্ডটা ধাতু নির্মিত, সুতরাং স্রোতকে আপনা হইতে পতরে পরিচালন করে; আবার পতর ফ ছটকাকে ছুঁইয়া

থাকিতে পতর হইতে ঐ স্রোত ফ ছটকাতে যায় এবং ছটকা হইতে ঐ স্রোত ধাতু নির্মিত জ কাণ্ডের নাচে ‘কু’ তাবে আউসে। এনতে, সু আর ককে স্তম্ভের কেন্দ্রবিন্দুর সঙ্গে যোগ করিলেই ঘের জেড়া হইয়া এবং স্রোত চলিল। কিন্তু সেই কথ পতরটা টঠ তাড়িত চুম্বকের দ্বারা আকৃষ্ট হইল, অমনি পতরটা ফ ছটকা হইতে ছাড়িয়া আসিল এবং ঘেরটা ভাঙ্গিয়া গেল; অমনি তাড়িত চুম্বক ধাতুর আকর্ষণী শক্তি নষ্ট হইল, পতরও তৎক্ষণাৎ আপনার স্থিতিস্থাপকতা দ্বারা ছটাকাতে পুনরধিত হইয়া ঘের বন্ধ করিল; তাহাতে আবার আকৃষ্ট হইল, আবার বিচ্ছেদ হইল, এইরূপ অনিদিষ্ট কাল পর্যন্ত চলিতে লাগিল। অতএব পতর একটু অবকাশ পায় না, এমন একটু স্থান পায় না

যেখানে একটু বিশ্রাম কবে। এইরূপ প্রতিক্রমে উৎপন্ন ও বিনষ্ট আকর্ষণী শক্তির আয়ত্তগত হইয়া উহাৰ গতি অত্যন্ত সহজতা প্রাপ্ত হয়; উহা দ্বারা যে শব্দ উৎপন্ন হয় তাহার তীব্রতা কখন কখন প্রতিক্রমহুঁর্তে বহুসহস্র কম্পনের সমান হয়।

যাহা বলা গেল তাহা স্তম্ভের, তড়িৎ স্রোতের এবং তাড়িত চৌম্বকের প্রথম ভাব উদ্দীপন করিবার পক্ষে যথেষ্ট হইয়াছে। ইহা দ্বারা এখন দ্রব্যে বৃদ্ধিতে পারিবে যে কেমন সহজে এই নূতন আবিষ্কৃত শক্তিকে নানা প্রকার কার্যে লাগান গিয়াছে; বিশেষতঃ ইহা দ্বারা কেমন সেই আশ্চর্য্য যন্ত্র লাভ হইয়াছে, যাহা দ্বারা আমাদের চিন্তাস্রোত বার্জী-বহের তারে শত শত যোজন দূরে সঞ্চালিত হয়—এমনি দ্রুত সঞ্চালিত হয় যে কোন ঘরের ভিতর কতক পা দূরে কথার শব্দ প্রচাৰ হইতে যতটুকু বিলম্ব তাহাতেও ততটুকুই বিলম্ব হয়।

৭। আনবিক ক্রিয়া।

জবোর অণু বুঝাইয়া দেওয়া অত্যন্ত দুষ্কর। অণু যদি মনের অধ্যাহার্য্য বিষয় হইত, তাহা হইলে যেমন চতুষ্কোণ, গোল অথবা অত্র কোন ক্ষেত্রত্বের আকারকে ব্যাখ্যা করা যায়, সেইরূপ ইহাকেও ব্যাখ্যা করা যাইতে পারিত। কিন্তু অণু বাস্তব পদার্থ; উহাকে ব্যাখ্যা করিতে গেলে উহা যে কি, তাহা আগে জানা এবং তাহাই বলা আবশ্যক। কিন্তু ঐ বাস্তব পদার্থটী এমনি ছোট যে, না আমরা তাহাকে ছুঁইতে পারি, না দেখিতে

পারি, না কোন ইন্দ্রিয় দ্বারা তাহাকে গ্রহণ করিতে পারি। এমন বাস্তব পদার্থ, যাহাকে ধ্বিজে ছুঁইতে পাওয়া যায় না, দেখিতে পাওয়া যায় না বা অত্র কোন ইন্দ্রিয় দ্বারা গ্রহণ করা যায় না; যাহার আকাৰ অজ্ঞাত, যাহার পরিমাণ অজ্ঞাত, যাহার অস্তিত্বের প্রকাৰ অজ্ঞাত, তাহাকে কিরূপে ব্যাখ্যা করা যাইবে? অতএব ক্ষেত্রত্বের মতন *করিয়া অণু ব্যাখ্যা আমাদের পবিত্যাগ করিতে হইবে, কেননা উহাতো অধ্যাহার্য্য নহে; ইন্দ্রিয়গোচর পদার্থের মতকণ্ঠ ব্যাখ্যা করিতে হয় তাহাও পবিত্যাগ করিতে হইবে, যেহেতু উহাকে আমরা ইন্দ্রিয় দ্বারা জানিতে পারি না। তবে, যখন আমাদের কোন মনের ভাব ঠিকঠাক বাক্ত করিতে হইবে, আমরা কি অণু কথা একেবারেই ব্যবহার কবিত্তে পারিব না—অণু কথাটাকে কি আমাদের ভাষা হইতে একেবারেই বর্জিত কবিত্তে দিতে হইবে? তাহা নিশ্চয়নোপায় কথা নহে। পদার্থবিজ্ঞান অধ্যাহার্য্য বিজ্ঞানের সমান নহে—এই ছুই বিষয় এক পথে চলে না; আর বাস্তব পদার্থকে যে স্পষ্ট এবং সম্পূর্ণ দেখিতে পাবে, তাহাকে যে সম্পূর্ণরূপে ধারণ করিতে পারে, আমাদের মনের এমনও শক্তি নাই; তাহা এমন এক স্রুজ্ঞী দিয়া সহসা পলাইয়া যায় যে, সে পথ আমরা দেখিতেও পাই না, তাহাতে প্রবেশ করিতেও পারি না; অতএব বিজ্ঞান দ্বারা কিছু সমস্তটা জানা যায় না, কতকটা জানা যায় মাত্র।

এখন তবে, আমরা অণুতে এবং আণবিক ক্রিয়াতে কিরিয়া যাই। যখন

আমরা বালুকা রেণু বা হীরক বা অল্প কোন পদার্থকে একটা 'খলে' পিষিতে থাকি, তাহাদের অংশ নিরন্তর অধিকই হইতে থাকে। এইরূপ হইতে হইতে যদি আমরা অবশেষে এমন অংশে আসি যাহারা সমান ভাবে থাকে, যাহারা অবিভাজ্য এবং অপরিবর্তনীয়, তাহা হইলে যে সকল পদার্থ হইতে আমরা এরূপ ফল পাইলাম, তাহাদের সম্বন্ধে আমরা বলিতে পারি যে, তাহাদের বিভাজ্যতার সীমা আছে; যে, তাহাদের শেষ অণু দেখা দিয়াছে; সেই অণুদের এই আকৃতি, এই আকার, তাহাদিগকে দেখিতে, এইরূপ, তাহাদের গুণ এই, সেই গুণ হয়তো আবার অণুবাশির অথবা সেই দ্রব্যের গুণ হইতে ভিন্ন। কিন্তু কেহই এপ্রকার অণু দেখিতে পায় না। এমন কিছুই ইঞ্জিয়গোচর পদার্থ নাই যাহা বিভাজ্য নহে; অথবা আমরা এমন কিছুই দেখিতে পাই না, যাহা রাশি বা সমষ্টি নহে, যাহা পৃথক পৃথক অংশের একত্রীকরণ নহে। কিন্তু তথাপি আমরা বুঝিতে পারি যে, যত সূক্ষ্ম অংশ আমাদের চক্ষুর গোচর হইতে পারে, তাহারো পরে এমন সূক্ষ্ম অংশ আছে যাহাকে ইঞ্জিয় ধরিতে পারেন না। তাহাদের বৈসার্ঘ্য অবস্থিতি দ্বারা, তাহাদের শ্রেণীপূর্বক সন্নিবেশ দ্বারা, তাহাদেরই যোগে চক্ষুর গোচর অংশ সকল প্রস্তুত হয়। ঐ যে চক্ষুগোচর অংশের নির্মাণকারী আদিম অংশ সকল, উহারাই বস্তুর অণু।

ইহা যদি ঠিক হইল, তবে এখন অণুকে ছই রকমে দেখা যাইতে পারে।

প্রথম, একটা অণুকে সম্পূর্ণ সর্বণ বলিয়া মনে করা যাইতে পারে; সে যে স্থান-টুকু ব্যাপিয়া আছে, সেই স্থানের সকল অংশেতেই সে আপনার সদৃশভাবে ব্যাপিয়া আছে। যথা, যদি অণু ঘন চতুর্ভুজ হয়, আমরা সেই ঘনচতুর্ভুজকে সম্পূর্ণ নিবেট ও কঠিন মনে করিয়া লইতে পারি; তাহার মধ্যে কোন ফাঁক নাই, ফাটাকুটি নাই, তাহার বরাবরত্বের মধ্যে বিচ্ছেদ নাই বা এমন কোন দৈব ঘটনা নাই, যাহাতে করিয়া তাহার এক অংশকে অপরাংশ হইতে প্রভেদ করা যাইতে পারে। এইরূপ অণুকে পরমাণু বলে—হয়তো ইহা বিভাজ্য, হয়তো বিভাজ্য নহে; হয়তো ইহা বিকার্য, হয়তো বিকার্য নহে।

দ্বিতীয়ত, আমরা অণুকে সদৃশ বা বিসদৃশ অংশের, একপ্রকার অথবা ভিন্ন প্রকার পরমাণু সমষ্টি মনে করিতে পারি। একপ হইলে কিন্তু সমস্ত অণুটা আর একাত্মক বা সমানাত্মক (homogeneous) হইল না; তাহা যতটা স্থান ব্যাপিয়া আছে, সেই স্থানের তাৎসং অংশে তাহা এক-সমান হইয়া থাকিতে পারিল না। তাহা একটা সংগত পদার্থ হইল, তাহার বরাবরত্বের বিচ্ছেদ আছে এবং তাহার সন্নিবেশের একটা প্রণালী আছে—তাহা ভালই হউক আর মন্দই হউক, স্থায়ীই হউক বা পরিবর্তনশীলই হউক।

এই দ্বিতীয় প্রকারকেই আমরা অণুর প্রকৃতি বলিয়া গ্রহণ করিলাম, যেহেতু ঘটনারাশির সঙ্গে এই ভাবের বেশ মিল পাওয়া যায়। ক্রমশঃ—

রাসমালা ।

ঘোরতর যুদ্ধ ।

পঞ্চাসর ভুবরের হস্তে পতিত হইল;—কিন্তু বিজয়ী শোলাকি রাজ তখনও নগর সম্পূর্ণ অধিকার করিতে পারিলেন না। দ্বারপাল ও সভাপাল-গণ প্রাণপণে দুর্ধ্ব শত্রুগণের প্রবেশ রোধ করিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু তাহাদের কোন চেষ্টা সফল হইল না, অগণ্য শোলাকি সৈন্তের নিকট কতিপয় সৌর-যোধ নিপতিত হইল। তাহাদিগের মৃতদেহ পদতলে দলিত করিয়া বিজয়ী ভুবর উন্মত্তভাবে প্রাসাদ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। উৎকট জয়নাদে রাজভবন প্রতিধ্বনিত করিয়া দলে দলে শত্রুগণ অন্তঃপুরের অভিমুখে ধাবিত হইল; ভুবর সকলের পুরোভাগে পথ প্রদর্শন করিয়া চলিলেন;—হঠাৎ তাঁহার গতি রুদ্ধ হইল; তিনি স্তম্ভিতভাবে দণ্ডায়মান হইলেন;—আর পদমাত্রও অগ্রসর হইতে পারিলেন না! তিনি দেখিলেন অগণ্য রমণী,—আলুলায়িতকুন্তলা,—বিকট রাক্ষসীবেশিনী—করে অর্গলদণ্ড, ঘটি, মুগুর ও নানাবিধ অস্ত্র ধারণ করিয়া অন্তঃপুর হইতে উন্মত্তার ভ্রায় ক্ষুব্ধবেগে বহির্গত হইতেছে। এই অদ্ভুত ব্যাপার দর্শনে শত্রুগণ বিস্মিত ও হতবুদ্ধি হইয়া পড়িল। রণোন্মাদিনী পুরস্ত্রীগণ স্ব স্ব হস্তস্থ অস্ত্র উত্তোলন করিয়া শত্রুদিগকে আক্রমণ করিল এবং শত শত রণচণ্ডীর ভ্রায় অবিরল আঘাত করিতে লাগিল! স্ত্রীপুরুষে অপূর্ব

ঘোর যুদ্ধ বাধিল; সে যুদ্ধে শোলাকি সৈন্তগণ পরাস্ত ও দলিত হইয়া নগরের বহির্দেশে পলায়ন করিল। তখন সৌরবীরাজনাগণ শত শত মৃতদেহের ভিতর হইতে জয়শেখরের শোণিতাক্ত শবদেহ সংগ্রহ করিয়া লইল এবং উৎকৃষ্ট চন্দনসাবে বিশাল চিতা প্রস্তুত করিয়া আপনাদিগের অধিপতির মৃতদেহ লইয়া জলন্ত অনলে প্রাণত্যাগ করিল। মহারাজ জয়শেখরের অপর চারিটা পত্নী ও দাসী ও সহচরী সমভিব্যাহারে স্বামীর অগ্নিগামিনী হইল। যখন সেই সাধু নরপতির শবদেহের সহিত শত শত সাধ্বীর সজীব দেহ প্রচণ্ড তিষ্ণনে দগ্ধ হইতে লাগিল,—যখন অনেক নাগরিক রাজভক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিবার নিমিত্ত পরমানন্দে সেই জলন্ত চিতানল আলিঙ্গন করিল,—তখন পঞ্চাসরে যে নি অপূর্ব দৃশ্য প্রকাশিত হইল, তাহা বর্ণন করা দুঃসাধ্য। রূপ—যৌবন—বীর্য—মহত্ব—স্বদেশভুরাগ—রাজভক্তি সকলই অনলে ভস্মীভূত হইল। রাজভক্তির পবিত্র রসে অভিসিক্ত হইয়া ভারতবাসী ব্যাতীত জগতের আর কোন জাতি রাজার সহিত একচিতানলে তহু ত্যাগ করিয়াছে? সেই অদ্ভুত অন্তেষ্টি-সংকার ও আত্মোৎসর্গের সময়ে চারিদিকে হাহাকার ধ্বনি শ্রুত হইতে লাগিল। এই অপূর্ব অদ্ভুত দৃশ্যে ভুবরের পাখাণ হৃদয় বিগলিত হইল,—

পাপচিত্তে পবিত্র প্রেমবারি উৎলিয়া উঠিল। সৌররাজের অন্তোষ্টিসংকারে তিনি যোগদান না করিয়া থাকিতে পারিলেন না। সেই দিবসের জ্ঞান তিনি স্বয়ং এবং তাঁহার সমস্ত সৈনিক ও সেনানী সমরসজ্জা ত্যাগ করিয়া যথাবিধানে জয়শেখরের ঔর্দ্ধদেহিক ক্রিয়া সমাপন করিবার নিমিত্ত সৌরগণের সহকারী হইলেন। যে স্থলে সেই পবিত্র চিত্তা প্রস্তুত হইয়াছিল, ভুবব তথায় একটা শিব মন্দির স্থাপন করিয়া দেব-লিঙ্গরূপে “গুজ্জব নাথ” নামে অভিহিত করিলেন।

পঞ্চাশকের অধঃপতনে কচ্ছ ও সৌবাহুরের অবিপাতিত্ব বিজয়ী ভুববের অধীনতা স্বীকার করিলেন। অনন্তর শোলাঙ্গি বাজ বংশাশ্রিত্য দূর করিয়া নবজিত রাজ্যের পরিদর্শনে প্রবৃত্ত হইলেন। গুজ্জবের শোভা ও সৌন্দর্য্য দেখিয়া তাঁহার আব তাহা পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা হইল না। কিন্তু তাহার মন্ত্রিগণ যখন বলিল যে, শুবপাল যত দিন জীবিত থাকিলে, ততদিন তিনি নিষ্কটকে তথায় থাকিতে পারিবেন না; তখন ভুবব রাজ্যরক্ষা উপযুক্ত ব্যবস্থা করিয়া আপনার প্রতিনিধি স্বরূপ তথায় একজন মন্ত্রীকে স্থাপন পূর্বক স্বয়ং রাজধানীতে প্রত্যাগত হইলেন।

শুবপাল যে আশায় উৎসাহিত হইয়া ভগিনীকে বনমধ্যে পরিত্যাগ পূর্বক স্বরিত পদে প্রত্যাগত হইলেন, তাহা সফল হইল না;—তিনি দুর্গ মধ্যে উপস্থিত হইতে না হইতেই জয়শেখর প্রাণ-ত্যাগ করিয়াছেন। শুবপালের আপাদ-মস্তক প্রচণ্ড তাড়িততেজে কাঁপিয়া

উঠিল, শিরোকহ সকল কণ্টকিত হইল, নয়ন দিয়া জলন্ত অনলশিখা বাহির হইতে লাগিল। প্রথম মুহূর্ত্তেই তিনি রাজ্যের অল্পগমনার্থ সমর-ক্ষেত্রে জীবন উৎসর্গ করিতে সক্ষম করিলেন; কিন্তু পরক্ষণেই চিন্তা করিতে লাগিলেন,—“যুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়া যদি প্রাণত্যাগ করি, তাহা হইলে ভুবব নিষ্কটকে রাজ্যভোগ করিবে; যাহা ঘটিলে ঘটনাচ্ছে; এখন ভবিষ্যতেব জ্ঞান মন্ত্রণা স্থির করা উচিত হইতেছে। বিধাতা যদি আমাব ভগিনীকে একটা পুত্র সম্ভাষ্য অর্পণ করেন, তাহা হইলে আমি নিশ্চয়ই গুজ্জব সিংহাসন পুনর্লাভ করিব; আমার সাহায্য বাতিলকে সে গুপ্ততর ব্যাপার কিছুতেই সিদ্ধ হইবে না।” তখনই তিনি ভগিনীর উদ্দেশে বহির্গত হইলেন; কিন্তু সেই নিমিষ্ট স্থলে তাহাকে দেখিতে না পাওয়াতে অথবা তাহার সম্মুখে অবনত মস্তকে উপস্থিত হইতে না পারাতে গির্গাবেন গিরিগহনে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া শুভকালের প্রতীক্ষায় অব্যাহত করিতে লাগিলেন।

এদিকে রূপ সুন্দবা সেই বন মধ্যে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে কবিত্তে কোন ভিলরমণীর সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। সেই শবদ-পত্নী তাহাকে উচ্চকুলোদ্ভবা স্থির করিয়া সবিনয়ে বলিল,—“ভগিনি! আমার সহিত তুমি এই বনে বাস করিবে আইস; এখানে ভাল ভাল ফল ফুল পাইবে এবং নিরাপদে বাস করিতে থাকিবে।” রাজ্যী তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইয়া তৎসহ পর্ণকুটীরে উপস্থিত হইলেন এবং তথায় সুখে দুঃখে বাস করিতে লাগিলেন। অনন্তর শুভদিনে শুভক্ষণে

তাহার একটা স্নানক্ষণ-সম্পন্ন পুত্র সন্তান
ভূমিষ্ঠ হইল। “অত্যাচারীর উৎপীড়ন
হইতে গোত্রাঙ্গণ রক্ষা করিতে,—পাপীর
উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত বিধান কবিত্তে,—
অদ্বুত বীরত্ব ও মহাবে পবিত্র সৌরকুল
উজ্জ্বলিত করিতে পবিত্র বৈশাখের পঞ্চ-
দশ দিবসে সূর্য্যোদয়ের উদয়কালে
শ্রদ্ধার সূর্য্য পৃথিবীতলে অবতীর্ণ হই-
লেন। সেই দিন স্নানক্ষণ নীল নভো-
স্থলে অরুণদেব জগৎ হাসাইয়া হাসিতে
হাসিতে উদিত হইলেন, বিমল আকাশে
শীতল সমীরণ বহিতে লাগিল, বিমল
নদীজল মধুব কলকলে বিমল সাগরে
প্রবাহিত হইল; বিমলতেজা ব্রাহ্মণগণের
হোমকুণ্ড হইতে বিমল অনলশিখা উঠিত
হইতে লাগিল; বিমল আনন্দে উৎফুল্ল
হইয়া বিশ্ববাসী বৃক্ষিতে পারিল—জগতে
মহাবীর জন্ম গ্রহণ করিলেন।”

দেখিতে দেখিতে ছয় বৎসর অতীত
হইল; বনবাসী সৌবরাজকুমার বনপুত্র
ভিল বালকদিগের সহিত লালিত হইয়া
শুরুপক্ষের শশিকলাব জায় দিন দিন
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। একদিন শিশু
রাজকুমার তরুশাখালম্বিত স্বীয় দোলা-
মধ্যে বসিয়া আছে, এমন সময় জনৈক
জৈন সন্ন্যাসী সেই পথ দিয়া যাইতে
যাইতে তাহাকে দেখিতে পাইলেন;
বালকের অপূর্ণ রূপলাবণ্য ও স্নানক্ষণ
দেখিয়া তাহার জ্ঞান হইল, যেন কোন
দেবকুমার সেই দোলামধ্যে বিরাজ
করিতেছে। বিস্মিত ও চমৎকৃত হইয়া
খেতাব্বর সেই শিশুর জননীকে তাহার
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন এবং পরিশেষে
রাজপত্নী জানিতে পারিয়া উপযুক্ত সন্মান-
সহকায়ে তাহাদের উভয়কে রাজধানীতে

আনয়ন করিলেন। যে নগরের ভাগা-
চক্র একদা জয়শেখরের করে চালিত
হইয়াছিল, আজি তাহার পটুমহিষী
অনাথার জায় পুত্র ক্রোড়ে করিয়া
তাহাব প্রকাণ্ড পথে পদব্রজে চলিয়া
বেড়াইতেছেন, কেহ একবার চাহিয়াও
দেখিল না। রূপসুন্দরী জানিতেন না
যে, জয়শেখর প্রাণভাগ্য কবিয়াছেন;
এক্ষণে যোগীর মুখে তাহা অবগত হইয়া
গভীর শোকে অতিভূত হইলেন। জৈন
সন্ন্যাসী তাহাকে বিস্তর সাহসনা দিয়া
তদায় শিশু পুত্রকে রক্ষা করিতে প্রতিজ্ঞা
কবিলেন। রাজপুত্র বনমধ্যে, জন্মিয়া-
ছেন বলিয়া গোপী তাহার ‘বনরাজ’
নাম অর্পণ কবিয়া সময়ে লালনপালন
কবিত্তে লাগিলেন। বনরাজের জন্ম-
বৃত্তান্ত তাহাব মাতুলের গোচরিত হইল।
নিবিড় পল্লতপ্রদেশে আশ্রয়গ্রহণ করিয়া
অবনি শুরপাল একদিনের জন্তু নিশ্চিন্ত
থাকেন নাই; সুযোগক্রমে সুবিধামুসারে
তিনি সেই নিভৃত প্রদেশ হইতে বহির্গত
হইয়া ভুবরের প্রতিনিধিকে উৎপীড়ন
করিতেন। এক্ষণে ভগিনী ও ভাগিনে-
য়কে তিনি সেই নির্জনস্থলে লইয়া
গেলেন এবং বনবাজকে নানাবিধ
অস্ত্রশিক্ষা প্রদান কবিত্তে লাগিলেন।

বিরিঞ্চির বাহিত নগর পঞ্চাসর চুর্ছ
শত্রুহস্তে পতিত হইল,—কমলার আবাস-
নিলয় হাতুময় সৌরাস্ত্র রাষ্ট্রজিৎ ভুবর
কর্তৃক বিধ্বস্ত হইল। সৌররাজ জয়-
শেখরবেব এই প্রচণ্ড শত্রু সম্মুখে নানা
ভট্টগ্রহে নানা বিবরণ দেখিতে পাওয়া
যায়;—কেহ ইহাকে দানব, কেহ হরস্তু
শ্লেচ্ছ, কেহ বী অপর কোন হিন্দু নর-
পতি বা প্রচণ্ড জলদস্য বলিয়া বর্ণন

করিয়াছেন। “বংশরাজ” বা “বনরাজ চরিত” নামক একখানি ভট্টগ্রন্থে বর্ণিত আছে “সৌরাজ্যের অধিপতি সৌররাজ বংশোদ্ভূতের দুইটি রাজধানী ছিল,—দেব-বন্দর ও পত্তন সোমনাথ। তাঁহার মৃত্যুর পর তদীয় পুত্র বংশরাজ জন্মগ্রহণ করেন। সৌরনরপতিগণ জলদস্যু ছিলেন,— বিশেষতঃ বঙ্গদেশের পণ্যপোতসমূহ লুণ্ঠন করাতে সাগর উদ্বেল হইয়া তাঁহার দেববন্দর নগর গ্রাস করিল; সেই ভয়ঙ্কর সঙ্কটে বংশরাজের জননী একমাত্র সুনন্দকণা ব্যতীত আব সকলেই নিহত হইল। বকগদেব স্বয়ং তাঁহাকে পূর্ক হইতে সতক কবিতা দিয়াছিলেন।” এই বৃত্তান্তের উপর নির্ভর কবিতা মহাত্মা টড সাহেব অনুমান করেন যে, সৌর-বাজের সেই ভীষণ শত্রু হস্তে জলপথে আসিয়া অকস্মাৎ পঞ্চাসব (দেববন্দর) নগর ধ্বংস কবিতাছিল। * টড সাহেবের অনুমান কত দূর সত্যমূলক, তাহা আমরা বলিতে পারি না; কিন্তু ভাব-তেব তদানীন্তন রাজনৈতিক চিত্র অনু-শীলন করিলে এক অদ্বিতীয় শোকাবহ দৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায়। তখন ভার-তের যে দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করা যায়, সেই দিকেই লুণ্ঠন ও উৎসাদন, বিনাশ ও বিগ্রহ এবং রাজ্যনাশ ও শোণিত-পাতেব লোমহর্ষণ দৃশ্য নয়নপথে পতিত হইয়া থাকে;—এক রাজ্যের ধ্বংস-রাশির উপর অপর রাজ্যের প্রতিষ্ঠা, এক রাজবংশের চিত্তাভ্যন্তর উপর অপর রাজকুলের অভ্যুত্থান, এক প্রকার শাসনবিধির পরিবর্তে অপর প্রকার

শাসনবিধির প্রবর্তন;—এই প্রকার শোকাবহ বিপর্যয় ভাবতের সর্বত্র সংঘটিত হইতেছিল। যেন সমগ্র ভারত-ভূমি এক নূতন জীবনে উজ্জীবিত, যেন সমগ্র ভারতীয় রাজত্বসমাজ জীবনমরণের এক অভিনব সমুত্তাব মীমাংসায় প্রবৃত্ত! এই সময়ে সিন্ধুদেশ হইতে এক প্রচণ্ড শত্রু আসিয়া আজমিরের অধিপতি চোহানবাজ মাণিক পালকে সংহার কবিল; বারবর বাপ্পা এই সময়ে মৌর্য মাননুপতির হস্ত হইতে চিতোররাজ্য কাড়িয়া লইলেন; প্রাচীন ইন্দ্রপ্রস্থ দীর্ঘকাল আশানে পবিগত থাকিয়া তুয়ার নরপতিগণ কড়ক নবজীবনে উজ্জীবিত হইয়া উঠিল; দাবা নগরীর অধিপতি প্রাগমাব ভোজবাজা উত্তর দেশ হইতে আগত প্রচণ্ড আক্রমকেব হস্তে পরাজিত হইয়া এই সময়ে চন্দ্রাবতী নগরে আশ্রয় গ্রহণ কবেন; ওদিকে সুদূর পঞ্চালিকা বাজ্যের তদানীন্তন বাজবানী শালথান-পূব হইতে বিতাড়িত হইয়া যাদব ভট্টিগণ শতদ্রুপানে ভাবতাব মকভূমিতে উপ-নিবিষ্ট হইলেন; শোলাঙ্গিগণ সুবধূনীর সৈকতভূমি স্বতভদ্রা হইতে বিদূরিত হইয়া সুদূর মালবার উপকূলে কল্যাণ-নগরে আসিয়া বাস্ত্যস্থাপন করেন; এমন কি বহুদূর গঙ্গকুণ্ডের পার্বণ-প্রাকারের মধ্যভাগেও সেই ভাষণ আক্র-মকেব নিকট ক্রকুটি লক্ষিত হইয়াছিল। ভারতের সেই সর্বসংহাসক ভীষণ শত্রু কে? কাহার অজ্ঞেয় বাহুবলের প্রভাবে ভারতের সর্বত্র এই ভয়াবহ কালানল প্রজ্বলিত হইয়াছিল? কে ভয়ঙ্কর যমদূতের জ্বালা ভারতের নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে বিচরণ করিয়া ভারতবাসীর

সর্বনাশ সাধন করিয়াছিল? ভট্টগ্রহে সেই প্রচণ্ড অরতি “উত্তরদেশীয় ঐক্স-জালিক” “গজলিবন্দের দানব” প্রভৃতি ঘৃণ্য আখ্যায় অভিহিত হইয়াছে। তবে কি সেই উত্তরদেশীয় দানবই পঞ্চাসর নগর ধ্বংস এবং সৌবরাজ জয়শেখরকে নিহত করিয়াছিল? টড সাহেব বলেন যে ঠিক এই সময়ে দুর্ভিক্ষ কাড়িগণ মূলতান হঠাতে কচ্ছনরু পার হইয়া সৌবাত্রে উপনিবিষ্ট হয়; * তথায় তাহাদিগের

প্রতাপ দিন দিন এত বাড়িয়া উঠে যে, প্রাচীন সৌবাত্রে নাম অবশেষে বিলুপ্ত হইয়া কাড়িবাবাকে স্থান দান করে। কিন্তু সৌবকুলের সেই ভীষণ শত্রু যে শোলাঙ্কিবাজ ভূবর ব্যতীত আর কেহই নহে, ইতিপূর্বে তাহা সন্নিহিত প্রমাণিত হইয়াছে। এক্ষণে বনবাজের চরিত আলোচনায় পুনঃপ্রবৃত্ত হওয়া যাউক।

* (2) Tod's western India, P. 155 .

ক্রমশঃ—

কৃষি ।

কৃষিবিজ্ঞা দেশের উন্নতির ভিত্তিমূল। সভ্যতা, শাস্ত্র-জ্ঞান, শিল্প প্রভৃতি সমস্তই এই কৃষিকে মধ্যবিন্দুরূপে অবলম্বন করিয়া আছে। চাষাবাদ পণ্ডিতগণের জ্ঞানদাতা, বিজ্ঞাপিক্ষার কাবণ,—একথা শুনিতে বড় ভাল লাগে না, পবিত্রাস বলিয়া বিবেচনা হয় এই যা, নতুবা আমরা তাহাও বলিতে কুণ্ঠিত নহি। পেটে ভাত থাকিলে সকল বিষয়ই ভাল লাগে—এই সাধারণ চলিত কথাটি অতি চমৎকার; একটু স্থিরভাবে চিন্তা করিলেই এটা যে বহুমূল্য কথা, তাহাতে আর সংশয় থাকে না। যতদিন দেশের লোক আহারের জন্ত চিন্তিত না হয়, যতদিন অনায়াসে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে পারে, ততদিনই দেশে শিল্প, বিজ্ঞান প্রভৃতি পবিপাটী রূপে চলিয়া থাকে। দুর্ভিক্ষপীড়িত দেশ সকলের অবস্থা বিবেচনা করিলেই একথার বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যাইবে। লোকে

আহারের জন্ত ব্যস্ত—কেবল উদরায়িত্ব শাস্তি কবিত্তেই ব্যাকুল হইলে কে অল্প চেষ্টা করিবে? প্রাণ ধারণ যখন সকাগ্রে প্রয়োজন এবং আহাবই সখন সেই প্রাণ-ধারণের মূল, তখন কাজে কাজেই আহাব সংগ্রহ সর্বপ্রায়ে প্রয়োজন। “অন্ন চিন্তা চমৎকার”। কবিব কবিত্ব, বক্তার বক্তৃতা, নটের নাট, মন্ত্রীমন্ত্রণা, বিজ্ঞানবিদের বিজ্ঞান, শিল্পী শিল্প—সকলই অন্ন-চিন্তার নিকট পবাতুত, অন্নচিন্তা প্রবল থাকিলে কিছুই কবা যায় না। কৃত্তিক তর্কের দ্বারা হযকে নয়, নয়কে হয় করিতে পারেন, আমাদের এ প্রস্তাবের বিপক্ষে অনেক তর্ক উত্থাপন কবিত্তে পারেন, আমরা তাহাদের সকল প্রতিবাদের উত্তর দিতে চাহিনা, একবার মাত্র তাহাদিগকে অন্নচিন্তায় বিব্রত দেখিলেই সমস্ত মিটিয়া যাইবে। তিনি নিজের প্রতিবাদ নিজেই করিবেন, আমাদের আর সে জন্ত ক্রেশ পাইতে হইবে না।

আমাদের দেশে কৃষিই আহারীয় সংগ্রহের প্রধান উপায়। কোন কোন অসভ্য দেশের মাংসাশী অধিবাসীদিগের মধ্যে মৃগয়াই আহারীয় সংগ্রহের উপায় বলিয়া পরিগণিত হয় বটে, কিন্তু আমাদের দেশের সেরূপ অবস্থা নহে, উদ্ভিদই আমাদের দেশীয়গণের প্রাণ, শস্তই একমাত্র জীবনোপায়। দেশীয় ব্যক্তিগণ যদি অনায়াসে এই জীবনোপায় শস্ত প্রাপ্ত করেন, অনায়াসে প্রাণধাবণ ও সংসার যাত্রা নির্বাহ কবিত্তে পারেন, তথা হইলে আর চিন্তা কি? অনায়াসে নানাবিধ দেশহিতজনক কার্য সমাধা করিবার যথেষ্ট সময় হইল, নিশ্চিন্ত হইয়া চিন্তাশীলগণ চিন্তা করিতে লাগিলেন। অন্নচিন্তায় যদি মস্তিষ্ক ক্লান্ত না হইল তাহা হইলে তাহাব আরও অনেক কার্য করিবার ক্ষমতা রহিল।

ভারতের এখন যে অবস্থা, তাহাতে যদি বর্ষে বর্ষে ভূভিক্ষ না হইত—দিনেব মধ্যে অষ্ট প্রহরই কেবল পরিবার পোষণ জন্ত ব্যাকুল না হইতে হইত, তাহা হইলে যে কত উন্নতি হইতে পারিত, তাহা বলা যায় না। যদি দেশের সর্বপ্রকার উন্নতির আশা করিতে হয়, যদি ভারতের সুখ প্রার্থনীয় হয়, তাহা হইলে সর্বপ্রকারে সে সকল উন্নতির—সে সকল সুখের অন্তরায় অন্নচিন্তাকে দূর করিতে হইবে। সেই অন্নচিন্তা দূর করিবার একমাত্র উপায়—কৃষি, এবং সেই কৃষির কর্তা কৃষক। চাষার উন্নতিই আমাদের দেশে পণ্ডিত শিল্পি ও জ্ঞানীদিগের উন্নতি ও তাহাদের অবনতিতেই আমাদের সর্বনাশ। আমাদের দেশের চাষার শরীর ও মন যদি সুস্থ থাকে, বর্ষায় যদি

সুখটি হয়, তাহা হইলে আমরা আর কিছুই চাহি না—তখন আমাদের উন্নতি অপ্রতিনিবার্য। আমাদের এখন যে কিছু শিল্পের প্রয়োজন, সে শিল্প আর কিছুই নহে, কেবল কৃষির উন্নতির জন্ত শিল্প। আমরা যদি দেবমাতৃক স্থান সকলকে দৈবের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি দিয়া নদীমাতৃক করিতে পারি,—শিল্পের দ্বারা হাজা শুকা নিজেব আয়ত্তে আনিতে পারি, তাহা হইলে সর্বপ্রকার উন্নতির মূলও আয়ত্তে আনিতে পারিলাম। আমরা এখন দেশালাইয়ের কল চাহি না, সাবানের কল চাহি না, গন্ধদ্রব্য প্রস্তুতের উপায় চাহি না; সে সকল বিষয়ে চিন্তা করিবা মস্তিষ্ক ব্যয় করা কেবল বিড়ম্বনা মাত্র। আমরা এখন কৃষিবিষয়ক যত্ন চাহি, শুক ক্ষেত্রে জল সেচনের কল চাই, অল্পযুক্ত ক্ষেত্রে শস্তোৎপাদনের উপযোগী করিবার জন্ত সার চাই, ক্ষেত্রে অপরিমিত জল জমিলে তাহা বাহির করিয়া দিয়া শস্ত বাচাইতে চাই। যিনি এই সকল উপায়ের কোন অংশ সুসম্পন্ন কবিত্তে পাবিবেন, তিনিই এই ভাবতের ভাবী উন্নতির কারণ স্বরূপ চিরস্মরণীয় হইবেন। যিনি একটা আদর্শ ক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়া কৃষকদিগকে উদাহরণ দেখাইবেন, কৃষির উন্নতির নূতন উপায় দেখাইয়া দিবেন, তিনিই দেশের প্রকৃত উন্নতির কারণ হইয়া অক্ষয় বংশ লাভ করিবেন।

প্রচলিত কথায় আছে বাগিচাতেই লক্ষ্মীর বাস এবং কৃষি কার্যে তাহার অর্ধেক কিন্তু প্রকৃতপক্ষে আমাদের বঙ্গদেশে কৃষি কার্যেই লক্ষ্মীর বাস। যে বাগিচাে লক্ষ্মীর বাস, তাহাতে

হিন্দুজাতির অধিকার নাই। সে বাণিজ্য—
মুদিধানার বা মনিহারীর দোকান নহে ;
যে দেশে আছি, সেইখানেই থাকিব—
ভিন্নদেশে যাইব না অথচ আমার বাণিজ্য
চলিতেছে—সে বাণিজ্য এবাণিজ্য নহে ;
তাঁহাতে ইহাতে যথেষ্ট প্রভেদ আছে।

যখন প্রবাদটী প্রচলিত হইয়াছিল
তখন ভারতবর্ষে, একরূপ পথের সুবিধা
ছিল না, একগ্রাম হইতে এক দ্রব্য অপর
গ্রামে লইয়া যাওয়া অতীব দুষ্কর ছিল।
এখন যেমন ইচ্ছা হইলেই দিল্লির দ্রব্য
কলিকাতায়, কলিকাতার দ্রব্য দিল্লিতে
আনয়ন ও প্রেরণ করা যায় তখন তাহা
হইত না স্মরণ্য ব্যবসায়ীরা কষ্টে সৃষ্টে
কোন প্রকারে এক প্রদেশের দ্রব্য অন্য
প্রদেশে লইয়া যাইতে পারিলেই প্রচুর
লাভ করিতে পারিত, যিশুণ চতুর্গুণ
করিতে পারিত। তখন এ প্রবাদ

শোভা পাইয়াছে, এখন আর ভারতে
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের মধ্যে বাণিজ্য করিয়া
সে কথাব সার্থকতা সম্পাদন করা যায়
না। হিন্দুস্থানের সীমা অতিক্রম করিয়া
বিদেশ গমন কি সমুদ্রযাত্রা হিন্দুর পক্ষে
এক প্রকার অসম্ভব—সে আশা এখন
এক প্রকার দুর্ভাষা। স্মরণ্য আমরা
দের পক্ষে কৃষিই শ্রেষ্ঠ অর্থকর ; আমরা
যে সকল উপায়ে অর্থোপার্জন করিতে
পারি, কৃষিই তাহার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ।

বঙ্গে যদি কিছু রত থাকে, সে রত
কৃষকের ক্ষেত্রে আছে—বঙ্গে যদি অতুল
সম্পত্তিলাভ হয়—তাহা এই দেশের ভূমি
হইতেই হইবে। যদি বঙ্গদেশকে ধন-
শালী করিতে হয়, যদি বঙ্গদেশকে উন্নত
করিতে হয়, ভূমির উন্নতি কর—পরি-
শ্রম কখনই ব্যর্থ হইবেনা, কখনই সে
চেষ্টা নিষ্ফল হইবে না। ক্রমশঃ—

রাধা ও ললিতা ।

গীত ।

ল।—চির প্রেমাধীন তব হরি—
বাঁহা কল্লতরু নাম,
এ বঞ্চনা তবে কেন গো তোমার সনে ?
অথবা আমার যত সহচরীগণ,
অপরাধী বুঝি সখি ও রাজীব পায়।—
তাই হেন বিড়ম্বনা
করিলে সবার প্রেমাধিকে,
ভক্তবৎসলে !
কহ সত্য—কি ! হ'তে কি হ'ল ?

রাধা।—(অন্ত মনে)—
আঁহা ! অমুরাগে লাগসা বাড়িল
মন প্রাণ তাহাতে মাতিল,
অঙ্গে অঙ্গে মিশাইয়ে
রতিরঙ্গে হইহু বিভোর,—
কিন্তু, হায় !
না পুরিতে অনঙ্গ-বাসনা—
সে ত্রিভঙ্গ করিল ছলনা,
তোরা আসি করালি চেতনা,
হারাহু চৈতন্যপূর্ণ চিদানন্দময়ে ;
কে জানে কি মায়াব কোতুকে !

ল।—কি বলিলে, সখি, মায়াধারী হরি
পরিহরি নিকুঞ্জ তোমার
অন্তর্ধান আপন মায়ায়, নিকুঞ্জ-বিহারী!
অসম্ভব !

মায়াযোগে প্রীতিযোগে
কে আঁটে তোমাবে !
তব মায়া জগতের বীজ,
মুগ্ধ যাহে আপনি শ্রীহরি,
যোগমায়ে, যোগনারা তুমি,
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড কোটি
নিত্য বিমোহিত তব মায়া মন্বজালে;
তবপাসে মায়ায় চাতুবী !

হরি, হবি ! বলিহারী তোমার মায়ায়—
আত্মশক্তি অদ্বিতীয়া নারী তুমি
কিবা শক্তি ধরে সে পুরুষ,
ভুলাতে তোমায়, মহামায়ে ?
মহামায়া রাসরাসেশ্বরী
তেবে দেখ—

পদে পদে প্রেমের ভিগাবী—
যে হরি তোমার পায়—
গতি যার তোমার কৃপায়,
ছলিয়া তোমায়
কি উপায় মিলিবে তাহার ?

রা। (গগনে চলন্ত মেন দর্শনে)—
সখি, সখি ললিতা স্নন্দরি !
দেখ মরি মরি—ধরি রূপ মনোরহর,
আসে শ্রাম নটবর ।

ল।—কৈ সহ—কোথা সে নিষ্ঠুর ?

রা।—বিমানে পবনে করি ভর, আসিছে
মাধব !

এতদিনে এ অধীনী জনে
স্মরণে পড়েছে বৃষ্টি ;
দেখ সখি, বৃষ্টি লাজ পেয়ে,
না পারে আসিতে,—তাই স্তম্ভিত
হইয়ে

দাঁড়াইয়া রয়—লাজে বদন লুকায় !
(উন্মাদিনীর ভাষা মেবোদ্দেশে)—
এস, নাথ এস, রাধা এখন (ও)
জীবিতা প্রাণে
চরণে বিক্রীতাজনে কি কারণে
করিছ সরম ?

আমি তোমা বই নাহি জানি,
চিন্তামণি ! তব চরণ ছুথানি—
এ দাসীর হৃদয় জুড়ান ধন !
প্রাণমন সমর্পণ করি জীবন-রতন
ও রাঙা চরণ পরে
দিছি ধরে চিরতরে তোমাতে প্রাণেশ
আমার এ বুকভরা প্রেম ।

কৈ এলে না—
রাধা তব মরে দেখনা নিষ্ঠুর !
নাহি জানি দয়াময়,
কি দোষ করেছি তব পায়ে
তাই নিরাশে অনাশে ফেলে
চলে যাও—দেখনা চাহিয়ে !

(ললিতার প্রতি)
সখি, ধর প্রাণেশ্বর,
মনচোরে প্রেমভারে বেঁধে আন ;
ঐ সরে যায়—পলাইছে দ্রুত,
কেন হেন হ'ল, দেখা দিয়ে পুনঃ
পলাইল,
বিরহ ব্যথিতা রাধা কি দোষ করিল,
কাদায়ে চলিল ?

ল।—সখি, তুমি উন্মাদিনী হলে,
কোথা শ্রাম তব ?
গগনে নেহারি—কৃষ্ণ পয়োধর,
ভাব প্রাণেশ্বর—শ্রামনটবর—
ধন্য তব প্রেম, প্রেমময়ী রাধে ।

ত্রীপাচকড়ি দে,
এম্ এ ।

(গীত)

বেহাগ—একতালা ।

না জানি স্বজনি,
কোথা হরি মোর, শ্রামনটবর—
জীবন, জীবননাথ গুণমনি ॥
কি কঠিন তার - সে কঠিন হৃদি,
কাঁদাইল মোরে সাধে বাদ সাধি,
তার তরে কাদি আমি নিরবধি
সদা আকুল পরাণী ।
আবার আসিব বলে চলে গেল,
কেন সখি হায়, আর না আসিল,
অভাগিনী বল কি দোষ করিল—
সে তেহু তাজিল ;
আশাবশে বসে আছি লো এখনো,
নয়নের নীর ঝরে অগুরুণ
আশা ভেঙে গেল, সাধ না মিটিগ,
কেন কাদে মন, না জানি ।
শ্রামটাদ দিনে, কিবা কাজ প্রাণে,
তাজিব জীবন জলধি-জীবনে,
নাহি সাধ মনে আর এ মিলনে—
যাতনা মিলনে ;
কোকিল কোকিলা দেখ অনিবার,
করিছে আমারে তাঁব তিবদ্ধার
গুঞ্জরি গুঞ্জরি, ভ্রমব ভ্রমরী
কহে শুন কটু বানী ।
মুঞ্জ কুঞ্জ গুঞ্জে নিশা সঙ্গীষণ
দেখ সখি ধীরে, করে বিচরণ,
পুরনিমা শলী নভঃপ্রান্তে বসি
করে পরিহাস ;
তার তরে যে লো, আমি পাগলিনী,
চমকিয়া উঠি শুনি মুহূৰ্ণনি,
নাহি এল নাথ, হইল প্রভাত
পোহাল দেখ রজনী ।

স্মৃতি ও কামনা ।

আকাশ পাতাল ভাবি
তাবসনে ভাবি তোরে,
তোমার মোহিনী ছবি
মানস মোহিত করে ।
ভুজনায় সন্ধ্যাবেলা
আকাশে স্মৃতি দেখি,
কত হাসি হাসিয়াছি
আকাশে স্মৃতি দেখি
শুপ্ততটে সুপ্ত স্নোহ্না
প্রবাহিনীধীরে চলে,
লুপ্তনীল নভে নেচে
নীলদ যেতেছে চলে,
তম ঢাকা নোড়হতে
ডাকিয়া নীবব পাখী,
কোথা স্বর কোথা পাখী
উভয়ে ফিরাই আঁখি,
উভয়ে উভয়ে কত
চিত্ত আত্মহাবা হয়ে
কবিয়াছি আলাপন
কথা সনে কথা দিয়ে ;
কখন পাগল মনে,
উভয়ে পাগল হয়ে
শুধু কি বিতর্ক কত
উভয়েতে গেছে বয়ে,
চাঁদ সনে কত কথা
কত কথা মনে গাঁথা
কত স্মৃতি, কত শাস্তি
কত যে প্রেমের গাঁথা ;
কত আশা মনে উঠে
মলয়ে উঠিছে ঢেউ,
তুমি আমি বিনে বালী
অপরে বুঝে না কেউ ;

কামনা যাতনা কত
কামনা সুখের সেতু
কামনা সৌন্দর্যময়
কত বা রোদন হেতু,
কামনা পলায়ে গেলে
জীবন পলায়ে যাবে,
সুখ দুঃখ দুই থাক
কামনা রাখিতে হবে,

কামনা বলধী নীরে
সারাকাল ডুবেরব,
সারাদিন সারানিশি
ভাবিব মুরতি তব ;
এই আশা আশামরি
আঁধার হৃদয় আলো
সুখ দুঃখ যত সহি
মিশিতে কামনা ভাল ।

শ্রীপাঁচকড়ি দে, এম্ এ ।

আমার পশ্চিমে ঢাকরি ।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

বিক্রোহই হটক, আর সিপাহিয়া
ক্ষেপিয়াই উঠুক, আমাদের বরাত কিন্তু
আমাদের সঙ্গে সঙ্গে । এত গোলমালে,
কোথায় একটু কাজ কমিয়া পড়িবে,
তাহা না হইয়া যে কাজ ছিল, তাহার
দ্বিগুণ হইয়া পড়িল । আগে ১১টা হইতে
৪টা পর্য্যন্ত খাটিলেই চলিত ; কিন্তু
সাহেব সপরিবারে পূর্বোন্নিখিত বারাকে
স্থানান্তরিত হওয়ার পর, আমার কাজ
আরও বাড়িয়া উঠিয়াছিল । রোজ রোজ
বাসা হইতে যাওয়া আসা অসুবিধা
বুঝিয়া সাহেব আমার তাঁহার বারাকেরই
একটা অংশ পরদা দিয়া ঘেরিয়া দিলেন ;
এখন হইতে আপিসেই আমার বাসা হইল ।

বৈশাখ মাস কি জ্যৈষ্ঠমাস হইবে,
মধ্যাহ্ন সময়—রোজ যেন রাখা করি-
তেছে, চোখের সম্মুখের জিনিস গুলি
যেন রোদে ঠিকিয়া গড়িতেছে । গাছের
পাতা গুলি স্থির ও, নিস্তব্ধ । ডালের
মধ্যে পাখীগুলিও চোখ বুজিয়া স্থির

হইয়া বসিয়া আছে । আকাশে প্রদীপ্ত
মর্ত্তণ্ড-তেজ শুভ্র তুলারানিবং মেঘখণ্ড
মধ্যে আশ্রয়ের কণা ছড়াইতেছে ।
রাস্তায় কচিং ছই চারিটা লোক, তার-
বাহী পশু বা শকটের চক্রনির্ঘোষ । আমি
নির্জনে মাথা গুঁজিয়া আপনার সেই
পরদা ঘেরা নির্দিষ্ট জায়গায় বসিয়া কাজ
লইয়া সেই মহা মধ্যাহ্নের বিরতি নিস্তব্ধ-
তার ডুবিয়া রহিয়াছি ।

এমন সময়ে সহসা বাহিরে একটা
“ধর ধর” শব্দ উঠিল । জানালা হইতে
মুখ বাড়াইয়া দেখিলাম, একটা হিন্দুস্থানী
প্রাণপণে ছুটিতেছে আর তাহার পশ্চাৎ
পশ্চাৎ ১০।১২ জন সিপাহী । সিপাহী-
দের দৌড়াইতে দেখিয়া ছই চারিজন
গোলন্দাজী গোরাও সেই সঙ্গে ছুটিতেছে ।

লোকটাকে ধরিতে বৈশীক্ষণ লাগিল
না । যখন জনতাটা বড় বাড়িয়া উঠিল,
তখন নীচে নামিতে ইচ্ছা হইল । বড়
বড় সাহেবরা, মেম সাহেবরা বারান্দার

দাঁড়াইয়া। ঘটনা কি—কেহই স্থির করিতে পারিতেছেন না, কিন্তু গোরার ও সিপাহীকে সেই অবস্থায়—সেই রোদ্দ্রে সেই প্রকার দোড়াদোড়ি করিতে দেখিয়া তাঁহারা অবশ্য বিস্মিত হইয়াছিলেন। আমার সাহেব চাপরাঙ্গী পাঠাইয়া দিলেন। সে ভনিয়া আসিল যে, লোকটা ৫৬নং দেশী পদাতিক দলের এক জন হাবিলদারের চাকর। ধস্তাধস্তির চোটে তাহার কাপড়ের ভিতর এক খানা পত্র পাওয়া গিয়াছে। সেই পত্রে ২নং লাইট অশ্বারোহী দলের প্রধান সিপাহীকে বিদ্রোহ সম্বন্ধে উত্তেজিত করা হইয়াছে।

যাহারা সেই অপরাধীকে ধরিল তাহারা ইংরাজের বিখ্যাত সিপাহী। সেই জন্তই তাহাদের সেই ছাউনীর গোলন্দাজদের সঙ্গে পাহারা কায়ে নিযুক্ত করা হইয়াছিল। এই লোকটান প্রতি সন্দেশ হওয়ায়, তাহাবা তাহাকে পাড়াপীড়ি কবে। পাড়াপীড়ির চোটে সে দোড়িয়া পলাইবার চেষ্টা কবে। তার পর সিপাহীবা ও সিপাহীদের দোড়াইতে দেখিয়া গোরারা গিয়া তাহাকে ধরিয়া ফেলিয়াছে।

ছাউনীর এডজুটেন্ট সাহেব সেই বারাকেই ছিলেন। চাকরটাকে বন্দী করিয়া তাঁহার কাছে আনা হইল। তিনি সেই পত্রাদি দেখিয়া লোকটাকে শত্রু পাহারা বন্দী করিয়া পত্র সমেত জেনারেল হইলারের কাছে পাঠাইলেন।

পত্রে লেখকের নাম নাই। লেখা পারঙ্গীতে, দ্বিভাষীর দ্বারা তাহার অমু-বাদও সঙ্গে সঙ্গে লিপিবদ্ধ। লোকটাকে বেশী পাড়াপীড়ি ও ভয় দেখানতে সে তাহার প্রভুর নাম বলিয়া দিল। তাহার

প্রভু “জানমহম্মদ” উক্ত পদাতিক দলের একজন হাবিলদার। জানমহম্মদ ২নং লাইট অশ্বারোহীদলের অধ্যক্ষকে “সাহেব লোক” দিগেব কার্যকলাপ সম্বন্ধে বিশেষ সতর্ক থাকিতে বলিয়াছেন। ছয় নম্বরের প্রথম সংখ্যক গোলন্দাজদল—বিলাতী গোরার। জান সাহেব লিখিয়াছিলেন—“ভাই সকল সাবধান—ফিবিদ্রি যে তোমাদের অত কাছে গোলন্দাজ বাসিয়াছে, তাহা কেবল তোমাদের শাসনের জন্ত।”

জান মহম্মদের বিদ্রোহ প্রমাণ যথেষ্ট ছিল। অল্প সময় হইলে—হয় ত, তাহার অস্ত্র প্রকাব শাস্তি হইত। কিন্তু তখন বড় সঙ্কটায়ত্ত কাল। কাজেই প্রাণ দণ্ড তাহাব অগলাধেব উপযুক্ত শাস্তি হইলো—তাহাকে গুলানো করা করিয়া তাড়াতাড়ি নাশ হইল। পর দিন যদিও তাহার ফাঁসির দিন ধার্য্য হইয়াছিল কিন্তু পাছে সিপাহীবা উত্তেজিত হয়—এত ভয়ে তাহা কার্য্য পরিণত হইল না।

২৬এমে আসিল। এই দিন মহাবাজী ভিক্টোরিয়াব জন্ম দিন। কিন্তু এই দিনে যে স্থান অচক তোপধ্বনি হয়—তাহাও কল হইল না—পাছে সিপাহীরা কোনপ্রকারে রূপ বা সন্দেহ কবে।

এই সময়ে আর একটা নূতন ঘটনা ঘটিল। বিহুরের নানা সাহেব সর্ব প্রথম, কার্য্যক্ষেত্রে আসিয়া দেখা দিলেন। নবাবগঞ্জে ইংরাজের একটা খাজনা খানা (Treasury) ছিল। নানা সাহেব স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া এই খাজনা খানা বন্ধার ভার লইলেন। নানা সাহেবের উপর ইংরাজ কাম্রাচারীদের যে, বিশেষ বিশ্বাস ছিল, তাহা এই ঘটনা হইতেই বিশেষ প্রমাণ

পাওয়া যায়। তিনি উচ্চপদস্থ কর্মচারি-
দিগের সম্মতিক্রমে ৫০০ বিঘন্ত অল্পচর
লইয়া সেই খাজনা খানায় ৮৮ সাড়ে আট
লক্ষ টাকার রক্ষা কার্যে নিযুক্ত হইলেন।

নানা সাহেবকে আমরা পূর্বেও ছই
একবার দেখিয়াছি। তিনি বিঠুরেই
থাকিতেন। মধ্যে মধ্যে কানপুরে সহরের
মধ্যে আসিয়াও ছই চারি মাস কাটাই-
তেন। একবার এক নাচের মজলিসে
তাহার সেই বীরমূর্ত্তি দেখিয়াছিলাম।
কানপুরের বিখ্যাত সওদাগর নাথুদাসেব
পুত্রের বিবাহ উপলক্ষে যে মহা জাঁকজমক
হয়, সে ক্ষেত্রেও নানা সাহেবকে দেখি-
য়াছি। তখন কে জানিত যে, সেই সৌম্য
মূর্ত্তি নানা সাহেব হইতে ভবিষ্যতে এমন
বীভৎস ও নৃশংস ঘটনা সূচিত হইবে!!

নানা সাহেবের বাহ্যিক চেহারা
দেখিলে তিনি যে একজন ভেজরী পুরুষ
তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। তাহার শরীর
অতি সুগঠিত, চক্ষুদ্বয় আকর্ণ বিস্তৃত
শুষ্ক ও ক্ষুদ্র হইয়া উজ্জল শ্রাম মুখ-
মণ্ডল সুশোভিত। বেশ ভূষায় তাহার
বিশেষ জাঁক জুমক ছিলনা। সোজা সূজি
হিন্দুস্থানি বড় লোকেরা যেকপ পোষাক
পরেন, তাহারও সেইরূপ। তবে গলায়
মতির মালা, মস্তকে উজ্জীসাকৃষ্ণি মহা-
রাজ্যীয় পাগড়ি, কটিবন্ধে বাঘনখ ও কটি-
তটে বিশাল তরবারি দেখিলে তাহাকে
সহজ ভদ্র লোক না ভাবিয়া একজন
বীর পুরুষ বলিয়াই প্রতীতি হইত।

প্রভাত কুসুমের মনঃপ্রাণহারী সৌন্দর্য্য
দেখিয়া কে কবে ভাবিয়াছে, তাহার মধ্যে
কালকীট অবস্থান করিতেছে? আমা-
দের জ্ঞান সহজ বুদ্ধি লোক ছুরে থাক,
কুট বুদ্ধি উচ্চপদস্থ ইংরাজ কর্মচারিরা

পর্যন্ত তাহার চরিত্রের প্রকৃত রহস্তো-
দ্ঘাটন করিতে অসমর্থ হইয়াছিলেন।

নানা সাহেবের চিত্র ইংরাজ ইতিহাসে
অতি কলঙ্কিত ভাবে চিত্রিত হইয়াছে।
যদি সিপাহীবিদ্রোহ না হইত, তাহা
হইলে হয়ত তিনি নগ্ন হইয়াই পড়িয়া
থাকিতেন। তাহার শিরায় শিরায়,
ধমনীতে ধমনীতে পবিত্র মহারাজ্যীয়
শোণিত প্রবাহিত ছিল কিন্তু তিনি
জীবনে যে গর্হিত কার্য করিয়াছেন,
তাহাতে তাহাকে পিশাচের উচ্চ আসন
প্রদান করা হইয়াছে। আমি নানা ও
তাঁহার সঙ্গীদের সমক্ষে যাহা জানি এক্ষণে
তাহারই সম্বন্ধে ছই চারিটা কথা বলিব।

নানা সাহেব—শেষ পেশওয়া বাজী-
রাওয়ার পোষ্যপুত্র। বাজীরাও অপুত্রক
ছিলেন, জীবিতাবস্থায় নানাকে পোষ্য-
পুত্ররূপে গ্রহণ করেন। বাজীরাওয়ার
পুত্র সম্ভান হয় নাই বটে, কিন্তু তাহার
ছই কন্যা বর্তমান ছিল।

বাজীরাও নানা সাহেবকে যে কেবল
পোষ্যপুত্ররূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন এরূপ
নহে। সদাশিব রাও বলিয়া আর এক
মহারাজ্যীয় ব্রাহ্মণ পুত্রকেও তিনি পোষ্য-
রূপে পালন করেন। বাজীরাওয়ার ছই
পুত্রেরা যথাক্রমে, ধূলুপুস্ত নানা সাহেব
ও সদাশিব রাও দাদা সাহেব বলিয়া
কথিত হইতেন।

দাদা সাহেব যৌবনের প্রারম্ভেই
ইহলোক ত্যাগ করেন। বাজীরাও
তাঁহার স্থলে, নানার কনিষ্ঠ ভ্রাতা বালা
সাহেবকে পোষ্যরূপে গ্রহণ করেন।
দাদা সাহেব অপুত্রক ছিলেন, সুতরাং
তিনি পোষ্যপুত্র-বধূর জন্ত নানার এক
ভ্রাতৃপুত্র—রাও সাহেবকে তাহার

পোষাপুত্র করিয়া দেন। এই পোষাপুত্র সম্পকে রাও সাহেব পেশোয়া বাজীরাওয়ের পৌত্র ও নানা ও বালা সাহেবের ভ্রাতৃপুত্র হইলেন।

বাজীরাওয়ের সহিত ইংরাজ ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর অনেকগুলি সংঘর্ষন ঘটে। পরিশেষে সন্ধি দ্বারা এই স্থির হয়, ইংরাজ কোম্পানী তাঁহাকে বাৎসরিক আট লক্ষ টাকা মাসহারা দিবেন। এই সময় হইতে তাঁহার সমগ্র রাজ্য ইংরাজ শাসনাধীনে আইসে। বাজীরাও পুনা ছাড়িয়া গঙ্গাতীরে বিঠুরে আসিয়া বাস কবিত্তে লাগিলেন। বিঠুর কানপুর হইতে ছয় ক্রোশ দূরে। বাজীরাও ৩৫ বৎসর এই বিঠুরে বাস করিয়া (১৮৫১ খৃঃ অব্দে ২৮ শে জ্যৈষ্ঠয়ারি) নানা সাহেবকে তাঁহাব এক মাত্র উত্তরাধিকারী নিদ্ধারণ কবিত্ত বিঠুরেব ও অন্তান্ত স্থানে তাঁহাব যে সমস্ত ভূসম্পত্তি ও ধন রত্নাদি ছিল তাহার দানপত্র করিয়া দিয়া পরলোক গমন করেন।

বাজীরাওয়ের মৃত্যু সংবাদ যখন তৎকালীন গবর্ণর জেনারেল লর্ড ডালহৌসীর কর্ণে পৌছিল, তখন তিনি সরকারী কাগজে প্রকাশ্য বিজ্ঞাপন দ্বারা বাজীরাওয়ের আট লক্ষ টাকা মাসহাবা বন্ধের কথা সাধারণে বিজ্ঞাপিত করিলেন। নানা সাহেব এই ঘোষণা পত্র দেখিয়া মর্ম্মাহত ও সম্পূর্ণরূপে বিচালিত হইয়া উঠিলেন। তিনি উত্তরপশ্চিম প্রদেশের তৎকালীন শাসনকর্তার নিকট ঐ আট লক্ষ টাকার জন্ত দাবী করিয়া এক প্রার্থনা পত্র প্রেরণ করিলেন। তাহার উত্তর আসিল নানা সাহেব উক্ত আট লক্ষ টাকা পাইবেন না বটে কিন্তু তাঁহার নিজের সম্পত্তি স্বরূপে গবর্ণমেন্টে তাঁহাকে কতকগুলি ভূসম্পত্তি প্রদান করিবেন।

বলাবাহুল্য নানা এই প্রস্তাবে বিশেষ প্রফুল্লিত হইলেন না। কোথায় বাৎসরিক আট লক্ষ টাকা আয় আব কোথায় সামান্য ভূসম্পত্তি। তাঁহার মনেব মধ্যে তখন ভীষণ অগ্নি জ্বলিতে ছিল। তিনি ১৮৫২ অব্দে ডিসেম্বর মাসে বিলাতে কোর্ট অব ডিরেক্টরদিগের নিকট এক দরখাস্ত প্রেবণ করেন। একবৎসর পরে, এই দরখাস্তের উত্তর আসে যে, নানা সাহেব উক্ত আট লক্ষ টাকা পাইবেন না।

আজিমুল্লা খাঁ নামক নানার এক বিশ্বস্ত কাম্ভাবী ছিলেন। এব্যক্তি ভবিষ্যতে নানার সচাযত্ন কবিত্ত ইতিহাসে অঙ্গস্ত অক্ষবে চিত্রিত হইয়াছেন। নানা এই আজিমুল্লাকে ১৮৫৫ খৃঃ অব্দে বিলাতে তাঁহাব উকীল স্বরূপে প্রেরণ করবেন। কিন্তু আজিমুল্লাও অনেক চেষ্টা চরিত্রের পব বিফল মনোরথ হইয়া ধুদয়ে প্রতিহিংসা পোবন করিয়া দেশে ফিরিয়া আসিলেন।

আজিমুল্লা প্রথমে অতি দবিদ্র ছিলেন। ১৮৩৭—৩৮ অব্দে উত্তর-পশ্চিমে এক দুর্ভিক্ষ হয়। সেই দুর্ভিক্ষে আজিমুল্লা অন্নভাবে পিতামাতা কর্তৃক পথে পবিত্যক্ত হন। আজিমুল্লার মাতাকে একজন পাগরি সাহেব খোবাকীর লোভ দেখাইয়া আলোকে লটয়া যাইবার চেষ্টা কবিত্তাছিলেন কিন্তু দবিদ্রা হইলেও তাঁহার মনে মুসলমান ধর্ম্মান্তরাগ বিশেষ রূপে প্রবল ছিল। সুতরাং আজিমুল্লার মাতার জীটান হওয়া হইল না।

পেটল বলিয়া এক সাহেবের এক স্কুল ছিল। পথ পরিত্যক্ত বালক আজিম, সাহেবের সহায়তায় সেই বিদ্যালয়ে ভর্ত্তি হইয়া বিনা বৈতুনে পড়িতে লাগিল। ইহার উপর আবার তাহার তিন টাকা

করিয়া বৃত্তি বরাদ্দ হইল। তাহার বৃদ্ধা মাতা, এক সাহেবের বাটতে আহার কাজ করিয়া দিন কাটাইতে লাগিলেন। দশ বৎসর পবে আজিমুল্লা কানপুরের অবৈতনিক বিদ্যালয়ে একজন শিক্ষক নিযুক্ত হইলেন। এই বিদ্যালয় হইতেই আজিমুল্লা উন্নতির সূত্রপাত হইল। ব্রিগেডিয়ার স্কট নামক একজন উচ্চপদস্থ ইংরাজ এই সময়ে তাঁহাকে নিজের মুন্সী কাপে গ্রহণ করবেন। পবে আজিম কার্যাদক্ষতার গুণে Hon'ble Ashburnham সাহেবের মুন্সী নিযুক্ত হন। এই থানেই আজিমের অধঃপতন আবস্ত হইল। পদমর্যাদায় উপেক্ষা করিয়া তিনি উৎকোচ গ্রহণ করিতে ও নানা প্রকারে অসৎ ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিলেন; সাহেব তাঁহাকে কর্মচ্যুত করিলেন। ইহার পর আজিম নানা সাহেবের সহিত মিশ্রিত হইলেন।

নানা ও আজিমুল্লা সংমিশ্রনের প্রথম ফল—শেখোত্তের বিলাত গমন। তাহার পলিগাম পার্থক্য জানিতে পারিয়াছেন। এখন আজিমুল্লা দেশে দিগিয়া অসিয়া প্রতিভিন্সা ভ্রমিত নানার প্রধান মন্ত্রনাকাতা হইয়া উঠিয়াছেন। ইহাদের মিলনেব পলিগাম ক্রিয় ভয়া নক ফলসংপ্রসব করিয়াছিল, পাঠক, পরে তাহার পবিচয় পাইবেন।

আমরা যে সময়ে নানাকে দেখিয়াছিলাম, তখন তাঁহার বয়স, ৩৫ হইতে ৪০এর মধ্যে অমন জোয়ান চেহারার হিন্দুতানী খুব স্নায়ুই আমার চক্ষে পড়িয়াছে। তাঁহার গোলাকার মুখ-মণ্ডল, কুঞ্চিত গুচ্ছ, স্থূল ও বলিষ্ঠ দেহ আজও আমার মনে পড়িতেছে। নানা

এই সময়ে বিঠুরে গঙ্গাতীরে এক ক্ষুদ্র প্রাসাদে বাস করিতেন।

এই স্থানকে তিনি, দেবাঙ্গর ইত্যাদি প্রতিষ্ঠা দ্বারা, একটা ক্ষুদ্র রাজপুরী করিয়া তুলিয়াছিলেন। তাঁহার অল্পগত বহুসংখ্যক মাংসহাটা দেশ ছাড়িয়া আসিয়া তাঁহাব চারিদিকে বসবাস করিতেছিল।

বিঠুরেব বাড়ীতে থাকিতেন বালা-রাও, বাশভাট। তাঁহাব ভ্রাতৃপুত্র রাও সাহেব, তাঁহার প্রধান মন্ত্রী আজিমুল্লা ও বিশ্বস্ত সহচর—তাঁতিনা তোপী। ইহারা কখনোই ভবিষ্যতে যে মহানশংস, লোম-হর্ষক কাণ্ডেব অভিনয় করিয়াছিলেন, তাহা শোণিতাক্ষেবে ভাবত তৈতিহ্যসের কয়েকটা পৃষ্ঠার জলময়রূপে লিখিত রহিয়াছে।

নানার মনে যাহাই থাকুক না কেন, মনে মনে তিনি যতদূর ঈংরাজের প্রতি প্রতিভিন্সা পবাষণ হউন না কেন, প্রকাণ্ডে তিনি উচ্চপদস্থ ইংরাজ কর্ম-চাৰিদিগের সহিত বিশেষ আত্মীয়তা দেখাইয়া চলিতেন। মাঝে মাঝে বড় বড় সাহেব ও মেমকে নিমন্ত্রণ করিয়া বড় বড় ভোজ দিতেন। নাচ গান, আগোদ প্রমোদের উত্তেজিত তরঙ্গ-শ্রোতে সদয়েব মধ্যে দীর্ঘে ধীরে ধুমায়িত প্রতিভিন্সা-অগ্নি চাপিয়া রাখিতেন। সাহেববা নানা সাহেবের ব্যবহারে তাঁহার মনের ভিতর যে প্রতিভিন্সা জাগিতেছে তাহার কিছুই জানিতে পাবেন নাই। তাঁহারা সর্বত্র নানার সহায়তা, অমায়িকতা, সামাজিকতা ও ইংরাজ-প্রিয়তা গুণের শত মুখে প্রশংসা করিয়া প্রফুল্লিত হইতেন।

ক্রমশঃ—

আয়ুর্বেদ ।

রাজযক্ষ্মা চিকিৎসা ।

পূর্ণ প্রকাশিতের পব ।

মধুস্তোপা বিড়ঙ্গাশ্র জতু লৌহ ঘৃতাত্তবাঃ
হস্তি যক্ষ্মাণ মতুগ্রং সেব্যমানা হিতাশিনা ।

যক্ষ্মারিলৌহ—স্বর্ণমাক্ষিক, বিড়ঙ্গ, শিলাজতু, হরিতকী চূর্ণ ও লৌহ এই সমুদায় ঘৃত ও মধু সংযুক্ত কবিয়া অবলেহ করিলে উৎকট যক্ষ্মা নিবাবিত হয় । নিম্নলিখিত যোগটী প্রয়োগ করিয়া বহুস্থলে উৎকৃষ্ট ফল লাভ করা গিয়াছে ।

বিদ্ধবাসিযোগ—ত্রিকটু, শতমূলী, ত্রিফলা, বলা ও নাগবলা, প্রত্যেক ১ তোলা ও লৌহ ৯ তোলা এই সমুদায় দ্রব্য একত্র স্তম্ভ চূর্ণ করিয়া লইবে । ৮০ আনা মাত্রাঘ ঘৃত ও মধু সহ অবলেহ করিলে অথবা সেবন করিলে উরঃক্ষত, কণ্ঠক্ষত ও কণ্ঠগত অপর বোঁগ, রাজযক্ষ্মা ও বাহন্তস্তাদি পীড়া নিশ্চয় প্রশমিত হয় ও শরীর দৃষ্ট, পুষ্ট এবং বলিষ্ঠ হয়, কারণ লৌহ অতিশয় রক্ত পরিষ্কারক ও বলকারক ।

রান্না তালীশ কর্পূর ভেকপর্ণী শিলাহুতৈঃ ।
ত্রিক জয় সমায়ুক্তৈ লৌহো যক্ষ্মান্তকোমতঃ ।
সর্কোপত্রব সংযুক্ত মণি ঐন্দ্রাবিবর্জিতম্ ।
হস্তি কাসঃ বরাষাতঃ ক্ষরকাসঃ ক্ষতক্ষয়ম্ ।
বল বর্ণায়ুপুষ্টিনা সাধনো দোষনাশনঃ ।

যক্ষ্মান্তক লৌহ—রান্না, তালীশপত্র, কর্পূর, ধূলকুড়ি, শিলাজতু, ত্রিফলা (হরিতকী আমলকী ও বহেড়া) ও ত্রিমদ

(বিড়ঙ্গ, মৃত্তা ও চিতামূল,) প্রত্যেক সম-
ভাগ, সর্কসমান লৌহ অর্থাৎ অল্প সকল
দ্রব্য মিলাইলে যত হয়, তত পরিমাণ লৌহ,
একত্র জল দ্বারা মর্দন করিয়া ২ রতি
প্রমাণ বটী করিবে । প্রাতে ৯টী মধু
দিনা মাড়িয়া বাসকপত্র রস বা অপর
কোন উপযুক্ত অনুপানের সহিত সেবন
করিলে কাস, স্বভঙ্গ, ক্ষয়কাস ও ক্ষত-
ক্ষীর্ণ প্রভৃতি রোগ নষ্ট হয় এবং বল বর্ণ
পুষ্টি ও পাচক অগ্নিবঃ বৃদ্ধি হয় । ইহা
যক্ষ্মা রোগের সু প্রসিদ্ধ মহৌষধ ।

ত্রিকটু বিবলৈলাভি জ্ঞাতিকল লবঙ্গকৈঃ ।
নবভাগাযিতং লাহং সমং সিন্দূবসান্নিতম্ ।
ছাগী দ্ব্যধ্বনং সংপিষা বলমস্ত্র প্রযোজয়েৎ ।
মধুনা ক্ষযবোগাশ্চ হস্ত্যায়ং ক্ষয়কেশরী ।

ক্ষয়কেশরী—শুঠ, পিপুল, মরিচ,
হরিতকী, আমলকী, বহেড়া, এলাইচ,
জাফল ও লবঙ্গ প্রত্যেক ১ তোলা
লৌহ ৯ তোলা, একত্র ছাগদুগ্ধে পেষণ
করিয়া ২ রতি প্রমাণ বটিকা করিবে ।
অনুপান কণ্টকারীর কাথ ও মধু কিম্বা
কেবল মধু । ইহা সেবনে ক্ষয়রোগ
নিবারণ হয় ।

কর্ষঃ শুদ্ধঃ এসেন্দ্রস্ত বরসেন জরার্করোঃ ।
শিলাযাঃ খণ্ডয়েত্তাবুৎ বাবৎ পিষ্টং বনং ভবেৎ ।
জলকর্ণাকাক্ষাচী রসাত্যাং ভাবয়েৎ পুনঃ ।
সৌগন্ধিক পলং ভূত বরসেন হৃতাযিতম্ ।

চূর্ণিত রস সংযুক্ত মজারী পলধরে ।
 খলিতঃ ঘনপিণ্ডত গুড়ীঃ বিলকলারবৎ ।
 কৃষানো শিবমভার্য্য ষিঙ্গাভীন্ পরিতোষা চ ।
 জীর্ণানো ভক্রেদেকাং কীরমাংসবসারনঃ ।
 সর্ষকপং ক্ষরং কাসং রক্তপিণ্ডমরোচকম্ ।
 অপি বৈদ্যশৈতন্ত্যন্ত মল্লাপত্তং নিষছাত ॥

রসেস্রগুড়িকা—ইষ্টক চূর্ণাদি ঘাঁরা
 শোধিত ও মদিত রস (পারদ) ২ তোলা
 জ্বরজী ও আদার রসে মর্দন করিয়া
 পিণ্ডবৎ গোলাকৃতি করিবে, পরে উহা
 জলকর্ণা ও কাকমাচীর রসে পৃথক্ পৃথক্
 ভাবনা দিবে। পশ্চাৎ ভুঙ্গরাজের রসে
 ভাবিত নবনীতাত্মা গন্ধক চূর্ণ ৮ তোলা,
 ঐ পারদের সহিত মাড়িয়া কজ্জলী
 করিবে, অনন্তর ছাগহৃৎ ১৬ তোলা ঐ
 কজ্জলীর সহিত মর্দন করিয়া সিদ্ধ
 মটবের ছায় গুড়িকা কবিবে। অমুপান
 মধু ও ছাগহৃৎ কিষা বাসক পত্ররস ।
 এই মহৌষধ সেবন করিলে, ক্ষর,
 কাস, রক্তপিত্ত, অরুচি ও অন্নপিত্ত
 রোগ নষ্ট হয় ।

মুক্তা শব্দ প্রবালানি বজ্রকৈব সমাংশকম্ ।
 নিষ কাথেন সংমর্দ্য ততো গজপুটে পচেৎ ॥
 সর্ষতুল্য ভুগাকীর্জী দ্ববদং তংকলাংশিকম্ ।
 এতৎ সর্ষৎ বিচূর্ণ্যাপ পিন্নলী মধু সংযুতম্ ।
 রক্তবহঃ প্রদাতব্যং কৃচ্ছুরোগ প্রশান্তয়ে ।
 ক্ষরং হস্তি তথা কাসং বক্ষ্মাণং বাস মেঘত ।
 স্বরভেদং জ্বরং মেহান্ দোষত্রয় সমুখিতান্ ।
 মুগাক চূর্ণ মেতচ্ছি কাসরোগ ক্লান্তকৃৎ ॥

মুগাক চূর্ণ—মুক্তা, শব্দ, প্রবাল ও
 বজ্র প্রত্যেক সমভাগে লইয়া নিমের
 কাথে মর্দন করিয়া গজ পুটে পাক
 করিবে। পাক সুমাণ্ড হইলে সর্ষতুল্য
 বংশলোচন এবং বংশলোচনের বোড়শাংশ
 শোধিত হিঙ্গুল মিশ্রিত করিয়া উত্তমরূপ
 চূর্ণ করিবে। এই চূর্ণ ২ হইতে ৪ রতি

মাত্রায় পিপুল চূর্ণ ও মধু সহ সেবন
 করিলে কষ্ট সাধ্য ক্ষর, কাস, বক্ষ্মা, বাস,
 স্বরভেদ, জ্বর ও মেহরোগ আশু নিবা-
 রিত হয়। ইহা কাস রোগের অব্যর্থ
 মহৌষধ ।

রসভস্রমরো ভাগা ভাগৈকং হেমভস্রকম্ ।
 মৃত তাম্রস্ত ভাগৈকং শিলা তালক গন্ধকম্ ॥
 প্রতিভাগবহঃ তত্রাপ্যেকীকৃত্য নিধাপয়েৎ ।
 ববাটীঃ পুংয়েন্তেন চাজাকীরেণ টঙ্গনম্ ।
 পিষ্ট। তেন মুখং রুদ্ধা মৃদভাণ্ডেন নিরোধয়েৎ ।
 গুফং গজপুটে পাচ্য চূর্ণয়েৎ স্বাঙ্গশী ১লম্ ।
 রসো রাজমুগাকোহং ২ চতুঃশ্লং ক্ষরাপহম্ ।
 দশ পিন্নলিকৈঃ ক্ষোট্রমার্ঘ্যৈকোব বিংশতিঃ ॥
 সযুটদাপয়েদ্বাত পিত্তশ্লোমোদ্রবে ক্ষরে ।

রাজ মুগাকরস—পারদ ৩ তোলা,
 স্বর্ণ ১ তোলা, তাম্র ১ তোলা, মনঃশিলা
 ২ তোলা, হরিতাল ২ তোলা ও গন্ধক
 ২ তোলা এই সমুদায় একত্র মর্দন
 করিয়া। বড় বড় কড়ির মধ্যে পূরিবে,
 পরে ছাগহৃৎ সোহাগা পেষণ করিয়া
 তদ্বারা ঐ কড়ি সকলের মুখ রুদ্ধ করিয়া
 মৃদভাণ্ডে স্থাপিত ও মুখে মৃত্তিকা দ্বারা
 লেপ দিবে, লেপ গুফ হইলে গজপুটে
 পাক করিবে ও শীতল হইলে ঔষধ চূর্ণ
 কবিয়া লইবে। মাত্রা ২ হইতে ৪ রতি
 পর্য্যন্ত। অমুপান স্তত ও মধু। পিপুল
 চূর্ণ মধু কিষা মরিচ চূর্ণ মধুর সহিতও
 সেবন করা যাইতে পারে। ইহাতে
 সর্ষপ্রকার ক্ষর রোগ নিবারিত হয় ।

রসং বজ্রং হেম তারং নাগং লৌহক তাম্রকম্ ।
 তুলাংশং মারিতং বোজ্যং মুক্তা মাস্কিক বিজ্ঞমম্ ॥
 শব্দক তুলা তুলাংশং সপ্তাহ চার্ভক ত্রৈলৈঃ ।
 মর্দয়িত্বা বিচূর্ণ্যাপ তেন পূর্য্যা বরাটিকাঃ ॥
 টঙ্গনং রবিহৃৎকেন পিষ্ট। মুখক বন্ধয়েৎ ।
 মৃদভাণ্ডে তং নিকঙ্ক্যাপ সম্যগ্ গজপুটে পচেৎ ॥
 আদার চূর্ণয়েৎ সর্ষং নিষ ৩য়াঃ সপ্ত ভাবনাঃ ।
 আর্ভকস্ত রসৈঃ সপ্ত চিত্রকৈকবিংশতিঃ ॥

ত্রৈবর্ত্যব্যং ততঃ শোণ্যং দেয়ং শুষ্কচতুষ্টয়ং ।
 বম্বা রোগং নিহন্ত্যাপ্ত সাধ্যাসাধ্যং ন সংশয়ঃ ॥
 বোজয়েৎ পিল্ললীক্ষে ত্রৈঃ সমুতৈ মরিচৈ স্তথা ।
 মহাবোগাষ্টকে কাসে জবে বাসেহতিসারকে ॥
 পোটলী বহুগর্ভেঃসং বোগবাহেন বোজয়েৎ ।
 বাতব্যাধ্যাম্বী কুষ্ঠে ক্ষেহাদর ভগন্দরাঃ ॥
 অর্ণ্যাসি গ্রহণীত্যষ্টৌ মহারোগাঃ প্রকীৰ্ত্তিতাঃ ।

রত্নগর্ভপোটলিরস—রসসিন্দুর, হীরক, স্বর্ণ, রোপ্য, সীসক, লৌহ, তাম্র, মুক্তা, স্বর্ণ মাক্ষিক, প্রবাল ও শঙ্খ ভস্ম, এই সমুদায় সমভাগে লইয়া আদার রসে ৭ দিন মাড়িয়া ও চূর্ণ করিয়া কড়ির ভিতর পূরিবে এবং কিঞ্চিৎ সোহাগা আকন্দের আঁটায় পেষণ করিয়া তদ্বারা কড়ির মুখ বন্ধ করিয়া এবং ঘৃত্তিকার ভাণ্ডে রাখিয়া ও তাণ্ড আবৃত ও লিপ্ত করিয়া যথাবিধি গজপুটে পাক করিবে । শীতল হইলে ঔষধ উদ্ধৃত করিয়া চূর্ণ করিবে এবং নিশিন্দার রসে ৭ বাব ও চিতার রসে ২১ বার ভাবনা দিয়া শুষ্ক করিয়া লইবে । ২ রতি হইতে ৪ রতি পর্য্যন্ত ইহার মাত্রা । পিপুল চূর্ণ মধু অথবা ঘৃত ও মরিচ চূর্ণের সহিত সেবা । এই পরম কল্যাণকর মহৌষধ সেবন করিলে কৃচ্ছ্রসাধ্য যক্ষ্মা, অষ্টবিধ মহারোগ ও জ্বরাদি আরোগ্য হয় । এই তেজস্কর ঔষধ সেবনে শরীর সবল ও ইন্দ্রিয় দৌর্জল্যাতি দূরীভূত হয় ।

বাতব্যাধি, অশ্মরী, কুষ্ঠ, মেহ, উদর রোগ, ভগন্দর, অর্শঃ ও গ্রহণী এই আটটি রোগকে মহারোগ বলে ।

কাকং রসসিন্দুং মৌক্তিকং লৌহ বজ্রকম্ ।
 বিষ্ণুং মৃত বৈক্রান্তং তারং তাম্রক বজ্রকম্ ॥
 কণ্টরিকা লবঙ্গক জাতীকোদৈলবালুকম্ ।
 প্রত্যেকং বিন্দুমাত্রক সর্বং মর্দ্যং প্রবৃত্ততঃ ॥

কস্তুরীবেণ সংমদ্যং কেশবাজ রসেন চ ।
 অজ্ঞাকীরেণ সংভাব্যং প্রত্যেকং দিবস ত্রয়ম্ ॥
 চতুঃপ্রা প্রমাণেন বটিকাং কারয়েৎ ভিষক্ ।
 নানারোগ প্রশমনঃ সর্কোপগ্রব সংযুতম্ ॥
 কষং হস্তি তথা কাসং যক্ষ্মাণং বাসেব চ ।
 প্রমেহাচ্চ বিংশতিকৈব দোষত্রয় সমুৎপিতম্ ॥
 সর্কান্ন বোগান্ নিহন্ত্যাপ্ত ভাস্কর ভিমিরং যথা ।

স্বর্ণ, রসসিন্দুর, মুক্তা, লৌহ, অত্র, প্রবাল, বৈক্রান্ত, রোপ্য, তাম্র রত্ন, মৃগনাভি, লবঙ্গ, জয়িত্রী ও এলবালুক এই সমুদয় সমভাগে একত্র মাড়িয়া ঘৃত-কুমারীর রসে, কেশুরিয়ার রসে ও ছাগ-হৃৎ ৩ বার করিয়া ভাবনা দিয়া ৪ রতি প্রমাণ বটী করিবে । দোষাত্মসারে অল্প-পান ব্যবস্থা করিবে । ইহা সেবন করিলে শ্বাস, কাস ও যক্ষ্মা প্রভৃতি বিবিধ রোগ প্রশমিত হয় ।

মহাচন্দনাতি তৈল—মুচ্ছিত তিল-তৈল ১৬ সের । কাথার্থ রক্তচন্দন, শাল পানি, চাকুলে, কণ্টকারী, বৃহতী, গোক্ষুব, মুগানী ভূমিকুয়াণ্ড, অম্বগন্ধা, মাষাণী, আমলা, শিরীষছাল, পদ্মকাঠ, বেণার মূল, সবল কাঠ, নাগেশ্বর, গন্ধ ভাছলে, মূর্কামূল, প্রিয়ঙ্গু, নীলোৎপল, বালা, বেড়েলা, গোরক্ষ চাকুলে, মৃণাল ও পদ্মমূল মিলিত ৫০ পল, যেত বেড়েলা ৫০ পল, পাকার্থ জল ৬৪ সের শেষ ১৬ সের । ছাগ হৃৎ, শতমূলীর রস, লাক্ষার জল বা কাথ, কঁাজি ও দধির মাত প্রত্যেক ১৬ সের । হরিণ, ছাগ ও শশক প্রত্যেকের মাংস ৮ সের ও প্রত্যেকের পাকার্থ জল ৬৪ সের শেষ ১৬ সের । পৃথক পৃথক কাথের সহিত পৃথক পৃথক পাক করিবে । কদার্ষ যেত চন্দন, অণ্ডক, কাকলা, নবী, শৈলজ, নাগেশ্বর, তেজপত্র, শুড়ষক, মৃণাল,

হরিদ্রা, দারু, হরিদ্রা, ভ্রামরীতা, অনন্ত-মূল, রক্তোৎপল, ভগ্নরপাট্রী, কুড়, ত্রিফলা, পরুষ ফল, মূর্ম্বামূল, গের্টেলা, নালুকা, দেবদারু, সরল কাঠ, পদ্মকাঠ, বেণার মূল, ধাইফুল, বেলগুঠ, রুসোত, মুতা, শিলাবস, বচ, মাল্লিষ্ঠা, মোরী, জীবন্তী, পিয়ঙ্গু, শটী, এলাইচ, কুঙ্কুম, খাটানী, পদ্মকেশর, রাস্না, জয়িত্রী, গুঠ ও ধনে প্রত্যেক ৪ তোলা। মাল্লিষ্ঠা, চোরকাচকী, দেবদারু, সরল-কাঠ, ব্যাঘ্রী, বচ, গুবাকবৃক্ষের ছাল, গুড়বৃক্ষ, তেজপত্র, গন্ধহুণ, শটী, হবি-তকী, বহেড়া, আমলা, মুতা, জটা-মাংসী, লম্বা, চম্পক পুষ্প, প্রিয়ঙ্গু, গুড়-বৃক্ষ, গের্টেলা, বালা, কুড়, মকবক পুষ্প, পিড়িং শাক, গন্ধবিরজা, বুদ্ধবপোটা, নখা, নালুকা, গুফা, এলাইচ, লবঙ্গ, শিলাবস, শ্বেতচন্দন, জাতাপুষ্প, খাটানী, কাকলা, অগুরু, লতাকত্বা, কুঙ্কম, মৃগনাভি ও কর্পূর যথারীতি এই সমস্ত দ্রব্য দ্বারা গন্ধপাক শেষ করিবে। গন্ধদ্রব্যের মধ্যে কুঙ্কম, মৃগনাভি ও কর্পূর এই কয়েকটা দ্রব্য তৈল নামাইয়া ছাকিয়া শেষে মিশ্রিত করিয়া রাখিতে হয়। এই তৈল মর্দনে অত্যাগ্ন রাজযক্ষ্মা, ক্ষয়, রক্তপিত্ত ও শ্বাস প্রভৃতি নানাবিধ বাত-পিত্ত প্রকোপ জনিত পীড়া প্রশমিত হয়। ইহা অতিশয় ব্যাধি ও কাস্তি পুষ্টি-জনক। ইহার সুধাময় ফল অনেকস্থলে লাভ করা গিয়াছে।

অসহরারিষ্ট—বিশল্যকরণীর স্বরস ও মৃতসঞ্জীবনী সুরা প্রত্যেক ১ পল (৮ তোলা) পরিমাণে গ্রহণ করিয়া একত্র ভাণ্ড মধ্যে রাখিয়া মৃত্তিকা দ্বারা মুখ বন্ধ করিয়া রাখিবে। এক সপ্তাহ

পরে ফুল বস্ত্র দ্বারা ছাকিয়া লইবে। শীতল জলের সহিত আবশ্যকমত প্রতি গ্রহণে সেবন করিবে। বিবেচনা করিয়া ৫ হইতে ২০ বিন্দু পর্য্যন্ত মাত্রা স্থির করিবে। ইহা সেবনে উরঃক্ষত, রক্ত-পিত্ত, ক্ষয়কাস, রক্তাতিসার, রাজযক্ষ্মা, অর্শঃ ও রক্ত প্রদরাদি প্রশমিত হয়।

ডাক্ষারিষ্ট—ডাক্ষা ৬০ সের, পাকার্থ জল ১২৮ সের, শেষ ৩২ সের। এই কাথে ২৫ সের গুড় গুলিয়া তাহাতে গুড়বৃক্ষ, এলাইচ, তেজপত্র, নাগেশ্বর, প্রিয়ঙ্গু, মবিচ, পিপ্পল ও বিড়ঙ্গ প্রত্যেক চূর্ণ ৮ তোলা পরিমাণে নিক্ষেপ ও আলোড়ন করিয়া ঘৃতভাণ্ডে একমাস যাবৎ মুখ বন্ধ করিয়া রাখিবে এবং পরে উহা ছাকিয়া লইবে। ডাক্ষারিষ্ট পানে উরঃক্ষত, ক্ষয়রোগ, কাস, শ্বাস ও গল-বোগ সমস্ত নিরাকৃত ও মল শুদ্ধি হইয়া দেহের বল, বর্ণ ও কাস্তি পরিবর্দ্ধিত হয়। মাত্রা ১ হইতে ২ তোলা পর্য্যন্ত।

গর্ভোৎপত্তি ক্রমঃ ।

অতুলা গোটন্ত রজঃ ক্ষয়ন্তে
রহো বিসৃষ্টঃ সিন্থনীকৃতন্ত ।
কিং স্ত্রীচতুষ্পাৎ প্রভবৎ বড়ন্তো
যৎ স্ত্রীং গর্ভমুপৈতি পুংসঃ ।
স্ত্রীং তদন্ত প্রবর্তন্ত ধীবাঃ
যক্ষীয়তে গর্ভ সমুদভবায় ।
বায়ুগ্ন ভূম্যবগুণ পাদবন্ত
বড়ন্তো রসেভ্যঃ প্রভবৎ তন্ত ।

মহর্ষি অমিবেশ জিজ্ঞাসা করিলেন
ভগবন! রজঃ ক্ষয় অর্থাৎ রজঃ প্রবৃত্তির
তিন দিবস পরে বোড়শ দিবসের মধ্যে

অতুল্য পৌত্র ঐশ্বৰ্য্যমন্ত পুত্রবর চতু-
র্ভৃত্যায়ক ও ষড়্‌বস সমুদ্ভব যে পদার্থ
জীতে গর্ভরূপে পবিণত হয় উহা কি ?
অগ্নিবেশেব এই কথা শ্রবণ কবিশ্য ভগ-
বান পুনর্কহু বলিলেন, যে পদার্থ দ্বায়ে
সমাহিত হইয়া গর্ভ উৎপাদন কবে,
পণ্ডিতগণ উহাকে শুক্র বলিয়া থাকেন ।
ঐ শুক্রে বায়ু, অগ্নি, ভূমি ও জল এই
চারিটি মহাত্বের অংশ বিস্তমান থাকে
এবং উহা মধুরাদি ষড়্‌বস হইতে উৎপন্ন ।

অগ্নিবেশ পুনরায় জিজ্ঞাসা কবিলেন
ভগবন্ ! কিরূপে স্ত্রীতে অর্থাৎ নিকপ-
ত্রেব গর্ভের উৎপত্তি ও ঐ গর্ভ পবিণকিত
হয় ও কোন কোন অবস্থা স্ত্রীই না
কি জন্ত বিলম্বে গর্ভধাবণ কবে এবং
কি জন্তই বা কোন কোন গর্ভে উৎপত্তি
হইয়াও বিনাশ হয় । ভগবান্ পুনর্কহু
উত্তর কবিলেন, বৎস ! যে গর্ভে শুক্র
শোণিত, আত্মা, আশ্ব অর্থাৎ ত্রয়োং-
পত্তি স্থান (জবায় ক্লেত্র) এবং কাল এই
সমুদায় দোষ বজ্জিত হয়, গর্ভধারণ হাভাব
বিহার বিষয়ে যদি কোন দোষ না থাকে,
তবে সেই অচল শুক্র শোণিত সমুত গর্ভ
সর্বতোভাবে সর্বাধব সম্পন্ন হইয়া যথ-
কালে স্ত্রীে প্রসূত হয় । আর মপ্রজা
অর্থাৎ অবস্থা স্ত্রী ও বোনি বা জনাস্র
দোষ, মানসিক বিবিধ অশান্তি বা ক্লেশ,
শুক্র বা শোণিত ভ্রষ্ট, আহাব বিহানাদি
অত্যাচাব, অকাল যোগ কিম্বা ব্যাবি
প্রভৃতি দ্বারা দৈহিক দুর্বলতা প্রভৃতি
কারণে কাল বিলম্বে গর্ভ ধাবণ কবে ।
গর্ভাব্রাবের বিষয় যাহা জিজ্ঞাসা কবিলে,
উহার মধ্যে একটি রহস্ত আছে, শ্রবণ
কর । কৃষ্ণান্ পানাদি দ্বারা গর্ভাশ্বস্থ
বায়ু প্রকুপিত হইয়া কোন কোন স্ত্রীর

গহ্ন শোণিত নিরোধ কবে ও নিঃসৃত
হইতে দেন না, এবং অবিকল গর্ভেব
বক্ষণ প্রকাশ কবে । অজ্ঞ ব্যক্তি সকল
উহাকে প্রকৃত গর্ভ বলিয়া মনে কবে,
কিন্তু কিছু দিন পরে ঐ শোণিত সঞ্চিত
হইয়াতে যখন অধিক হয়, তখন বক্ত-
ত্ৰাব হইতে থাকে কিম্বা অধিক সঞ্চিত
না হইলেও অগ্নি বা সূর্য্যতাপ, অধিক
শ্রম, ক্রোধ, শোক, কোন পীড়া, অথবা
উষ্ণ অন্নপান দ্বারা যখন পবিস্কৃত হইতে
থাকে, তখন উহা দেখিয়া অনভিজ্ঞ
ব্যক্তি সকল মনে কবে যে, ইহা ভৌতিক
ব্যাগাব । অর্থাৎ পিশাচ আদি ক্ষতুক
গর্ভ অপসৃত হইয়াছে । বাস্তবিক ওরূপ
কল্পনা অনাঁক, যদি পিশাচাদি কর্তৃক
ঐরূপ গর্ভ হরণ সূক্তিসম্মত হইত, তবে
পিশাচেরা গর্ভ ভাগ কবিতা জননীর ওজঃ
কেন অ কণ কবে না ? যেহেতু ওজো-
ধাতু অপরবনই বায়িচবদিগেব স্রতঃ
সিদ্ধ হয় । কলতঃ ঐরূপ ব্যাপারকে
ভৌতিক মনে কবা সূক্তিসম্মত নহে ।

অগ্নিবেশ পুনরায় জিজ্ঞাসা কবিলেন
ভগবন্ ! কি জন্ত কন্তা, কি জন্ত পুত্র,
কি জন্ত যমজ, কি জন্ত যমজের একটি
পুত্র ও অপবটী কন্তা, কি জন্ত এককালে
বহু সন্তান, কি জন্ত বিলম্বে প্রসব এবং
কি জন্তই বা যমজ সন্তান ভ্রষ্টার মধ্যে
একটি শঠপুত্র ও অপব কীণাঙ্গ হয় ?

আবেষ কবিলেন যদি বীজ অর্থাৎ
মিলিত শুক্র শোণিতে রক্তের ভাগ
অধিক হয়, তবে কন্তা এবং শুক্রের ভাগ
অধিক হইলে পুত্র জন্মে । বায়ু কুপিত
হইয়া বীজকে দুই ভাগে বিভক্ত করিলে
যমজ সন্তান হয়, ঐ দ্বিধা বিভক্ত বীজের
কোন ভাগে যদি রক্তের ভাগ অধিক

হয়, তবে সেই ভাগে কতক ও অপর যে ভাগে শুক্রের ভাগ অধিক থাকে সেই ভাগে পুত্র জন্মে। আব দ্বিবা বিভক্ত বীজেব দুই ভাগেই যদি বক্ত বা শুক্রের ভাগ অধিক হয়, তবে দুইটাই কন্যা বা পুত্র জন্মে। অতি প্রসূদ্ধ বায়ু যখন ঐ বীজকে বহুধা বিভক্ত কবে, তখন গভিণী বহু সম্ভান প্রসব করিয়া থাকে। প্রকৃ-
পিত বায়ু কর্তৃক যদি বীজ বিষমাংশে বিভক্ত হয়, অর্থাৎ এক অংশে অধিক ও অপব অংশে নীজ অল্প হয় তবে প্রসূত
• সম্ভান নবের মধ্যে একটি পবিপুষ্টাঙ্গ ও অপবটা ক্ষীণাঙ্গ হয়। আব গভিণী যদি যথোপযুক্ত আহাব প্রাপ্ত না হয় এবং কোন ধাতু বক্ষণ বা অধিক লাভ হয়, তবে গর্ভ শুষ্ক হয়, পুষ্টিলাভ করিতে পাবে না। সুতরাং নিদিষ্ট সময় অতিক্রম করিয়াও কোন কোন গভিণী প্রসব করিয়া থাকে।

অহংপন নপুংসকাদির জন্ম কারণ বিবৃত করিতেছি, শ্রবণ কব। উনিষিত বীজে যদি শুক্র ও শোণিতের ভাগ সমান হয়, তবে পুত্র বা পুংসক চিত্র বিশিষ্ট সম্ভান জন্মে। বায়ু কুপিত হইবা গর্ভস্থ প্রাণী ব শুক্রাংশ নষ্ট করিলে ঐ প্রাণী পবনেন্দ্রিয় হয়। বায়ু কর্তৃক গর্ভস্থ প্রাণীর শুক্রাংশ দ্বাব বিধটি হইলে সংদাববাহী উৎপন্ন হয়। যদি পিতা মাতা হীন-নীজ বা অল্প বীজ-বিশিষ্ট, দুর্বল ও অহর্ষ অর্থাৎ মৈথুনে অল্প হর্ষ-বিশিষ্ট হয়, তবে সেই পুত্র বা কন্যা নরষণ্ড বা নারীষণ্ড হয়। মাতার মৈথুন কার্যে অনিচ্ছা, ও পিতার বীজেব দৌর্বল্য হেতু বক্র সম্ভান সম্ভূত হয়। পিতা মাতা ইর্ষাভিত্ত বা মৈথুনে

মন্দহর্ষ থাকিলে সন্তান ইর্ষা পরতন্ত্র হয়। যে পুরুষের কোষ ঘর বায়ু ও অগ্নি দোষে নষ্ট হইয়া যায়, তাহাকে বাতিক ষণ্ড বলে।

শুক শোণিতজীব সংযোগে তুণ্ড কুক্ষিগতে গর্ভ সংজ্ঞা ভবতি।

শুক, শোণিত ও জীব কুক্ষিগত হইয়া সংস্কৃত হইলে তাহাকেই গর্ভ বলা যায়। ফলতঃ আকাশ, বায়ু, অগ্নি, জল এবং ভূমি এই সমুদায়ের বিরুদ্ধিই গর্ভ। এই গর্ভই চেতনাব অধিষ্ঠান। এত চেতনা গর্ভে বস্তু পাতু বলিয়া উক্ত হইয়াছে। বালাবস্থা অতিক্রম করিয়া যৌবনে পদার্পণ করিলে স্ত্রীদিগেব অনেক ভাবেব পরিবর্তন ঘটয়া থাকে। যৌবনে স্ত্রীদিগেব স্তনদ্বয় পোনোন্নত, যোনি বিস্তৃত ও বস্তিদেহ লোম সমূহ দ্বাবা সমগ্রাং পবিবাপ্ত হব। জরায়ু কোষ হইতে তত্ৰ পাতলা, গাঢ় নহে) ও স্বচ্ছ বক্ত নিঃসৃত হয়, ঐ রক্তকে আর্জব বা পুষ্প বলে, চলিত কথায় উচ্চাৎ দ্বা ম্রণ্ড বলা হইয়া থাকে। প্রতি মাসে একবার করিয়া ঐ বক্ত প্রবাহ হয়। ঐ রক্ত যদি শশ-রক্ত সদৃশ বা লাক্ষা জল সদৃশ হয়, বস্তাদিতে লাগিলে দাগ নাগড়ে, তবে উহা নিদোষ বলিয়া স্থিৰ করিলে। ঐ রক্ত প্রবৃতি ৪৫ দিন স্থায়ী হয়। এই সমুদায় নিয়মেব ব্যতিক্রম দেখিলে বজোহুষ্টি স্থির করিতে হইবে। যোগ শোক বর্জিত পারিপুষ্টাঙ্গী স্ত্রীদিগেব প্রায় দ্বাদশ বৎসর বয়স্ক হইতে এই রক্ত প্রবৃতি হইতে থাকে এবং পক্ষাশ বৎসবেব পব নিবৃতি হইয়া যায়। শবীর স্তম্ভ না থাকিলে পক্ষাশ বৎসরের মধ্যেও বজোনিবৃতি হইতে দেখা যায়।

রজঃ প্রযুক্তির প্রথম দিবস হইতে ষোড়শ দিবস পর্যন্ত সমগ্ৰে ঋতুকাল বলা যায়। এই কোরাই গর্ভ গ্রহণের উপযুক্ত কাল। জীৱগণের প্রকৃতি ভেদে ঋতুকালের ও অভ্যাস হয়, অর্থাৎ কোন কোন জীব ষোড়শ দিবস পণ্যস্ত গর্ভ গ্রহণ শক্তি থাকে না। যথা অন্তঃগত হইলে পদ্মিনী যেকপে মুদ্রিত হয়, সইকণ ঋতুকাল অতীত হইলেও নারীদিগের জরায়ু সঙ্কচিত হইয়া যায়, গর্ভ গ্রহণে ঐ সময়ে আর শক্তি থাকে না। ঋতুকালে জীৱণ অপেক্ষাকৃত সন্তোষাভিলাষিণী হইয়া থাকে, ঐ সময়ই প্রকৃত রতি-কাল। মকফেয়ে নীজ বপনের জায় অল্প সময়ের শৃঙ্গাব নিবর্তক।

পুংকবাভিলাষিণী কামাতৃবা ব্যাধিহীন স্ত্রীর সহিত সজ্ঞাত হর্ষ, ব্যাধিহীন রতিজ্ঞ পুংকবের ঋতুকালে যে সংসর্গ সংঘটিত হয়, উহাতেই অপভোক্তাপাদন ইচ্ছা ফলবতী হইয়া থাকে। সম্যক কৃষ্ট জলসিক্ত উপযুক্ত শুণ্ড সম্পন্ন ক্ষেদ যথাসময়ে নিদোষ নীজ বপন কবিলে যেমন তাহা হইতে নিশ্চয়ই অব উৎপন্ন হয়, সেইরূপ অদোষ যোনিতে যথা সময়ে অদোষ শুক্র আহিত হইলে গর্ভোৎপত্তি অবশ্যই হইয়া থাকে।

রতিক্রিয়া দ্বাৰা পুংকবের বীৰ্য্য স্থলিত হইয়া অতি বেগে প্রথমতঃ নারীর জরায়ুতে প্রবেশ করে, অনন্তর তথা

হইতে ডিম্বাশয়ে গমন করিয়া কপান্তরিত হয়। পরে ডিম্ব ও শুক্র একীভূত হইয়া জরায়ুতে উপাভূত ও একটা আবরণী দ্বাৰা আবৃত হইয়া নিবহুত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে থাকে। জীব প্রথমতঃ নারীর জরায়ুতে শ্লেষ্মাব জায় বিন্দু বিন্দু হইয়া অবস্থিত কবে। এই সময়ে ইহার কোন বিগ্রহ বাস্তব থাকে না। দ্বিতীয় মাসে গর্ভ অপেক্ষাকৃত গাঢ় হয় এবং পিণ্ড, গেশী বা অর্কুদেব আকাব ধারণ কবে। যদি ঐ গাঢ় বস্তু গাঢ় হয়, তবে পুংকব, গেশী হইলে বলা ও অর্কুদ হইলে নপুংসক উৎপন্ন হয়। তৃতীয় মাসে সমস্ত ইন্দ্রিয় ও সমস্ত অঙ্গাবয়ব এককালে উৎপন্ন হয়। এই অঙ্গাবয়বের মধ্যে কতকগুলি মাতৃজ ও কতকগুলি পিতৃজ।

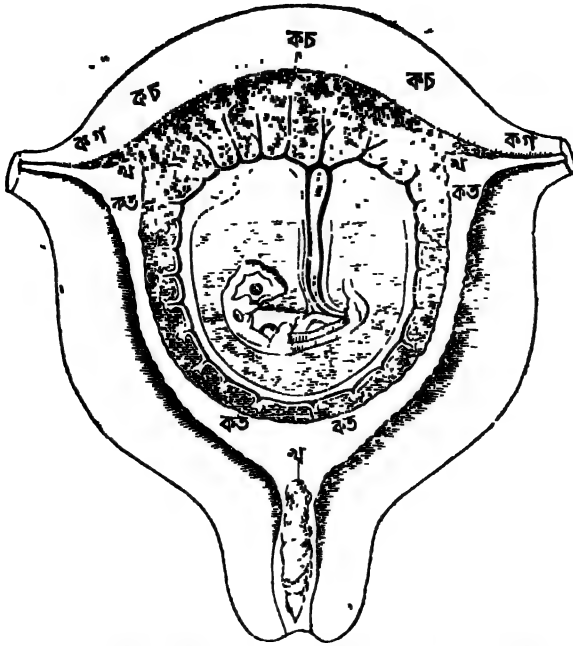
গর্ভের অঙ্গাবয়ব সমুদয় মাতা প্রভৃতি হইতে উৎপন্ন হইলেও পঞ্চ মহাভূতের বিকাব মাত্র, কারণ জীৱগণের পঞ্চ ভূতায়ক। ক্রমশঃ কোন মহাভূত হইতে কি উৎপন্ন হইতেছে, বিস্তৃত কবিল। পদ্ম, শ্রোত্র, লঘুতা, সূক্ষতা ও ছিদ্র এই সমুদায় আকাশ হইতে উৎপন্ন হয়। স্পর্শ, স্পর্শেন্দ্রিয় কক্ষতা, শ্বাস প্রশ্বাস ক্রিয়া, ধাতুত্যাগন এবং শারীরিক চেষ্টা বায়ু হইতে উৎপন্ন। রূপ, দর্শনেন্দ্রিয়, প্রকাশ, পবিপাক ও উষ্ণতা এই সমুদায় অগ্নি হইতে উৎপন্ন। রস, বসেন্দ্রিয়,

শৈত্য, মূহতা, শ্বেদ ও ক্লেদ জল হইতে উৎপন্ন। গন্ধ, ত্র্যনৈজিয়, শুষ্কতা, তৈর্য্য এবং মূর্ত্তি এই সমুদায় পৃথিবী হইতে উৎপন্ন। জগতে যে সমুদায় ভাব আছে পুরুষের ও সেই সেই ভাব অবিকল দেখিতে পাওয়া যায়। পশ্চিমোত্তরা জগৎ ও পুরুষের ভাবকে একই কণা বলিয়া থাকেন। এইরূপ তৃতীয় মাসে গর্ভের আরও কতকগুলি অঙ্গ ও কতকগুলি অঙ্গাবয়ব এককালে উৎপন্ন হয়। এতদ্বিন্ন কালান্তরে আবও কতকগুলি ভাব উৎপন্ন হইয়া থাকে। দন্ত, স্তনোন্নতি, অধোলোম, শ্লশ্ন ও কক্ষ লোম কাণ বিশেষে উৎপন্ন হইয়া থাকে। বুদ্ধি, রূপ, বাক্শক্তি, শুক্র ও পূজন ধাবনাদি ভাবেব উৎপত্তিও ক্রমশঃ হইয়া থাকে।

গর্ভেব উদ্ভিন্ন সমস্ত উৎপন্ন হইলে শিশুর অন্তঃকরণে বেদনা অনুভব কবিতার শক্তি সঞ্চার হয়। ঐ সময় হইতে গর্ভ স্পন্দিত হইতে থাকে। লোকে সচরাচর গর্ভ যন্ত্রণা বলিয়া থাকেন, বাস্তবিক ঐ যন্ত্রণার জন্ম ভয়ঙ্করী যন্ত্রণা আর আছে কিনা সন্দেহ। এই সময়ে গর্ভ যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া ভগবানের স্তব করিতে থাকে। গর্ভস্থ শিশুর হৃদয় মাতৃজ ও মাতার হৃদয়ের সহিত শিশুর হৃদয় সমাক্ সঞ্চয় সেইজন্ত বৃদ্ধগণ গর্ভকে দৈহিকদ্বা বলিয়া থাকেন। এই সময়ে গর্ভিণীর গর্ভপ্রতিকূল আহার বিহারাদি

ত্যাগ করা অবশ্য কর্তব্য। এই সময়ে গর্ভেব অনিষ্টজনক কার্যাদি দ্বারা গর্ভের বিনাশ বা বিকৃতি ঘটয়া থাকে।

চতুর্থ মাসে গর্ভ অত্যন্ত স্থিরতা প্রাপ্ত হয়, এই সময়ে গর্ভিণীর শরীরও এইজন্ত অত্যন্ত শুষ্ক হইয়া থাকে। পঞ্চম মাসে অপেক্ষাকৃত গর্ভেব মাংস ও শোণিতের বৃদ্ধি হয় সেই জন্ত গর্ভিণী পঞ্চম মাসে অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া যাইতে থাকে। ষষ্ঠ মাসে গর্ভবৃদ্ধির অস্ত্রান্ত্র মাসাপেক্ষা বল ও বর্ণের বৃদ্ধি হয় ও তজ্জন্ত গর্ভিণীর বল ও বর্ণের হ্রাস হয়। সপ্তম মাসে গর্ভেব সমস্ত ভাবেবই বৃদ্ধি হয় ও সেই সময়ে গর্ভিণীকে সমস্ত আকারে ক্লান্ত দেখা যায়। অষ্টম মাসে গর্ভ ও মাতার রস বাহিনী শিবাসমূহ দ্বারা পরস্পরের ওজঃ গ্রহণ করে। এই সময় গর্ভিণীকে মৃদুমুহু গ্লানিযুক্ত ও মৃদুমুহু কষ্ট পুষ্ট দেখা যায়। ওজঃ ধাতুর অনবস্থিতি বশতঃ এই সময়ে বিপদ ঘটবার বিশেষ সম্ভাবনা। কুশল মহায়াগণ এই অষ্টম মাসকে গর্ভের অহিতকর বলিয়া নির্দেশ করেন। অষ্টম মাস অতীত হইয়া নবম মাসের প্রথম দিন হইতে দশম মাস পর্য্যন্ত গর্ভ প্রসবের মুখ্য কাল। ইহার অন্ত্যথা হইলে বিকৃতি বলিয়া স্থির করিবে। কুক্ষিই গর্ভের উৎপত্তি স্থান। সহজ প্রতীতির জন্ত একটা চিত্র প্রদর্শন করা গেল। এই চিত্রে ভ্রূণ গর্ভে কিরূপে অবস্থিতি করে, তাহাই প্রদর্শিত হইল।



এই চিত্রের খ খ খ জরায়ু গহবর। কত, কত, কত, কত, অস্থায়িনী কৃণাববক কলা। কগ, কগ, অস্থায়িনী জরায়ু বেষ্টিকা কলা। কচ, কচ, অস্থায়িনী জরায়ু বেষ্টিকা ডিম্ব কলা।

ধাত্বাদির শোধন ও মারণ ।

পার্কতা প্রদেশই ধাতু সমুদায়ের আকর স্থান । বিত্তক ধাতু সেবিত হইলে বলী, পলিত, খালিত্য, দৌর্বল্য, কাশ্য ও জরাদি বিবিধ পীড়া উপশমিত হয়। অপেক্ষাকৃত পার্কতা দেশীয় জল বায়ু উৎকৃষ্ট, কারণ ধাতুকণা সংস্পর্শে ঐ সমস্ত স্থানের জল অতি বিত্তক ও উপকারী হয় এবং ঐ কারণেই পার্কতা অসভ্য জাতিদিগকে নীরোগ ও বলবান্ দেখা যায়। স্বর্ণ, রৌপ্য, তাম্র, রঙ্গ,

দস্তা, সীস ও লৌহ এই সাতটা মূল ধাতু। আব স্বর্ণমাক্ষিক, তারমাক্ষিক, তুখ, কাংস্ত, পিত্তল, সিন্দূব ও শিলাজতু ইহারা যথাক্রমে পূর্বোল্লিখিত সাতটার উপধাতু অর্থাৎ স্বর্ণেব স্বর্ণমাক্ষিক, বোপোর তাব মাক্ষিক, তাম্রেব তুখ, বঙ্গেব কাংস্ত, দস্তার পিত্তল, সীসের সিন্দূব ও লৌহের উপধাতু শিলাজতু। যে ধাতুর যে গুণ, তাহার উপধাতুরও সেই গুণ, পার্থক্য এই যে উপধাতুর

শুণ অপেক্ষাকৃত অল্প। এই সমুদায় দ্বারা আমাদের দেহ গুত (রক্ষিত) হয় বলিয়া ইহাদেব নাম ধাতু।

ধাতু সমুদায়ের মধ্যে স্বর্ণই শ্রেষ্ঠ। সূবর্ণ, কনক, হিরণ্য, হম, হাটক, তপনীয়, গাঙ্গেয়, কলধোত, কাঞ্চন, চামীকর, শাতকুস্ত, কার্ত্তস্বর, জাষুনদ, জাতরূপ ও মহাবজ্রত এই সমুদায় স্বর্ণের পর্যায় বা নামান্তর। যে স্বর্ণ দধ্ব কবিলে রক্তবর্ণ, ছেদন করিলে শ্বেত বর্ণ, রৌপ্য ও তাম্র সংমিশ্রণ বর্জিত, নিম্ন, কোমল, শুক ও যাহার কষ কুদ-মের জ্বায় গাঢ় রক্তবর্ণ, তাহাই উৎকৃষ্ট। শ্বেত বর্ণ, কঠিন, অচিকণ, বিবর্ণ, মলমুক্ত, স্তববিশিষ্ট, দাহ ও ছেদে শ্বেত বর্ণ, লগ্ন, যাহার কষ শ্বেতবর্ণ ও যাহা আহত হইয়া চূর্ণ হইয়া যায়, তাদৃশ স্বর্ণ অব্যবহার্য্য। শোধিত স্বর্ণ সেবনে যেকূপ বহু রোগের প্রতিকার ও শারীরিক উৎকর্ষ সাধিত হয়, সেইরূপ অশোধিত ও অজ্ঞানিত স্বর্ণ সেবনে বহু রোগের উৎপত্তি ও শারীরিক অবনতি সংঘটিত হয়।

স্বর্ণ জাবণ কবিবাব পূর্বে শোধন করিয়া লওয়া বিশেষ আবশ্যক। স্বর্ণকে প্রথমতঃ পিটিয়া পাতলা পাত প্রস্তুত কবিত্তে হয়, অনন্তর অগ্নিতে পোড়াইয়া যথাক্রমে তিনবার করিয়া তিলতৈল তক্র, কাঁজি, গোমূত্র ও কুলখ কলায়েব কাথে নিক্ষেপ করিলে স্বর্ণ বিশুদ্ধ হয়। তিলতৈল ও কাপাদি প্রত্যেক বারই ভিন্ন ভিন্ন হওয়া উচিত অর্থাৎ প্রত্যেক বার পোড়াইয়া ভিন্ন ভিন্ন তৈলে ও ভিন্ন ভিন্ন তক্রাদিতে নিক্ষেপ করিবে। এই নিয়মে রৌপ্যাদি ধাতুব ও শোধন হইয়া থাকে।

উল্লিখিত রূপ স্বর্ণপত্র কাঁচি দ্বারা কাটিয়া যতদূর সম্ভব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র করিবে। পবে ঐ স্বর্ণের সমপরিমাণ বিশুদ্ধ পারদ ইহার সহিত মিশ্রিত করিয়া উত্তমরূপে খলে মর্দন ও পিণ্ডাকৃতি কবিবে। এই পিণ্ড একখানি কটোরায় গন্ধক চূর্ণ রাখিয়া তাহাব উপর স্থাপন কবিবে ও পিণ্ডেব উপরিভাগে গন্ধক চূর্ণ প্রক্ষেপ দিবে। পিণ্ডের পরিমাণ যত হইবে, ঐ পরিমিত গন্ধক, তুল্যাংশ কবিয়া অর্দ্ধাংশ নিয়ে ও অর্দ্ধাংশ উপরিভাগে প্রদান কবিত্তে হয়। পরে আর এক-খানি কটোরা দ্বারা উহাকে আচ্ছাদিত কবিবে এবং কটোরা দ্বয়ের মুখসন্ধি উত্তম মৃত্তিকা লেপন কবিয়া বন্ধ কবিলে। অনন্তর সামান্য গর্ভের মধ্যে ৩০ খানি বিল গুঁটে দ্বারা পুট প্রদান কবিবে। শীতল হইলে উদ্ধৃত কবিয়া পুনরায় পাব-দেব সহিত মর্দন করিবে এবং পূর্ববৎ গন্ধক চূর্ণ দিয়া কটোরায রাখিয়া পুট দিবে। ১৪ বাব এইরূপ পুট প্রদান কবিলে স্বর্ণ নিকণ ভস্ম হয়। ক্রিয়া কুশল ব্যক্তিগণ ৭৮ পুটেও স্বর্ণকে সূক্ষ্মর ভস্ম কবিয়া থাকেন। উল্লিখিত রূপ মারিত স্বর্ণই সর্বত্র ব্যবহার্য্য। মারিত স্বর্ণ কষায়, তিক্র, মধুর, শুষ্ক, লেখন, জদ্য, রসায়ন, বলকারক, চক্ষুষ্য, কাণ্ঠি-প্রদ, বিষয় ও পবিত্র। এই মারিত স্বর্ণ সেবনে আয়ুঃ, মেধা, প্রভা, বুদ্ধি ও রতিশক্তি বৃদ্ধি, বয়ঃ, শৈথিল্য, বাক্ত্যক্তি ও দেহেব পুষ্টি হয় এবং ক্ষয়, উন্মাদ ও উপদংশ জনিত বিবিধ পীড়া প্রতিকৃত হয়। ইহার মাত্রা ১ রতি।

রোপা ।

রোপা, রক্তত, চক্ষুকাণ্ডি ও সিত-
প্রভ ইত্যাদি রোপ্যের পর্যায়। যে
রোপ্য শুক, চিকণ, কোমল, শুভ্রবর্ণ,
আঘাতসহ, অপর ধাতুর মিশ্রণ বিহীন,
স্বচ্ছ এবং দাহ ও ছেদে বিকৃত হয় না,
তাহাই উৎকৃষ্ট ও ব্যবহার্য্য। কুণ্ডিম,
কঠিন, ক্লৃক্ষ, বক্রবর্ণ, পীতদগ্ধকৃত ও
লঘু এবং বাহ্য দাহ, ছেদ ও আঘাতে নষ্ট
হয়, তাহা নিকৃষ্ট ও অব্যবহার্য্য। অবি-
শোধিত ও অমাবিত বোপা সেবনে শ্বাস-
শুক ও বলনাশ এবং বিবিধ বোগেব
উৎপত্তি হয় অতএব শোধিত ও জারিত
বোপা ব্যবহৃত করাষ্ট বিধেয়।

স্বণেব দেকপ সঙ্গ পাত প্রস্তুত কনিয়া
অগ্নিতে দধ্ব ও তৈলাদিতে নিক্ষেপ
কনিয়া শোণন করিতে হব, বোপোবও
তদ্রূপ।

শোধিত ও শুষ্ক শুষ্ক কৃত বোপা
সমান পরিমাণ পানদেব সজিত মদন
কনিয়া পিণ্ডাকৃতি কনিবে, পবে বোপোব
সমান হবিতাল ও গন্ধক একত্র কনিয়া
লেবুব বসে মর্দন কনিবে। স্বর্ণ মাণব বিধি
অনুসারে মদিত হবিতাল ও গন্ধক দ্বাবা
উক্ত পিণ্ড ব্যাপ্ত ও কটোবিকায় স্থাপন
কনিয়া অপব কটোবিকা (কটরা) দ্বাবা
আবৃত করিয়া সন্ধিস্থল মৃত্তিকা দ্বাবা
লেপন করিবে। অনন্তর অল্প ঘূঁটেব
অগ্নিতে পুট দিবে। অবিক উত্তাপ
পাইলেই গণিয়া যায়, স্তববাং অল্প ঘূঁটে
দ্বারা পুট প্রদানই বিধেয়। ২১০ বাব
পুট দিলেই রোপা ভস্ম হইয়া যায়।
অপর উপায়েও রোপা ভস্ম করা যায়।
২ ভাগ গন্ধক ও এক ভাগ পারদ একত্র

মর্দন করিয়া কজ্জলী কনিবে। পবে
ঐ কজ্জলী জম্বাবাদি রসে দ্রব কনিয়া
উহা দ্বাবা কজ্জলাব সমান পরিমাণ
রোপ্যপত্র প্রলিপ্ত কনিয়া তার অগ্নিতে
বালুকা যন্ত্রে অথবা গজপুটে পাক
কনিবে। অপেক্ষাকৃত এই প্রণালীই
সহজ। মাবিত বোপা শীতল, কষায়,
মধুব, সানক, বয়ঃস্থাপক, স্নিগ্ধ, লেহন,
বায় নাশক, পিত্তপ্রশমক ও প্রমেহ
প্রভৃতি বিবিধ বোগ নাশক। মারিত
বোপোব মাত্রা ১ রতি।

ভৈষজ্য বিজ্ঞান ।

ককজ্জনিত শোণে—পিপুল, সনিষার
পুবাঁতন থইল, সজিনান ছাগ ও তিসি
জলে উত্তমরূপে বাটিয়া জৈষকৃষ্ণ প্রালেপ
দিলে অতি সহর ককজ্জনিত শোণ
আবোগা হয়।

কুলপ কলাস ও শুষ্ঠ গোমুত্রে সিদ্ধ
কনিয়া ঐ গোমুত্রেব কিসদংশ দ্বাবা উহা
সুন্দর কপে শিলায় পেষণ কনিয়া উষ্ণ
উষ্ণ প্রলেপ দিলে ককজ্জনিত শোণ
৪৫ দিনে আবোগা হয়। অনেক স্থলে
উহা পনীক্ষা কবা হইয়াছে।

বহেড়াব বীজ জলে ঘসিয়া প্রালেপ
দিলে সমস্ত প্রকারেব শোণই আরোগ্য
হইয়া থাকে।

পাণরেন কয়লা জলে ঘসিয়া প্রালেপ
দিলে অতি সহব শোণ আবোগা হইতে
দেখা যায়।

ব্রহ্ম (কুচকী)—সজিনার আঠা কিশ্বা
যজ্ঞ ডুমুরেব আঠা যদি ত্রয়েব উপক্রমে
অর্থাৎ যে সময়ে বেদনা হব ও ফুলিয়া
উঠে, সেই সময়ে দেওয়া যম্ব, তবে

উহা আর বড় হয় না ও পুষ্টে না, বসিয়া যায়।

মধু ও চূর্ণ মিশ্রিত করিয়া উষ্ণ অবস্থায় প্রলেপ দিলে অত্যন্তব্য কপে বেদনা নিবৃত্তি ও বাগী বসিয়া যাইতে দেখা যায়। মধু ও চূর্ণ মিশ্রিত করিলে উহা উষ্ণ হইয়া উঠে, ঐ অবস্থায়ই প্রলেপ দিতে হয়।

অনেক সময় দেখা যায়, বাগী ও ব্রণ প্রভৃতির উপক্রমে কষ্টিক প্রভৃতি দ্রব্য দ্বারা ঐ শোথযুক্ত স্থান দৃঢ় কবিয়া দেওয়া হয়, কিন্তু যেগুলি নিশ্চয়ই পাকিবে, সেই সময়দ্বয় স্থলে বড়ই কষ্ট পাউতে হয়, কাবণ কষ্টিকাদি দ্বারা পোড়াইয়া দিলে ব্রণ স্ফন্দব কপে পাকিতে পারে না, অথচ মধ্যে ক্রমশঃ ক্ষত হইয়া যায়। একদা ঘটনা অনেক দেখা গিয়াছে। আমরা যে সময়দ্বয় প্রলেপের বিষয় উল্লেখ কবিলাম, উহাতে একদা ক্রেশের সম্ভাবনা নাই।

কোন কোন সময় সামান্য স্ফোটক তৈল বা অপর কোন দূষিত পদার্থ দ্বারা প্রবল হইয়া উঠে এবং অসহ্য যন্ত্রণা উপস্থিত হয়। একদা যন্ত্রণাদায়ক ব্রণে তেলাকুচারি পাতা অল্প সৈন্ধবের সহিত বাটিয়া প্রলেপ দিলে অতি শীঘ্র যন্ত্রণাব লাঘব হইয়া থাকে। এই প্রলেপ ক্রমাগত প্রদান কবিলে ইহা দ্বারাই ব্রণ ফাটিয়া যায়। আমরা অনেক স্থলে ইহার এই উপকারিতা দেখিয়াছি। ব্রণ ফাটিয়া গেলে তখন পুরাতন দ্রব সহযোগে তিসি (মসিনা) বাটিয়া ও উষ্ণ করিয়া পুলটিশ্ দিলে শীঘ্রই ক্ষত আরোগ্য হইয়া যায়।

ব্যবস্থা সংগ্রহ।

১। রোগী পুরুষ বয়ঃক্রম ২৪।২৫ বৎসর। গীড়ার অবস্থা সর্বদাই অর-ভাব, শরীর মানিযুক্ত, বৈকালে অরের বৃদ্ধি হয়। পূর্বে কুইনাইন ও অপার ডাক্তারি ঔষধ দ্বারা অর বন্দ করা হয়। কোষ্ঠ পরিষ্কার হয় না, অর কালীন অল্প পিপাসা (জলপান না করিলেও বিশেষ কষ্ট হয় না), চক্ষুঃ জালা ও মাথাধবাইত্যাदि। ক্ষুধা আদৌ হয় না।

বাবস্থিত ঔষধ প্রাতে চন্দনাদি লৌহ ১টী মধুদিয়া মাড়িয়া পাচন সহ, বৈকালে বজ্রকাব ২ রতি মোরাভিজার জলসহ ও সন্ধ্যায় সর্সেখর রস ১টী মধুদিয়া মাড়িয়া উচ্ছেপাতার রস সহ সেব্য।

পাচন—ক্ষেতপাপড়া, গুলঞ্চ, ধনে, পলতা, আতটচ, চিবাটা, কটকী ও জাঙ্গিহবিতকী প্রত্যেক ১০ আনা সমষ্টিতে ২ তোলা, জল ৩২ তোলা শেষ ৮ তোলা।

২। বোগিণীর বয়স ৩০।৩১ বৎসর। ৩৪ মাস যাবৎ জব। পূর্বে অবগ্রহী কুইনাইন সেবন করা হইয়াছিল। বর্তমান অবস্থা প্রাতঃকালে অর আইসে, ১০।১১টা পর্যন্ত প্রবল থাকে। অবশিষ্ট সময়েও শরীর স্তম্ভ বলিষা বোধ হয় না, শরীর ক্লশা হইয়াছে, ২৩বার অল্প অল্প তরল ভেদ হয়। মাথা ভার এবং কোমর প্রভৃতিতে বেদনা। যক্ষ-তেব সামান্য দুটি থাকিলেও পারে কিন্তু প্রীহার বৃদ্ধি নাই। বাছে যাইবার পূর্বে পেট অত্যন্ত বেদনা করে ইত্যাदि।

ব্যবস্থিত ঔষধ—প্রাতে বিবমজ্বান্তক
লৌহ (পুটপক) ২ রতি মাত্রায় শোণিত
হিঙ্গু চূর্ণ ২ রতি, পিপ্পল চূর্ণ ২ রতি ও
সৈন্ধব লবণ ২ রতি সহ সেব্য।
বৈকালে—রামনাগ ১টা মণিচেব শুড়া
/০ আনা ও বিষপত্র রস ১ তোলা সহ
ও সন্ধায়া—মহা জ্বাংশ ১টা গোড়া-
লেবুর বীচিব শাঁস সহ সেব্য।

৩। বালিকা—বয়স ৫।৬ বৎসব।
পীড়ার সূচনা প্রায় ১ মাস যাবৎ হই-
য়াছে। অল্প জ্বর, বৈকালে জ্ববেব
সামান্য বৃদ্ধি বলিয়া বোধ হয়। বাহ্যে
যাহা হয়, উহা পাতলা, পবিত্রাণে নিতান্ত
অল্প নহে। পায়েব পাতা ও গিট ফুলি-
য়াছে ক্রিমিব লক্ষণ অনেক দেখিতে
পাওয়া যায়। ক্ষুধাব অগম্য, খাউতে
দিলে খায়, না দিলেও বিশেষ কষ্ট বোধ
কবে না।

ব্যবস্থিত ঔষধ—প্রথম দিন প্রাতে
কীটানী রস অন্ধ বটা বিড়ঙ্গ চূর্ণ /০
আনা ও আনাবসেব পাতাব রস সহ
সেবন করিয়া পর দিন প্রত্যহ্নে বেড়ীস
তৈল ১৫ তোলা সেবন করিবে। ৩ মাঃ
বাব বাহ্যে হওয়াব পর শরীর বিশোধিত
হইলে পরদিন হইতে পাতে কাটা বি রস
অর্দ্ধবটা বিড়ঙ্গ চূর্ণ ৩ রতি ০ আনাবসেব
পাতাব রস ২ তোলা সহ সেব্য।

বৈকালে রামনাগ রস অর্দ্ধবটা মণি-
চের শুড়া ৩ রতি ও বিষ পত্র রস
১ তোলা সহ ও সন্ধায়া সপ্তর্ষির অন্ধবটা
তুলসী পাতার রস সহ সেব্য। বিষপত্র,
গুঠ, পুনর্নবা, গুলঞ্চ ও বাসের শিকড়
প্রত্যেক ১/৫ আনা ৩০ তোলা জলে সিদ্ধ
করিয়া ৮ তোলা শেষ থাকিতে নামাইয়া
বেলা ৯ টায় ও ৪ টায় (অন্ধক সেবনে

কষ্ট হইলে ৩ তোলা করিয়া দিবে)
সেবন করিবে। যতদিন জ্বর ও পায়ের
শোণ না যায়, ততদিন সাগু, বাগি বা
ক্ষুধা অন্তসাবে ২১ খানি শুষ্ঠার কটা পথ্য
করিবে। ১০ তোলা গুবাতন মাগ চূর্ণ ও
গুবাতন তড়ুলচূর্ণ ১ তোলা ২১ তোলা জল
মিশ্রিত ভক্ষে (১০১০ তোলা তড়ুল ও ১০১০
তোলা জল) সিদ্ধ করিয়া মণ্ড প্রস্তুত
করিবে কিঞ্চিৎ মিছরিব সহিত ২১ বার
সেবন করিলে এককপ পীড়ায় বিশেষ
উপকার হয়। ইহাব নাম মাগমণ্ড।
মাগমণ্ড সেবনে শোণ, উদরাময়, প্রীহা,
ও জ্বাদি শত্রু উপশম প্রাপ্ত হয়। ইহা
যেকপ বলকর পথ্য, তদ্বৎ ঔষধের
জায় উপকারী।

শোণ নিবৃত্তির ভজ্ঞ—ধান কাট-
খোলাষ ভাজিয়া দধি করিয়া চূর্ণ করিবে
পরে, মিহনে (মনসা) পাতা আগুণে
ঝলসাইয়া রস করিবে ও এই রসে ঐ
চূর্ণ ঘন করিয়া শুলিয়া জ্বয় উষ্ণ উষ্ণ
প্রাণেপ দিবে। দিবসে অন্তত ২ বার
প্রাণেপ দেওয়া উচিত।

৪। একটা বালকেবু বয়স ৮ বৎসর
প্রথমতঃ আশঙ্কিত হয়, পেটে অত্যন্ত বেদনা
পাকে। ঔষধ—হিঙ্গুচূর্ণ চূর্ণ দেওয়া
হয়। বেদনা অপেক্ষাকৃত কম হয় বটে
কিন্তু বাহ্যেব সহিত রক্ত পড়িতে থাকে।
দিন বাহ্যে প্রায় ৮।১০ বাব এককপ
হয়, পেটের বেদনা ও অল্প অল্প আছে।

ব্যবস্থিত ঔষধ—প্রাতে বৃহৎপল্লভ
অর্দ্ধবটা কাল জামেব পাতার রস ও ছাগ
দুগ্ধ /০ ছটাক সহ, বেলা ৫।৬ টায় বৃহৎ
গন্ধাধব চূর্ণ ১ রতি আয়্যপানাব পাতার রস
১০ তোলা সহ। পীঠা—কাচকলা ছাড়াইয়া
না ধুইয়া উহার সহিত খুলকুড়ির পাতা

১ মুঠা দিয়া মাগুব মাছেব ঝোল ও বালি একত্র মিশ্রিত করিয়া সেবন করিবে। রক্ত নিরুত্তি ও বাহ্যে কমিয়া গেলে এবং ক্ষুধার বিলক্ষণ উদ্বেক হইলে সৰু চাউলের অন্ন ও উত্তরূপ মাগুব মাছেব ঝোল সেবন করিবে। গোড়ফেব পরিবর্তে ছাগছন্ধ সেবন বিধেয়। জলখাবার ২।১ খানি বেলেয় মোরকা। এই সময় টাটকা ঘোল জীরা ভাজার গুড়া সহ সেবনে পাকস্থলী শীতল হইয়া শরীর বিলক্ষণ সুস্থ করে।

৫। পুরুষ, বয়ঃক্রম ১১।১২ বৎসর। সান্নিপাত্তিক জ্বর, জ্বরের প্রারম্ভেই কর্ণমূলে শোথ হইয়াছে, চক্ষুঃ অত্যন্ত রক্তবর্ণ, সর্সদাই ইত্যন্তঃ মস্তক চালনা করিতেছে, ডাকিলে অন্ন উত্তব পাওয়া যায় এবং মধ্যো মধ্যো প্রলাপ ও আচ্ছ—প্রাণে মহালক্ষ্মীবিলাস এক-তৃতীয়াংশ ও অর্দ্ধবৃত্তি মকরধ্বজ মধুদিয়া মাড়িয়া আদা ও পানের বস সহ, বেলা ৯।১০টার সোভাগ্য বটী অর্দ্ধখানি মধুদিয়া মাড়িয়া দশমূলের এক ছটাক কাথ সহ সেবা। বেলা ৩ টায় অবশিষ্ট অর্দ্ধখানি সোভাগ্য বটী মধু ও অবশিষ্ট এক ছটাক দশমূলের কাথ সহ। রাত্রি ৭।৮ টায় যে সময় পীড়া বৃদ্ধি হয়, সেই সময় রহৎ চন্দ্রোদয় মকরধ্বজ এক-তৃতীয়াংশ আদা পানের রস সহ সেবন করিবে। গেবিমাটি, সৈন্ধব, গুঁঠ, বচ ও কটকল কাঁজিতে উত্তমরূপ পেষণ করিয়া অন্ন উষ্ণ অবস্থায় কর্ণমূলে দিবসে ২।৩ বার করিয়া প্রলেপ দিবে। মস্তক মুণ্ডন করিয়া আদা ও পান বাটিয়া ব্রহ্মরন্ধ্রে পুঙ্ক করিয়া বসাইয়া দিবে। এইরূপ ক্রিয়া দ্বারা ক্রমশঃ দোষের লাঘব হইয়া

আসিলে জ্বরের জন্ত মহালক্ষ্মীবিলাস প্রভৃতি ঔষধেব পরিবর্তে নবজরাধিকাথোক্ত স্বচ্ছন্দভৈরব ১টা তুলসী পত্র রস ও মধু সহ সেবন করিবে। পথ্য মাগু কিয়া বার্ণি। জ্বরের অতিশয় বৃদ্ধির সময় ভূই এক দিবস যুগ ২ তোলা ও ময়ূর ২ তোলা একত্র ২।৪ খণ্ড আর্দ্রক ও ২।১ কোয়া রসুন সহ উত্তমরূপ সিদ্ধ করিয়া ছাকিয়া কিঞ্চিৎ সৈন্ধব লবণ সংযোগে পান করিতে দিবে। ইহাতে বিশেষ উপকান হইতে দেখা যায়। ২০।২১ দিনে দাঁতের গোড়ায় ক্ষত ও বেদনা উপস্থিত হওয়ায় জামছাল, আমছাল, বকুলছাল, জিউল ছাল ও কাল খয়েব একত্র তিজাইয়া রাখিয়া সেই জলে কল্ল কবিত দিবে।

বোগিনী স্ত্রী, বয়ঃক্রম ১৫।১৬ বৎসব জ্ব ও পেটে বেদনা, সময় সময় পেটে গুল্মেব গ্রাঘ অল্পভব হয়। বেদনার সময় চক্ষুঃ রক্তবর্ণ হয়, ঘর্ষ ও পিপাসা অত্যন্ত হয়। ৫।৬ মাস যাবৎ রজঃ প্রবৃত্তি হয় না। হাত পা ও চক্ষুতে জ্বালা আছে। প্রাণে গুড়ুচ্যাতি লোহ ১টা মধু ও নিম্নলিখিত পাচন সহ। পাচন—ক্ষেতপাপড়া, ধনে, গুলঞ্চ, জাঙ্গিহরিতকী, আমলকী, বহেড়া, চিরাতা ও কটুকী প্রত্যেক ১০ আনা, জল ৩২ তোলা শেষ ৮ তোলা। মধ্যাহ্নে চিত্রকাপি গুড়িকা ১টা শীতল জল সহ ও সন্ধ্যায় রজঃপ্রবর্ত্তিনী বটী ১টা জল সহ। গুড়ুচ্যাতি তৈল অন্ন অন্ন তলপেটে ও হাত পায় মালিশ করিবে। পথ্য দিবসে মাগুব মাছেব ঝোল পাতিলেবুর কুশি ও বন্ধা ছন্ধ প্রভৃতি। রাত্রিতে খই ছধ কিয়া ছন্ধমাগু।



অশ্বগন্ধা—ববাহকর্ণী, ববদা, বলদা, কূষ্ঠগন্ধিনী ও অশ্ববাচক সমস্ত শব্দ ইহার পর্যায়। অশ্বগন্ধা বলকাবক, রসায়ন, তিক্ত, কষাণ, উষ্ণ ও অতিশয় শুক্রজনক। ইহার দ্বারা বায়ু, প্লেগ্মা, শ্বিত্র (ধবলরোগ), শোথ, ক্ষয়বোগ, আমবাত, ব্রণ, কাস ও নাসাবোগ নষ্ট হয়। ইহার মূল অভাবে সমস্ত অংশই গ্রহণীয়। মাত্রা ১/০ আনা। অশ্বগন্ধার মহীয়সী শক্তি বোধ হয় কাহাবও অবিত নাহি। আমাদের অশ্বগন্ধা বসায়ন সেবনে সহস্র সহস্র রোগী আবেগালাভ করিতেছেন কিন্তু এই কলাণপ্রদ ওষধি সর্বত্র পাওয়া যায় না এবং অনেকই ইহা বিদিত নহেন, কেবল নামই শুনিয়াছেন। সেজন্ত আমরা আজ অশ্বগন্ধার একটি প্রতিকৃতি প্রদান করিলাম।



কোকিলাক্ষ। বাঙ্গালা কুলেখাড়া ও হিন্দি তাগমাখনা।

কোকিলাক্ষ, কাকেক্ষ, ইক্ষুর, ক্ষুবক, ক্ষুব, তিক্ত, কাণ্ডেক্ষ, ইক্ষুগন্ধা ও ইক্ষুবালিকা এই কয়েকটি কুলেখাড়ার পণ্য। কুলেখাড়া শীতল, বলকাবক, স্নাত অম, পিত্তজনক ও তিক্ত। ইহা দ্বারা আমশোথ, অগ্নিবী, তৃষ্ণা, অক্ষতি ও বাতবক্ররোগ নিবাবিত হয়। নীরক্তাবস্তায় ইহার শাক আহাবার্থ ব্যবহৃত, হয়। ইহার বীজ অথবা সমস্ত জুংগ গ্রহণীয়। মাত্রা ১০ তোলা। যখন শবীরে রক্তানতা উপস্থিত হয়, গ্নীহা বদ্ধিত হুয় ও অন্ন অন্ন জব হইতে থাকে, তখন কুলেখাড়ার রস অনুপানে বৃহৎ সর্বজবহর লোহ, গ্নীহাধিকাবোক্ত মহামৃত্যঞ্জয় কিম্বা গ্নীহাধিকাবোক্ত অপর কোন ঔষধ ব্যবহাবে বিশেষ উপকার প্রাপ্ত হওয়া যায়। কুলেখাড়া বিনা যত্নেই জন্মিয়া থাকে। পাঠক বর্গের অবগতিব জন্ত একটি কুলেখাড়ার প্রতিকৃতি প্রদত্ত হইল।

স্মরণার্থে।

এই সংখ্যায় আমরা আমাদের অগ্র-গ্রাহক ও পাঠকগণকে শোক সম্বন্ধে চিত্তে একটি হৃৎকম্পন সংবাদ দিতেছি। সমীরণের এক জন প্রধান লেখক বার ক্ষেত্রমোহন সেন গুপ্ত অকালে ইং-লোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। রোগে ভুগিয়া নয় তাহা হইলে বুদ্ধিমান, জীবন, সাধাবণ ধর্ম্মে। জ্ঞান কবিতা গিয়া জাহ্নবী গর্ভে পদস্থলিত হইয়া প্রথম স্রোত মুখে তাঁহার জীবন স্রোত মিশিয়া গিয়াছে।

ক্ষেত্রমোহন—সংস্কারবিশিষ্ট বিনয়ী, সদালাপী ও স্নেহলব্ধ। তিনি অতি অল্পদিনই লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন কিন্তু তাহাতে যেকণ ফুটিয়া উঠিতে ছিলেন, তাহাতে কালে তিনি শ্রেষ্ঠ লেখক হইয়া দীনা মাতৃভাবের অঙ্গ অঙ্কে নূতন অলঙ্কার সাজাইতে পারিতেন। কবির—(Child is the Father of man) এই বাক্যের সার্থকতা হইতে না হইতেই কাল আসিয়া অকালে তাঁহার অস্তিত্ব লোপ করিল।

বাঙ্গালা দেশে উপন্যাস জগত আজও স্বল্প বিবল স্নেহকে পরিপূর্ণ। বঙ্কিম-চন্দ্রের মৃত্যুর পর আর কেহ সে শূন্য আসন পূর্ণ করিতে পারেন নাই। রমেশচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, স্বর্ণকুমারী প্রভৃতি লেখনীকে ক্রমশঃ বিশ্রাম দিতেছেন বাঙ্গালা সাহিত্যে এ ভিন্ন আর যারা কৃতী লেখক আছেন তাঁহারাও নানা

কারণে নবল লেখায় ভীতগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছেন।

আমাদের দেশে—উপন্যাস লেখকের অবস্থা একেত এই—তাহার উপর আমার Realistic লেখকের সংখ্যা আরও কম। Realistic হইয়া হয়ত পাশ্চাত্য ভগ্নে, অনেক লেখক, যশের শ্রেষ্ঠ শিখরে উপস্থিত হইয়াছেন। ক্ষেত্রনাথ এক জন Realistic শ্রেণীর উপন্যাসকার। তাহার ফুল ফুটিতে ফুটিতে কাল কীট তাহাকে কোরকে বিনাশ করিয়াছে। হায়! যদি তাহা ফুটিবাব অবসর পাইত—যে ভবিষ্যৎ প্রতিভার স্বল্প তীক্ষ্ণ জ্যোতি সাহিত্য ক্ষেত্রের এক কোণে ক্ষীণ তীব্রভাবে মধুর ছটা বিস্তার করিয়াছিল তাহা যদি পূর্ণ প্রভাব প্রকাশ করিবার সময় পাইত—তাহা হইলে হয়ত—সাহিত্য-সেনাবাহিনী সহিত একরূপ ভাবে—আমাদের ক্ষেত্রমোহনের পরিচয় দিতে হইত না।

সমীরণে প্রকাশিত, একটি বাজে গল্প, দাদামহাশয়ের স্বর্গলাভ, প্রাইভেট টিউটরের হৃৎকম্পন, নক্সা-জন্মের জুতা ক্ষেত্রমোহনের শেষ লেখনী প্রস্তুত অতি সুন্দর ক্ষুদ্র প্রবন্ধ নিচয়। বর্ণনার ছটা, কথার বাধুনি, ভাবেজ্ঞ গাথুনী, ভাবের ওজস্বিতা, কল্পনার তেজস্বিতা—কেমন ধীর নব্র ভাবে তাহার প্রতি ছত্রে ছত্রে বিরাজমান। আমাদের

সমীরণে বাহির হইয়াছিল বলিয়া নয়—
অনেক মাসিকপত্র পাঠকের নিকট ইহাব
সুখ্যাতি গুনিয়াছে। তার পব তাঁহার
ক্রমশঃ প্রকাশিত উপভাস গোবী; হায় !
হতভাগ্য “গৌরী” না ফুটিতে পিতৃহীনা
হইয়া পড়িল।

ক্ষেত্রনাথ একজন সুলেখক ছিলেন
বলিয়া যে আমরা কেবল ছুঃখ করিতেছি

তাহা নহে। অমাধিকতা, সঙ্গদয়তা—
সেই অকাল মৃত যুবকের চরিত্রে, ফুটন্ত
ভাবে বর্তমান ছিল। ক্ষেত্রনাথ এর
পবে অনেক লেখক জন্মিতে পারেন
কিন্তু সেই অঙ্গমুকুলিত অক্ষুট বাস
কোনক প্রতিভা ক্ষুটিত হইলে যাহা
দাঁড়াইত তাহা আব আমবা দেখিতে
পাইলাম না।

সমালোচনা ।

সাধন সম্পৃকম। জগদেব কৃত দশাব-
তার স্তোত্র, কলশেখর কৃত কুমুদ মালা,
শঙ্করাচার্য্য কৃত মোহমুদগব, সাধনপঞ্চক,
যতি পঞ্চক, অপবাধ ভঞ্জন স্তোত্র ও
ভগবদ্গীতার বিশ্বরূপ স্তোত্র অন্তর্ভুক্ত
পুস্তক খানি গঠিত। গ্রন্থে এই সকল
গ্রন্থের মূলও প্রদত্ত হইয়াছে। আজ
কাল হিন্দুধর্ম্মের পুনরুদ্বোধের দিনে
একপ গ্রন্থের আবশ্যকতা বুঝাটতে হইবে
না। হিন্দুমহিলা, পূজা করেন, মন্দিরোচ্চা-
রণ করেন, অনেক সময় তাহাব অর্থ
বোধ হয় না, শুধু বুঝিয়া লবেন রূদয়েব
পূর্ণপ্রীতি, ঋষি কৃত স্তোত্রে নিশ্চয়ই
অনন্তের দ্বারে পাঠান হইল। কিন্তু
এই স্তোত্র মালায় ভিতরেই কি অমৃতের
উৎস প্রচ্ছন্ন আছে, তাহা জানিবার
সুবিধা হয় না। কেহ বুঝাইবা দিলেও
তাহাতে মূলের উচ্ছ্বাস মাধুরী প্রায়ই
বিলুপ্ত হয়। মহাকাব্য বা মহাকবির
নামানুবাদ অনেক সময় মৌলিক রচনা
অপেক্ষা দুর্ব্বল। শুধু বাঙ্গলার জীলো-
কেরই যে শুধু এ ভাগ্য বিপ্লব তাহা

নহে, অনেক পুস্তকের অদৃষ্টেও বিধাতা
উহা অপেক্ষা অধিক সুপ্রসন্ন নহেন।
এই ক্ষুদ্র পুস্তকে সে অভাব অনেকটা
দূর হইয়াছে। অন্তর্ভুক্ত মধুব, এত
সুসংগত, এত কবিত্বপূর্ণ, যে স্থানে স্থানে
আমাদেব সন্দেহ হইয়াছিল, মূল ভাল না
অন্তর্ভুক্ত ভাল। শঙ্করাচার্য্যের অপরাধ
ভঞ্জন স্তবের একাংশ এত দার্শনিকতা
পূর্ণ, অন্ততঃ টীকাকার তাহাতে এত
দার্শনিক জ্ঞান প্রকাশ করিয়াছেন যে
সাধাবণের বিশ্বাস, সে অংশ এক-
রূপ অবোধ। আমবা সামান্যবাদ সেই
শ্লোকটী উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে
পাইলাম না।

ঐতিহাসিক সর্বাঙ্গ প্রণবম

মকংকুস্তে স্তম্ভমার্গে,

শান্তেশ্বরেস্ত্রলীনেপ্রকটিত

গহনেজ্যোতিকপেপবাণ্যে।

লিঙ্গঃ বদ্রকবাচ্যঃ সকলমভিমতং

নৈব দৃষ্টঃ কদাচিত্,

কল্পব্যোমেহপরাধঃ শিবশিব-

শিবভোঃ। শ্রীমহাদেবশতো ॥ ১২

পদ্মাসন যোগাসনে, উপবেশি একমনে,

* পদ্মাসন মত মুখ কবিতা বাদান ;

পবিত্র ওঙ্কার পূর্ণ, সন্মুখাস ক্রিয়া শৃঙ্খ,

কুস্তক যোগেব প্রভু করিয়া সাধন,—

আপনাব মাঝে প্রভু, হেন না হেবিত্ত কভু,

শাস্ত, সপন ইন্দ্রিয়েব বিদ্রোহ, ভাবণ,

যুচেছে ভিত্তব বাব, মুছে গেছে চবাচব,

আনন্দ সাগর ভ্রমে—আনন্দ গজ্ঞন !—

আপনার মাঝে প্রভু, হেন না হেবিত্ত কভু,

অন্ধকাব আলো হয় জ্যোতিব পবনশে,

চৈতন্ত সাগর পদে, বিবাট, গভীর, ধাঁপে,

ভোমাব পবাখ্য জ্যোতিবিত্ত বিকাশে !—

হেন দাপ্ত প্রাণে প্রভু !—জীবনে হেবিত্ত কভু

পূর্ণবক্ষকণী বিন্দু সমুদিত তব,

আমাব অশেষ দেব, ক্ষমা বব আশ্রতোব,

জয় শেখা।—মহাদেব । দেব শিব শিব শিব

সংস্কৃত ছন্দেব যে বাঙ্গালাব এত

অনুক্রপ ছান্দিক অনুবাদ হইতে পাবে,

তাহা গ্রন্থকাব রুত সান্ত্বনাব মোহ মূল্যব

পাঠেব পুস্তে আমাদেব ধারণা ছিগ না ।

এই পুস্তকেব দুই একটা প্রবন্ধ পুস্তে

২১ জন পাতনামা অব্যাপক কভু

অনুবাদিত হইয়াছিগ । আমবা তাহাব

নিম্না কবিতেছি না, কিন্তু এ অনুবাদ

স্বতন্ত্র ধরণেব । ইহাতে বাখ্যাব মৌলি-

কত্ব, আছে, কবিত্ব আছে, মূলেব জীবনী

আছে, যাগ অনুবাদে প্রাপ্ত বিলুপ্ত

* অনুব স্তম্ভগুণিত কুস্তকঃ । তস্মিন জন
মিব কুস্তে নিশ্চলতয়া শ্রাণঃ অবস্থাপ্যস্তে তিতি
কুস্তকঃ । শ্লোজ্যতি ।

বাজাস্তম্ভব স্তম্ভগুণিতদেশকাল সংখ্যাত্তিঃ
পবিত্রস্তো দীর্ঘ স্তম্ভঃ পাতঞ্জল যোগসূত্র । সাধ । ৫০
বক্তে নোৎপল নাভেন বায়ু কুস্তানি বাশযম্ ।
এবং বায়ুগ্রহীতব্যঃ কুস্তবভেতি লক্ষণম্ ॥

অনুতবিশুপ ! ১২ ।

হইয়া যায় । আমবা উদাহরণ স্বরূপ
২১টা স্তল না দেখাইয়া থাকিতে পাবি-
নাম না ।

বহবি বপুশি বিশদে বসনং জলদাতম্ ।

হনহতি ভীতি মিতিত বনুনাতম্ ॥

কেশব পুত হন্যধবকণ জয় ভগদীপ হব ॥

বিধুমুখে সীমুগন্ধ, বোতিনী-চুষ্মনম্পন্দ,

গণ্ডমুখে তাম্বলের বাগে ;

মন্দ গন্ধবহ তালে, কুস্থলে কস্তম দোলে

নীলবাস চাকিছে গবাগে !

লগাটে স্বেদেব বিন্দু, শিশিবিভ আধ ইন্দু,

হেথা হেথা জড়িত অলক ;

চনিতে চরণ টলে, মদির নয়ন ঢুলে,

আধ আধ মুচড়ে তিলক !

ঐ অঙ্গ পরশ বায়, বসন্ত ছডাবে যায়,

দেহ যিনি লাবণ্য উথলে ;

ঝাঁকে ঝাঁকে অগ্নিকল, মুগ দেখে ভাবে ভুল

শশা বুদিল লবণ কমলে !

বববপ হন্যধাবী, ব্রহ্মকণে অবতরি,

স্নানবাগে কবিতা মানসে,

যনুনাবে কাছে ডাক, নদী কাছে আসে নাক,

জান ভাবে ফলেব কববে ।

যমুনা ভয়েতে নানা, বৃন্দাবনো উতরিলা,

জীমলভ সবমেতে মাবে ;

কাগিন্দী সম্বাস-ভব, মিলে সে নীলমা তব,

নীলদাত বসন ভাবে !

জয় !—ভগদীপ হব ।

বাক্যাকার্যল্লয়ানং বিপ্লবগত-

মতেনাধিষ্টেনাদিত্যপৈঃ,

পাঠৈবোপৈগিবিষোপৈগব-

সদৃশবপুশং প্রাচীনঞ্চ দীন ।

মিথ্যামোহান্তপাঠৈঃ মতি-

মমমনোবুদ্ধিটোয়ান পুণ্ডম্,

কুস্তবোমেহপবাঃ শিবশিব

শিবভোঃ শ্রীমহাদেবশে ॥ ৬

কত উষ্মাঙ্গী আশা, ডেকে নেছে অমানিশা,
প্রাণের প্রান্তবে কত অশনিব ঘটা ;
প্রতি ভুল ভেঙে গেছে, প্রতিপদে ফুটে গেছে,
অনভিজ্ঞ জীবনের রক্তত্ব কাটা !

হৃদয়ে ছ'ট লাগে, "আজন্ম" শিহরি জাগে,
মহাত্মাসে কক্ষপাশে ঝুঁকে পড়ে প্রাণ ;
বাসনার বালিঘন, গড়ি—ভাঙে নিরন্তর,
ভূমিকম্প আছে—যেথা আগে ছিল প্রাণ !
বুদ্ধকাল আসিয়াছে, মৃত্যু আজ পড়েদেছে,

শুভ্র অবিকার চিহ্ন কুন্তল মাঝে ;
আজ আয় সন্ধ্যাকালে, পাপতাপ শোকে অলে
ইচ্ছিয়েব বাব বংশা উঠিছে আবার !
বোগেশোকেপাপে প্রভু! আয়োবন গেছেতব

মিছে অভিলাষে মন চিন্তাশয় তব ;
আমাব অশেষদোষ, ক্ষমা কব আশ্রয়েব,
দেব শম্ভো ! মহাদেব ! দেব শিব শিব ! ৬
বাস্তবতা ভাবতে অন্নদামঙ্গল স্থানে

স্থানে এইকপ সংস্কৃত গ্রন্থেব অল্পবাদ
বলিলে কোন দোষ হয় না। অল্পবাদ
বিষয়ে এই ক্ষুদ্র গ্রন্থ অন্নদামঙ্গল অপেক্ষ
কোন অংশে নূন নহে। ইংরাজ আপ-
নাব ধর্ম্মেব অল্পবাদ অকাতরে বিতরণ
করে, হিন্দুধর্ম্মেব পক্ষাশ্রয়ীদের এই গ্রন্থ
অন্ততঃ স্কুল পাঠশালার ছাত্র বা ছাত্রী,
বর্গে, বা আপনাব পরিবারন্ত মহিলা
বর্গের ভিতর প্রচলন বা বিতরণ করিলে,
মহা পুণ্য সঞ্চিত হইবে ভুল নাই।

জীবন্ত নন্দা। জি, মি, বসু এও
কোম্পানি কর্তৃক প্রকাশিত গদ্যশ পাঠ
করিলে লেখকের অভিকচিব পনিচন
পাওয়া যায় লেখকের পরিমার্জিত বুদ্ধিব
প্রশংসা কবিত্তে হয়, গল্প কথটা ক্ষুদ্র
হইলেও পাঠে তৃপ্তি হয়। লেখক এতে
নূতন দিক্ষিত, ভবিষ্যতে চেষ্টা থাকিলে
সাধারণকে মোহিত কবিত্তে পারিবেন।

জামাই বরণ প্রহসন। বেঙ্গল থিয়ে-
টারে অভিনীত হইয়াছিল হান্তবসে
লেখকের ক্ষমতা আছে লেখক নিজে না
হাসিয়া অপবকে হাসাইতে পাবেন।

রঘুনাথ দাসেব জীবন চবিত। চৈতন্য
চবিতের কয়েকটা উৎকৃষ্ট সংস্করণ প্রকা-
শিত হইনাব পব আজ কাল বাঙ্গলা
ভাষায় বৈষ্ণব সাহিত্যেব একটা খবরোত
বহিয়াছে। এই গ্রন্থখানি তাহানট একটা
ক্ষুদ্র তরঙ্গ। চৈতন্য ভক্ত রঘুনাথ দাসেব
সম্বন্ধে দ্রাভবা সমস্ত বিষয়, অতি সুন্দর-
ভাবে সহজ ভাষায় লিপিবদ্ধ হইয়াছে।
আমরা গ্রন্থখানি পড়িগা প্রীতিভোত
কবিয়াছি। মদ্রাঙ্গণেব দোষে যে
কয়েকটা সামান্য কট আছে তাহা অতি
সহজেই দৃষ্টিপথে পতিত হয়। আশা
করি গ্রন্থকার ভবিষ্যৎ সংস্করণে তাহা
পরিষ্কার করিয়া দিবেন।

রমেল বেঙ্গলে "যমের ভুল"।

বহুদিনেব বাজাবে কলিকাতার
থিয়েটার সমুহে নানাবিধ বং প্রহসন
ইংরাজী বংসবেব বিদারী আমোদরূপে
বাহিব হইয়াছে। "যমের ভুল" রমাল
বেঙ্গলেব পঞ্চরঙ্গ। ইহাকে ঠিক পঞ্চরঙ্গ
বলিতে পাবা যায় না, প্রথমটা পঞ্চরং
আরম্ভ হইগা ধর্ম্মেব মধুবে শেষ হইয়াছে।

আজকালকার প্রহসন গুলিতে
উপকার কি অল্পপকাব হইতেছে তাহা
বিচাব কবা, বড় কঠিন। বাঙ্গলিধ্রুপেব
কণাভাত সমাজেব পৃষ্ঠে পড়িলে তাহার
দাগ কতদিন থাকে তাহা আমরা ঠিক
বলিতে পাবিনা, কিন্তু বঙ্গ প্রহসন পঞ্চ-
বঙ্গে লোকের শিক্ষাব সঙ্গে সঙ্গে একটু

আমোদলাভ হয়। পঞ্চরঙ্গ প্রহসনের অধিকাংশই শেষ হয় ত পঞ্চরাজো না হয় ত কোন অদ্ভুত দৃশ্যে। যমের ভুলের কিন্তু এসম্বন্ধে একটু বিশেষত্ব আছে।

বঙ্গ রঙ্গভূমির সুযোগ্য অধ্যক্ষ বেহারি বাবু এই প্রহসনের রচয়িতা। রঙ্গাল বেঙ্গলের চির অমর প্রভাস মিলন তাঁহার লেখনী প্রসূত। সেই লেখনীর ভক্তিরস প্রাধান্যের কতক ছায়া যমের ভুলের শেষাঙ্গে পড়িয়াছে।

গ্রাম্য পঞ্চায়েতের দোষ দেখানই এই প্রহসনের মুখ্য উদ্দেশ্য। পঞ্চায়েত পল্লীগ্রামে এখন কিরূপ বিষময় ফল উৎপাদন করিয়া তাহার চির উপভোগ্য শান্তি ও সরলতা নষ্ট করিতেছে তাহাই এই প্রহসনে বিশেষরূপে দেখান হইয়াছে। চৈতন্য মণ্ডল বাস্তবিকই ভয়ানক প্রভৃতির লোক। যনালায়ে গিয়া সে যে কাণ্ডটা করিয়াছিল তাহাতে মাল্লবের শয়তানী বুদ্ধির নিকট দেবতাদেরও যে মাঝে মাঝে নাকাল হইতে হয় ইহাই দেখান হইয়াছে।

“যমের ভুলের” আরম্ভ ঘেবে কিন্তু শেষ ভক্তিতে। পর পর বিরুদ্ধ রসে এই প্রহসনের অবতারণা ও উপসংহার হইয়াছে। যে হরিনাম গান করিয়া বেঙ্গল দিন দিন পবিত্র হইতেছে প্রহসনের শেষভাগে সেই হরিনামের মাহাত্ম্য মাধুরী সন্নিবেশিত করা হইয়াছে।

অভিনয় সম্বন্ধে রঙ্গাল বেঙ্গলের পূর্বরস সম্পূর্ণরূপে অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে। করেকটী পথ বমপুত্রী দৃশ্য অতি মনো-রম। যমের ভুলে, অনেক দেখিবার শিথিবার জিনিস আছে। নাট্যানোদী-গণ যাহারা এখনও ইহা দেখেন নাই একবার দেখিয়া আসিবেন।

মরকতে “আবুহোসেন” ।

নাট্যকার গিরিশচন্দ্রের কৌশলময়ী লেখনী প্রসূত “আবুহোসেন” মরকতে অভিনীত হইতেছে। বাঙ্গালা ভাষায় এরূপ ধরণের Comic Drama অতি কম, নাই বলিলেই হয়। ইহার আগাগোড়া উপভোগের জিনিস। চক্ষু ও কণ্ঠ উভয়ে পরিতৃপ্তি জন্ম “আবুর” সৃষ্টি। প্রধান অংশ “আবু” সাজিয়াছিলেন আমাদের নটপ্রবর মুস্তকী মাহেব মিনাভায় যাহার জন্ম “আবুর” যশ বাড়িয়াছিল মরকতে তিনিই আবুর অংশ অতি সুন্দররূপে অভিনয় করিয়াছিলেন। মরকতে রোশেনার সঙ্গীত বহুদূর আর আবুর অদ্ভুত অভিনয়ে আমরা যথেষ্ট পরিতৃপ্তির সহিত উপভোগ করিয়া আসিয়াছি। যাহারা মিনাভার আবুহোসেন দেখিয়াছেন তাঁহাদের আমরা একবার মরকতে গিয়া ঐ বিষয়ে অভিনয় দেখিতে বলি।

কবিতা

এবং সমীক্ষণ

মাসিক পত্র ও সমালোচনা

২য় খণ্ড ।

১৩০১ সাল—মাঘ ।

৫ম সংখ্যা ।

সূচী পত্র ।

বিষয়	পৃষ্ঠা ।	বিষয়	পৃষ্ঠা ।
শ্রীমৎ নগুনাপ দাস গোস্বামীর জীবনচরিত (প্রতিনাদ আলোচ্য) ...	২৫৮	আনান্দ পশ্চিমে ঢাকরা ...	২৮৩
অভাগিনীর আত্মকথা ...	২৬১	সেকালের বডলোক ...	১৮০
কুটীরেব মীমাংসা ...	২৬২	সমীবা ...	২৯১
জাগিল না (কবিতা) ...	২৭৫	General Hints. ...	২৯৩
প্রিয় বোনটী আমার (কবিতা)	২৭৫	বাসমালা ...	২৯৫
বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য	২৭৬	অমৃত কি বিষ ...	৩০২
খ্রীষ্টচৈতন্যের চৈতন্যলাভ (কবিতা)	২৮০	আয়ুর্কেদ —	
শুষ্ক শিষ্য সংবাদ ...	২৮১	প্রমেহ' চিকিৎসা ...	৩০৭
		রয়েল বেঙ্গলে "বজ্রনী" ...	৩১৩

মূল্য, প্রতি সংখ্যা ৯০ আনা ।

আয়ুৰ্বেদ-প্ৰচাৰ ।

এই মাস হইতে আমবা উদ্যোগিত নামধেয় একখানি মাসিক পত্ৰিকা চাৰি-সহস্ৰ কপিৰা প্ৰত্যেক মাসে বিনামূলীয়া বিতৰণ কাৰ্য্যতঃ আৰম্ভ কৰিব । যাহাতে আয়ুৰ্বেদ শাস্ত্ৰৰ বহু প্ৰচলন হয় ইহাৰ আশাৰ্থেই উদ্দেশ্য । এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ কৰিবাব জন্য আমাদেৱ কোনকৰণ যত্নেৰে ক্ৰটি হইবো না । প্ৰাণিগণ নিজ নিজ নাম, ধাম, পাকঘৰ ও কেণ্ডালাই সহস্ৰ আবেদন ককন, চাৰিহাজাৰ পূৰ্ণ হইলে আনবা আপ দিতে পাবিব না ।

কবিরাজ শ্ৰী আশুতোষ সেন,
কাৰ্য্যাধ্যক্ষ ।

আদি-আয়ুৰ্বেদ ভৈষজ্য উদ্যান ।

আজ অগাৰ অনন্দমতকাৰে জানাই-ত'ছ ম, পৃথাক পৃথাক শ্ৰীযুক্ত বিনোদনাথ সেন কবিরাজ মহাশয় হাবডা ষ্টেশনেৰ গবৰ্ণৰী মিঃ মাসনৰ মান্নকটালৈ ৩০ ভাগিৰাশু ক্ৰয় কৰিয়া, হাহাত জলাশয় ও নানাবিধ ভৈষজ্য অথাৎ জলজ ও স্থলজ আয়ুৰ্বেদ চিকিৎসাগায়ণী তুণ, গুণ্ডা, লতা, বৃক্ষ, পোতাঁত যত্ন প্ৰসক সংস্থাপন কৰত ভাৱেৰে একটা প্ৰকৃত গুৰুত্ব দূৰ কৰিতেছেন । ইহা দ্বাৰা বাগী, চিকিৎসক ও চিকিৎসা-শিক্ষার্থীদগেৰে বিশেষ উপকাৰ হইবে তাহা এলা নাজনা মাএ । পৰৱৰ্ত্তী স্থানে একটা আদি আয়ুৰ্বেদ শাখা ওষধাণয় সংস্থাপিত হইয়াছে । প্ৰত্যহ প্ৰাতঃকাল হইতে বেলা ৮ টা পৰ্য্যন্ত সমাগত দীনদাবিদ বোগীদিগকে বিনামূলীয়া ব্যৱস্থা ও ওষধ প্ৰদত্ত হইবে । উক্ত স্থানে উৎসৰ্গিত দ্ৰব্য সমূহ দ্বাৰা প্ৰস্তুত হইয়া যাহাতে আমাদেৰ বৈদ্য, যুত ও অন্যান্য ষিষ্য সমাদিক ফলোপধায়ক হয়, সেজন্য বিশেষ যত্ন কৰা হইতেছে । ক্ৰমশা কৰি সকলোই অৱগত হইয়া শূণ্য হইবেন এবং উৎসাহ বদ্ধন কৰিয়া বাধিত কৰিবেন । সময়ে সময়ে উক্ত উদ্যান সম্বন্ধীয় বিশেষ জ্ঞাতব্য বিষয়ৰ আনুষ্ঠানিক ঘিঃৰণ আমাদেৰ চিকিৎসাতত্ত্ব বিজ্ঞান এবং সমীপৰে সাধাৰণেৰ গোচৰাৰ্থে প্ৰকাশ কৰিব । এতাবধিক পত্ৰাদি কাৰ্য্যাধ্যক্ষৰ নামে লিখিবেন ।

আদি-আয়ুৰ্বেদ ঔষধালয় ।

১৪৬ নং লোয়াব চিংপুৰ বোড,
কোজদাবী বালাখান,
কলিকাতা ।

কবিরাজ শ্ৰী আশুতোষ সেন,
কাৰ্য্যাধ্যক্ষ ।

চিকিৎসাতত্ত্ব-বিক্রম

এবং

সমীক্ষণ।

২য় খণ্ড।

১৩০১ সাল—মাঘ।

৫ম সংখ্যা।

শ্রীমৎ রঘুনাথ দাস গোস্বামীর জীবন চরিত।

(প্রাতিবাদ আলোচনা।)

শ্রীমৎ রঘুনাথ অখ্যাত নাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত রঘুনাথ চরিত্রের সমালোচনা করিতে অনেক দিন হইতে উদ্যত ছিল। নানা কারণে এতদিন হইয়া উঠে নাই বলিয়াই, আজ তাহার অবতারণা। অখ্যাত রঘুনাথ কাছে যে আশা স্থাপন করিতে পারি, বহুচিন্তিত পাঠে তাহাতে নিবাস হইয়াছি। তিনি অল্পসংখ্যক বটে, কিন্তু বক্ষ্যমান গ্রন্থে তাহার পরিচয় পাওয়া গেল না। কন কথা—পুস্তক খানি ভ্রম প্রমাদ পরিশুদ্ধ হয় নাই। চৈতন্য চরিতামৃত ও ভক্তমালা অবলম্বনেই তিনি বহুচিন্তিত নিবিশাছেন।

রঘুনাথের জীবনকাল প্রধানতঃ দুই ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। ১ম—নীলাচল বাস পর্য্যন্ত পূর্ব জীবন, ২য়—বৃন্দাবনবাস—দেহভাগ পর্য্যন্ত শেষ জীবন। আলোচ্য পুস্তিকায গোস্বামীর পূর্ব জীবন বর্ণিত হইয়াছে, শেষ জীবনের

কোন কাহিনী এ পুস্তকে বিবৃত হয় নাই। পৃষ্ঠা ৭৭ অখ্যানভাগ (বহুনাথের জীবনী) এইরূপ।

সম্প্রদায়ের “কন সংগ্রাহক” * হিবদাস ও গোবিন্দ দাস। কনিষ্ঠ গোবিন্দ দাসের একমাত্র পুত্রই রঘুনাথ দাস। রঘুনাথের জন্ম ধর্ম প্রবণ—বাল্যাবধিই তিনি বিষয়ে নিবদ্ধ। বাল্যকালে রঘুনাথ যখন পুনোদিত ব্রহ্মম আচার্যের গৃহে অবাসন করিতেন, তখন “যখন কলোত্তর পবন ভাগদত্ত হিবদাসের মুখে হিবদাস মাঠায়া শ্রবণ করিয়া” তাঁহার “ধর্ম মতি” হয়।

হিবদাসকে অনেকের মন কলোত্তর মনে করেন, কিন্তু হিবদাসের জন্ম সম্বন্ধে

* এ গ্রন্থকে কোটেশনের ভিত্তি বাহা আছে, সমালোচ্য পুস্তক হইতে তাহা উদ্ধৃত করা গেল। লেখক।

সংশয় আছে। কোন কোন বৈষ্ণব গ্রন্থে বর্ণিত যে, হরিদাসের পিতা ব্রাহ্মণ ছিলেন। তাঁহার নাম স্মৃতি শর্ম্মা, হরিদাসের মাতার নাম গৌরীদেবী। হরিদাসের বয়স যখন ছয় মাস, তখন তাঁহার পিতৃবিয়োগ হয়; পতি শোকে উন্মাদিনী প্রায় পতিপরায়ণা গৌরীদেবী স্বামীর জলন্ত চিতায় প্রবেশ করেন। আত্মীয় কেহ ছিল না; নিরাশ্রয় শিশুকে এক মুসলমান প্রতিবাসী লইয়া গিয়া পুত্র নিক্ষেপে প্রতিপালন করেন, এইরূপে ব্রাহ্মণ সন্তান যখন প্রাপ্ত হন। বস্তুতঃ হরিদাস ব্রাহ্মণের ঔরসজাত সন্তান। তাঁহার পিতৃদত্ত “হরিদাস” নামই ইহার প্রমাণ। বাহা হউক, যখন এ বিষয়ে মতদ্বৈত আছে, তখন স্পষ্টাক্ষরে “যবন সন্তান” বা “যুক্তিযুক্ত”

১৪৩১ শকে “চৈতন্য সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া শান্তিপুত্র আগমন করিলে” রঘুনাথ তৎসং সন্মিলিত হন। বাটী আসিলে রঘুনাথের মন আর সহ্য তিষ্ঠে না, স্মরণে তিনি বার বার পলায়ন করেন। রঘুনাথের পিতা “অবশেষে উপারান্তর না দেখিয়া রঘুনাথকে বাঁধিয়া রাখিলেন এবং পাঁচজন পাইককে প্রহরায় নিযুক্ত করিলেন। আর “রঘুনাথের প্রেম ভক্তির উচ্ছ্বাসকে বায়ুরোগের রূপে মনে করিয়া আত্মীয়গণকে তৎসং ডাকিতে পরামর্শ দিলেন। রঘুনাথ এই অবস্থায় অন্তোপায় হইয়া অতি কষ্টে বন্ধীভাবে কাল যাপন করিতে লাগিলেন।”

শ্রীগোরাঙ্গ সন্ন্যাসের অব্যবহিত পরে যখন শান্তিপুত্র আসেন, সমস্ত ভক্তগণ তখন বিহ্বল; সে সময় রঘুনাথ

শান্তিপুত্র আগমন করেন নাই। তবে নীলাচল হইতে যখন গৌরাঙ্গ শান্তিপুত্র আসেন, রঘুনাথ তখন শান্তিপুত্র আসিয়া তৎসং সন্মিলিত হন। আর এই মিলনের পূর্বে রঘুনাথ, মহাপ্রভুর সহিত সন্মিলনেচ্ছায় বাড়ী হইতে পলাইতে চেষ্টা করেন; সেই সময় গোবর্দ্ধন দাস পুত্রের জন্ত প্রহরী নিযুক্ত করিয়া ছিলেন, শান্তিপুত্রাগমনের পরে নহে, পূর্বে। কিন্তু রঘুনাথের পিতা যে পুত্রের প্রেমোন্মাদকে “বায়ুরোগ” মনে করিয়া ছিলেন ও চিকিৎসক ডাকিতে পরামর্শ করা হইয়াছিল, তাহা কোথাও শুনি নাই, অতএব বাবু শুনাইলেন।

ভক্তমালায় লিখিত আছে বাটে—[শেষে রঘুনাথের হস্ত রাখিল থাকিয়া] কিন্তু চরিতামৃতের এ সম্বন্ধে কোন উল্লেখ নাই। চরিতামৃতের কথায় অধিক প্রামাণ্য, কেন না কৃষ্ণদাস কবিরাজ রঘুনাথের সহ বৃন্দাবনে একত্র বাস করিতেন ও তাঁহার সকল কথা জানিতেন, অথবা বাবুও বোধ হয় একথা অস্বীকার করিবেন না। তবে বিরক্ত হইয়া একদা রঘুনাথের জননী বলিয়াছিলেন—[পুত্র বাতুল হৈল রাখহ থাকিয়া] এ বাতুল শব্দ বিরক্তি প্রকাশক মাত্র। কেননা ইহার উত্তরে গোবর্দ্ধন দাস দীকে বলিয়াছিলেন।

[ইন্দ্রসম ঐশ্বর্য্যভোগ স্ত্রী অপরা সম।
ইহাতে বাক্ষিতে যার নারিলেক মন ॥
দড়ির বান্ধনে তারে রাখিবে কেমনে।
জন্মদাতা পিতা নারে প্রারদ্ধ থণ্ডাইতে ॥
চৈতন্য চন্দ্রের রূপা হইয়া ইহারে।
চৈতন্য প্রভুর বাতুল কে রাখিতে পারে।]

চৈঃ চঃ

রঘুনাথের জন্মদাতার ইহাই প্রকৃত উত্তর। রঘুর পিতা রঘুকে বাকিতে সম্মত হন নাই, রঘুর “বায়ুরোগ”ও মনে করিতেন না।

শ্রীগৌরোদয়ের সহ রঘুর মিলন—গ্রন্থকার চরিতামৃতে যেমন ছইস্থলে পাইয়াছেন, তেমনই গদ্য করিয়া লইয়াছেন; শুছাইয়া—মিলাইয়া দেখেন নাই। তাহা হইলে মহাপ্রভুর সহিত, ছইবার মিলনের কথা লিখিতেন না। নীলাচল গমনের পূর্বে মহাপ্রভুর সহিত রঘুনাথের একবার মাত্র মিলন হয়।

“রঘুনাথ গৃহে আসিয়া গোঁরের উপদেশানুরূপ আচরণ করিতে লাগিলেন; বাহু বৈরাগ্য ও বাতুলতা পরিত্যাগ করিয়া অনাশ্রিত চিত্তে বিষয়কার্যে মনোনিবেশ করিলেন। তাহা দেখিয়া পিতা মাতা অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া সমুদয় বিষয় সম্পত্তি তাঁহার তত্ত্বাবধানে অর্পণ করিলেন। পুত্রের ঈদৃশ ব্যবহারে পিতা মনে করিলেন, রঘুনাথের ধর্ম্মানুরাগ হ্রাস হইয়াছে; আর তাঁহাকে গ্রহণী বেষ্টিত করিয়া রাখিবার প্রয়োজন নাই। রঘুনাথ এখন রক্ষকদিগের হস্ত হইতে মুক্ত হইলেন।”

এই কথা নিতান্ত অনুমানিক। গ্রহণীদের হাত হইতে রঘুনাথ মুক্ত হইয়াছিলেন; একথা আমরা কোথাও পাই নাই; কবিরাজও বলেন নাই, ভক্তমালায়ও লিখে নাই। আর রঘু বাহু বৈরাগ্য ত্যাগ করিয়াছিলেন বটে কিন্তু ইচ্ছা করিলেই কি “বাতুলতা” ত্যাগ করা যায়? তাহা হইলে উন্মাদগ্রস্ত লোক আর থাকিত না।

চৈতন্য চরিতামৃতে আছে—একদা রাত্রিযোগে গ্রহণীরা নিদ্রিত হইলে

রঘুনাথ পলাইয়া যান। রজনী প্রভাতে সেবক ও রক্ষকগণ রঘুনাথকে দেখিতে না পাইয়া ভীত হইল।

এখানে জিজ্ঞাস্য যে, নিষ্কায়োজন বোধে যে গ্রহণীদেরকে পূর্বে বিদায় দেওয়া হইয়াছিল, এখন তাহারা কোথা হইতে সমুদিত হইল? গ্রন্থকারের বলা উচিত ছিল।

এইরূপে রঘুনাথ গৃহত্যাগ করিয়া ত্রিক্ষেত্রে মহাপ্রভুর নিকট গমন করেন। একদা রঘুনাথ স্বরূপের দ্বারা মহাপ্রভুকে জিজ্ঞাসা করেন যে, তাঁহার “জীবনের উদ্দেশ্য কি?” স্বয়ং জিজ্ঞাসা না করার কারণ—কেবল “অসাধারণ বিনয়” নহে, মর্যাদা রক্ষাও বটে। অতি অল্প সংখ্যক ভক্তই সাক্ষাৎ ভাবে মহাপ্রভুর সহিত কথা কহিতে পারিতেন। তাহা হইক, মহাপ্রভু রঘুনাথকে বৈরাগ্য ধর্ম্মের উপদেশ দান করিলেন।

রঘুনাথ ষোল বৎসর ত্রিক্ষেত্রে ছিলেন, তৎপরে বৃন্দাবন আগমন করেন। বৃন্দাবনে তিনি দানচরিত, মুক্তাচরিত ও স্তবমালা নামে তিনখানি সংস্কৃত গ্রন্থ ও কএকটি বাঙ্গালা পদ রচনা করেন।

অগোর বাবু লিখিয়াছেন—“রঘুনাথ চৈতন্যঐক-কল্পবৃক্ষ, মনঃশিক্ষা ও গুণ-লেশ শেখর ইত্যাদি কএকখানি সংস্কৃত গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন।”

অগোর বাবুর কথিত মনঃশিক্ষা ও স্তবকল্পবৃক্ষ স্বতন্ত্র গ্রন্থ নহে, পূর্বেকৃত স্তবমালায় (স্তবমালার নামান্তর স্তবাবলী। শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামী স্তবমালা নামে আর এক খানি সংস্কৃত গ্রন্থ রচনা করেন, দাস গোস্বামীর গ্রন্থ তখন স্তবাবলী নামে আখ্যাত হয়) ২৯টি পৃথক পৃথক

বিষয় বর্ণিত আছে ; মনোশিক্ষা ও স্তব-কল্পবৃক্ষ—স্তবমালারই অন্তর্নিবিষ্ট দুইটী পৃথক বিষয় বিশেষ ।

“গুণলেশ শেখর” রঘুনাথ প্রণীত, তাহা এই প্রথম স্তবনা গেল । শ্রীনিবাস শিষ্য কর্ণপূর কবিরাজ (কবিকর্ণপূর নহেন) কৃত একখানি পুস্তকের নাম “গুণলেশ শেখর” জানি ।

অথোর বাবুর আর একটা ভ্রম—কৃষ্ণদাস কবিরাজকে তিনি রঘুনাথের “মহাশিষ্য” বলেন ।

৮ [যদ্যপি আমার গুরু চৈতন্তের দাস]—ইত্যাদি স্থলে চরিতামৃত গ্রন্থকার স্বয়ংই স্বীকার করিয়াছেন যে, নিত্যানন্দ প্রভৃ তাঁহার গুরু । প্রসিদ্ধ টীকাকার বিদ্যনাথ চক্রবর্তিও একথা স্বীকার করিয়াছেন । বলা :—

[যদ্যপি তাদিনা চ গুরুপদেনাং নিত্যানন্দ-প্রভুর্যকৌতবজিতং । ইত্যাদি ।]

কবিরাজ চরিতামৃতের প্রতি অধ্যায়ের শেষে “শ্রীকৃপ ও রঘুনাথের” নামোচ্চারণ করায় রঘুনাথকে কেন মহাদাতা বুঝাইবে? তাহা হইলে, শ্রীকৃপের নাম কেন? তিনি ত মহাদাতা নহেন! বস্তুত :—

[শ্রীকৃপসনাতন ভট্ট রঘুনাথ ।]

শ্রীজীব গোপালভট্ট দাস রঘুনাথ ॥ ৮]

প্রতি অধ্যায় চরিতামৃতের শেষে শ্রীকৃপ ও রঘুনাথের নাম উচ্চারণ করিয়া গ্রন্থকার এই ছয় শিক্ষা-গুরুকেই স্মরণ করিয়াছেন । আদিত্যে শ্রীকৃপ ও অস্ত্রে রঘুনাথের নাম থাকায় অন্তরে অবশিষ্ট

চারিজন থাকিলেন,—ইহাই বৈষ্ণব ব্যাখ্যা । এ ব্যাখ্যা সম্ভব কি না, বিচার ভার পাঠকবর্গের হাতে ।

যাহা হউক, এইরূপে দীর্ঘকালের পর রঘুনাথ দেহত্যাগ করেন । অথোর বাবুর মতে রঘুনাথ ১৫০৪ শকে দেহ-ত্যাগ করেন । ‘সঙ্কল্প তৌষণী’ পত্রিকায় কোন প্রাচীন বৈষ্ণব ভক্তের লিখিত একটা নোট দান গোস্বামীর অগ্রকট-কাল ১৫০৪ শক বলিয়া লিখিত ও প্রকাশিত হইয়াছিল । তাহা নির্ভর যোগ্য নহে ; ভক্তিবন্ধাকর এবং কর্ণানন্দ প্রভৃতি প্রামাণ্যম্বারা তাহার বহুকাল পরে তিনি দেহত্যাগ করেন । বৈষ্ণব দিগ্‌দিশিনীর কথা বৈষ্ণবগণ প্রামাণ্য বলিয়া বিশ্বাস করেন, সে মতে ১৫১৪ শকে চতুর্নবতি বর্ষকালে তিনি দেহত্যাগ করেন ।

তবে অথোর বাবু রঘুনাথের জন্মকাল নিরূপণ নদ্বয়েবাহা অনুমান করিয়াছেন, তাহা প্রশংসাই । তিনি বলেন ১৪১৯ শকে রঘুনাথের জন্ম, কিন্তু আমাদের মতে তাঁহার জন্মকাল ১৪২০ শক ।

অথোর বাবু স্বেচ্ছাকৃত, তাঁহার লেখার ভিতর ছিদ্র থাকা অস্বীকার মনে করি । তাঁহার পুস্তক অনেকে পাঠ করিবে, অতএব অনুরোধ—দ্বিতীয় সংস্করণে এ ভ্রম শুদ্ধি রঘুচরিতে যেন দেখিতে না পাই । তিনি ভ্রমগুলি শোধন করিয়া লইবেন উদ্দেশ্যেই এ প্রস্তাবটি লিখিত হইল ।

শ্রীঅচ্যুত চরণ চৌধুরী ।

অভাগিনীর আত্মকথা ।

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।

পরীক্ষা ।

দিদী ও বাবা চলিয়া গেলেন ; আমি তখন দিদীর কাজ করিতে লাগিলাম । আশ্রমের প্রায় সমস্ত কাজই দিদী করিতেন । আমাকে তত করিতে হইত না, অধিকাংশ কাজ অধিরাজ নিজে করিতেন ; কেবল দুই চারিটা কাজ আমাকে করিতে হইত । এইরূপে কয়েক দিন অতীত হইলে একদিন অধিরাজ আমাকে ডাকিলেন । তাঁহার সঙ্গে দিনের মধ্যে চার পাঁচবার দেখা হইত, সুতরাং তাঁহার কাছে বাইতে আমার তত সঙ্কোচ হইত না ।

একদিন সন্ধ্যাকালে মহামায়ার মন্দিরে আরতির আয়োজন করিয়া দিয়া কুটারের অভিমুখে আসিতেছি, এমন সময়ে অধিরাজ বলিলেন “মা ! আজ রাত্রে তোমার গুটিকত কথা জিজ্ঞাসা করিব ।”

আমি দিদীর কাছে পূর্বে শুনিয়াছিলাম, সুতরাং প্রভু বলিবা মাত্র বকিতে পারিলাম ; অমনি ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়া বলিলাম “যে আজ্ঞে, কখন আসিব ?”

“সন্ধ্যাহ্নিক শেষ করিয়া আসিবে ।”

আমি প্রণাম করিয়া চলিয়া আসিলাম এবং যথাকালে সন্ধ্যাহ্নিক শেষ করিয়া তাঁহার চরণ সমীপে উপস্থিত হইলাম । তাঁহার সম্মুখে একখানি মৃগচর্ম পাতি ছিল, তিনি আমাকে সেই

আসনে বসাইয়া বলিলেন, “তোমার ত্রতের দ্বাদশ বৎসর অতীত হইয়াছে, আমার বোধ হইতেছে তুমি সিদ্ধির পথে অনেকদূর অগ্রসর হইয়াছ । সেই জন্য আমি ভুবনকে ও তোমার পিতাকে মায়ের কোন বিশেষ কাজে পাঠাইয়াছি । তোমাকে ও তোমার পিতাকে পাইয়া আমাদের সন্ন্যাসিসেনার অনেকটা শাস্তি বাড়িয়াছে, বলিতে হইবে । বিশেষতঃ তোমার পিতা যে, এত কাজের লোক, তাহা আমরা পূর্বে জানিতাম না । এক্ষণে তাহার পরিচয় পাইয়াছি । প্রথম প্রথম তোমরা অনেক মনঃকষ্ট পাইয়াছ, কিন্তু বৎসে ! সেই সমস্ত কষ্ট সফল হয়, যদি এই তারাদেবীর মূর্তি হিমালয়ের উচ্চ শিখরে যথাস্থানে স্থাপিত করিতে পারি ; তাহা হইলেই সকল সার্থক হয়, নতুবা এতদিনের উদ্যোগ ও অধ্যবসায় বিফল হইবে ।” এই কথা বলিয়া তিনি সতুষ্ট নয়নে মায়ের ভীষণ মুখমণ্ডলের দিকে চাহিলেন ; তাঁহার গম্ভীর মুখমণ্ডল আরও গম্ভীর হইল, নয়ন দিয়া যেন অগ্নিশূলিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল । তিনি গম্ভীর স্বরে বলিলেন “মা ! জগদম্বে ! যে ঋপরে অহর শোণিত লোলজিহ্বা দিয়া পান করিতেছ, ঐ ঋপরে কি আমাদের শত্রুর শোণিত স্থান পাইবে না ? ঐ বিকট লোল রসনা কি সেই রক্তে

পরিতৃপ্ত হইবে না? যাহারা সনাতন আৰ্য্যধর্মের পরম শত্রু, জগতের শাস্তি ভঙ্গকারী, তাহাদিগের কি ধ্বংস হইবে না?” বলিতে বলিতে তাঁহার নয়নমুগল অশ্রুপূর্ণ হইল, তিনি বালকের আয় রোদন করিতে লাগিল।

অধিরাজের ঐরূপ ভাবান্তর পূর্বে কখনও দেখি নাই; স্মরণে সেদিন তাহা দেখিয়া বিস্মিত ও চিন্তিত হইলাম; ভাবিলাম—সন্ন্যাসিনের কি কোন বিপদ ঘটবার সম্ভাবনা? নতুবা বাবা ও দিদী হঠাৎ স্থানান্তরে যাইবেন কেন? তাঁহারা যে তীর্থ পর্য্যটনে গেলেন, তাহার কোন বিশেষ কারণ আছে নাকি?” আমি এইরূপ চিন্তা করিতেছি, এমন সময়ে অধিরাজ বলিলেন “না গোরি! বার বৎসরে কি শিখিলে আজি সজ্জেকপে তাহা বুঝিয়া লইব। বল দেখি, বৎসে! মানব জন্মের উদ্দেশ্য কি?”

“জগতে চরম সূত্র বাড়াইবার নিমিত্ত।”

“চরম সূত্র কি?”

সাম্যকালই চরম সূত্র; অর্থাৎ সূত্র ও ছুংথে সমান জ্ঞান। কিম্বা সূত্র ও ছুংথের অভাবই চরম সূত্র।”

“ইহা কি একেবারে হইতে পারে?”

“না, ক্রমে ক্রমে।”

“ব্যাখ্যা কর”

“যথাসাধ্য স্বধর্ম্মাচরণ”

“বিরুদ্ধ ধর্ম্ম হইতে নিবর্তন”

“যদুচ্ছালক বস্তুতে সম্ভোধ”

“আত্মতত্ত্ব ব্যক্তিদিগের চরণার্চন”

“নিরন্তর নির্বিরোধ ও নিভৃত স্থানে বাস”

“পরিমিত অথচ বিপুল খাদ্য দ্রব্য ভক্ষণ”

“অহিংসা ও সত্য কথন”

“বাহ ও অভ্যন্তরে শৌচ”

“ব্রহ্মচর্যা”

“তপস্যা।”

ইহাতে অধিরাজ সন্তুষ্ট হইলেন এবং পুরক, রেচক ও কুম্ভক প্রাণায়ামাদির বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি সজ্জেকপে তৎসমুদয়ের উপযুক্ত উত্তর দিলাম। তাহাতে তিনি অধিকতর সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন, “আশীর্ব্বাদ করি” তোমার অচিরে সিদ্ধি হউক, কিন্তু বৎসে, এখনও তোমার কিছু বাকি রহিয়াছে; সেইটুকু হইলে তোমার ও আগামীর কল্যাণ আর একটা ব্রাহ্মণ কত্না এই আশ্রমে আসবে; তাহাকে মায়ের দাসী করিয়া লইতে হইবে। ভুবন-মোহিনী তোমাকে দাসী করিয়াছে, এই নৃতন কত্নার ভার তোমার হস্তে গ্রস্ত হইল। দেখিও খুব সাবধান, প্রাণান্তে আশ্রমের গৃহ কথ্য তাহার নিকট প্রকাশ করিও না; সে বড়ই তেজস্বিনী ও চতুরা। তাহাকে দমন করিতে পারিলে আশ্রমের বিশেষ লাভ হইবে। বৎসে! এইবার বিষম পরীক্ষা-স্থল। দ্বাদশ বৎসর ধরিয়া যাহা শিখিলে, এক্ষণে তাহার পরিচয় দিতে হইবে। স্মরণ রাখিও, জীবন পর্য্যন্ত পণ, তথাপি কঠব্য পণ হইতে কিছুতেই অপমৃত্য হইও না। আজি যদি তোমাকে কেহ স্বর্ণের সিংহাসন দেয়, ক্রক্ষেপ করিও না। মাতার আদেশ পালন করিবে, অনন্তর দিকে দৃষ্টি রাখিবে।

তুমি যদি মাতাকে ত্যাগ করিয়া সেই স্বর্ণ সিংহাসনে লোভ কর, তোমার ইহকাল, পরকাল সকলই নষ্ট হইবে, তোমার স্বর্ণ সিংহাসন দুই দিনে শূণ্যে বিলীন হইয়া যাইবে, শেষে তুমি এক-মুণ্ডায় সিংহাসনও পাইবে না। আজি যদি তোমার মৃত স্বামী পুনর্দ্বার খাচিয়া উঠিয়া বলেন, ‘দ্বাদশ বৎসরের ব্রতফল জলে ফেলিয়া দাও, মাকে ত্যাগ করিয়া আমার অনুসরণ কর’ তাহা হইলেও তুমি মাকে ত্যাগ করিতে পারিবে না। সেই ভ্রত বলিতেছি, সাবধান। মুণ্ড বুদ্ধিয়া কাজ করিবে। পদস্থলন হইলে চণ্ডালীরও অধম হইবে, আর কিছুতেই তোমার উদ্ধার হইবে না। একদিকে সমস্ত ব্রাহ্মণ্য ধর্মের উপকার, অত্রদিকে তোমার নিজের সামান্য স্বার্থ; সুবিশাল ব্রাহ্মণ্য ধর্মের সহিত তুলনায় তোমার নিজের স্বার্থ কত ক্ষুদ্র! হিমালয়ে ও পরমাণুতে যে তুলনা, সাগরে ও জল-কণায় যে সম্বন্ধ, ব্রাহ্মণ্য ধর্মের সহিত তোমার নিজের স্বার্থের সেই তুলনা। কিন্তু বৎসে! তুমি নিজে সামান্য নহ,

তোমার স্বার্থ ক্ষুদ্র বটে, কিন্তু তোমার আত্মা ক্ষুদ্র নহেন, তিনি মহান, তিনি একাকী শত হিমালয় তুল্য। তুমি যদি সেই আত্মাতে জগতের বল একনিত দেখিয়া থাক, তোমারই আত্মা জগতের অতীত ব্যাপিয়া রহিয়াছে—যদি তোমার এই জ্ঞান হইয়া থাকে, তাহা হইলে তোমার মনস্কামনা পূর্ণ হইবে। যাহা হউক, এইবার তাহার পরিচয়। আমার বলিতেছি বৎসে, সাবধান, নিজের অতি তুচ্ছ, অতি অকিঞ্চিৎকর, যৎসামান্য স্বার্থ ভুলিয়া যাও, ভুলিয়া বিশ্বপতিবু চরণে আত্মা সমর্পণ কর। এখা যাও, কল্যাণ সন্মার প্রাক্কালে সংবাদ পাইবে।”

আমি প্রণাম করিয়া বিদায় লইলাম। আসিবার সময় জগজ্জননীর চরণে বার বার প্রণাম করিয়া বলিলাম “মা! এইবার রক্ষা কর। জননি! যে শক্তিতে মহাকালকে পদতলে রাখিয়া জগতের সৃষ্টি, ধ্বংস ও সংহার নিজে করিতেছে সেই শক্তির কণামাত্র আমাকে দাও, আমার হৃদয় বলবান হউক; তোমার কার্য্য উদ্ধার করি।”

ষোড়শ পরিচ্ছেদ ।

বিষম সমস্তা ।

সেই রাতে কুটীরে আসিয়া শয়ন করিলাম, অত্র দিন যেক্রপ নিশ্চিন্ত হইয়া শয়ন করি এবং শয়ন করিবামাত্র ঘুমাইয়া পড়ি, সে দিন সেরূপ হইল না। দিদি কাছে নাই, একাকীই শয়ন করিলাম, আশ্রমে কোন ভয় নাই। পরম হিংস্র প্রকৃতি বিষধর ভূজঙ্গও

হিংসা করে না। সন্ন্যাসীর যোগ বলেই হউক অথবা আশ্রমের গুণেই হউক, আমি স্বচক্ষে অনেকবার প্রত্যক্ষ করিয়াছি। একাকী শয়ন করিলাম, ভয়ের লেশমাত্র নাই, কিন্তু চিন্তা বড়ই বলবতী হইল। ভাবিতে লাগিলাম, “অধিরাজ এত কথা বলিলেন কেন, বারবার এত

সাবধান করিয়া দিলেন কেন ? তবে কি আমি পারিব না ; বার বৎসরের ব্রতফল কি নষ্ট হইবে ? কখনই নয়,— মা ! জগদম্বে ! জদয়ে বল দাও । আমি তোমাব অক্লান্ত সন্তান নহি ।” কত কাঁদিলাম কত প্রার্থনা কবিলাম । শেষে আপন মনে আশ্বস্ত হইয়া ঘুমাইয়া পড়িলাম । হায় ! সেই নিদ্রাতেই যদি আমার অনন্ত নিদ্রা হইত, তাহা হইলে এ কলঙ্কিত মুখ আব জগৎকে দেখাইতে হইত না । তাঙ্গা হইলে বাব বৎসরের ব্রত ফল নষ্ট হইতে না হইতে পবলোকে চলিয়া যাইতাম ; আমার জন্ম গ্রহণ কবিয়া ছুই বৎসরের মধ্যে সিদ্ধ হইতে পারিতাম । কিন্তু পাগিষ্ঠা আমি ; আমার সে সোভাগ্য কোথায় ?

পবর্বাদিন নিতা নৈর্মাত্তিক কাগোষ্ঠি কাটিয়া গেল । পুন্নে বলিবাছি, দিদি আশ্রমে না থাকাতে আমার কাজ একটু বাড়িয়াছিল ; কিন্তু অভ্যাস বশতঃ তাঙ্গা সূচক রূপে সম্পন্ন কবিলাম । সন্ধ্যার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম । ক্রমে সন্ধ্যা আনিল । আমি আত্মিকে বলিলাম । আত্মিক শেষ কবিয়া মালা জপ কবিত্তি, এমন সময়ে সংবাদ আসিল “প্রাসাদে যাইতে হইবে, বাহাব আসিবার কথা ছিল, আসিয়াছে । এখনই যাইতে হইবে ।” মুহূর্ত্তমাত্র বিলম্ব না করিয়া অমনই চলিলাম । তুমি বেধ হয় জান যে, যে গৃহে আমি প্রথমে আসিয়াছিলাম এবং বহুদিন দিদিব সঙ্গ একত্রে ছিলাম ; তাহাব নাম প্রাসাদ । নূতন লোকদিগকে সেইখানে প্রথমে আসিতে হয় । প্রাসাদে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম-বিপরীত ব্যাপার ! এক

উন্মাদিনী বিকট স্বরে চীৎকার কবিত্তেছে এবং সম্মুখে বাহাকে দেখিতেছে “চোর” বলিয়া গালি দিতেছে । আমি ঘরে প্রবেশ কবিবা মাত্র আমাব দিকে দৌড়াইয়া আসিল এবং আমার পায়ে পড়িয়া বারবার প্রণাম করিতে লাগিল । তখনই পূর্ণ সঙ্কেত অন্তসারে অপর সকলেই গৃহ হইতে চলিয়া গেল, কেবল সেই উন্মাদিনী ও আমি বহিগাম । যত্ন কবিয়া তাহাব হাত ধরিয়া তুলিলাম এবং মিষ্ট কথায় তুষ্ট কবিত্তে চেষ্টা করিলাম । পাগলের মন ; তখন সে চূপ কবিয়া বহিল ; কিন্তু অবিরত কাঁদিতে লাগিল । তাহাব কান্নার কাবণ জিজ্ঞাসা কবাত্তে সে ভয়ে ছডসড হইয়া বলিল “বল, কমা কবিলে । বল আমাকে ফাঁসি দিলে না ?”

আমি বলিলাম “না, তোমাব কিছুই ভয় নাই । তুমি কাঁদিও না ।”

উন্মাদিনী আবও কাঁদিত্তে লাগিল, কাঁদিত্তে কাঁদিত্তে এক একবাব তাহার শ্বাস বোধ হইবার উপক্রম হইল । আমি তাহাকে অনেক বুঝাইলাম ; কিন্তু সে তখন কোন কথাই শুনিল না ; কেবল কাঁদিত্তে লাগিল । কাঁদিত্তে কাঁদিত্তে আবার বলিল “আমাকে তুমি বাঁচাইবে বল । আমি তোমাব স্বামীকে দিব” বলিয়া বিকট হাস্ত কবিল এবং তাহাব পবক্ষণেই আবার উচ্চস্বরে কাঁদিয়া উঠিল ।

আমি হাসিয়া বলিলাম “আমার স্বামীকে আবার আনিবা দিলে কি ? তিনি যে সর্বব্যাপী, তিনি ত এখানে রহিয়াছেন ।” যেমন এই কথা বলিবাছি অমনি “দাদা ! দাদা ! আমি তোমার গিরি ।” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল

এবং গৃহে ইতস্ততঃ ছুটাকাটা করিতে লাগিল। ‘গিরি’ নান শুনিয়া আমি চমকিত হইলাম। আমাবননদাঁব নাম— গিরিবালা। যে দিন আমি বিবদা হই, সেই দিন সে স্বস্তব বাড়ী হইতে আসিয়াছিল। তাহাব মূখ পানে চাহিয়া দেখিলাম। একবারে বিশ্বাস হইল না, বার বার দেখিলাম,—দেখিয়া স্তম্ভিত হইলাম, সে যে বাস্তবিকই আমাব নন-দিনী গিরিবালা! গ্রাক, এ চন্দ্রশা কেন? আমাব বুদ্ধি ক্ষতি মুহূর্ত্তের জন্য স্তম্ভিত হইল; কিন্তু পবক্ষণেই মা জগদম্মা সেন আমাব অদবে বল দিলেন, আমি উদ্দেশে তাঁহাকে প্রণাম করিয়া আমাব উদ্বে-জিত হইলাম এবং কর্তব্যপথে দৃঢ়পদে অগ্রসর হইব মনে করিলাম। তাঁহাকে হাসিতে হাসিতে বলিলাম “তোমাব কিছু ভয় নাই; আমি তোমাকে ক্ষমা করিব। তুমি চুপ কর এবং কিছু আশাব করিয়া শান্ত হও।”

সে তখন মুচ হাস্ত করিল এবং ধীরে ধীরে মাথা নাড়িয়া বাক্যকেন মত বলিল “হাঁ, আমিও তোমাব স্বামী আনিয়া দিব। তুমি কিছু থাও।”

আমি বলিলাম “তুমি না থাইলে আমি থাইব না। তুমি সমস্ত দিন কিছুই থাও নাই। কত কষ্ট হইয়াছে। এ তোমাবই বাড়ী, তুমি যাহা চাহিলে, তাহাই পাইবে, যাহাকে যাহা আদেশ করিবে, সে তখনই তাহা পালন করিবে। তোমাব কিছুই অভাব থাকিবে না।”

উন্মাদিনী অতীব সন্তুষ্ট হইল এবং হাসিয়া বলিল “হাঁ! তবে আমি দাদাকে চাহিলে পাইব? তুমি আনিয়া দিবে?”

“নিশ্চয়ই; তোমাব কোন চিন্তা নাই। তুমি থাও” বলিয়া এক বাটী যবনত দিলাম। অসিবাঞ্জেব আদেশ-ক্রমে সেই যবনত পূস হইতেই উন্মাদ-বোগেব উয়ব মিশ্রিত ছিল। উন্মাদিনী তাহা খাইল এবং অগক্ষণ পবেই ঘুমা-ইয়া পড়িল। উন্মাদিনী ঘুমাইল, কিন্তু সে বাত্রে আমাব ঘুম হইয়া না। ত্রুতর তত্ত্ব ত কুপা, তক্ষা, নিদ্রা সমস্তই জয় করিতে হইবাছিল। যখন হাঁচা থাই-তাম, যখন হঠা ঘুমায়া পড়িতাম। কিন্তু এইদিন আমাব সেও ক্ষমতা সেন লোপ পাইল। গিরিবালাকে পাশল অবস্থায় দেখিয়া এবং তাহাব মুখে ঐ মক্কা ভবক্ষণ কলনব শুনিয়া আমি বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইলাম। সে ঘুমা-ইলে; সে বাস্তবিক গিরিবালা কিনা, আলো ঘাইয়া ভাব করিয়া দেখিলাম। একবার সে নিজেব স্বামীব সঙ্গে, বগড়া করিয়া গলায় দড়ি দিয়া মবিবাব চেষ্টা করিবাছিল, সকলে জাণিতে পারিয়া দাঁড় কাটিয়া তাহাকে বাচাইবাছিল, সেই জন্ত তাহাব গলায় দড়ি দাগ ছিল। সেই দাগটা আছে কিনা দেখি-লাম। দেখিলাম তাহা স্পষ্ট দাঁড়াইয়াছে। তথাবি সন্দেহ ঘুচিল না; ভাবিলাম অত্র কারণেও একগ দাগ হইতে পাবে। তখন মনে পড়িল যে, তাহাব ডান হাতের বুড় আঙ্গুলে একটা বড় আঁচল আছে। স্তবনাং সেটাব সন্ধান করিয়া দেখিলাম, ঠিক সেই আঁচলটা দাঁড়াইয়াছে। তখন আব কোন সন্দেহ বহিল না। তখন আমি স্পষ্টই বুঝিলাম যে, সে গিরিবালা। কিন্তু তাহাব সে দশা কেন হইল, কেনই বা সে সেত সব ভয়ানক

কথা বলিল, আমি তাই ভাবিতে লাগিলাম। ভাবিতে ভাবিতে একটা তন্ত্র আসিল; তন্ত্রাব অবশেষে একটা বিকট স্বপ্ন দেখিলাম। ভাই কেশব! তাহা স্বপ্ন কি বাস্তব দৃশ্য, আজিও আমি তাহা বুঝিতে পারি নাই। কিন্তু সেই দৃশ্য মনে হইলে আমার মাথা ঘুরিয়া যায়, প্রাণভয়ে নবকেশব অন্তঃস্থলে লুকাইতে ইচ্ছা হয়। কিন্তু নরকেও কি অভাগিনীর স্থান হইবে? অনায়াসে যৈ দ্বাদশ বৎসরের ব্রতফল নিস্কলন দিল, সোনার অনন্ত মূর্তি প্রাপ্তিপ্রাতিষ্ঠা করিয়া বরদানকালে স্বহস্তে সেই মূর্তি ভাঙ্গিয়া কেগিল, তাহার আবাব নরকে স্থান হইবে? স্বপ্নে দেখিলাম যেন আমি স্বামীর জন্ত পাগল হইয়া দেশে দেশে ফিরিতেছি; একটা লোক আসিয়া বলিল “আমি তোরা পানী”। আমি অমনি তাহাব পাখে জড়াইয়া ধরিলাম, কিন্তু সে অজগব হইয়া আমাকে গ্রাস করিল। পা হইতে গলা পর্যন্ত গিলিয়াছে, এমন সময়ে বিকট ভঙ্কাব শ্রুতিতে পাঠিলাম, দেখিলাম—সেই ভীমা তাবা মূর্তি ভাবণ খজা দ্বারা আমার মস্তকচ্ছেদন করিলেন। ভয়ে গুম ভাঙ্গিয়া গেল। মনে

মনে বড়ই অপ্রস্তুত হইলাম। হায়! আমার এত শিক্ষা, এত সাধনা, একটা পাগলের কথায় কি সব নষ্ট হইবে? দিদী যে বারম্বার বলিয়াছিলেন, পিতা যৈ সর্বদাই শিক্ষা দিতেন, অধিবাজ যৈ বিশেষ করিয়া বুঝাইয়া দিয়াছিলেন যে, এ জগতে কোন রমণীই বিধবা নহে। খুঁজিয়া লইয়া বুঝিয়া চলিতে পাবিলে সকলেই আজন্ম সধবা। বিগপতি বাসুদেবকে পতি ভাবিয়া পূজা করিলে আব বৈধবা থাকে না, আব জনম মরণ ক্রেশ সতিতে হয় না। জীবাত্মা ও পর-মাত্মাব নিভা মিলনে তাহাদিগের জীবনে অনন্ত বাসগীতা হইতে থাকে। তাহা-দিগকে কখনই বিবাহ না হনা সহ্য করিতে হব না। এই স্বর্গীয় স্বভাবাংগা সঙ্গপদেশ যে কতবার শুনিয়াছি, কতবার যে ইহাব নিকট মন্তক অবনত করিয়াছি; তবে সেদিন আমার সে সপনাশিনী ভ্রম্মাতি ২টি কেন? হায়! বাস্তব পদার্থ ছাড়িয়া মরাচিকাব প্রতি মন ধাবিত হইব কেন? হা অভাগিনি! তোব মরণ ভাল। আমি সেই জন্তই মরিতে আসিয়াছিলাম। মরিলে সকল যাতনা দূর হইত কিন্তু তুমি মরিতে দিলে না।

সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ।

অধঃপতন ।

গিরিবালা আমার সৌভাগ্য স্বর্গের
দ্রবস্ত্র বাত, আমার পক্ষে নিদায়েব প্রথম
বিদ্যাহ। হায়! সে বাত আমাকে সম্পূর্ণ-
রূপে চিরকালের জন্য গ্রাস করিল না
কেন, কেন সে বিদ্যতে আমি প্রতিদ্বা
ছাই হইলাম না। তাহা হইলে লোক
সমাজে আর এ মুখ দেখাইতে হইত না।
তাহা হইলে জগতে এ পাপের কাহিণী
আর কেহ প্রচলিত কবিত না। আমার
বাব বৎসরের ব্রত ফল নষ্ট হইল! আমি
যে জগৎপতি অনন্তদেবের ব্রতে দীক্ষিত
হইয়া বাব বৎসব অবিবোধে পান করিয়া
আমিলাম, আজি একটা পাগলিনীর
কথা তাহার ফল নষ্ট হইল, বাব
বৎসবে যে অদমকে পাষণেব মত দঢ়
করিয়াছিলাম, চিরশক ননদিনীর কথা
আজি তাহা চি. যা গেল। হায়, নানীর
মন! বিধাতা তোকে কি উপাদানে
গড়িল! পুষ্প—পাষণ—বজ্র; কিছুই
সহিত তোর ভুলনা দেখিতে পাই না।
কুসুম আপনি ফুটে আপনি ভাসে,
হাসিয়া হাসিয়া জগৎকে সোবাত বিত্তরণ
কবে, শেষে সৌন্দর্য্য ফাটিলে আশা,
পিপাসা সমস্তই জ্বলাঞ্জলি দিয়া আপনি
খসিয়া পড়ে। তাহার কোবকে যে
কোমলতা, ফুটন্ত অবস্থায় সেই কোম-
লতা, আবার যখন নতমুখে খসিয়া পড়ে,
তখনও সেই কোমলতা। কৈ, তাহাকে ত
কখন কঠিন হইতে দেখিলাম না। তবে
নারীর মন কখন স্নিকুমার, কখন পাষণ
হয় কেন? কেন ফুটন্ত গোলাপের নীচে

কাল সর্প থাকে; কেন কমলে কণ্টক
থাকে? পাষণেবও সহিত তোব ভুলনা
হয় না; পাষণ অনন্ত কালের জন্য
কঠোর; কিন্তু তাহাতেও তাহার
সৌন্দর্য্য আছে, তন্মধ্যেও তাহার হৃদয়
আছে,—তাহার অদম্যে যাহা একবার
অঙ্কিত হয়, তাহা আর মুছিয়া যায় না।
পাষণ ভাঙ্গিয়া চূর্ণ হইবে, তথাপি সেই
দাগ মিলাইবে না। কিন্তু মন, তুই
যদি পাষণ হ'তিস্ তাহা হইলে যাহাকে
একবার অদম্যেব বলিয়া হৃদয়ে স্থান
দিম্ তাকে কেমন কবিয়া ভুলিতে
পারিস্। যাহাব প্রতিমতি হৃদয়ে এক-
বার অঙ্কিত হয়, আবার তাহা কিকপে
মুছিয়া যায়? তবে কি তুই বজ্র?—
না, না, বজ্র হইলে তোব তেজে সব
পুড়িত, কমল পুড়িত, কণ্টক পুড়িত,
পুষ্প পুড়িত, পাপ পুড়িত, পাহাড়ের
চূড়াও পুড়িয়া শুভা হইয়া যাইত!

হায়! হায়! আমি কেন গিরিবালাকে
দেখিলাম? দেখিলাম ত তাহাকে চিনিতে
পারিলাম কেন? আমি তখন স্বামি-
গৃহে বাস করি নাই, তবে তাহাকে
ননদিনী বলিয়া কেন গ্রহণ করিলাম?
আমি তখন সম্পূর্ণ নূতন জগতে, নূতন
নূতন সোকের সঙ্গে বেড়াইতেছিলাম,
তবে পূর্ব স্বতি কেন জাগিয়া উঠিল?
যদি চিনিলাম ত তাহার কথা কেন
কাণে স্থান দিলাম? সে ত আমার চির
শত্রু। হায়! হায়! কে আমার এ
সমস্ত করিল! নগবে উঠিতে না

উঠিতে কে নগবে আগুন দিল ? স্বথের
সবোববে ডুবিতে না ডুবিতে কে কুড়ীল
হইয়া আমাকে গ্রাস করিল ? কেশব !
ক ২১.৩ নোব নাউ, আমি নিজেই দেখি।
‘আমাব মন বে আমাব নিজেব নব !
তবে কাহাব নোব দিব ? সে সভা বানল
কি মিথ্যা বলিল, তাহা আমি বিচার
করিয়া দেখিলাম না। তাহার বন্দাট
আমি ব্রহ্মজ্ঞান করিলাম। আমাব
দীক্ষা—শিক্ষা—সাবনা—তপস্তা সমস্তই
বৃথা হইল !

কিন্তু কেন মিছা বলিতেছি। নিজেব
আযোগ্যতাব পরিচয় নিজে আব কি
বলিয়া জগতে প্রকাশ করিব ?—প্রকা-
শেই বাফল কি ? পবিত্রাপে প্রাপ্তিভ
হয়—আমাব কি ইহাতে প্রাপ্তিভ
হইবে ? বল কেশব ! তুমি ত আশ
পড়িয়াছ,—বল আমি কি এত পাপিনী
যে, কিছুতেই আমাব প্রাপ্তিভ হইবে
না ? আমি ত ব্যভিচারিনী নই ? শৈশবে
ঐহাকে পতি বলিয়া গ্রহণ করিয়া-
ছিলাম, পিতা মাতা আমার আশ্রয়তক
ভাবিয়া ঐহাব হাতে আমাকে সম-
র্পণ করিয়াছিলেন, আমি ত ঐহাকে
অবহেলা করি নাই ? তবে আমার
পাপ কিসে ? তবে আমাব অবপতন
কিসের জন্ত ? কিন্তু কি আশ্চর্য্য,
আমি কি পাগল হইলাম ? আমি
স্বচক্ষে ঐহাকে ইহ জগৎ পবিত্রাগ
করিতে দেখিয়াছি, স্বহস্তে সেই স্বর্গীয়
মূলে এই প্রশ্নান সৈকতে আগুন
আলিয়া দিয়াছি, স্বচক্ষে সেই দেবদেহ
পুড়িয়া ছাই হইতে দেখিয়াছি, তবে
আমাব এ চিত্তচাক্ষুণ্য কেন ? যিনি
এখন স্বর্গে বাস করিতেছেন, যিনি নিজে

স্বর্গপতি, ঐহাকে এ পৃথিবীতে পার্থিব
দেহে পাঠিব জন্ত কেন ব্যাকুল
হইলাম ? মমতাব ডোব ডিড়িতে
পারিলাম না। হায়, তিনি নিজেই যে
কর্তব্য আমাকে বাঁচাচ্ছেন “পতিকে
‘স্বগগত ভাবিয়া কামনোবাক্যে’” ঐহা-
বই সেবা বলা বিবহার ব্রহ্মচর্যা ; সে
অমলা উপদেশ আমি ভুলিয়া গেলাম !
ভুলিলাম ত সকলই ভুলিতে পারিলাম
না কেন ? হায় ! ঐহার প্রতি লোম-
বৃপে কোটি কোটি স্বর্গ বিবাজ করি-
তেছে, ঐহাকে একবাব পাইলে আর
কখনও বিচ্ছেদ হয় না, যিনি সাক্ষাৎ
মোক্ষ, আমি যে ঐহাকেই পাইব
বাঁচাব ঐহাবই ব্রত পালন করিতে-
ছিলাম ; তবে আমার এ ছদ্মশা কেন
হইল ?

হা কেশব ! ভ্রাতঃ ! নিজেব মুখে
নিছ ডুর্ভাগ্যের কথা আদ্যোপান্ত সমস্তই
প্রকাশ করিলাম ; কিন্তু সেই অধঃ-
গতনের কাহিনী বলিতে বুক কাটিয়া
যাইতেছে। সে কথা আমি কিছুতেই
বলিতে পারিব না। কেবল এইমাত্র
বলিতেছি যে, সপ্তজ্ঞ অধিবাজ সকলই
জানিতে পারিলেন ; তাহার হৃৎপের
গীমা বহিল না। “একদু হৃৎপ জন্ম
লইগা তুই মায়েব কাঁধা উদ্ধার কবিতে
পারিব না” বলিয়া ত্রিশূল কাড়িয়া
লইলেন ; আমাব চোখে কাপড় বাঁধিয়া
সেই আশ্রম হইতে দূর করিয়া দিলেন।
আমি মুর্ছিত অবস্থায় মরদানে অনেক-
ক্ষণ পড়িয়া বহিলাম ; যখন মুচ্ছা ভাঙ্গিল,
চোখ চাহিয়া দেখিলাম, তখন রাত্রি।
জ্যোৎস্নার যী রাত্রি, সকলই দেখিতে
পাইলাম ; কিন্তু সেই স্বর্গীয় সন্ন্যাসীব

আশ্রম দেখিতে পাইলাম না । নিষিদ্ধ বন আমার দৃষ্টি বোধ করিল । সেই দিন হইতে কতস্থান ঘুরিলাম, কত তীর্থ দেখিলাম ; কত সন্ন্যাসীর পদশ্রুতি লইলাম, কিন্তু আমার কিছুই হইল না । বাবাকে খুঁজিলাম, দিদিকে খুঁজিলাম, কিন্তু তাঁহাদের ছজনকে কোথাও দেখিতে পাইলাম না ।

সেই দিন - সেই ভরিত্রি দিগন্তে দ্বাদশ বৎসর অতীত হইয়াছে । আজি অনন্ত চতুর্দশা ; আজি আমার ব্রত উদযাপন হইবার কথা ; কিন্তু আমি কোথা, ব্রত কোথা । কোথা সন্ন্যাসিগণ, কোথা মায়ের কার্গা, কোথায় সে নম্র গুমানিনী তাঁরা দেবী । সকলই স্বপ্ন, সমস্তই মায়া,— সমুদ্রই প্রহেলিকা !

কুটীরের মীমাংসা ।

উপক্রমণিকা ।

১। মানুষ যতদিন, বাদ নিস্বাদ ও ততদিন—দব সত্য ও চিবদিনই জাণ-কক । যখন বিশ্ব ছিল না, তখন বিশ্বসৃষ্টী সত্য ছিল, কারণ অতদগুণে তদগুণ থাকিতে পারে না । কালহীন, ব্যাপ্তি-হীন শূন্য অন্ধকার, মনুষ্য কল্পনাব অতীত । বায়ু—গতির অবশ্যস্বাবী সহচর । জল—বায়ুর দনীভূত প্রসব । আবাব গতি এককণ উত্তাপ । তবে এ বিশ্বের উত্তাপইল প্রাণ কোথা হইতে আসিল ?

বৈজ্ঞানিক সঙ্কটে পতিয়াছেন । একটা সামান্য সৌরজগতের কেন্দ্রীভূত সবিতার উত্তাপের উৎস নির্ণীত নাই, সার্বত্রিকস্থপরিমিতমুদ্রিকাপের ইহা অস্বাভাবিক অপ্রমাণ ।

আকাশে সূর্যগ্রহণ—জনবীরূপ উঠিল । ধর্ম্মের ধর্ম্মই বন্ধক, পবিত্রতার একমাত্র সবববাহক, অপবাদেব স্বাযন্তবমন্ত-কপ, স্তম্ভপায়ী মনুষ্য দ্বিপদেব মত, ক্ষুদ্র

কাচথণ্ড আপনাব ক্ষুদ্র জদন বৃদ্ধ করিয়া, ভূত্ববিশ্ব প্রসব জদয়েব কলঙ্কেব কথা আকাশ হইতে মাটিতে নামাইবা ফেলিয়াছে । বসায়ন,—পদাংকবিজ্ঞা, প্রভৃতি বুদ্ধ গতিবাব মত, তাঁহা কুটিয়া পাড়িয়া, তাঁহা সিদ্ধ সম্বলন করিয়া, তাঁহাব শূদ্র কুঁড়া বাদ দিয়া, বেচাবাব কলঙ্কেব গালো আপনাব স্পিনিট ল্যাম্প ভাসিত কাচেব আলমাবিব ভিতব তুলিয়া বাবিল । বোতলেব গায়ে টিকিট দেওয়া হইল—“সূর্য্য স্রবং দীপ্তিশীল নহেন । কেবল একটা পোজল আববণভূত বায়ুমণ্ডল (?) আমাদের বেদাচ্ছিত সবিতার আলোকের কারণ ।

সেই ভাস্কর বায়ুমণ্ডলে সূর্য্যটাই উৎপাত ঝটিকা বহিতেছে । তাই মাঝে মাঝে, মোসাহেবের অন্তর্ধানে বাবুব প্রকৃত সম্ভাব মত, বায়ুমণ্ডলেব অবকাশে, আমবা রবিব ভাস্কর কামিজের প্লেটেব ভিতব দিয়া, তাঁহাব ক্লক শবীৰ দেখিতে পাই ।

আবার যুক্তি—তর্ক উঠিল। রবি, একরূপ দহমান উদ্ভাপিত্ত পরিপূর্ণ। তেজ তাহার অন্তঃস্থিত দাহপদার্থের।

এ দাহপদার্থ কি? আমাদের এ জগতে একপ পদার্থ কোথাও নাই। এ জগতের গ্রহে গ্রহে অনেকটা পারি-বারিক সাদৃশ্য আছে—রবি একেবারে বিভিন্ন জীব।

তবে কে কোন্ অস্ত্র নিষেব দাহ-মান পবিত্র হইতে ইহাকে অক্ষণে বিবজ্জিত কবিল? ইহাকে জ্বালাইল কে?—ইহাতে জ্বলে কি?—একি অস্ত্র বিধেব সামাজিক গহায়িত্ত ভাব এ দেশে জুড়াইতে আসিয়াছে?—শীতল অন্ধকারে বৃকেন উত্তাপ দিনবাত ডুবাটো ডুবাটো। একি অস্ত্র পবিত্রতব বিধেব ভাস্কোডি-গ্যামা। এ শূন্তে আলোকের উপদ্রবের সংস্থাপন কবিতে আসিয়াছিল।—একি অনাদি অন্ধকারের কাছে আলোকের প্রাণোৎসর্গ? একি আকাশের দব প্রজ্জ্বলিত, না বুদ্ধ ইয়া, পবতমেন আলোক বৃকে লইয়া, কোন ভবিষ্য সম্ভাব কল্যাণে পুড়িতে আসিয়াছে।

বিজ্ঞান,—বিধকর্ম্মার গৃহ কর্ম্ম-শালাব সম্যক রহস্তবিৎ। বিজ্ঞান বেত্র-হস্ত, অবিভাশূন্ত, তব্দশী। বিজ্ঞানের অত্রান্ত সত্য আর একবার শুন। আলোক জ্যোতিষ্মৎ ইথারের অবিরাম আন্দোলনের গুণ। প্রতিপক্ষ বলিল, আলোক একরূপ জড়, কোন রহস্তসূত্রে এ সৌবজগতে প্রক্ষিপ্ত হইতেছে। কনাদ বলিলেন দীপ্যমান পবমাণুপুঞ্জ কোন অদৃষ্ট কারণের বশবর্ত্তী হইয়া, এ সৌর-বিশ্বের নির্মাণ। প্রথমে এই অনন্ত আকাশব্যাপী পবমাণুপুঞ্জ একটা

বিরাট জলন্ত গোলকে পরিণত হইল। ইহা উপসর্পিনী শক্তির গুণ। “মুখে ইহাকেই হিরণ্যগর্ভ প্রসূত ব্রহ্মাও বলিয়া থাকে।” তাহার পব আদি গোলকের কেন্দ্র ও মধ্যস্থিত পরমাণু বগের অবিসম উদ্ভাপ সমতায় ও অপসর্পিনী শক্তির গুণে, সেই প্রথম গোলক হইতে অনেক আপেক্ষিক ক্ষুদ্র গোলকে উদ্ভব হইল। তাহার পব, মাধ্যাকর্ষণ ও অপসর্পিনী শক্তির গুণে, তাহা নিদিষ্ট কক্ষপথে ঘূর্ণিতে লাগিল। উৎসৃষ্ট দুয়োক্ষিপ্ত ক্ষুদ্র গোলকেবাই সৌরবিশ্বের গ্রহ উপগ্রহ। কেন্দ্রস্থিত নিশ্চল পবমাণুপুঞ্জট সবিভা।

আমরা ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করি, গুণ, স্তম্ভেব আশ্রয় হইতে পাবে না, আলোক গুণ! তেজ ও তাপ সমবায় সম্বন্ধ বিশিষ্ট। এক অস্ত্রের প্রসব নহে। আলোক জড়ের অবস্থা বিশেষের অন্তর্ভুক্ত হইতে পাবে, আলোক জড়ের নিত্যগুণ নহে। জড়শ্রিত আলোকের ক্ষয় বৃদ্ধি আছে। আলোক, গতির গোণ প্রসব বলিখে জ্যোতির্বিদেব, অন্ধতাবকা, বা অন্ধসূর্য্যোব-(Dark Stars) অস্তিত্বে বিশ্বাস হয় না। তাপ বা তেজ এক পদার্থ নহে। এ দীপ্ত পরমাণু সংশ্লিষ্ট গ্রহ উপগ্রহ কালে জ্যোতিহীন হইয়া পড়িবে কেন। আলোক তাহা হইলে গতির প্রসব নহে।

যে কাবণেই হউক, কাল, ব্যাপ্তি, তেজ, গতি, প্রভৃতি অসংখ্য পূর্কসম্পাদ্য না লইয়া বিজ্ঞান চলিতে পাবে না। পবমাণু পুঞ্জের গতি ছিল, জ্যোতিছিল, অথচ তাহার কারণ বা উৎস নির্ণীত নাই। সকল জড়ায়ক দর্শনের প্রথম

আশ্রয় জ্যোতিষ্মৎ পবমাণু। গতিই
সুদূর ভবিষ্যে জীবচৈতন্য। তবে জড়ের
নিষ্চেষ্ট (Inertia) পাঠবার পূর্বে,
কে এই বিশ্বের আদি পুরুষ বর্গের নাসা-
রন্ধ্রের ভিতর দিয়া, আপনাব পাবকী,
প্রতিভার স্ফুৎকারে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়া-
ছিল! কে এমন আনন্দ উজ্জ্বল, এমন
সর্বোচ্চ সুন্দর হৃদয়েব, সর্বোচ্চ সুন্দর, নিগূঢ়
আশীর্বাদ সম্ভাব মস্তকে তুলিয়া বলিয়া
দিয়াছিল :—যাও আণবিক সংশ্লেষ।
এই অনন্ত শূন্যে রবি শর্মা এক উপগ্রহ
হইয়া, আনন্দেব পনিবাব দাখিয়া
আইস! কে বলিয়া দিয়াছিল, (আজ
তোমরা আনন্দ প্রসব হইলেও ভবিষ্যৎ
বৈজ্ঞানিকের চক্ষে অলম্ব নীতাবিকা
পুঞ্জ)—যাও, এই অজব প্রথম সৌন্দর্য
বুকেব ভিতর কবিতা, আপন আপন
আলোকী কর্তব্যে বিশ্বের অদৃষ্টতত্ত্ব
বুনিয়া আইস! দেখাইও কোমলতা
শক্তিমানিনী। সৌন্দর্যেব তলে সৃষ্টি
স্তিতি প্রলয় প্রসঙ্গ থাকে। তোমাদের
অবিসম্বাদী, আণবিক দাতৃত্বেরে পার্থে,
শূন্যেব অন্ধ গহবরেব ভিতর, অসংখ্য
ব্রহ্মাণ্ডেব পবমাণু কুণ্ডলে শুটাইয়া,
সংজননের চিবন্তনধাত্রী অজব অমর
চিবকাল, তোমাদের জ্যোতিষ্মৎ প্রস-
বের সহায়তা কবিবে। যাও আনন্দ
উদ্ভবের দল!—সৃষ্টি, তোমাদের
ভাব জরায়ুর ভিতর নাড়ীচ্ছেদ,
স্থিতি, তোমাদের গুরুগৃহে
ব্রহ্মচর্যা, প্রলয় তোমাদের
অনন্ত আকাশের মাঝে স্বাধীন
পরিবার সংস্থিতি। তোমরা

সম্পূর্ণ হও, পূর্ণ হও, পূর্ণ চৈতন্য
হও। তোমাদের আশ্রয় পূর্ণতা
প্রাপ্ত হউক।

স্থিতি হও বাপু!—“প্রকৃতি সত্ত্ব বজ্র
তমের অকার্য্যকরী অবস্থা। মূলে মূল
নাই, স্তব্ধতা মূল অমল। এই মূল
প্রকৃতিই বিশ্বের উপাদান কাবণ।
মূল প্রকৃতিব পূর্বে জন্ম নাই। একথা
স্বীকার করিলে, তিনি কক্ষ কলভোগ
কবেন বলিয়া, সাংখ্য রাজ্যের জায়
উচ্চাব অধিষ্ঠান স্বার্থপর। বস্তুত পুরুষ,
প্রকৃতিতে অধিষ্ঠিত। এই প্রধান পুরুষ,
সমস্ত জীবের আদিবীজ। এইকণা জজ্ঞে-
ষর অবস্থা স্বীকার কবিত হইবে।
প্রধান পুরুষ অপবেব জ্ঞাত জগৎ সৃষ্টি
কবেন। উদ্ভেব কৃষ্ণম বহনবৎ তিনি
স্বয়ং কলভোগি নহেন। প্রকৃতি পুরুষ
ভিন্ন সকলই মিথ্যা।”

“অকার্য্যকরী অবস্থা” ?—জগতে
সকল নৃত্যপুরুষে তৎপুরুষ-সাপেক্ষ।
তবে সত্ত্ব বজ্র তমের কার্য্যকরী অবস্থা
সুচিত হইতেছে। কার্গা, কড় সম্পাদা।
মহর্ষি এক কড়মহাব বিলোপ প্রয়াসে
তাহাবই পুঙ্গ নিদেশ করিয়া ফেলি-
লেন নাকি! “ভাব” “অভাবেব” এমন
সম্মতম ভেদ কল্পনায়, ভাষা সত্যে ভেদ
সন্ধান বা গৃহ বিচ্ছেদ হইল না। সকল
অভাব অবস্থা ভাব সম্ভার সংস্থাপক।

“নাসত্যে বিদ্যাতে ভাব, নাভাবো বিদ্যাতে সত্যঃ”।

“অব্যাক্ত” হইতে “ব্যাক্ত” হইয়াছে,
এ কথা স্বীকার কবিতার কাহাবও
ক্ষমতা নাই। বিশ্বে সকল বিকাশের
প্রাগ্ভাবই অব্যাক্ত। বেদান্তী বলেন
ব্রহ্ম (পুরুষ) মূর্খ—আপনার প্রকৃতি
আশ্রয় কবিতা স্বজন করিয়াছেন।

সাংখ্য বলেন প্রকৃতিই মূল। পুরুষ তাহাতে অর্নিষ্ঠিত।

কেবল আশ্রয় আশ্রয়ী লইয়া আন্দোলন। কেবল কথার শিকলে কথা টানিয়া ধুব সত্যের পাথে নিগড় বন্ধন। কেবল লেখা পড়া দিয়া এ বিঘাট জ্যোতি চাকিবাব প্রয়াস। যেখানে সাংখ্য, সহ বজ্র তমের অকাণ্যকরী অবস্থার ভিতর দিয়া, মূল প্রকৃতির ক্রোড়ে জগৎপথ জন্মাইতেছেন, সেইখানে বেদান্তের অবাক্ত পুরুষ, অনন্ত নিবিড় মায়াব আশ্রয়ে এ বিশ্ব লীলায় বিকশিত।

এ বড় ভয়ঙ্কর স্থল!—বিশ্বের এ অন্ধকাবনয় প্রাপ্তভাব। এই শূন্য অন্ধকাবে ডুবিয়া বেদনশবনের পবন কাকটিক জ্যোতি নিষ্কাশ প্রাপ্ত হইয়াছে। এই অন্ধকাবের ভিতর চাম্বাকের উদবিক্রান্ত অতীত উদ্যার আত্মাব তৃপ্তিকপে গৃহীত হইয়াছিল। বন দাষ্টব কাছে এই প্রথম অকণি হইতেই ঈশ্বর নিষ্কাশিত তাত্ত্বিক এই মহাধোবা মুক্তকেশী অন্ধকাবের ভিতর এককপ মহাকর্ষণ পবিত্রুট দেখিয়াছিলেন। কেবল যাহায্য চৈতন্যের রাজ্যে অবিক্রান্ত পবিত্রুট, তঁহারাই কেবল এই অনাদি নিশাব সমাধি মন্দিবের বন্ধুব ভিতর দিয়া, মূলপ্রকৃতির এই অসংখ্য প্রবোতবন্ধ মূগের, ডটিল গ্রন্থিসংক্রমণপনম্পবাব ভিতর জগতের জ্যোতির্শাল প্রাণউৎস দেখিতে পাইয়াছিলেন। তাই কুরুক্ষেত্রে, মবণের দানবী নৃত্যের পূর্বে, অর্জুনের বথে ঐক্লব গভীর পাঞ্চজন্মনির্নাদে বুঝাইয়াছিলেন—বেদান্তের ব্রহ্ম, সাংখ্যের প্রধান,

বৈশেষিকের অদৃষ্ট, ত্রায়ের কারণ, যোগের ঈশ্বর সকলই একসত্ত্ব।

“অজ্ঞানি সরযাযান্না লোকানামীষরোপি সন্।
প্রকৃতিম্ ব্রাহ্মণিহাষ সত্ত্বাবান্নমাযযা।”

তখন বড় উপযোগী অবসবে, (কারণ মবণের মুখ দিয়া, মবণের অনেকটা বহুত্ব হিহিহাস বাহির হইয়া পড়ে); অর্জুন সেই কুরুক্ষেত্রকপ মহাবৈতরণীর বেদায,—অসংখ্য সৃষ্টিময়ী জ্যোতির ভিতর, কত দেব, কত দানব, কত ভায়, কত তর্কোবন, বুদ্ধবদের মত উগ্রিতেছে চুবিতেছে, দেখিতে পাইলেন। দেখিলেন, অসংখ্য ব্রহ্মাণ্ড, ধুমকেতুব মত অনন্ত পর্গাটন কবিয়া এই সঙ্গমবিতাব ভিতর আসিয়া পড়িতেছে, আবার বিভিন্ন আপায অনন্তে বাহিব হইয়া যাতেছে।—মৃত্যু সত্ত্বার জন্ম কারণের বিকার স্তম্ভ্য!

মৃত্যু, সত্ত্বার জন্ম কারণের,

উপাদান।

কারণের দিকে পশ্চাত্তিমবৃত্তি।

বিএ পাণ।—বিকোর্সের তদ্বচুড়ান্ত, বিলাতী বৈশেষিকের অল্পত পবিমাণ বালিগাবর্গ—বাস্তবাব শাষস্থানীয়েরা! ধাসিতেছেন।—Maxwell, Gunot, Descancel এবং ১৩০০ গাতার ভিতর এ প্রতিলিপি কোথাও নাই। দিকশূন্য অন্ধবাপ্তিব মাঝখানে, উপসর্পন অপসর্পন প্রভৃতিব শিকলিবন্ধ দাড়িপাল্লা টাঙ্গান আছে। শিষ্ট, শাস্ত্র জ্যোতিষ্মৎ পবমাণ, অবিসম্বাদী সুবোধ বালকের মত আপনা আগনি তাহাতে বসিয়া, সহ বজ্র তমন্ত্রে, উপযুক্ত সংখায

মিলিয়া জুলিয়া, উপযুক্ত অবসরে এ বিশ্বের স্রষ্টা । আমরা এই দেববর্জিত, তুলাদণ্ডসেবী, পোদারের দোকানে বিশেষ কিছু সত্য পাই নাই ।

তোমরা বৃহৎ, আমি ক্ষুদ্র । তবু বলি তোমরা হয়ত এ বিশ্ব সংগঠনের, এ মায়া বিস্তারের ইতিহাস কতক বলিতে পার,—তোমরা এ বিশ্বশিল্পীর ভাবসজ্জা কিছুই জান না । তোমরা যাহাকে জড় বল, সেই জড় সম্ভারও অনেক জানিতে তোমাদের বাকী আছে । জড় জড় করিয়া আজন্ম চীৎকার করিতেছ,—তবু তাহার প্রচ্ছন্ন ধমনীর রহস্ত হৃৎহৃৎপের কথা, তাহার শিরায় শিরায় যে কত সৌন্দর্যের প্রবাহ বহিতেছে, তাহার পাষণ্ড বৃকের আড়ালে কত ভীকু ভালবাসা, কত স্নেহ আশীর্বাদ, কত নীরব সম্ভারন যে দিন রাত কাঁদিয়া ফিরিয়া যায়, তাহা জানিতে পারিয়াছ কি ? তোমরা বল কৃত্তিকা কোন পের্বকালীন গ্রহের ধ্বংসাবশেষ । তোমার টমগন্ ম্যাগ্ন ওয়েল ছাড়িয়া দাও,—তোমার নিউটন ল্যাপল্যাস্ যেখানে আকাশের অন্ধ, উদাসীন, কেশসম্ভারের উপর, দেবতার প্রীতিবর্ষসম, দীপ্ত পরমাণুঝরিতে দেখিয়া, তাহাকেই বিশ্বের আদি কারণ বলিয়া নির্দেশ করিলেন, তখন কখন ভাবিয়াছিলে কি তাহাও কোন পূর্বসংগামী বিশ্বের ধ্বংসাবশেষ হইতে পারে । হয়ত আকাশের ক্যালিডোয়েস্কোপ এর আর একবার আবর্তন হইয়াছে ! কখন ভাবিয়াছ কি মরণের পথ দিয়া জীবনের দ্বার । জীবন বিকাশ মাত্র । জীবনের

সাজসজ্জা মরণের নেপথ্য গৃহে হইয়া থাকে । জীবন শুধু যবনিকা উত্থান । মরণ—জীবনের ফল্য অংশ—অপ্রত্যক্ষ গতিশালিনী ।

তোমরা সংসারে গরীবান—পুছা আমি ক্ষুদ্র, অজ্ঞাতনামা । আমি স্ববীকেশ নহি, আমার পাঞ্চজন্ম নাই, যে তাহার নিনাদে তোমাদের এই পঞ্চতন্ত্র প্রস্তুত পাঞ্চজন্ম জ্ঞানের বিসম্বাদ ঘুচাইয়া দিব । তোমাদের আলোক আছে, তাহাও কেবল এই ভাস্বর মধ্যাহ্নের মাঝখানে, দীনহীন মল্লযোঁর চক্ষে অন্ধতা স্বজন করিতেছ । তবু বলিতে পারি বাপু !—তোমাদের ল্যাবোরেটরীরূপ কোঁরব পাশকীড়াগারে, এই পঞ্চতন্ত্রাত্মস্রষ্টা প্রকৃতির দ্রোণদীকে যতই বিবসনা করিতে চেষ্টা করিবে, ততই পরতে পরতে বিচিত্র বর্ণের সৌন্দর্যের শাটী, ততই আচ্যুত অতম্ম আনন্দময় আবরণ, ততই কোন ক্ষুদ্র কণ্যাণের উত্তপ্ত নিশ্বাস, কোন যুগান্তরীণ মরণের হীরকী উপসাহ কোন অভিসম্পাত বদ্ধ আভিচারিক, রক্ষাকবচ ইহার সর্বাঙ্গ ঢাকিয়া পড়িবে ! তুমি যতই তপ্ত বুদ্ধিমান করে ইহার নগ্ন সৌন্দর্য্যে হস্তক্ষেপ করিতে চেষ্টা করিবে, ততই অঞ্জিলজন্ম, হাইড্রজন্ম, নাইট্রোজন্ম, সিলিকন্ম, কার্বন ওকোন্ম, প্রোটোপ্ল্যাস্ প্রভৃতি জলন্ত ধূলি ধোঁয়া আসিয়া, তোমার গৃহলক্ষ্মীর উপাদনীভূত হাত হুটীকে বলসাইয়া ফেলিবে । ক্রীমর্ধ্যাদা নষ্ট করিয়া ইহার অঙ্গ স্পর্শ করা কাহার সাধ্য ! তুমি ইহার হুকুল-প্রান্ত ধরিয়া, শত ঐরাবতের বলে

টানিয়াও ইহাব সন্ধা উষা আদিপুরুষ
রঞ্জিত, চরণেব অলঙ্কক বাগটুকু কখন
দেখিতে পাইবে না ।

আমি তোমাদের নিন্দা কবিতৈছি
না বাপু!—তোমাদের জড়াত্মক
বিজ্ঞান, প্রকৃতির স্ত্রী মর্যাদার
উপর মনুষ্য প্রতিভার অযথা
ব্যভিচার প্রয়াস । তোমাদের
নিন্দা করিবার ক্ষমতা আমার নাই ।
বিজ্ঞান—ভগবানের বিভূতিভোগ । বিজ্ঞা-
নের উদ্দেশ্য, ক্ষুদ্রের উপকারিতা, ক্ষুদ্রের
মহত্ব, ক্ষুদ্রের সৌন্দর্য্য বর্ণনা করা ।
কত ক্ষুদ্র সাধনে বিশেষ কত মহৎ সিদ্ধি
সাধিত হয়, তাহাব নিম্নবর্তি বিজ্ঞানের
যথার্থ অধিকার । যে ক্ষুদ্রের মহত্ব বুঝিতে
পাবে, সে ক্ষুদ্রের সাফাৎ পায় ।

এ অনন্ত আকাশব্যাপী নক্ষত্রপঞ্জ
মানুষের অদৃষ্টেব বিবাতা না হইতে
পারে, এই বিস্ময়জনক ঐশ্বর্য্য অনন্ত
ডাঙেলে, বিশ্বস্রষ্টার সঙ্গীতশালিনী
প্রতিভা গিথিত আছে । সৃষ্টির মাঝে—
সৃষ্টিকৌশল প্রচ্ছন্ন । যে যথার্থ বৈজ্ঞা-
নিক, সে ইহাব মানসানন্দর বা বিজ্ঞান
গৃহের সাহায্যে তাহা পড়িয়া লইতে
পাবে । যিনি, এই স্তির উৎসব সমুদ্র-
বাহিনী আলোকপূর্ণ জলযানযুগের মত,
অসংখ্য নক্ষত্র পূর্ণ আকাশে শুধু
দাঁড়ীপালা দেখিবার জন্ত, ছববাক্ষণ
তুলেন, তাহাব দৃষ্টি সর্বত্রদাহিনী হই-
লেও, আলুলায়িত অন্ধকার । বিজ্ঞান

মায়া নষ্ট কবিতৈ বলে । যে মায়া
নষ্ট কবিতৈ বলে সে দেবতা । কিন্তু
যে মমতা নষ্ট কবিতৈ বলে, যে এই
নিখিল চবাচবেব ভিতর হইতে, এই
কালব্যাপ্তি অতীত বিরাট আমির
মুছিয়া কেনিতে প্রয়াস পায় সে কি ?
মমতা—চিরন্তন আগির প্রণয়ী
প্রসারণ, মমতা—চিরদবনের
আগির চিরবর্দ্ধমান হিল্লোল
মমতা—চিরন্তনের, আপনার
বুকে, সর্বতোমুখী অবাহনক্ষনী
প্রেম আগন্তুক ।

তবে আলো কি ?

আলোক, সৌন্দর্য্যাদ্যাতক । আলোক,
জীবনের প্রধানতম নিভব । কমবিকাশ
স্ববে, প্রথম জীবন্তন ইহা দৃষ্টি উন্মেষক ।
সাধারণ অল্পভবে, ইহা দৃষ্টির অনিন্দ
আশ্চর্য্যের মহাভিথ । ইহা চিবন্তন ।
ইহা বিশ্ব বিকাশের যমজ মহোদব ।
ইহা সকল সম্পূর্ণ পরিবর্তন অপরিহার্য্য
দঙ্গলককুন । দেবকয়নায, নাচুয়, ঘোড়তি-
শ্মৎ সঙ্গ না ভাবিয়া থাকিতে পারে না ।
গৃহকক উদ্ভিদ অমৃতব আশায় আলোক
প্রবেশেব পথে, আপনার উপবাসী শির
উত্তোলন করিয়া থাকে । তবে আলো
কি ? গুণ হইলে কাহাব গুণ ? প্রকৃতি
হইলে কোথা হইতে প্রকৃতি ?

ক্রমশঃ—

জাগিল না ।

(১)

বসন্ত এসেছে আজি
ফুটিয়াছে কত ফুল,
পুন আজি মধুতবে
ছুটিয়াছে অলিকুল ।

(২)

পুনবায় ভোঁছনায়
মধুসিমা ফুটিয়াছে;
নবীন উদ্যমে পন
প্রাণখানি জাগিয়াছে;

(৩)

কুদ যে তটনীতর
কুঁঠাবের পাখদিয়;

ধীনে ধীনে বহে যেত
সমুদ্রের কথা কোয়ে

(৪)

সেও আজি জাগিয়াছে
পেয়েছে আনন্দ কথা
জেগেছে সকলে আজি
সেই শুধু জাগিল না।

(৫)

বাসন্তী প্রাণের মাঝে
কুদ সে কদম তব,
সে যে জাগিল না বনে
হয়ে আছে অন্দকার ।
ঐমতী ফুলকুমারী বহু ।

প্রিয় বোন্টী আমার ।

১

প্রিয় বোন্টী আমার ।

ডাকিতেছে গিরিকুল কুণ্ডকুণ্ড বকুলে ।

গুন্ গুন্ ববে অলি,

সাধে স্বধা ফল কলি,

আনন্দে অধীর বায়ু চুম্বি নব মুকুলে ॥

এ সময় বসি একা,

দেখি কত প্রহেলিকা,

জাগে মনে রাকা শশী আনন তোমাব,

প্রিয় বোন্টী আমার ॥

২

প্রিয় বোন্টী আমার !

হেব কুন্দমনচোর নিরমল গগণে ।

উঠিতেছে হাসি হাসি

মাতাইয়ে দশদিশি,

সমল মলিলে কুন্দ হাসে কুণ্ড আননে ।

এ সময় নিরতনে

, তব কত আনমনে

জাগিতেছে মনে চাক্ষু ববাক্স তোমাব ।

প্রিয় বোন্টী আমার !

৩

প্রিয় বোন্টী আমার !

সরলা হসিগী ঘুমে সুউবস শয়নে ।

বজ্রহেব অলঙ্কারে

সুধাংশু সাজায় থরে,

শ্রামলা প্রকৃতি সতী স্তম্ভামল বরণে ॥

হায় এ গভীর বাতে,
চেয়ে একা শয্য পথে,
জাগে মনে আধো মধু বচন তোমার।
প্রিয় বোনটী আমার !
৪
প্রিয় নোনটী আমার।
চকোব চকোবী মিলি চাঁদ সুখা গিগিছে।
মুঞ্জ যামিনী যোগে,
যুবক যুবতী জাগে,
জোছনা সন্মার হের দোহে মিলি হাসিছে।

পুবাণ প্রাণের কথা,
পশি প্রাণে দেয় বাধা,
বিগীন মলিন ছায়া বীবে মনে জাগিছে।
স্বপনে ঘুমাও তুমি,
‘ হেথা একা বসি আমি,
ভাবিতছি মনে মনে কুশল তোমার;
প্রিয় বোনটী আমার।
এতেন্দ্রমোহিনী দাসী।

বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য ।

অন্তর্যম্য মানবের স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম।
বস্তুত্বের অসংখ্য প্রকার শব্দ অপর
জন্ত বিশেষের প্রদর্শন অল্প সংখ্যক ভাষায়
সৃষ্টি। উত্তরোত্তর সভ্যতাসমূহের মতে
আর্য্যজাতি মধ্যপ্রাচ্যে বসতি করিত।
দিকে দিকে বিচ্ছিন্ন ভাষা পরিভাষিত হইল।
আদৌ তাহাদের এক ভাষা ছিল। পরে
ভিন্ন ভিন্ন দেশের মধ্য দিয়া গমন করিয়া
সেই সেই দেশেবু শব্দভেদ হইল। ও
নূতন নূতন প্রাকৃতিক দৃষ্টেব সংস্পর্শে
উচ্চারণ পরিবর্তিত হইল। ভিন্ন ভিন্ন
ভাষায় উৎপত্তি হয়। বাহ্যিকের দ্বারা
আছে যে ব্যাবহিকের অভ্যাস গ্রহ
নির্ম্মাণকালীন ভাষা ভেদ ঘটে। বাহ্যিক
ইউর্য্য অধুনাতন প্রচলিত ভাষা সমূহের
শব্দ সকলের উচ্চারণ পরিবর্তন করিলে
স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, আদৌ তাহারা
এক শব্দ ছিল কিঞ্চিৎ রূপান্তরিত
হইয়াছে মাত্র। দেশভেদে এইরূপ
উচ্চারণ ভেদ ও রূপান্তর গোপালা ভাষায়
মধ্যেও পরিদৃষ্ট হয়। পল্লীগোমেব

প্রচলিত ভাষা অগোষ্ঠী সমূহের ভাষা
অগোষ্ঠীকৃত স্বভাবতঃ ও দৃষ্টোক্তবিত্ত;
আবার প্রবন্ধে প্রচলিত ভাষায় অনেক
বস্তু উচ্চারণ নিয়মের ভাষায় দৃষ্ট
হয় না। ইংলান্ড ভাষায় মধ্যেও স্থান
ভেদে এইরূপ উচ্চারণের বিস্তার পাঠক
দেখা যায়।

সভ্যসমাজ মানেই দুই প্রকার
ভাষায় প্রচলন আছে। একটী সাধু-
ভাষা অর্থাৎ নিম্নবর্ণ ভাষা অর্থাৎ
চলিত বা কথোপকথনের ভাষা। আর
জাতিগণের আধারবর্ত্তে বসতি করিতেন
তখন তাহাদের যেটা চলিত ভাষা ছিল,
তাহার নাম প্রাকৃত। এই প্রাকৃত
শব্দের ব্যুৎপত্তি “প্রকৃতবাসগতম”
অর্থাৎ স্বাভাবিক উৎপন্ন। এই প্রাকৃত
ভাষাকে ব্যাকরণানিব নিয়মে সংস্কার
করিয়া যে লিখিত ভাষা প্রস্তুত হয়
তাহাই সংস্কৃত বা দেবভাষা। তজ্জ-
লোকেবা পুস্তকাদি লিখিতে এই সংস্কৃত
ভাষা ব্যবহার করিতেন এবং সাধারণে

ও স্ত্রীলোকেরা প্রাকৃত ভাষা ব্যবহার কবিতেন। প্রাকৃতের শব্দ সকলই যে মার্জিত হইয়া সংস্কৃতে পরিণত হইয়াছে, তাহার অনেক নিদর্শন পাওয়া যায়। নিরুক্ত পরিশিষ্টেব ভাষো উদ্ধৃত একটা ব্রাহ্মণ বচনে লিখিত আছে—“ব্রাহ্মণা উভয়ী বদন্তি যাচ দেবানাম্ যাচ মনুষ্যাণাম্” এই দেবভাষাই সংস্কৃত, আর মানব ভাষাই প্রাকৃত। এই প্রাকৃত হইতেই সংস্কৃত ভাষার সৃষ্টি।

এই প্রাকৃত আবার চারি প্রকার—মহাভাষী, শৌরসেনী, মাগধী, ও পৈশাচী। পৃঃ পৃঃ ৪৪৩ অঙ্গে কাত্যায়ন বসকটী “প্রাকৃত প্রকাশ” নামক পুস্তকে নির্দেশ কবিয়াছেন যে, মহাভাষী শৌরসেনীর জননী; শৌরসেনী মাগধ ও পৈশাচী ভাষাদ্বয়ের জননী। সংস্কৃত নাট্যকোষে লিখিত ভদ্র মণিলাগণের উক্তিতে এই শৌরসেনীর ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায় আর মাগধী বা পালী ভাষা বুদ্ধদেবের উপদেশাদিতে দৃষ্ট হইয়া থাকে।

এই সংস্কৃত ভাষা হইতেই বাঙ্গালা ভাষার উৎপত্তি তবে ইহাতে অনেক প্রাকৃত শব্দও মিশ্রিত হইয়া গিয়াছে। কাল ক্রমে ভিন্ন জাতির সংঘর্ষণে হিন্দী, আরবী, পার্শী, ইংরাজী, ইটালিক্, ফ্রেঞ্চ প্রভৃতি ভাষার শব্দ সমূহ ইহাতে প্রবেশলাভ কবিয়া ইহা পুষ্টিসাধন করিয়াছে ও কবিত্তেছে। বাঙ্গালা ভাষার ক্রমোন্নতি নির্দেশ কবিত্তে হইলে প্রধানতঃ ইহা তিন অবস্থা দেখিতে পাওয়া যায়; ১ম আদিম অবস্থা, ২য় মধ্যাবস্থা, ৩য় বর্তমানাবস্থা।

আদিম অবস্থায় প্রথমতঃ এই বাঙ্গালা ভাষা চলিত ভাষার আকারেই প্রচলিত

ছিল। লিখনাদি তখনও সংস্কৃত ভাষায় সম্পন্ন হইত। প্রাচীনকালের অন্ত্যশাসন পত্রাদি সংস্কৃত ভাষায় লিপিত, তখন বাঙ্গালা ভাষার অবস্থা পূর্ণ না হওয়ায় লিখনাদিতে ইহা ব্যবহার হইবার উপায়ক হয় নাই। পরে যত শব্দের অপ্রতুলতা অন্তর্ভুক্ত হইতে লাগিল, ততই নিকটবর্তী ভাষা হইতে শব্দ সকল অবিকৃত বা কণাস্থাপিত ভাবে গৃহীত হইতে লাগিল। এককপেই হিন্দী ভাষায় অনেক শব্দ এই সময়সি এই ভাষায় প্রবিষ্ট হইল এবং ইহাও পর হইতেই এক ভাষায় পদ্যকাবি লিপিত হইতে আরম্ভ হইল। প্রাচীন কাব্যাদি গ্রন্থে হিন্দী শব্দের বহুল প্রচলন দেখিয়া এই সিদ্ধান্ত করা যায় যে, তৎকালীক কবিগণ ভাষা প্রকাশার্থ বাঙ্গালা শব্দের অভাব হেতু হিন্দী শব্দ সকল গ্রহণ কবিত্তে বাধ্য হইয়াছিলেন। ইহাও অন্যতরকাণ্ড পুনেই বঙ্গদেশ মুসলমান বড়ক বিজ্ঞাত হইলে যাবনিক অন্তর্ভবণে অনেক আবদা ও গাবদী শব্দও বাঙ্গালা ভাষায় প্রবিষ্ট হইয়া যায়। উক্ত হিন্দী ও যাবনিক ভাষার শব্দ সকল কালক্রমে এত পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে যে, তাহাদের অধিকাংশকেই আর চিনিতে পারা যায় না। বস্তুতঃ কতকগুলি শব্দ একপ কণাস্থাপিত হইয়াছে যে আর তাহাদের উৎপত্তির বিষয় কিছুই জানিব উপায় নাই। বিজ্ঞাপতি, চণ্ডীদাস প্রভৃতির গ্রন্থে হিন্দী ও যাবনিক শব্দের ব্যবহার যথাস্থানে প্রদর্শিত হইল। কথিত ভাষার আজিও যে সকল পারসী ও আরবী শব্দ দেখা যায়, তাহাও উক্ত পাঠানাদিকারে বাঙ্গালা ভাষায় প্রবেশ

লাভ করিয়া ইহাকে পবিপুষ্ট করিয়া তুলিয়াছে। এই পাঠান অধিকারকাল হইতেই বাঙ্গালা ভাষার মধ্যাবস্থা।

বর্তমান চলিত বাঙ্গালা ভাষার প্রচলিত অণু ভাষা হইতে আগত কতকগুলি শব্দ নিয়ে প্রদত্ত হইতেছে।

প্রাকৃত—কাজ, বউ, হয়, পাথর, বুড়া ইত্যাদি।

হিন্দী—বাগ, ডল, গাঁজা, আন্দাজ, গহনা, সবাই, বাগান, গান্ধী, মোটা, ফাটা, সিপাহী, নাও ইত্যাদি।

আবদা ও পারস্যী—আইন, আদালত, পেয়ালা, হাজির, গোল, মাংসা, বোকা, গুজব, খোদ, নিবিশ, তারিখ, দস্তবৎ, মাল গুজারী, খবর, দাবিদা, খুশা, ভুজ ইত্যাদি। ইত্যাদি অধিকাংশ শব্দই জমীন্দারী মহাজনী ভাষার ও আরবীতে ব্যবহৃত হইয়া থাকে।

পন্থাজিত জাতি অনেকাংশে বিজিত জাতির অন্তর্ভুক্ত করে, ইহা ঐতিহাসিক সত্য। এই সত্যের বশবর্তী হইয়া বাঙ্গালীরা যাবনিক আচার ব্যবহার পরিহার করিয়া ত্রায় ভাষার ও অন্তর্ভুক্ত করিয়া কবিয়াছিলেন। এই সত্যবলেই ইংরেজেরা, রোমান জাতির ভাষার অন্তর্ভুক্ত করিয়াছিলেন। মুসলমান আক্রমণের পরই যে সকল কবি বঙ্গভাষায় পুস্তকাদি রচনা করেন, তাঁহাবাই বাঙ্গালার আদি কবি, তাঁহাদের প্রণীত পুস্তক সকল আজিও বাঙ্গালার প্রাচীন কাব্য বলিয়া অভিহিত হইতেছে। এক্ষণে সেই সকল কবিগণের রচনা, সংক্ষিপ্ত জীবনী ও তাৎকালিক বঙ্গভাষার অবস্থার বিষয় লিখিত হইতেছে।

বিদ্যাপতি বাঙ্গালী ভাষার প্রথম সংস্কারক ও আদি কবি। এই ভাবুক-

প্রবর খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে মিথিলায় জন্ম গ্রহণ করেন এবং রাজা শিবসিংহের সভাসদ থাকিয়া তাঁহার অনুমতিক্রমে বাধারূপ প্রেমবিষয়ক পদাবলী প্রণয়ন করেন। সুপ্রসিদ্ধ কবি চণ্ডীদাস, জ্ঞানদাস ও ইহাঁর সমসাময়িক। বীণভূমের অন্তর্গত নান্দু গ্রাম—চণ্ডীদাসের জন্মভূমি। এই সকল কবিগণের রচনা স্বয়ং প্রেমভক্তি বসায়ক। সুললিত রচনায় তাৎকালিক পাণ্ডিত্যগণের জদয় ভক্তিবাদে আপ্ত হইয়াছিল। যে সুললিত রচনা আজিও বাঙ্গালি শ্রবণে অমৃতদানী বর্ণন করিতেছে, তাহা যে বঙ্গসাহিত্য ভাণ্ডারের মহামূল্য বস্তু, তাহাতে আর সন্দেহ কি?

বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস সমসাময়িক ভাষায় তাঁহাদের রচনায় পার্থক্য আছে। চণ্ডীদাসের রচনার স্ফুট বর্তমান বাঙ্গালা ভাষার প্রভেদ অতি অল্প, কিন্তু বিদ্যাপতির রচনায় হিন্দী শব্দের বহুল ব্যবহার দেখা যায়। মিথিলা নিবাসী বিদ্যাপতির রচনায় বাবদমন্ত চণ্ডীদাসের রচনা অপেক্ষা বহুল হিন্দী শব্দের ব্যবহার হওয়া বিচিরা নহে। এক প্রকার ভাবের দুই জনের দুইটা কবিতা নিয়ে উদ্ধৃত হইল। পাঠকবর্গ—উভয়ের ভাষাগত পার্থক্য অনেকাংশ উপলব্ধি করিতে পারিবেন।

“শৈশব যৌবন দবর্ষন ভেল।

ছহঁ দল বলে ধনী দেকে পড়ে গেল ॥

কবহঁ ঝাপয়ে অঙ্গ কবহঁ বিথাব।

কবহঁ বাধয়ে কুচ কবহঁ উথাব ॥

পিব নয়ান নাহি অধিব ভেল।

উরজ উদয় থল নাগিম দেল ॥

জনম অবধি, হমকপ নিষ্ঠারহু

নয়ন না ভিবণিত ভেল ।

সোই মধুব বোল, শ্রবনহি শুনহু

প্রতি পঃথ পরশ না গেল ॥

বিদ্যাপতি ।

বাধাব কি হইল অস্তবে বাণা ।

বসিয়া বিবলে, থাকয়ে একলে,

না শুনে কাহাবও কথা ॥

সদাই ধেয়ানে, চাহে মেঘপানে

না চলে নয়ন তাবা ।

বিরতি আশাবে, বাঙ্গাবাস পনে

যেমন যোগিনী পাবা ॥

এপাপ পবাণে বিধি এমতি লিখিল ।

সুধাব সাগর মোব গবরা ভটল ॥

শীতল বলিয়া যদি পাষণ কৈলাম কোনে ।

এদেহ অনল তাপে পামাণ যে গবে ॥

চণ্ডীদাস ॥

চণ্ডীদাসের রচনায় যে আদৌ হিন্দী
শব্দ নাই এমত নহে, তবে তাঁহার ভাষা

ও ছন্দ বাঙ্গালা ভাবেব কিন্তু বিদ্যাপতির

ভাষা ও ছন্দ হিন্দী ভাবেব । চণ্ডী-

দাসের ভাষায় অ্যাস ভাষাই তৎকালে

বাঙ্গালায় প্রচলিত ছিল । এই সময়ে

নবহরি দাস, জ্ঞান দাস, গোবিন্দ দাস

প্রভৃতি কবিগণেব বচিত অনেক পদাবলী

বাঙ্গালা ভাষার ঐক্য সাধন কবে ।

ইহাদের লেখায় চণ্ডীদাসেব ছায় হিন্দী

শব্দেব অল্পই ব্যবহার দেখিতে পাওয়া

যায় । ফলতঃ তৎকালে কথিত ও

আদ্যন্ত সম্বন্ধীস ভাষায় বাবনিক শব্দেব

ও গ্রন্থাদিতে হিন্দী শব্দেব সংমিশ্রণ

দেখিতে পাওয়া যায় । নিম্নে গোবিন্দ

দাস, নবহরি দাস ও বৈষ্ণব দাসেব

পদাবলী কবিত্ব উদ্ধৃত হইল ।

কিয়ে কিয়ে কবে চিত, চমকয়ে ঐছন ;

বসন্ত চম্পু বিধাবী ।

এত সুখ সম্পদ বহুইতে আনমন

যেছন বামনতি ধরলতি চন্দে ।

গোবিন্দদাস ।

বুদ্ধাবন নব কেলি বিদ্যাস ।

কক কত ভাতি যতনে পবকাশ ॥

ঐগোবিন্দ বিধু ধোব কিশোব ।

গন সহ যাক ত বসেবি ভোব ॥

নবহরি ভন অক কি কহব তায় ।

অম্বপন মন ভণ্ড বণ্ডে তছ পায় ॥

নবহরিদাস ।

যবত মে ভাব উদয় ভঁচ অস্তবে ।

তব গায়তি ছল মেঘ ।

শুনাইতে দারু ; পাষণ গলি যাবত,

ঐছন স্মধুব কেলি ॥

বৈষ্ণব দাস ।

ক্রমশঃ—

শ্রীচৈতন্যের চৈতন্য লাভ ।

“অন্ত গেলো নদীয়াব শরী” *

উদয় হইলো পুনঃ আসি ।

অন্ত গেলে সমুদয়,

প্রাকৃতিক বীতে চষ,

কিরণে তিমির নাশে হাসি । ১

স্বগ ভীবা জ্যোৎস্নাময়ী নিশি,

স্বধা বর্ষে শব্দেব শব্দ,

সাগরেন নীল গায়,

দ্বিতীয় চাঁদের জায়,

ধীরে যায় গোরচাঁদ ভাসি । ২

ভক্তগণ উঠে চমকিয়া ;

নিমাইনে কাছে না পাইয়া

না যদি সত্যানে ডাঙে,

শিশু শিশু হ’তে নানে,

—অয়েষণে চাঁদ পাইয়া । ৩

জেলৈ এক উন্নতেন প্রায়,

ক্রতগতি পলাইবা যায় ।

দেখিল ভক্তগণ,

হতাশ চঞ্চল মন,

যারে পায় তাহারে স্খাষ । ৪

ভয়ে অভিভূত সে দাঁব,

ভাত চিত্ত করিল উত্তর ;—

মৎস্ত ধবিবাব কালে,

মৌকেছে বিপদ জালে,

শব ছ’য়ে ভূতের সে ডব । ৫

ধাটিল ধাটিল রক্তগণ ;

এতক্ষণে পাইল চৈতন ।

নোন জলহীন মীনে,

কল পেলে বহুক্ষণে,

কিন্তু ভায় ! গোবা অচেতন । ৬

কি উপায়ে পাইবে চৈতন ?

মুচ্ছা ভক্ত হবে কি কখন ?

রক্ষণে বিবচননে,

“প্রভু” পড়েছিল জলে,

—আবর্জিত রক্ষা সংকীর্ণন । ৭

দাঁবে দাঁবে দাঁবে বাহ আসি ;

হ’ল বৃষ্টি ছাঁদনেন আশি ।

আনন্দিত ভক্তগণ,

আনন্দিত ব্রতবন,

পুনরায় শরীর প্রকাশ । ৮

পুনরায় শরীর প্রকাশ,

ভক্তচিত্ত উৎপল বিকাশ ।

প্রেম স্নান বরমিল,

ভূমিতা চকোদী পি’ল,

পূর্ণ হ’ল তা’সবার আশ । ৯

শ্রীঅচ্যুত চরণ চৌধুরী ।

* কোন শব্দকাণ্ডীন বহনাত সমুদয়ে
শ্রীচৈতন্যদেব সমুদ্রে অঙ্গ দিয়াছিলেন । শ্রীমত
চৈতন্যদেব সমুদ্রগতনোপলক্ষে বিগত অগ্রহায়ণে
“সাহিত্যে” চৈতন্যদেব দত্তহাগ” শব্দক পদাটী
প্রকাশিত হয় । শব্দকাণ্ডেব জ্যোৎস্নাময়ী
বহনোতে নিমাই সাগরে পাতিত হইয়াছিলেন
সত্য কিন্তু একটা দাঁবব স্তম্ভপ্রায় চৈতন্যক
উদ্ভোলন ক’বে এবং বহু যত্নে তিনি চৈতন্য লাভ
করেন । ইত্যাব অশুদ্ধান—বৈকল্যপ্রাপ্তে মাপিত
আছে—বধাকালে, শব্দকালে নহে । ৪৫২ শব্দক
আমাত মাসেব ৭মী তিথিতে চৈতন্যদেব অশ্রুত
হন । অতএব শব্দকালে “অন্তগেলা নদীয়াব
শরী”—সাহিত্যেব এ উক্ত অর্থার্থ ।

শুক্লশিখামংলাদ ।

দ্বিতীয় প্রস্তাব ।

শিখা । পূর্নদিন অবধি চিত্তাক্ষ
কথেকটি কথা চিত্তাক্ষা কথাত্ব নাট,
“মতি আচ্ছ চিত্তাক্ষা কথাক্ষি ।” ১৩-না,
যদি বিবাহের পূর্ন পুরুষসংসর্গদ্বিতীয়,
কথা, “অবধা নাটক, “তবে” অবধা
যঃ কথ্যঃ কথাক্ষেণ মানবঃ” এই মন্ত
বচনে “অকথা” শব্দেব ব্যাখ্যাত “নেমঃ”
কথা ক্ষতবোনিবিনির্ভিত” অর্থাৎ এ কথা
নহে, এ পুরুষসংসর্গদ্বিতীয়, চীকাকাবাব
এতাদৃশী উক্তি কি প্রকারে সম্ভব হইতে
পারে ? (১)

শুক । এমত অর্থে ক্ষতবোনিব
কথ্যনিষেধ, শুক্লব দোষাবিচার কথ্য-
মান; পুরুষ পক্ষে কথ্যনিষেধ নহে ।
চীকাকাব কল্পক ভট্টদ্রমণকাবীণ আকো-
শেব আভিধায়া প্রদর্শনেব নিম্নবর্তি
এতাদৃশ নিষেধ করিবারে ন । অত্যা
কল্পক ভট্টই আশাব কেমন বর্ণনা
বলিবেন যে, “অগামণঃ কথেনম ইত্যাদি
নতু ক্ষতবোনেবৈবাতিক মন্ত হোমাদি
নিষেধকনিদম” “যা প্রতিমা সংস্থিতম্ভে”
তথা “বোচুঃ কথ্যামনুষ্যম ইতি ক্ষত
যোনেবপি মন্তুর্ভাব বিবাহসংস্কারম্ভ
বক্ষ্যামাণস্তাৎ ।” অর্থাৎ “অগামণঃ কথেনম”
ইত্যাদি মন্ত ক্ষতবোনিব । বিবাহেব

পক্ষে পুরুষসংসর্গদ্বিতীয় । বৈবাহিক
মন্ত, হোমাদি নিষেধ নহে, কাবণ
“যা গোভীর্না দীক্ষ্যতে” ও “বোচুঃ কথ্য-
ামনুষ্যম” ইতি মন্তব বচনে মন্ত মন্তই
ক্ষত বোনিব বিবাহ সংস্কারের কথা
বিস্মরণ । (২)

আব উদ্ভাভ, কঠিনী প্রভৃতিকেও
অবকা বসিত্ত পাব না । কাবণ,

নাক্ষত্রান্যাদি মন্ত সঙ্গতমন্তব ।

পুরুষ পক্ষে কথ্যনিষেধ নহে ।

অর্থাৎ দোষেব পণিচনা দিয়া, উদ্ভাভ
প্রভা, কথ্যবোনিবাত্মা ও পুরুষ সন্তুষ্টি
কথ্যব সংস্কারণ কথ্য দণ্ডন্য ইত্যে
পাণি না ।

এই মন্তবচনে বাস্তবিক মন্তে ইত্যে
প্রতিদ্বয় ইতিহেৎ, এ, কঠিনী প্রভৃতি
বিবাহ নিষেধ ইত্যে, অর্থে তাহার
দোষেব কথা বল পক্ষেব নিকট প্রকাশ
কথ্য নিষেধ নিষেধ । যদি কঠিনী
প্রভৃতি অবকা ইত্যে, তবে মন্ত কথ্যই
তাদৃশা কথ্যব সংস্কারণ বিব দিতে
না । আব যদিও কঠিনী প্রভৃতি অবকা,
ইহা কথ্যই প্রভৃতিদান করিতে পাব,
তথাপি ক্ষতবোনি যে অবকা নহে,
তাতা অবকাই স্থাপন করিতে হইবে ।
বস্তুতঃ সংস্কারণ দণ্ডিত কথ্যই অকথা,

(১) বিধবা বিবাহ ও বহু পত্নীস্বয়ম্ভ বিবাহ
তবে পুণ্ডে পুরুষসংসর্গদ্বিতীয় মন্তব একথা বলা
হইয়াছে, এই প্রস্তাবে মন্তবচনে তাহাতি প্রতি
হইতেছে । বিধবা বিবাহেব ১১০ গৃহা ও বহু
পত্নীস্বয়ম্ভ ১১০ গৃহা দেখ ।

(২) মন্তব মন্ত, অধ্যায়েব ১১৬ প্রাকো
কথ্য ভট্টকথ্য ব্যাখ্যা দেখ ।

(৩) মন্ত ৮০০ ।

তাহা মাকণ্ডেয় পুরাণে স্পষ্টই উক্ত হইয়াছে। পুণ্য প্রভাবেব কণাব পুনরায় নিম্প্রয়োজন।

শিষ্য। “অথ” “অপর” প্রভৃতি বিশেষণ থাকিলে, তাহারা নিজ নিজ বিশেষ্যের স্বজাতীয় দ্বিতীয় বস্তুর সম্বন্ধ প্রতিপাদন করে; যেমন অথ মনুষ্য অথবা অপর মনুষ্য বলিলে, অথ বা অপর শব্দে নির্দিষ্ট মনুষ্য ভিত্তি তৎ স্বজাতীয় বিতায় মনুষ্য আছে—ইহাই বুঝায়, সেই প্রকার “পতিবস্ত্রোপবীত” অর্থাৎ “অথ পতি শাস্ত্রবিহিত” এই প্রাধান্য বচনে ‘পতি’ শব্দ “অথ” এর বিশেষণ দ্বারা নির্দিষ্ট থাকায়, তৎ প্রত্যয়ঃ এক অর্থাৎ পতি পতিত হইলেই পতিবস্ত্র বিহিত, অপতি পতিত হইলে নহে, এই প্রকার অর্থই পতি পুণ্য হইতেছে। অতএব অপতি পতিত হইলে অথ পতি শাস্ত্রবিহিত এতাদৃশ অর্থ কি প্রভাবে সম্ভব হইতে পারে?

শুদ। ব্রাহ্মাদি বিবাহে যথাবিদ্য দত্তাক্রান্ত পতি, গাক্ষদ প্রভৃতি শিন্যে অদত্তা কন্তার পতি অথবা দ্বিতীয়বার বিবাহে বিবর্ণিত পতি; এই ত্রিবিধ পতিই অবশ্য শাস্ত্রানুসৃত এবং সানাতন পতি শব্দেই বাবস্ত হইয়া থাকে। নঞ্ সেই ভক্তসামান্য বাচ্য পতি শব্দের সহিত অম্বিত হইয়া, তাহাব অপ্রাপ্ত্য নায় বিধান কবিতোছে; পতিশব্দের পতিত্ব-রূপ অথেন কোনই হানি কবিতোছে না। যদি এমনই হইল, তবে অপতি অর্থাৎ অপ্রাপ্ত পতি পতিত হইলে, অথ পতি শাস্ত্রবিহিত, এতাদৃশ প্রয়োগ কখনই দুষিত হইতে পারে না।

শিষ্য। যদি “পতি” এই প্রকার নির্দেশ দেখিয়া, ব্যাকরণেব সম্মান বক্ষার

নিমিত্ত সম্ভবতঃ অকার প্রপ্লেষ কইবা বলিয়া নির্ণয়িত হয়, তবে “জায়েণ জনয়েদ্ গভং গতে ভাক্তে মূতে পতৌ। তং ভাক্তেদ পরে বাস্ত্রে পতিতাং পাপ কাণিগাম্” ॥ এই বচনে “মূতেপতৌ” এই প্রকার নির্দেশ থাকায় “মূতে অগতো” এরূপ সন্ধিচ্ছেদ করিতে বাবা কি? এই উভয়বিধ প্রয়োগই সমানাকার ও এক পদার্থের সাহিত্যেই আছে। অতএব উক্ত বচনে এই অর্থ হইল যে, অপতি অর্থাৎ অপ্রাপ্ত পতি অগতঃ হইলে, গর্ভাভ্যাগ করিলে অর্থাৎ মারিলে, যে স্থা উপাশ্রিত দ্বারা গভ-উৎপাদন করে, সে পতিপ্রাপ্ত, সেই পাপকারীকে অথ রাষ্ট্রে নির্বাসিতা করিলে।

শুদ। “নষ্টে মূতে প্ররঞ্জিতে” এই বচনে পতিশব্দেব পুণ্য অকার প্রপ্লেষ কাণ্য যে কেবল ব্যাকরণেই সম্মান রক্ষা করা হইয়াছে, তাহা নহে; কিন্তু সাহিত্যিকারের অন্তর্ভুক্ত অধেবই অন্তঃসবণ করা হইয়াছে; ইহা প্রথম প্রস্তাবে বিস্তৃতরূপে প্রদর্শিত হইয়াছে। অতএব এখানে তাহার পুনরায় নিম্প্রয়োজন। “জায়েণ জনয়েদ্ গভং” এই বচনে অকার প্রপ্লেষ কাণ্য, তুমি যাদৃশ ত্যাপ্য বাধ্য করিলে, তাহা কখনই সাহিত্য-কাণ্যের অভিন্ন অর্থ নহে। কাণ্য, প্রকরণের অধ্যয়ন করিলে ইহাই বুঝায় যে, পতির অন্তঃসবণ প্রভৃতি স্থলে জীব ব্যভিচার নিষেধই উক্ত বচনের উদ্দেশ্য। তবে যে পতিশব্দের গোণাকৃতি নির্দেশেব কোনও অর্থ নাই, তাহাও নহে। এতাদৃশ প্রয়োগ দ্বারা অবশ্যই পতিবিন্দ্য বুঝাইতেছে। কারণ,

পল্লীকৃত পাপে পতি ও লিপ্ত হইয়া থাকে।
যথা তদ্ব্যসাবে,—

বাজি চামারাজ্যাদিঃ পত্নীপাপং স্বতত্ত্ববি।
তথা শিষ্যার্জিতং পাপং গুরুং প্রাপ্তোতি নিশ্চিতম্

সেমন মস্ত্রিকৃত পাপ বাজাতে ও
পল্লীকৃত পাপ নিজ পতিতে সংক্রান্ত
হয়, সেই প্রকার শিষ্যকৃত পাপ গুরুতে
সংক্রান্ত হয়।

এমন কি পল্লীকৃত পাপে পতিব
পাতিতা পণ্যস্বত্ব হাটয়া থাকে, তাহা
মহর্ষি পবানব নিজেই বলিয়াছেন; যথা—
পতিহত্যং পণ্যস্বত্বং হার্যম্। অ। পিঃ ১৭।
পতিহত্যং শরীরস্থ নিষ্কৃত্যনাশকীয়তঃ।

যাহার ভাৰ্গ্যা স্তবাপান কবে, তাহাব
অঙ্ক শবাব পতিত হয়, যাহাব অঙ্ক
শবাব পতিত হয়, তাহাব নিষাতি নাই।

অতএব যখন সংহিতাকার, বিশিষ্ট
কাবণ বশতঃ পতি শব্দের গোণাক্রান্তি

নির্দেশ কবিষাছেন, তখন অকাব প্রপ্লেশ
কবিষা, শাস্ত্রের অনভিমত অর্থ করা
কখনই মুক্তিসম্ভব নহে।

শিষ্য। যদি দত্তাকর্তাব পুনর্দার
বিবাহ শাস্ত্রসম্মত না হয়, তবে—

কৃ। শাস্ত্রবিহীনস্ত ব্রাহ্মণি পতিতস্ত চ।
অপরাধাবিবশ্যন্তে ব্রাহ্মণাঃ বেদশাস্ত্রবিগম্য।
দত্তামপি হবৎ কথ্যং সগোত্রাতা তথৈব চ॥

কুল ঈশ নিষ্ঠান, ক্রীবাতি, পতিত,
অপরাধবোগগ্রস্ত, যথেষ্টাচাৰ্য্য, চিব-
বোশা অথবা বেদশাস্ত্রী, একপ ব্যক্তি,র,
সঙ্গে যে কথ্যাব বিবাহ দেওয়া যায়,
তাহাকে এং সগোত্র কটুক বিবাহিতা
কথাকে ভবণ কবিবেক অর্থাৎ পুনৰায়
অত্র ব্যক্তিগ সতিত সেই কথ্যাব বিবাহ
দিবেক। (১) ক্রমঃ—

(১) উদাহৃত ব্রহ্মসূত্র ১৮০ন।

আমার পশ্চিমে চাকরী।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

ইংবাজের উদ্যোগ ও ভয়—

নদীতে ভ্রমণ হতাকাণ্ড।

নামটা আমার ঠিক মনে নাই—
হিলার্স কি হিলডেন এই কণ নামেই
এক জন ইংবেজ সেই সময় কানপুরের
মাজিস্ট্রেট কালেক্টার ছিলেন। নানা
সাহেবের নাচ গান ও প্রীতি ভোজের
দরুণ তিনি তাহাকে বিশেষরূপে চিনিয়া-
ছিলেন। নানার উপর তাহাব এতদূর

বিশ্বাস ছিল যে, তিনি ঠাঁহাব নিজেব ও
বন্ধুবর্গের পরিবাববর্গকে নানাব—বিশ্ব-
রের বাটীতে বাখিয়া নিবাগদ কবিতে
চাহিয়াছিলেন। নানা—বাব পুরুষ, তিনি
গবর্ণমেণ্টেব এ নিপুণদেব সময় চূপ কবিয়া
বসিয়া থাকিতে পারিগেলেন না। কালেক্টাব
সাহেবেব বন্দোবস্ত অনুসাবে নানা-সাহেব

স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া নিজের পাঁচশত সিপাহী লইয়া, নবাবগঞ্জের খাজনাখানা রক্ষার জন্ত নিযুক্ত হইলেন।

কাজটা অবশ্য লাভের জন্ত নহে, কেবল গবর্ণমেন্টের উপকারের জন্ত। নানা সাহেবের এইরূপ সঙ্কল্পতা ও সহানুভূতির জন্ত কালেক্টর সাহেব এমন কি কানপুরের অনেক বড় বড় ইংরাজ তাঁহার গুণের পক্ষপাতী হইয়া উঠিলেন। এ প্রকার রাজভক্ত লোকের হাত হইতে রাজ্য কাড়িয়া লইয়া গবর্ণমেন্ট যে, সমুহ অত্যাচার করিয়াছেন ইহা তাঁহাদিগের মনে সময়ে সময়ে উদিত হইতে লাগিল। *

দিনের পর দিন যাইতে লাগিল। আমি দুই তিন বার করিয়া সূত্ৰাহে আমার পরিবারবর্গকে দেখিয়া আসিতে লাগিলাম। আপিসের কাজকর্মও চলিতেছে। সাহেবদেরও বিদ্রোহ সম্বন্ধে আশঙ্কা বাড়িতেছে বই কমিতেছে না। মেঘাজ্ঞান আকাশে বহুক্ষণ ধরিয়া অন্ধকার দেখিলে যেমন ভবিষ্যতে ঝটিকা আশঙ্কা মনে উদিত হয়, কানপুরের বর্তমান অবস্থা ঠিক সেইরূপ বোধ হইল। রাত্রে যদি দশ বারটা ঘোড়ার পায়ের শব্দ শুনি ত মনে হয়—ঐ সিপাহী ফেপিল। আমি ভীতু বাঙ্গালী বলিয়াই যে কেবল ঐরূপ ভয় পাইতাম, তাহা নহে। অনেক বড় বড় সাহেবও ঐ সময়ে আমার মত অবস্থাগ্রস্ত হইয়াছিলেন।

মধ্যে আর একটা সংবাদ পাওয়া গিয়াছিল; সকলেরই চিত্র তাহাতে আকুলিত হইল। ইংরাজ মহলে ছলপুল

পড়িয়া গেল। সংবাদ আসিল—কানপুরের পক্ষে একদল অস্বারোহী সিপাহী বিদ্রোহী হইয়া সমস্ত ইংরাজ অফিসারদের নিহত করিয়াছে। এ সংবাদ কানপুরে পৌছিবামাত্র, ইংরাজ মহলে বড় একটা আশঙ্কা ও বিভীষিকার আবির্ভাব হইল। সকলেই বুঝিলেন, কানপুরে যে অগ্নি ধুনাগ্নিত হইতেছে, তাহা শীঘ্রই জলিয়া উঠিবে।

চইলার সাহেব ক্রমশঃ বিশেষ সতর্কতা আরম্ভ করিলেন। সৈন্তদিগের সতি গতি প্রচ্ছন্নভাবে পরীক্ষার জন্ত তিনি দুই জন গুপ্ত-চর নিযুক্ত করিলেন। উপযুক্ত লোক দেখিয়াই প্রতিনিধি নিযুক্ত করা হইয়াছিল। তাহারা যে সমস্ত সংবাদ সংগ্রহ করিতে লাগিল, তাহাতে সিপাহীদিগের সম্বন্ধে অনেক গোপনীয় কথা ছইলারের কাণে উঠিতে লাগিল।

এই দুই জন গোয়েন্দার মধ্যে এক জনের নাম বদ্রীনাথ। বদ্রীনাথ কমিসরিয়েরটের গোমস্তা—ইংরাজের কর্মচারী—কিন্তু খুব বিশ্বাসী, খুব তীক্ষ্ণ বুদ্ধি। আর এক জন মুসলমান, নাম—আমীর খাঁ। আদত খাঁটি পাঠান, ইংরাজের নিম্নকের মর্যাদা রাখিতে বিশেষ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। এই দুই জন প্রধান গোয়েন্দার অধীনে দশ বার জন বিশ্বস্ত লোক ছিল, তাহারা কখনও ভিত্তী সাজিত, কখনও বা ফেরিওয়ালা সাজিত, কখনও বা ছদ্ম, শাকসবজী বিক্রেতা হইত, কখনও বা সমর বুঝিয়া কাঠের বোঝা মাথায় করিয়া ঘুরিত। কেহ মজুর সাজিয়া মজুরী করিত—এবং কেহ বা সিপাহীদের উচ্ছিন্ন বাসন সাজিয়া তাহাদের মনের

* এইরূপ মর্শ্বের একখানি চিঠি আমি একবার পড়িয়াছিলাম।

কথা জানিবার চেষ্টা করিত। বদ্বীনাথ আমার অধীনস্থ কামচাঁচী বিশেষতঃ সে অনেক সময়ে আমার কাছে অনেক উপকার পাঠিয়াছিল স্ততঃ আমাকে ভক্তি ও স্নেহ করিত। তইলার সাহেব এই লোককে গুপ্তচর নিযুক্ত করায় আমার বিশেষ স্তুতিবা হইল। আমি একদিন গোপনে বদ্বীনাথকে ডাকিয়া বলিলাম “দেখ বদ্বীনাথ! আমি তোমায় কখনও কোন বিষয়ের জ্ঞান অন্তরোধ করি নাই। কিন্তু আজ-কাল যেকোন সময় পড়ি আছে তাহাতে এ বিষয়ে তোমার নিকট সাহায্য না লভিলে কোন উপায় নাই। আমার বিশেষ অন্তরোধ—তুমি যখনই জানিতে পারিলে যে, কানপুরের সিপাহীরা ইংরেজের বিরুদ্ধে উদ্ভিত হইবে, তখনই তইলাব সাহেবের সঙ্গে সঙ্গে আমাকেও সংবাদ দিবে। বদ্বীনাথ আনন্দের সহিত এ প্রস্তাবে সন্মত হইল এবং বলিল “বাবু সাহেব। মিথিত সংবাদ—বিশেষতঃ এ সময়ে—এ সময়ে পাঠিলে আমার খালি চাকরি নশ—ইংরেজের তরফে প্রাণ পর্যাণ্ড ত্রোণের মুখে যাইবে। তবে এই কথাবাত্তা বহিন—প্রথম বিদ্রোহ সংবাদ পাঠিবামাত্রই আমি আপনাকে একগাছি সখি আমার চাকরের দ্বারা পাঠাইয়া দিব। তাহা হইলেই আপনি বুঝিবেন যে, বিদ্রোহ উপস্থিত হইয়াছে।

ইংরাজেরা কিন্তু প্রথম হইতেই বাতিবাস্ত হইয়া উঠিলেন। অনেকে জীপুত্রদিগকে প্রচ্ছন্নভাবে রাখিবাব জ্ঞান দেশীয় ভৃত্যদিগের বা সম্ভ্রান্ত বন্ধুগণের গৃহে তাহাদিগকে পাঠাইতে লাগিলেন।

অনেক সাহেব ও মেম, নিজেদের ও ছেলেদের জন্য গোপনে এক এক স্তটি হিন্দুস্থানীয় গোপক পর্যাণ্ড প্রস্তুত করাইতে লাগিলেন—বদ্বীনাথ আমার এই সমস্ত সংবাদ দিয়া গেল।

অস্বাভাব বন্দক শিক্ষা দিবার এক সৈনিক বিভাগ আছে। অনেক দিন হইয়া জনকতক মঙ্গলমান সিপাহী অস্বাভাব নতন ধবণের বন্দক, কাণ্ডাজ শিক্ষা করিতে গিয়াছিল। তাহারা আবাব এই মাত্রেয়ক্ষেণে ফিবিয়া আসিল। তখন ইংরেজ সেনার মধ্যে E. M. এই পাঠাবাব অস্বাভাব বন্দক ব্যবহৃত হইত। ইহা ছড়িতে হইলে দাঁত দিবা টোটা কাটতে হয়। মঙ্গলমান সিপাহীরা কানপুরে তাহাদের হিন্দু ও মঙ্গলমান সম্ভ্রানের নিকট এই নতনবিধ বন্দক ছোড়ার কায় পণালী একপভাবে লণনা করিল যে, হিন্দু ও মঙ্গলমান উভয়েই ইহাতে আশঙ্কিত হইয়া—মনে মনে ইহার প্রচলনের বিরুদ্ধে সংগ্রাম স্থিল করিল।

সহরের অবস্থাতে যেন বিদ্রোহ-শব্দ প্রকাশ পাইতেছে। ইংরেজেরা—তাহারা সহরের চারিদিকে ছড়াইয়া-ছিলেন, সকলেই খালের ধারে—ছাউ-নীল সীমানা মধ্যে আসিয়া জুটমাছেন। তাহারা গঙ্গার ধারে “বাকদখানা”কে (Magazine) আপনাদের আশ্রয়স্থল করিবার জ্ঞান তইলাব সাহেবের নিকট দবখাস্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু সাহেব তাহাতে সম্মত হন নাই। তাহাব উদ্দেশ্য—বিদ্রোহ সংবাদ পাঠিলেই তিনি বাকদখানায় আগুন লাগাইয়া দিয়া, সিপাহীদের বাকদ লুণ্ঠন পথ বন্ধ করিবেন।

আমি অনেক দিন স্ত্রীপুত্রের মুখ দেখি নাই। একবার সাহেবকে বলিয়া আমার বন্ধু বার্তিতে গেলাম। দেখিলান, তাহাবা সেখানে বার্তিব অপেক্ষাও স্বচ্ছন্দে আছে। বাক্ষে ও আশেপাশে আমার যে সমস্ত টাকাকাড় ছিল, সমস্তই সেই দিন সংগ্রহ করিয়া বাখিয়া-ছিলাম। টাকাকড়ি আমার স্ত্রীর নিকট বাখিয়া দিলাম। তৎপবদিন প্রাতে তাহাবাদি কবিতা আবাব আপিসে আসিলাম। আসিবান সময় গণে—একবার বঙ্গোপসাগর বাড়া গেলাম। সেখানে মহা পাতব। সে আমার কোথায় বসাইবে, কি কবিতা আদব কবিতবে—কিছুই খুঁজিয়া পায় না। তাহার মুখে শুনিলাম—কানপুবেব সিপাহিব। মুক্তকণ্ঠে বর্ণিতছে, তাহাবা আর কোম্পানিব ঢাকব নহে—শায় তাহাবা দিল্লীব বাদসাহেব পতাকা চুষন কবিতবে। তবে সংবে কোন অভ্যচাব বা ইউরোপায়দেব উপব কোন পীড়ন কবিতার ইচ্ছা তাহাদেব নাই। কিন্তু কথাব ভাবে বোধ হয়, খাজনাখানাটা তাহাদের প্রাণ লক্ষ্য। দিল্লীর বাদসাহেব নিকট যাইতে ইতলে স্তম্ভ হাতে যাওয়া চলে না; কিছু নজব চাই। দরিদ্র সিপাহী নজবের টাকা কোথা পাইবে? তাহাদেব নাই কিন্তু কোম্পানিব ত আছে। তাহাদের হাতে কোম্পানিব বন্ধু ত আছে। বন্ধুকের জোবে তাহাবা যাহা হয় একটা কবিতা যাইবে।

আমি আমার সাহেবকে গিয়া এই সংবাদ দিলাম। কথাটা—ক্রমে ক্রমে হইলার সাহেবেব কাণে উঠিল। তিনি

খাজনাখানা ইততে নগদ চৌবিশ হাজার টাকা, কোম্পানিব কাগজপত্র ও অগ্ন্যস্ত্র আবশ্যকীয় সবকারী দলিল সমস্তই স্থানান্তরিত করিয়া—নূতন গড়খাইএর মধ্যে আনিলেন। নূতন গড়খাই—কাণ্টনমেন্টেব চারিদিকে নূতন কবিতা প্রস্তুত হইতেছিল।

হইলার সাহেব—সিবিল, সওদাগর, সবকারী, বেসবকারী সাহেবদেব একদিন একত্র কবিতা বলিলেন “আপনাবা ভয় পাউয়া সহব পরিত্যাগ কবিতেন না। সিপাহীবা যে ইংবাজদেব উপব কোনরূপ অভ্যচাব কবিতে সাহসা হইবে—তাঁহাত সহজে বোধ হয় না। যদিও কবে—আমাদেব যে সৈন্ত মজুত আছে ও যাহা আসিতে লিখিয়াছি, তাহাতে তাহাদিকে সহজেই দমন করা যাইবে। আপনাবা ভয় পাউলে সিপাহীবা সাহস পাউয়া উন্নত হইবে। তখন শেষ বক্ষা অতি দুক্ল হইয়া পড়িবে।”

যাহাবা কানপুব ত্যাগেব জন্ত নৌকাদি ভোগাড় কবিতাছিলেন বা অথ কোন বন্দোবস্ত কবিতাছিলেন, বড় মিলিটারিব সাহেবেব এইরূপ আশ্বাসবাণী শুনিয়া তাহারা সে সংকল্প পরিত্যাগ করিলেন।

আমাদেব আপিসে হুকুম আসিল, নূতন গড়খাইএর মধ্যে রসদ জোগাইতে হইবে। হাজার লোকের একমাস চলে, একরূপ বসদেব প্রয়োজন। আমবা তদন্ত-সাবে ডই একদিনেব মধ্যে আটা, ডাল, ঘৃত, লবণ, চাউল, চিনি, রম, দোয়াস্তা ইত্যাদি উপযুক্তরূপ আহরণ করিয়া দিলাম।

আমি এখন গড়খাইএব মধ্যে সাহেবের ঘরের পাশে একটা কামরাতে আড্ডা করিলেও আমার আত্মবাদি সহবে আমার খুড়তুত ভাইএব বাড়িতেই হইত। একদিন আত্মবাদির পর ছাউনীতে যাউতেছি, দেখি—একদল পদাতি সৈন্য লক্ষ্যে হইতে আমাদের সম্মুখপাশে আসিয়া উপস্থিত হইল। আপিসে গিয়া শুনিলাম, এলাহাবাদ হইতে আন ও একটা বেজিমেণ্ট আসিতেছে। ইংরাজদেব ইহাতে বড়ই আনন্দ হইল কিন্তু সে আনন্দ অধিকক্ষণ স্থায়ী হইল না।

সার হেনরি লরেন্স তখন লক্ষ্যেএব কর্তৃত্বভাব লইয়াছেন। তাঁহার গ্রাম তাঁঙ্গ-বুদ্ধি, ভূমোদশী উদার চরিত, স্বদেশ ভক্ত রাজকম্মচারী অতি অল্পই এদেশে আনিয়াছেন। তাঁহার শবাব কথ্য, স্বদেশের সুশ্রুতসাধনে জীবনের তীর্থশোধিতেন তেজ নানা বাবা বিপত্তিতে মল্লীভূত, ছুটা লইয়া তিনি বিনীত যাউতেছিলেন—কিন্তু লড ক্যানিং তাঁহাকে যাউতে দিলেন না। তাঁহার গ্রাম উৎসুক একজন কণদাবকে এক্ষেত্রে ছাড়িয়া দিলে মণা নিপত্তির সম্ভাবনা। তিনি কাছেই জোব চিঠি লিখিয়া—বিশেষ অনুরোধ কবিয়া লরেন্স সাহেবকে লক্ষ্যেএ পাঠাইয়া দেন।

ভবিষ্যতে দৃষ্টি রাখিয়া যে সকল বাজকম্মচারী সেই সিপাহী যুদ্ধে ইংরাজ রাজ্য রক্ষা করিয়াছিলেন, সার হেনরি তাঁহাদের অন্ততম। তাঁহার গ্রাম অবস্থা-ভিজ, কুঠী, কুতজ সম্ভান ইংলণ্ড অতি অল্পই পাইয়াছেন। অবস্থাভিজ লরেন্স—হুইলারের অনুরোধে সেনাগুলিকে কানপুরে পাঠাইলেন বটে কিন্তু স্পষ্ট দেখিতে

পাইলেন—লক্ষ্যেএব অবস্থা কানপুরের অপেক্ষাও শোচনীয়। তিনি লিখিয়া পাঠাইলেন “যদি বিশেষ আবশ্যক বোধ করেন—এই ইংরাজ পদাতিদলকে কানপুরে রাখিবেন। কিন্তু যদি আবশ্যক না থাকে—তবে ইহা হইতে কতক সৈন্য আমার নিকট পাঠাইবেন।”

জেনারেল উইলার ও বন্দ্যোপাধ্যায় লোক। কিন্তু তাঁহার ভবিষ্যৎ দৃষ্টি সার হেনরির মত নহে। তিনি এলাহাবাদের উপস্থিত কতক সৈন্য ও লক্ষ্যেএ হেনরির সাহেব প্রেরিত কতক সৈন্য লক্ষ্যেএ পাঠাইয়া দিলেন। আমাদের অবস্থা পূর্ণেও যাহা ছিল, এখনও তাহাই দাঁড়াইল।

এই সময়ে একদিন প্রাতে উঠিয়া নদীতীরে বেড়াতে গেলাম। গিয়া যাহা দেখিলাম, তাহাতে আত্মা পুরুষ শুকাইয়া গেল। দেখিলাম, কৃষিকর্মজ্ঞ ছুট ইংরাজ পুরুষ ও বন্দ্যোপাধ্যায় দেহ—কাজীর স্রোতে দাঁবে দাঁবে ভাসিয়া যাউতেছে। আমি দোড়ায়া আসিয়া ছাউনীতে থবর দিলাম। সাহেবরা নৌকা কাঁবয়া সেই মৃতদেহদয় উদ্ধার করিলেন। কাহাদের শব—তাহা স্থির হইল না। মৃতদেহ বড় পচিয়া ও ফুগিয়া উঠিয়াছিল। অঙ্গে অন্ত্রাণাতের চিহ্ন। লস ছটির অবস্থা দেখিয়া বোধ হয়, পূর্ণদিন দিবাভাগে তাহাদিগকে কেহ হত্যা করিয়াছে। কিন্তু কে হত্যা কবিল? সিপাহী? স্থির কিছুই হইল না, তবে জনবহু শতমুখে এই বাস্তা ঘোষণা কবিল যে, সিপাহীরা দুই জন ইংরাজকে হত্যা করিয়া নদীতে ভাসাইয়া দিয়াছে। এ সংবাদে সহরের ইংরাজদের মধ্যে এক হলহুল পড়িয়া গেল। ক্রমশঃ—

সেকালের বড়লোক ।

মহারাজ নবকুব্জ ।

(২ ')

সম্প্রদায়িকমান ঈশ্বরের উপর শাস্তি
বিধান স্থাপন করিয়া নির্দিষ্ট কয়
তাহাদের উপায় ভগবান নিজেই কবিতা
দেন। বামচরণের বিষয়—ঈশ্বরে আশ্রয়
সমর্পণ করিয়া পুনঃপুণি অতিক্রমে মাতৃ
শ্রমিতে লাগিলেন। বামসুন্দর মাতার
জুগুপ্সা, নিজেই দানিহ, মাতাদিগের পবি-
পালন-ভাব, সামান্যিক অবস্থার উন্নতি
এই সকল গুণিকে সম্মুখে বারিবা
বহুতরুণের সঙ্গে সঙ্গে সম্মার ধর্মের
উপযোগ্য হইয়া উঠিলেন।

নবাব মনকারে পুরে প্রতিপত্তি
ছিল বলিয়াই বামসুন্দর অবদান মাঝেই
পঞ্চকুটের ও অজ্ঞাত কয়েকটি স্থানের
স্থাপন ভাইজারের পদভাঙি করিলেন।
ইহাতে তাহার অবস্থার বিশেষ পরি-
বর্তন হইল। ‘সম্মান পালন, মাতার
ইচ্ছানুযায়ী কল্প সম্পাদন, ভাইদিগকে
তৎকালীন প্রথমতঃ শিক্ষাদান, ইত্যাদি
কার্যে বামসুন্দরের উপাধিত অথ
বাষিত হইতে পারিল।

গোবিন্দপুর কোণায় ছিল তাহা
পূর্বে বলিয়াছি। ইংবাজ এই গোবিন্দ-
পুরে ফেলিয়া তৈয়ার করিয়ায় সংকল্প
করিলেন। গোবিন্দপুর তখন একখানি
গুপ্তগ্রাম। এখন কলিকাতায় যাহারা
বনিয়াদি বড় মানুষ তাহাদের হুঁচুরজন
গোবিন্দপুরে থাকিতেন। সকলেরই
বাড়ীঘর গেল। বামসুন্দর অগত্যা

মাতৃপুত্রীতে উঠিয়া আসিলেন। কিন্তু
মাতৃপুত্রী তাহার ভাল লাগিল না।
তিনি আবার মাতৃপুত্রী অঞ্চলে একটা
বাড়ি ও কয়েক বিঘা জমী খরিদ করি-
লেন। এই বাড়ি ও জমী বর্তমান
শোভাবাজার বাজবংশের বাস্তবিকভাবে
মূল পত্তন করিল।

নবকুব্জ তখন মুনসীদাবাদে পাবসী
অবস্থান করিতেন। ইংবাজী যেমন
প্রথমকরে অর্থকরী বিদ্যা সেই সময়ে
পাবসী ও মেটিকার প্রবান ছিল। ইংবা-
জের আমল তখন হইয়াছে বটে কিন্তু
ইংবাজ তখন মতদায়ক মাত্র। তাহা-
দের বিশেষ দয় কিছুই নাহ। তাহারা
সাবান্য প্রকার সামান্য তবে ফ্যাকটরি
ও তাহার বস্ত্রাথে চটাবজন সেনা
কতক গুণি অল্প শস্ত তখন তাহাদের
কেননা প্রভুই পরিচালক। ইহাদের
সহিত বাণিজ্য বাপাবে বা কাজ কয়ে
মাতারা লিপ্ত হইতেন তাহারাই হই
একজন ইংবাজী শব্দ ওয়ালাকে আয়ত্না-
ধীন করিয়া রাখিতেন। *

* নীতিমত ইংবাজী শিক্ষা তখন হইত না,
তবে Vocabulary কথাকতকগুলি সেকালের
লোকে শিক্ষা বাখতেন। এই কথাগুলি মাঝে
মাঝে অনধিক কয়েকত্রিংশ হইয়া এক অল্প
ভাবে মনোভাব প্রকাশের সহায়তা করিত।
মাতার যত ইংবাজী শব্দ মুগ্ধ থাকিত, তিনি
তত পণ্ডিত বলিয়া বিবেচিত হইতেন এখনকার

নবকৃষ্ণ পারসীতে খুব পাকা হইয়া কলিকাতায় আসিলেন। তাঁহার অল্প চাকরী জুটিল না বটে কিন্তু পারসী গড়াইয়া তিনি অর্থাগমেব উপায় করিলেন। তখন ওয়াসেব ডেস্টিংস সাহেব নূতন কলিকাতায় আসিয়াছেন। উভয়েই সমবয়স্ক, ডেস্টিংস, নবকৃষ্ণের নিকট পারসী শিখিতে লাগিলেন। †

সেবাজীন্দোনা তখন বাঙ্গালার মস-নদে বসিয়াছেন। তাঁহার স্ত্রীচাচাবে—সেই অপরিণত বৃদ্ধি ও আলিঙ্গন অসামান্য প্রশ্রয়েব পরিণাম ফল স্বরূপ বাঙ্গালা দেশে এমন কতকগুলি কার্য্য হইয়া গিয়াছে যাহাতে বাঙ্গালার সমস্ত বাক্তিবাদ তাহার বিকল্পে বর্জিত হইয়াছেন। তখনবয়স্ক নবাবের অত্যাচারে যখন বাঙ্গালার প্রবাসীগণ, সম-বিস্তরে বাতিন্যস্ত তখন নবকৃষ্ণ কলিকাতায় মুন্সিগিরিতে নিপুন।

রাজা বাজবাহাদুর চাকায় গবণব ছিগেন। তাঁহার সন্ততি কি কাববে নবাবের মনোহর ঘটে, তাহা বাজবাহাদুর নামে স্বতন্ত্র প্রবন্ধে বর্ণিত হইবে। এজন্য বর্ণিত দৃষ্টান্ত হইবে যে, রাজা বাজবাহাদুর নবাবের পৌত্র

ইংরাজি নবীশোয়া সে সকল ভাবান্তর নিয়ে হাত কোলাহলে মহাপ্রসন্ন হইয়াছেন।

† Lord Thurlow, ওয়াশিংটন ডেস্টিংস নামে গোলকটে অভ্যাসগত সময় একটা মুখ নবকৃষ্ণ দৃষ্টে বর্ণনা করিয়াছেন—“He (Navakrishna) was the Persian Preceptor of Mr. Warren Hastings so far back as the year 1750 when they were both youngmen.” এত বয়সী যুগ্মাবস্থা বৎসরের আগেব কথা।

ভয়ে নিজপুত্র কৃষ্ণনাসকে তীর্থ-দর্শন-ক্ষেত্রে কলিকাতায় ইংবেজারি কাবে পাঠাইয়া দিয়া নিশ্চিন্ত হন।

অত্যাধিকপে তর্জীল প্রচলিত করা,—বাজবাহাদুর বিকল্প নবাবের অল্পতম অভিযোগ। সম্প্রতি বাঁচাইবাব অল্প কোন উপায় নাই বলিয়াই তিনি কৃষ্ণদাসের নোকাব দন বন্ধ রাখা করিয়া তাহাকে করিবাতা পাহাচা দিলেন। নবাব যখন ভুলিলেন বাজবাহাদুর প্রভাব করিয়া যথেষ্ট দন সম্পত্তি সমেত পুত্রকে কলিকাতায় ইংবেজ অধিকারে আশ্রয় দিতে প্রস্তুত করিয়াছেন, তখনই তিনি এক জোব “কবকাবা” বাক্তিবাদ অবাক্ট্রক সাহেবের নামে পাঠাইলেন।

নবাবের চিস্তি উদ্ভব হেল। ড্রেক সাহেব তাঁহাকে পাঠাইলেন—“আশ্রিতকে পরিচাণ-ইংবাজেব দ্বন্দ্ব বিকল্প। কৃষ্ণদাসকে তাহা যখন আশ্রয় দিয়াছেন, তখন অদর্শে তাহা যতুক না কেন—তাহাতে তাহা প্রস্তুত।”

অবাসস্থ পদাব এত প্রকাব অদ্বত গণেব দেখাবিগাহিত ভাণে বিকল্প প্রাতিভাত করিতে পারে—ড্রেক সাহেব তখন তঁহা তলাইবা দুকন নাহ। তিনি নিজেও বড় একটা পাকা যোক ছিগেন না। সিংহের মূব মণে হস্ত পবেশ কবানব কি ভগানক ফল, তাহা জানিতে পাবেন নাহি বলিয়াই তাহার বৃদ্ধি দোষে কলিকাতায় তাহােব বাস্ত গোপ হইবাব সম্ভাবনা হইয়াছিল।

ড্রেক সাহেবের গণ গাহবা—সেবাজ উফোলা বৃত্তিসিক্ত অগ্নির জায় তাংগ মুক্তি ধাবন করিলেন। পদেব উত্তবে আব এক পত্র আসি—“আপনারা আমাব

অধিকারে আমাব অল্পমতি না লইয়া
 ভূর্গ সংস্থার করিতেছেন—পত্রপাঠমাত্র
 তাহা হৃদিত কবিয়া দিবেন—আব
 আমাব বন্দী রুমদাসকে আবদ্ধ অবস্থায়
 মুর্শীদাবাদে প্রেরণ করিবেন। অত্থায়া
 আমি কলিকাতা হইতে আপনাদেব বাস
 উঠাইব। বস্তুতই ইংবেজেবা তখন
 কলিকাতায় ভূর্গ-সংস্থার কবিতৈছিলেন,
 কিন্তু অত্থ সময়ে, ও বিভিন্ন ঘটনা-
 ক্ষেত্রে। তাহাতে নবাবের কোন ক্ষতি
 বৃদ্ধি ছিল না।

নবাবের অজ্ঞাতে আর একখানি
 পাবন্দী চিঠি এক জন বিখ্যাত হিন্দু
 অম্বচ্যের দ্বারা এই সঙ্গে ভিন্ন পথে
 প্রেরিত হইল। মুর্শীদাবাদের সমস্ত
 সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ ইহাতে আক্ষয় কবিতা-
 দিলেন। পত্রখানি বিশেষ জরুরি ও
 তাহা কোন বিশ্বাসী হিন্দু মুন্সী দ্বারা
 পড়াইয়া আদেশ ছিল।

মুন্সী হাজউদ্দিন, তখন ইংলজ
 কোম্পানীর বেতনভোগী সদব-মুন্সী।
 তিনি মুসলমান, নবাবের জাত, বিশ্বস্ত
 হইলেও তাহান দ্বারা পত্র পড়ান—কলি-
 কাতাব সাহেবেবা মুক্তিজন মনে কবি-
 লেন না। ড্রেক সাহেব এক জন হিন্দু
 মুন্সীর তমাস আনয় কবিলেন।

নবরক্ষ সেদিন ঘটনাকালে বড-
 বাজার অঞ্চলে কিছু জিনিসপত্র কিনিতে

গিয়াছিলেন, ড্রেক সাহেবের লোক সেই-
 খানে গিয়া তাহাকে ধরিল। নবরক্ষ
 তদবস্থাতেই কলিকাতাব ভূর্গাধাক্ষের
 নিকট সেই গোণানায় পত্রের অর্থ ভেদ
 করিলেন। নবরক্ষের বয়স তখন
 ১৬ বৎসব মাত্র।

এই নবীন যুবকেব পাবস্ত্র ভাষায়
 অদ্বত পাবদণ্ডিতা দখিয়া ড্রেক সাহেব
 অতান্ত সন্তুষ্ট ও বিস্মিত হইলেন।
 তিনি নবরক্ষকে দিয়া সেই চিঠিব এক
 উপযুক্ত প্রত্নাত্ত গিখাইয়া মুর্শীদা-
 বাদে ভূগংশেব কঠীতে প্রেরণ কবি-
 লেন। কার্যশেষে নবরক্ষ যথাসাধ্য
 গৃহগমন ও কোম্পানীর “সদব মুন্সী”
 গিরি লাভ কবিলেন।

পত্রখানি কি—এতৎ সম্বন্ধে একটু
 বলা আবশ্যক। মুর্শীদাবাদের সম্ভ্রান্তগণ *
 ড্রেক সাহেবকে সহায়তা কারবার
 আশংস দিয়া এই পত্র দেখেন। নবা-
 বের উপর তাহাবা বিব্রত এবং তাহাকে
 রাজ্যচ্যুত কবিতা ইংলজকে বাজারার
 সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত কবিত্তে সম্পূর্ণ
 প্রস্তুত একথাও সেই পত্রে উল্লিখিত
 ছিল।

ক্রমশঃ—

* ভূগংশে (বরপ চাঁদ ও মাতাব চাঁদ)।
 বাজা মহেন্দ্র সিংহ, বাজবলভ, নদীবাধিপতি
 বরপ, ভূগভ বাস ও নবাবের মন্ত্রী ও সেনা
 পাত বিবাসযাতক মীর জাফর এই গুপ্ত সম্প্র
 দায়ের প্রধান পৃষ্ঠপোষক।

সমীরা ।

১ম সর্গ ।

(১)

পোহাটিক বিভাবনী, প্রমোদ-উজ্জানে
জাগিল পাখিবা-বধু স্বমধুর তানে ;
জাগিল কোকিল কত কুঞ্জিয়া কাকুলি,
জাগিল কমল-অদে মধুকর অলি ।

অদূবে ভূবন-শিবে,
সুদূবে তটিনী-নীরে,
তরুণ অরুণ-বিভা খেলিছে মধুর !
কমল-মুখ কালিমা হ'ল এবে দূব ॥
হাসিছে প্রকৃতি সতী,
হাসিছে পদজ-গতি,
হাসিছে কুসুম-বাজি প্রমোদ-উজ্জানে
হাসি সমীচণ ধাম উদাস গাণে ॥

অদূবে কুটীর-পাশে
শবনী মধুর ভাসে
শবরের গলা ধনি চুম্বিল অধবে ;
“চলিত্ত প্রেমসি” বলি,
ভুজ্জ ভোম ধন্য তুলি,
ধরিল বিশাল শূঙ্গ মুখে ঢুট কবে ।
জাগিল নিনাদ ঘোব কাশায়ে ভূরে ॥

“চলিছ প্রেমসি তবে,
পুনঃ কবে দেখা হ'বে ;
লিখিলা বিবাতা ভালে, বিবহ-বেদন—
সহিয়া রহিতে হবে এ পাণ জীবন ।
কবে কালী দিবে কাল,
ঘুচিবেক এ জঞ্জাল ;
পূজিব পরাণ ভরি মায়েব চরণ,
শোণিত-আসবে কবে ঘুচিবে বেদন ?”

(২)

ধীরে—ধীরে—ধীরে—ফিরি,
মুছিল নয়ন-বারি ;

শবরী আবিচি চাক চট্টন নয়ন,
“এস নাথ।” বনি পুন মুছিল বয়ান ।
নাথিনা আবাব গুপ্ত,
কবচের মনোবধু,
শবরী শিবে সেন স'ল বহুগাত ,
“খেওনা দাড়াও ফিবে, শুন প্রাণনাথ !
যগল চরণ ধনি,
শুনহে মিনতি কবি,
শুন নাথ অভাগীব এক নিবেদন ;—”
ফিবিয়া শবর,—ফিরি
চাক চট্ট-মুখ ধনি,
হাসিতে হাসিতে পুন কবিল চপন,
“কেমনো প্রমোদে আজি বিবস বদন ?
বহে জনমনে ধাবা,
কেন পাগলিনী পাবা,
কেনবা পড়িছে থসি কবনী-কুসুম ;
নিতি বাট, নিতি আসি,
চাঁদ মখে হেঁপি হাসি ;
কভুত হেঁবনি হেন তোমানে আকুল
কেন প্রিয়তমে হেন হ'লে প্রতিকূণ ?”

(৩)

“নতে প্রতিকূল, নাথ, কভু এ কিস্করী,
আমি তে তোমাব দাসী,
এবে দয়া পবকাশি,
শুন নিবেদন মম, পদগুণে ধনি ।
তবেত সকল দুঃখ এখনি পাসরি ।
না জানি কি আছে ভালে,
যা হেঁবনি কোন কালে,
স্বপন আবেশে মাজি করি দবশন,
বিদরিছে হিয়া নাথ, রাখহ জীবন ।”

অলিখ্যাত্ম পাত্মনির্ঘা,
 মণিহারা বেন ফণি,
 আকুল পবণে সতী কবির বোদন :—
 কাঁদিতে কাঁদিতে ভাষ,
 “অবি বুক ফেটে যায়
 শমন সমান তাব ভাবণ বদন !
 না পাপি ভূগিতে, নাথ, সে কাল স্বপন ।
 আজি বেন নিশি শেষে,
 ভুজনে বিজন দেশে
 তীর্থ-দর্শন আশে এ বি বিচরণ,
 গৃহ ছাড়ি বহু দণে,
 উত্থিত কোন প্রাণ,
 “কনকে গতি ত চড়া ফাটক খাটাব,
 বাহিরে সরসি শোভে সুবিনয় নারি।”

(৪)

“দূবপথ অতিক্রমি, কাশ্ম, শ্রান্তপন,
 গগনে প্রকট বরি,
 প্রদীপ্ত অনলজ্বলি ;
 আর নাহি বিশ্রামিলে ঘটিবে বিগদ ।
 হেঁটে দৌহে পশি পুরে,
 বহু অশেষণ কণে,
 উপস্থিত হৈল এক বণিক-ভবনে ;
 বদনে মধুর হাস,
 চাক চন্দ্র পবকাশ,
 অমিয়-জড়িত হবে মাধু আবাহনে,
 জুড়াই পবান, তাব মধুর বচনে ।
 করিল যতন কত,
 বাথানিল নানা মত
 অজ্ঞান পোড়া রূপ বলিব কেমনে,
 না দুখিল সেটকালে তাহার ছলনে ।
 যদি চিনিতাম ভানে,
 যদি কল্পমেব হারে
 জানিতাম আছে শুণ্ড কাল বিষধ
 আসি তাপসেব বেশে
 শেষে সে ধবিয়ে কেশে

নাশিবে দীবন হাস—
 আব নয়—আব নয়—”
 বলিতে বিনাতে সতী পড়িল ভূতল,
 মুখে নাহি বাক্য সরে,
 হিনা দরু দরু করে ;
 “আলুখান কেশপাশ অঙ্গের বসন,
 কনক-নাটিকা হাস,
 ভূমে গড়াগড়ি যায়,
 হেবিনা ব্যাকুল কাশ্ম, ফেলি শরাসন
 নৈঋত কাশ্মাবে কোলে
 অমিয় মাথান বোলে
 সাস্তন্য কবির কত—কবির চুষন ।
 “উঠ, উঠ, চাকশালে
 ফিলসে বা বোদন পেলে,
 কেন বা সহসা ভূনে হলে অচেতন !
 উঠ প্রিয় প্রমে, ধব আমাব বচন ॥
 স্বপন—সে ছাব চিন্তা, নাহি তাব মূল
 ভাবিয়া দেখ না শাস্তে, কেননা ব্যাকুল ॥
 উঠ প্রিয়ে চাক আখি
 মেলিয়া নাবেক দেখি
 ছুড়াও আজি নো মোব কাতব পরাণ,
 একান্ত আমি যে তব, নাহি তাহে আন।”

(৫)

ধীরে ধীরে বহে বাস,
 বদনে অক্ষুট ভাষ,
 খুলিল কমল-আখি শবদী তখন
 ধীরে ধীরে মুড়াইল শবর আনন ।
 “চল, প্রিয়ে, ঘরে চল,
 বিবাপে কি ফল বল,
 খুইল দেখলো এট কৃণ-শরাসন ;
 জানিল নিশ্চয় আজি বিফল ব্যাসন ।”
 শিশু সম কোলে তুলি,
 বসিয়া মধুর বুলি,
 চলিল লইয়া ধীরে নিকুঞ্জ ভিতরে ।

পুঞ্জে পুঞ্জে কুটে ফুল,
 গুঞ্জবিছে অলিকুল,
 জ্বলিছে মাদনালতা কত থবে ধরে ।
 বহে মৃত সমীপণ,
 কুহরিছে পিকগণ
 বিহরিছে শাখা'গরে মগব ময়ূনী ।
 কভুবা নাচিছে তাবা,
 যেনরে পাগলপাবা,
 হেরিছে শিহরি কভু শবনী-মাধুনী ।

(৬)

ডুবিলবে রাকা শলী
 মবি আধ আধ হাসি,
 ভাসিল শবন মন আনন্দ-সাগরে ।
 ধনি চাক মুখখানি,
 কোমল কটাক্ষ হানি,

আবেশে ধবিয়া বক্ষে চুম্বিল অধরে ।
 লীলা-লজ্জাবর্তী লতা,
 'তবু না কহিল কথা,
 হাসিয়া লুকাল মুখ পাতিল উবসে ।
 ভাসিল শবন প্রাণ প্রেম সূধা-রসে ।
 ক্রমে বেলা বেশি হ'ল,
 পাখি সব দূবে গেল,
 বকুলের ছায়া ক্রমে কমিয়া আসিল ।
 খবতন দিনমণি,
 কুমুদী প্রমাদ গবি,
 ডুবিল সবসী-ভঙ্গে, কমল হাসিল ।
 চবাচল জীবগণ,
 আত্মাবে নিবেশে মন,
 বিধের বাঁড়িছে ক্রমে জীবন-সমর ।
 ক্রমশঃ ।

GENERAL HINTS.

ওয়াটার প্রফ করিবার উপায় ।

অল্প Isinglass মিশ্রিত ভলে 'মোটো
 কাপড়ের উল্টাদিক ভিজাইবে । ওক্ষ
 হইলে Nutgall এবং (মাজুল) বস
 মাখাইয়া লইবে ।

Mucilage

(গাছের আটা বিশেষ)

রাখিবার উপায় ।

একটি বোতলে পুনিয়া নবাবের
 ছিপি দিয়া আটকা বাধিবে । সাবাবণ
 ছিপিব জায় ইহা প্রাসে আটকাইবে না ।
 ইহাব ভিতর দিয়া বায়ু প্রবেশ করিতে
 না পাবায় ইহাব ভিতরস্থ আটা নষ্ট
 হইবে না । এই ছিপি সহজে পবিস্কাব
 করিতে পারা যায় ।

কাচে দাগ কাটিবার প্রথা ।

শুক কাডা Baryum sulphate
 এবং double hydrogen ammonium
 fluoride'ব সমভাগ একটি চিনামাটি
 খলে উত্তমরূপে মিশাইয়া লইবে । ঐ
 মিশ্রিত পদার্থ দ্বাৰা যেকূপ অঙ্কিত
 কবিরে সেইরূপ দাগ পড়িবে ।

ধাতুর উপর লিখিবার প্রথা ।

নাটট্রিক এ্যাসিড ... ৩ পাউণ্ড ।
 মূনিয়াটিক এ্যাসিড ... ১ আউন্স ।
 উভয়কে বোতলে পুনিয়া উত্তমরূপে
 নাড়িয়া মিশ্রিত করিবে । ঈষ্পিত
 ধাতুর উপর গবন্ধ মোম ঢালিয়া ঢাকিয়া
 ফেলিবে । পরে ঠাণ্ডা হইলে শুক

ধারাল অস্ত্রের দ্বারা ইচ্ছানুসাবে মোমেব উপর লিখিবে। পবে গাংকের দ্বারা মিশ্রিত গ্রাসিড অতি সাবধানে ফোটা ফোটা কবিতা লিপিত স্থান পূর্ণ করিবে। কম বেশী দাগ কবিবাব ইচ্ছানুসাবে এক ঘণ্টা হইতে দশ ঘণ্টা পর্যন্ত রাখিতে হইবে। পরে জল ঢালিয়া দিবে; জল ঢালিলে গ্রাসিডের কার্য-কারিতা নষ্ট হয়। অবশেষে মোম চাঁচিয়া ফেলিলে দেখিবে, ধাতুর উপর স্বন্দর লেখা হইয়াছে।

ষ্টীল পালিস করিবার প্রথা।

ভাল ষ্টীল হইলে Dramantive মিশ্রিত জিক্স পালিস ব্যবহার করিলে উত্তম পালিস হয়। নরম ষ্টীল হইলে টিন পালিসই উত্তম।

কাচের পায়ে কাচের হুড়ি দ্বারা অতি অল্প খড়ির তৈল Dramantive মিশ্রিত করিতে হইবে। কারণ Dramantive তৈলের সহিত মিশ্রিত হইলে চাঁচটিয়া হইয়া যায় এবং ছই এক দিনেব মধ্যে খাবাপ হইয়া যায়। মিশাইবান কালে কোন ধাতুতে লাগিলে কাল হইয়া যায়।

স্পঞ্জ পরিষ্কার করণ।

নিম্নোক্ত মুবিয়াটিক গ্রাসিডে অনান বাব ঘণ্টা ভিজাইয়া রাখিবে। পবে জল দিয়া ধৌত করিয়া চুন পবিদ্যার কবিবার জন্য জল মিশ্রিত Hypo-sulphate of soda বাহাতে এই মাত্র নিম্নোক্ত মুবিয়াটিক গ্রাসিড মিশান হইয়াছে, তাহাতে ডুবাইয়া রাখিবে। উত্তমরূপে পবিদ্যার হইলে তুলিবে। পবে ধৌত করিয়া শুষ্ক করিয়া লইবে। এই প্রকারে ইহাকে অত্যন্ত সাদা করিতে পারা যায়।

লেস্ পরিষ্কার করিবার উপায়।

লেস্কে ইস্তারি করিলে অল্প পরিষ্কার হয় ও কোকড়ানগুলি সিধা হয়। পবে ভাজ করিয়া একটি পরিষ্কার নেকড়াব খলিব ভিতর পরিয়া সেলাই করিয়া মুখ বন্ধ করিয়া বিস্তৃত সুইট অয়েলে অনান ২৪ ঘণ্টা কাল ভিজাইয়া রাখিবে। ঐ খলিটি ১০ মিনিট কাল সাবানের জলে ফুটাইয়া ঈষৎ উষ্ণ জলে চুবাইয়া চুবাইয়া ধৌত করিবে। পরে অল্প ফেন মিশ্রিত জলে ডুবাইয়া লইবে। শেষে সেলাই খুলিয়া ব্যাগ হইতে বাহির করিয়া টানে টান বাধিয়া শুষ্ক করিয়া লইবে।

রাসমালা ।

ঘোরতর যুদ্ধ ।

প্রসিদ্ধ কুমারপাল চবিত্তে বংশবাজ বা বনরাজ সম্বন্ধে এই সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিখিত আছে ; “গুজ্জব দেশে-বড়িয়ার নামে একটি জনপদ আছে ; পঞ্চাশ তাহার প্রধান নগর। সৈলুগ স্থি আচার্য্য নামা জনৈক জৈন পুত্রোচিত সেই নগর হইতে বহির্গত হইয়া নিকটস্থ বনমধ্যে বিচরণ করিতেছিলেন, এমন সময়ে তত্রত্য তরুশাখা-লম্বিত একটি দোলামধ্যে একটি বালককে দেখিতে পাইলেন ; তাহার নিকটেই একটি জ্বালোক দাড়াইয়া ছিলেন ; তিনি সেই বালকের জননী । তাঁহার পশ্চিম জিজ্ঞাসা কবাতে জৈন আচার্য্য প্রত্য-নে অবগত হইলেন যে, সেই বর্ণা গুজ্জবের রাজপুত্রী ; তাঁহার পতি জনৈক আক্রমকের হস্তে পতিত হইয়াছেন ; তাঁহার রাজধানী শত্রু কর্তৃক বিধ্বস্ত হইয়াছে, তিনি সসম্বাবস্থায় বনমধ্যে পলাইয়া আসিয়া সেই কুমারকে প্রসব করিয়া-ছেন । এতদ্বিবরণ শ্রবণ করিয়া আচার্য্য সেই বালককে “বনবাজ” অথবা অপণ করিলেন । বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে বনবাজ মোলা নগরের শূলপাল নামা জনৈক প্রসিদ্ধ দস্যুর সহিত মিলিত হইলেন । তৎকালে কল্যাণ নগরে যে সমস্ত বাজস্ব বাহিত হইত, বনরাজ তাহা পথি মধ্যে লুণ্ঠন করিয়া লইতেন । এইরূপে ধন সঞ্চয় করিয়া তিনি অনেকগুলি সৈন্য নিয়োগ করিলেন এবং এক প্রদেশে একটি নগর স্থাপন করিয়া রাজত্ব করিতে

লাগিলেন । অনহল নামক জনৈক গোপাল সেই নগরের স্থিতি ভূমি দেখাইয়া দেওয়াতে তদীয় নামানুসারে সেই নব-প্রতিষ্ঠিত পুরা অনহলপুর বা অনহল নগর নামে অভিহিত হইল ।”

যে জৈন আচার্য্য বনরাজ ও তাঁহার জননীকে স্বীয় আশ্রয়ে স্থান দিয়া ছিলেন, “বহুমালা” গ্রন্থে তিনি শিলপুঞ্জ স্থি নামে অভিহিত হইয়াছেন । বন-রাজ তাঁহার মতে বিদ্যা শিক্ষা করিয়া শৈশবকাল অতিবাহিত করেন । শ্বেতা-শ্বর সন্ন্যাসিগণের শাস্ত্রময় নিকেতনে পবিত্র শাস্ত্রাঙ্গাপন করিয়াও শিশু বন-রাজ মুহুর্তেব জ্ঞাত ও স্বায় পিতৃরাজ্য পুনর্লাভের আশা ত্যাগ করিতেন নাহ । তাঁহার সহাধ্যায়িগণ যখন সাম্রাজ্য সূত্রেব সমালোচনায় কাল অতিবাহিত করিত, বনরাজ তখন কোন নিভৃত কক্ষ মধ্যে একাকা উপবেশন করিয়া সোপাধ্বের ধানে নিমগ্ন থাকিতেন । কত চিন্তা তাহার স্মৃতিমাঝে প্রবল ঝটিকার আঘাত করিত । সেই প্রচণ্ড বাতায় অবিরল ঘাতে তিনি সময়ে সময়ে উন্মত্ত হইয়া উঠিতেন ; তদন্ত শোণাক্ষি রাজকে শত অভিষাপ ও স্বীয় মন্দভাগ্যকে সহস্র বিকার প্রদান করিতেন । তিনি বাজপুত্র, শূবপুত্র সৌর-কুলে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন ; সুবিশাল সেরাষ্ট্র তাঁহার গিড়পুরুষগণের রাজা ; সেই বিবটি ঋজুসিংহাসনে আসীন হইয়া কোথা তিনি প্রচণ্ড প্রতাপেব

সহিত শাসনদণ্ড পরিচালন করিবেন, না ভাগ্যে বিপদ্যে, বিবিধ বিঘ্নে তাহা হইতে বিচ্যুত হইয়া সম্মানসিগণের মঠ মধ্যে কাল যাপন করিতেছেন, এই সকল চিন্তা সময়ে সময়ে নিত্যন্ত অসম্ভব হইয়া উঠিত। শিশু সোববাজ-কুমার সেই অসম্ভবীয় যাতনায় উন্মত্ত হইয়া আশ্রম পরিভ্রমণ পূর্বক দূরে পলায়ন করিতেন। তাহাব সভাব্যাপি-গণ তাহাকে ধরিয়া আবার মঠে আনয়ন করিত।

• বনবাজ নিবৃত্তি উন্মত্ত অদ্যেব এক-কপ উন্মাদচিন্তায় অতি কষ্টে কাল যাপন করিতেছেন, এমন সময়ে একদা তাহাব মাতুল শবপাল তাহাব নিবট আসিয়া তাহাকে স্বামি নিভৃত অবস্থাবাসে লইয়া গেলেন। মাতুলের কঠোর দস্তাবেজ মনোনীত হওয়াতে বনবাজ তাহাতে দাক্ষিণ হইলেন। তখন তিনি শৈশব অতিক্রম করিয়া তখন বয়সে পদাধার করিয়াছেন। বাল্যেব আশা ও অভি-ধাম রোধ সমুহ উৎকট তেজে উদ্বেজিত হইয়াছে। এক্ষণে বনবাজ তৎসমুদায়ের ভূমি বিধানে ব্যাপ্ত হইলেন। প্রত্যেক অভিবানেই মাতুলের সচিত্র তিনি যোগ দান করিতেন এবং কার্যক্ষেত্রে নিম্ন-কব বীৰ্য প্রকাশ করিয়া স্বীয় সহচর-দিগকে ঘোরতর উৎসাহিত করিতে সক্ষম হইতেন। প্রায় প্রতি আক্রমণেই বিপুল ধন বহু তাহাদিগের হস্তগত হইত। মাতুলের আদেশক্রমে বনবাজ তৎসমস্ত অল্প-চলবর্গেব মধ্যে বন্টন করিয়া দিতেন, তাহাতে তাহাদের উৎসাহ শতগুণে বাড়িয়া উঠিত। যখন শিকারের কোন সুবিধা না থাকিত, বনবাজ তখন

তাহাদিগকে লইয়া সেই নিবিড় গিবি-গহন মধ্যে কল্পিত বাজা শাসনে প্রবৃত্ত হইতেন। বিশাল বনস্থলি তাহার রাজ্য, আনন্দ তকনিচয় ফলপুষ্প প্রসব করিয়া তাহাকে বারংবার অর্পণ কবে, এক খণ্ড পাবাণ তাহাব সিংহাসন, বৃক্ষপল্লব তাহাব রাজচ্ছত্র, তদীয় অন্তঃস্রবণ সেই প্রাকৃতিক ছত্র তাহাব মস্তকোপরি ধারণ করিত, কেহ বহু চামরান লোমশ লাকুল হইয়া চামর ব্যজন করিত, কেহ মস্তা, কেহ সভাপাল, কেহ বা কোমারাক্ষ সাজিত। বনবাজ তাহাদিগকে লইয়া নূতন নূতন বাজা জয়েব মন্থণায় প্রবৃত্ত হইতেন। বাল্যলভ কোড়কে এইকপ কিছুকাল অতি হইল, —সকলে ভাবিল এ কোড়ক শীঘ্র যাপাণো পরিণত হইবে। আদৌ নারী জনৈক বণিকপত্নী একদা বনবাজকে ভক্তিসহকারে ভোজন করাইয়াছিলেন, বনবাজ তাহাব শুক্রযায় সম্বৃত্ত হইয়া বসিয়াছিলেন “আমাব অভিষেককালে আপানই বাজটাকা অর্পণ করিবেন।” চম্প বা জাম্ব নামক একজন বণিক অনেকগুলি যুদ্ধব্যাপাবে বিশেষ বদনক্ষতা প্রকাশ করাতে বনবাজ তাহাকে মন্থিগদে অভিষেক কবেন, এই চম্পই প্রসিদ্ধ চম্পানীর রাজ্যের স্থাপয়িতা। তদ্ব্যতীত অপর এক ব্যক্তি ইতিহাসে অক্ষয় নাম রাখিয়া গিয়াছেন, —অনন্তল নামে জনৈক গোপাল বনবাজের অন্তঃগত ছিলেন; অদৃষ্টদেবের সুপ্রসাদে যখন তিনি নূতন নগর স্থাপন করিবাব অভিপ্রায়ে উপযুক্ত স্থলেব অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন, এই অন-তল তাহাকে একটা পরম রমণীয় স্থল

আবিষ্কার করিয়া দেয়;—সেই নগর আনহলবারা নামে অভিহিত হইল।

এইরূপে অনেক দিন অতীত হইল;—রাজ্যের মানা প্রদেশ হইতে সাহসিক পুরুষ আসিয়া বনরাজের দলে নিবিষ্ট হইতে লাগিল;—তাহার সম্প্রদায় ক্রমে বর্দ্ধিত ও পরিপুষ্ট হইয়া উঠিল। এই সময়ে শূরপালের মৃত্যু হওয়াতে বনরাজের উন্নতিশ্রোত কিছুদিনের জন্ত প্রতিকূল হইল। কিন্তু তাহা স্বল্পদিনের জন্ত; অচিরে তাহার সৌভাগ্যের পথ পরিষ্কৃত হইল; তাহার উন্নতিশ্রোত অসীম ধরতরবেগে প্রবাহিত হইয়া চলিল। অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া তিনি কিয়ৎকাল নীরবে কালযাপন করিলেন। এই সময়ে একদা মৌর্য্য হইতে জনৈক দূত আসিয়া তাহার হস্তে একখানি নিয়োগপত্র অর্পণ করিল। বনরাজ কুতূহল চিত্তে পাঠ করিয়া দেখিলেন;—শোলাক্ষিরাজ ভুবরের কন্যা মিলান দেবী তাঁহাকে শেলভং পদে অভিষেক করিয়াছেন। পদটী উচ্চ বটে, কিন্তু রাজপুল বনরাজ তাহাতে কিরূপে সম্মত হইতে পারেন? যে রাজ্যে তাহার পিতৃপুরুষগণ প্রচণ্ড প্রতাপে শাসনদণ্ড পরিচালন করিয়া গিয়াছেন, আজি তিনি তাহার অপহারকের নিকট সামান্য দণ্ডধর হইয়া থাকিবেন? তিনি সদর্পে তাহা অগ্রাহ করিলেন এবং অভীষ্টসিদ্ধির সুযোগ অনুসন্ধান করিয়া বীরভাবে কালযাপন করিতে লাগিলেন। এই সময়ে একদা সংবাদ আসিল যে, কল্যাণনগরের কর্মচারিগণ ছয়মাস মৌর্য্যে থাকিয়া বিপুল অর্থ সংগ্রহ পূর্ব্বক রাজধানীতে প্রতিগত

হইতেছে। এই সমাচার পাইয়া বনরাজ আনন্দে উল্লস্কন করিয়া উঠিলেন এবং সমস্ত দলবল একত্রিত করিয়া কেশরী বিক্রমে পশ্চিমধ্যে তাহাদিগের উপর আপতিত হইলেন। সেই স্থলে উভয় দলে একটা সামান্য যুদ্ধ বাধিল;—সে যুদ্ধে বনরাজই জয়ী হইলেন। শোলাক্ষি কর্মচারিগণের সমস্ত ধন রত্ন তাহার হস্তে পতিত হইল। বিজয়ী বনরাজ সেই সমস্ত লুণ্ঠিত ধন সম্পত্তি লইয়া আনন্দে স্বীয় বনবিভাগে প্রত্যাগত হইলেন। কিন্তু তিনি আর একস্থানে দীর্ঘকালের জন্ত স্থির থাকিতে পারিলেন না;—কল্যাণরাজের প্রতিশোধ-পিপাসা দাবানলের আয় তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান হইতে লাগিল। এক স্থান হইতে স্থানান্তরে পলায়ন করিয়া বহুদিনের পর অবশেষে তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন এবং চিরনাশিতা আশঙ্কি চরিতার্থতা সাধনের জন্ত শুভদিনে শুভক্ষণে অনহলপুর বা অনহলবারা নগর স্থাপন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন।

ভট্টগ্রহে বর্ণিত আছে যে, “সম্বৎ ৮০২ (খ্রীঃ ৭৪৬) অব্দে অনন্তকাল বিরাজ করিবার নিমিত্ত একটা নগর স্থাপিত হইয়াছিল। মাঘ মাসের সপ্তম দিবসে শুভ শনিবারে অপরাহ্ন তিন ঘটিকার সময় বনরাজের আদেশ প্রচারিত হইল। জ্যোতির্বিদ জৈন সম্মানসিগণ নগরের কোণি পত্র পাঠ করিয়া বলিলেন, সম্বৎ ১২৯৭ অব্দে অনহলপুর বিধ্বস্ত হইবে।” পাষণ্ডহৃদয় আল্লাউদ্দীনের সময়ে এই অদ্ভুত ভবিষ্যদ্বাণী কিরূপে সফল হইয়াছিল, ইতঃপর মথাস্থলে তাহা প্রদর্শিত হইবে।

কুমারপাল চরিত নামক প্রসিদ্ধ জৈনগ্রন্থে অনহলপুরের যে বর্ণনা লিপিবদ্ধ আছে, তাহা পাঠ করিলে ভাবতের তদানীন্তন গোবব গনিমার স্লাঘা না করিয়া থাকিতে পারা যায় না। প্রয়োজন বোধে, সেই বিবরণ এতলে সন্নিবেশিত হইল। “অনহলপুর বহুবিস্তৃত; ইহার পরিধি দ্বাদশ ক্রোশ; তন্মধ্যে বহু দেবমন্দির ও বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত; চতুর্দিশীতি চতুষ্ক; চতুর্দিশীতি পণ্যাশালা,— তন্মধ্যে অনেকগুলি বোপ্য ও সুবর্ণ মুদ্রাশালা। বহুবর্ণের শিল্পী, কাকর ও বস্ত্রিক; প্রত্যেকের স্বতন্ত্র মহল নির্দিষ্ট; পণ্যদ্রব্যও বহুবিধ, যথা,— হস্তিদন্ত, রেশম, পশম, হাঁসক, মুক্তা প্রভৃতি। এক একটা পণ্যসামগ্রী এক একটা স্বতন্ত্র চতুষ্কে বিক্রীত হয়। কোথাও কুড়ম, কস্তুরি, চন্দ্রনাড়ি বিবিধ সুরতি ড্রবা, কোথাও বা বৈদ্য, কোথাও শ্রেষ্ঠী, কোথাও বা স্বর্ণকার, কোথাও বা রৌপ্যকার, আবার কোন স্থলে কস্মকার, কোথাও বা স্ত্রধন। এইরূপ নাবিক, ভট্ট, আচার্য্য ও অধ্যাপক প্রভৃতি সম্প্রদায় সমূহেবও এক একটা স্বতন্ত্র মহল নিকষিত। সকলেই সুখী, সকলেই সমৃদ্ধ। সুবিশাল প্রাসাদমালা কুটুম শোভিত সুন্দর সুন্দর অট্টালকে বিভক্ত, কোনটাতে অশ্বাগাব, কোথাও বা রথবেশ। তদ্ব্যতীত রাজকর্মচারিদিগেবও ভিন্ন ভিন্ন প্রকোষ্ঠ নির্দিষ্ট ছিল। কি দেশীয়, কি বিদেশীয় প্রত্যেক প্রকার পণ্যদ্রব্যের এক একটা স্বতন্ত্র বীথিকা নিকষিত ছিল। তথায় সকল প্রকার গুরু গৃহীত হইত। অনহলবারা বিশ্বের বাণিজ্যক্ষেত্র; তথায় প্রত্যাহ এক

লক্ষ টাকা * শুক স্বরূপ আদায় হইত। নগরের অধিবাসীগণ এত ধনী যে, জল চাহিলে ছুঙ্ক আনিয়া দেয়। তথায় অনেকগুলি জৈন মন্দির স্থাপিত আছে; এবং একটা বিশাল সরোবরের তটভূমে ঊগবান্ মহাদেবের একটা সুন্দর আয়তন প্রতিষ্ঠিত। স্মৃতি, তর্কশাস্ত্র, অলঙ্কার, ব্যাকরণ, জ্যোতিষ, প্রভৃতি বিবিধ শাস্ত্রালাপনেব জ্ঞাত ভিন্ন ভিন্ন বিদ্যালয় স্থাপিত; ফলকথা অনহলবারা একটা নবমুদ্র; যদি তুমি সমুদ্রেব বীচি গণনা করিতে পাব, তাহা হইলে সেই মহা নগরের অধিবাসী সংখ্যা গণনা + কবিত্তে চেষ্টা কবিলেও সফল হইতে পারিবে। মহাত্মা সৈলগস্থি বংশ-রাজেব লগাটে রাজ্যটাকা অর্পণ করিলেন এবং নবাভিষিক্ত নৃপতি তাঁহার

* উক্ত এক প্রকার তাম্রমুদ্র। এইরূপ একলক্ষ টাকা আধুনিক দশ সহস্র বোপ্য মুদ্রাব সমান।

+ এই আভিষেকান্তি স্পষ্ট লুকাইবাব উদ্দেশে কবি একটা মনোবশ গল্প গোপন্য। ছন, তিনি বোন, অনহলপুরে কোন বন্য বাণে নামে একটা কাণা স্বামী ছিল। একদা বাণে স্বীয় বনিতাব নিকট হইতে অদৃশ্য হওয়াতে বিষহ-বিধুবা পত্নী রাজ্যাব নিকট গাইয়া স্বীয় মনোবেদনা জ্ঞাপন করে। তখন নৃপতি এইরূপে বাজামধ্যে ঘোষণা করিয়া দিলেন যে, অনহলপুরে বাণে নামে যে কোন কাণা বাজি থাকিবে, সে প্রধান বিচারালয়ে শীঘ্র উপস্থিত হইবে। আশ্চর্য্য বিষয়, অজ্ঞানেনব মধ্যেই সেইরূপ ৯৯ জন বাজি উপস্থিত হইল। দুঃখিতা বয়সী সেই বিশাল প্রেরাব সমুদ্র দিয়া দেখিতে দেখিতে গমন করিল, কিন্তু নিজ স্বামীকে পাইল না। রাজ্য দ্বিতীয়বার ঘোষণা করিতে সেই নিকক্ষেণ বাণে আসিয়া উপস্থিত হইল।

ধর্ম অবলম্বন করিয়া পার্শ্বনাথের মন্দির স্থাপন করিলেন। এই ব্যাপার সম্বন্ধে ৮০২ অব্দে সংঘটিত হয়।”

অনহলপুর কি এক দিনে বা এক মাসে অথবা এক বৎসরে একপ উচ্চ গোবর ও সমৃদ্ধিব সোপানে উঠিত হইয়াছিল? অথবা কবি স্বচক্ষে নগরের বেষ্টন চিত্র দেখিয়াছিলেন, তাহাই চিত্রিত কবিতা গিয়াছেন? বিচার করিয়া দেখিতে গেলে শেষোক্ত অনুমানকেই সম্ভবপব বলিয়া বোধ হয়। কর্ণেল টড সাহেব বলেন, “সেই সকল বিপ্লব পীড়িত প্রদেশে নবপ্রতিষ্ঠিত নগরের বসতি স্থাপনে অসীম সুরোগ থাকিলেও ইহা কখনও সম্ভবনীয় বলিয়া বোধ হয় না যে, কবি অনহলপুরের যে গোবর ও সমৃদ্ধিশালীতার চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা একটা মাত্র রাজ্য শাসন-কালেই অঙ্কিত হইয়াছিল। তবে আচার্য্য যাহা বর্ণন করিয়াছেন, তাহা যদি যথার্থ হয়, তাহা হইলে আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি যে, পলায়িত সৌর রাজকুমার স্বীয় পিতৃ-পুরুষদিগের রাজ্যপাতি দেবপত্তন হইতে অনহলপুরে অন্তস্থিত কবিতাছিলেন এবং আমরা প্রামাণ্য দৃষ্টান্ত দ্বারা প্রতিপাদন করিতে পারি যে, বিধ্বস্ত বসন্তী-পুরের বিচ্ছিন্ন প্রজাকুল বাসিন্দাব্য-দিগের নবপ্রতিষ্ঠিত নগরের লোকপূর্ণতা বুঝি করিবার অভিপ্রায়ে নানা দিগ্দেশ হইতে তন্নগরে আগমন করিয়াছিল।” মহাত্মা টড সাহেবের এই অনুমান

অনেকাংশে যুক্তিসিদ্ধ ও সমীচীন বলিয়া বোধ হইতেছে। যাহা হউক এক্ষণে প্রকৃত বিষয়ের অগ্রসরণে প্রবৃত্ত হওয়া যাউক।

এই নবপ্রতিষ্ঠিত নগরে সৌর রাজ-কুমার বনরাজ অভিষিক্ত হইলেন। শ্রীদেবী তাঁহার ললাটে রাজতিলক অর্পণ করিলেন। অনন্তর বনরাজ জাযকে স্বীয় মন্ত্রিগণে অভিষেক করিয়া আচার্য্য শিলগণ হরির নিকট দূত প্রেরণ করিলেন। আচার্য্য তাঁহার শৈশবেব রক্ষক; আজিও তাঁহার জননী তদাধি-আবাসে অবস্থিত কবিতা কঠোর ব্রত-পালনে নিযুক্তা রহিয়াছেন। সেই জৈন ব্রতী তাঁহার যে উপকাব কবিতাছেন, তাহা বনরাজ এজ্ঞাবনে ভুলিতে পারি-বেন না। যথোচিত সম্মান ও বহু সংকাবে তাঁহাদিগকে এবং তাঁহাদের পুজিত জিনবিগ্রহকে অনহলপুরে আন-য়ন করিলেন। অচিরে তথায় একটা মন্দির স্থাপিত হইল; ভগবান জিনদেব তন্মধ্যে পঞ্চম্পে পার্শ্বনাথ নামে অভিষিক্ত হইলেন। বনরাজ শ্রুয়ং কোন্ ধর্ম অগ্রসরণ করিতেন, তাহা অদ্রাষ্টব্যপে নিরূপণ করা কঠিন। রত্নমালা গ্রন্থে তিনি “দেবানুগাং” বলিয়া বর্ণিত হইয়া-ছেন। কবি তাঁহাকে কামজিৎ বলিয়া প্রশংসা করিয়াছেন। পত্তনের স্থানে স্থানে আজিও উমা মহেশ্বর ও গণপতির পাষণপ্রতিমূর্ত্তি দেখিতে পাওয়া যায়; তৎসমুদায়ের সহিত যে সমস্ত শিলালিপি সম্বন্ধ আছে, তদ্বারা স্পষ্ট প্রমাণিত হইতে পারে যে, অনহলবারা স্থাপনের সহিত তৎসমুদায় দেবপ্রতিমা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। বোধ হয়, প্রথম বনরাজ

নরপতিগণেব চরিত্র আলোচনা করিতে করিতে বলিয়া আসিয়াছেন যে, শুক্ল-রেব রাজকুল চোবেব রাজ্য। পূৰ্ণ-পুৰুষগণের এই কলঙ্ক আমি অপনয়ন কৰিয়াছি, মনে কৰিয়াছিলাম; সেই জন্ত বিস্তর ভরসা ছিল যে, আমি যথার্থ নৃপতিকুলেব আসনে স্থান পাইব; কিন্তু, হায়, তোবা আমাব সমস্ত উদ্যম, সকল যত্ন বার্থ কপিলি, আমাব সকল আশাব মূলে কুঠাবাঘাত কপিলি; আজি তোদেব চরুভ্রাত্য সেট বিলীং-মান কলঙ্ক আবাব নোবতব হইয়া উঠিল।" যোগরাজ দীৰ্ঘজীবন মন্ত্ৰোগ কৰিবাছিলেন। ৩৫ বৎসব রাজ্য-শাসনের পর তিনি চিত্তানলে তন্তুতাগ কবেন *।

* চিত্তোবেব অবিপাতি খোনান বাতা এই যোগবাজেব সমকালিক। বাদ্যতানে (ম পঃ ১০৮ পৃষ্ঠায়) বর্ণিত হইয়াছে যে বেচ্ছাগ কঙ্ক চিত্তোবপুত্রী আকাঙ্ক হইল যে সকল চিন্দ-নরপতি মহাবাজ পোমানেন সাহায্যার্থে বীৰ্য রাজধানীতে উপনীত হইয়াছিলেন, পতন হইতে আগত সৌদবীৰ বাধব ও তাহাদিগেব অশ্রুতন। বোধ হয়, যোগবাজ স্বয়ং অথবা তাহাব কোন প্রতিনিধি চিত্তোব বন্ধার্থে সেই ভীষণ বিপ্লবে অগ্নধাবণ কৰিয়াছিলেন।

যোগবাজেব উত্তরাবিকাবিগণ সম্বন্ধে ভট্টগ্রন্থ সমূহে অতি অল্প বিববণই পাওয়া যায়; তাহাব মৃত্যাব পর তদীয় জ্যেষ্ঠ পুত্র ক্ষেমবাজ অনহলবাবাব সিংহাসনে আকট হগেন। ক্ষেমবাজের প্রকৃতি অশ্রিয় উগ্র ও তেজস্বিনী; সেকপ প্রচণ্ডস্বভাব হইয়া তিনি যে, স্বখে ও স্বচ্ছন্দে রাজ্যশাসন কৰিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, তাহা কখনও সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয় না। কিন্তু ভট্টগ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়, তৎকঙ্ক বাজোর সীমা ও সমৃদ্ধিতা সম্বন্ধিত হইয়াছিল। গন্ধর্শিত বৎসব বাজত্ব কৰিয়া ক্ষেম-বাজ ৪৬৬ খৃঃ অঙ্কে ইহলোক পবিত্যাগ কবেন।

ক্ষেমবাজেব মৃত্যাব পর তদীয় পুত্র ক্রীড়মদ অনহলপুবেব সিংহাসনে অভি-ষিক্ত হইয়া ৮৯৫ খৃঃ অঙ্ক পর্য্যন্ত বাজত্ব কৰিয়াছিলেন। তাহাব রাজত্ব সগৌ-রবে ও শান্তিসহকারে, অতিবাহিত হইয়াছিল; কোন শত্রুই সেই শান্তি ও গোবব নাশ কৰিতে চেষ্টা কবে নাই। তাহাব মৃত্যতে তদীয় পুত্র বৈবসিংহ তৎসিংহাসনে আসীন হগেন।

অমৃত কি বিষ ?

কোথায় সে ?

যাহাকে ভালবাসি সে দূরে—গিয়াছে, আব আসিবে না। স্বর্গা যাব, চন্দ্র যাব, আবার আসে ; বসন্ত যাব, মলয় পবন যাব, আবার ফিরে ; কিন্তু আমার যাহা গিয়াছে, তাহা চিরদিনের জন্ত গিয়াছে আর ফিরিবে না। কালচক্র অবিশ্রাম-গতি। তুমি ক্ষুদ্র, তুমি মহৎ, তুমি রুগ্ন, তুমি শোকার্ত, তাহাতে কাল চক্রের কি ? সে যেমন যাইতেছিল তেমন চলিবে, সে চক্রে তুমি আমি পিষ্ট হই'ত চক্রেব কি ? তুমি ক্ষুদ্র হও আর মহৎ হই হও সে সংসারবেব চক্রে, কাল-চক্রের চক্রে নয়। কালচক্র কাহারও জন্ত ভাবে না কাহাকেও দেখে না। যে তেজীযান্ বীরপুরুষ ইউরোপও করগত করিয়া বলিযাছিলেন, ইংলও ভস্মীভূত কবির, তিনিও সে চক্রেব বশতা স্বীকার করিয়াছেন, যে জ্ঞানিশ্রেষ্ঠ মাধ্যাকর্ষণ আবিষ্কার কবিযাছিলেন তিনিও সে চক্রে পিষ্ট হইয়াছেন, যে ধার্মিকপ্রব বর্ষ্য বলে বলীযান্ হইয়া ইউরোপ হইতে পোপের আবিপত্য সমুন্মূলিত করিতে কৃতসংকল্প হইয়া ইউরোপে বিষম বিপ্লব সংঘটিত করিয়া-ছিলেন তিনিও সে চক্রের গতি অতিক্রম করিতে পারেন নাই। কাহার কথা বলিব ? রুমের সম্রাট হইতে ভারত-বর্ষের দার্শনিক পর্য্যন্ত, সেকপির হইতে বান্দ্রীকি, বেদব্যাস পর্য্যন্ত, অর্জুন হইতে নেপোলিয়ান পর্য্যন্ত সে-চক্রের আধিপত্য স্বীকার করিয়া গিয়াছেন, তুমি আমি

কোন ছার ? শ্রীমান্ শ্রীকৃষ্ণ হইতে যিশু, বুদ্ধ, চৈতন্য সকলেই তাহার অধীন হইয়াছেন এ বিশাল সংসারের ক্ষুদ্রতম কীট আমি কে ? তাহার পেষণে যে আমি পিষ্ট হইব, ইহা কোন ছার কথা ?

এমন দিন ছিল যাহাকে ভাল-বাসিতাম তাহাকে দেখিতে পাইতাম। সহকাববিজড়িতা মাধবীবল্লবী দোলাইয়া বসন্ত পবন বহিয়া যাইত, সাক্ষ্য গগনে তারকাবাজি হাসিয়া হাসিয়া চাহিয়া দেখিত—দেখিত আমরা দুইটা পুষ্প এক বৃন্তে দৃটিয়া রহিয়াছি। মনে ভাবিয়া-ছিলাম তেমনি কবিয়া ক্ষুদ্র বীচিমাগিনী কুলপরিপ্লাবিনী নিম্মল জদয়া নদীতীরে বসিয়া তৎপ্রতিবিম্বিত বৃক্ষশ্রেণী, আকাশের অনন্ত বক্ষে তাবকা বাজি, বসন্ত পবনবিধূত মাধবীবল্লরী দেখিতে দেখিতে এ জীবন কাটাইব কিন্তু কে জানিত যে সে একদা নিদাঘ ঝটিকায় ছিন্নবৃন্ত হইবে আর আমি এইরূপ তবঙ্গপ্রপীড়িত হইয়া কেবল সংসারসমুদ্রে ভাসিয়া বেড়াইব ? হা নিয়ন্তা, মানবজীবনের কি এই পরিণাম ? এই পবিত্রশ্রুমান জগতে এমন কিছুই নাই যাহাতে এই সংসারসমুদ্রে পার পাওয়া যায় ?

মন ত স্থির হয় না। জ্ঞানি, জীবনের সুখস্বপ্ন, স্মৃতিব সৌন্দর্য্য, আশার বিশ্বাস, জদয়ের ধন আমাকে ছাড়িয়া গিয়াছে, আব তাহাকে পাইব না, তবুও ত মন বুঝে না। ভাবি—বহিষ্কৃত নিম্নীলিত করিয়া মনশ্চক্ৰ উন্নীলিত করিয়া কেবল

ভাবি—দেখি—অনন্তবিস্তার উত্তাল
তরঙ্গময় জলধি মধ্যে ক্ষুদ্র ভেলায় আমি
একা ; যে দিকে দেখি—দেখি—পৰ্বত-
প্রমাণ উৰ্দ্ধচয় গৰ্জন করিয়া সেই ক্ষুদ্র
ভেলার দিকে আসিতেছে—কেবল
নিলাময় সমুদ্রে বেষ্টিত—শিরঃপরি-
নীল সমুদ্র—চতুর্পার্শ্বে নীল সমুদ্র—বক্ষ-
লতা পশুপক্ষী কিছুই দেখা যায় না—
এই অনন্ত বিশাল অপাব সাগরে আমি
একা। জীবনের সঙ্গী নাই—পাঁড়ার
চিকিৎসক নাই—আত্মের সান্ত্বনাকারক
নাই—হৃৎথের নিবাবক নাই—অশান্তির
দুবীকাক নাই—আছে কেনমগ লবনাক্ত
বারিরাশি হৃৎথায় বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া প্রাণ
বাহির হইয়া যায়, আশায় মুগ্ধ হইয়া
সে ধারি পান কর, অচিরান্ত ফলভোগ
করিতে হইবে। হাব হরি, এ সমুদ্রে
কেন আসিলাম ?

সংসার খুঁজিয়া, যত্ন করিয়া, হৃদয়
পিঞ্জরে একটি পাখি পুষিয়াছিলাম, চুরি
করিয়া কে লইল রে ? হৃদয় অক্ষকাবেব
আলোক, হৃদয় মরুভূমিবে সবসী, হৃদয়
উদ্যানের স্বর্ণলতা, হৃদয় সনোবের
প্রক্ষুটিতা কমলিনী, হৃদয় আকাশের চন্দ্র
কে লইল রে ? বিমল আলোকময় মুছ
হাসি, সেই অমৃতনিশ্চন্দ্রিনী দৃষ্টি পিয়ুষ-
পূরিত বাক্যচয়, প্রেমপূর্ণ হৃদয়খানি
যাহার ছিল তাহাকে কে লইল রে ?
কত ভাল বাসিতাম—কত আদর করি-
তাম—জীবনের জীবন্ত আশ্বাস, অমল
সোহাগ কে লইল বে ? আমায় বিষম
দেখিলে যে নয়নজলে ভাসিয়া যাইত,
আমার দীর্ঘ নিশ্বাসে যে কাঁদিয়া
ফেলিত, হৃৎথের সে স্মৃথ—দারিদ্র্যের
সে শাস্তনা—নিরাশার সে আনন্দ কে

লইল রে ? সে গিয়াছে, আমি আর
তাহার নই, আমি কেবল ভাবি—কি
ভাবি তাহা বলিতে পারি না—দূবাগত
বংশীয় সঙ্গীত—অন্ধ বিস্তৃত স্মৃথ স্বপ্নের
স্মৃতি—বালোর সে স্মৃথ—গতজীবনের সে
আনন্দ সকলই ওতপ্রোত দারুণ বেগে
অন্তবে প্রবেশ কবে। চিন্তা-ধাবনে হৃদয়
প্লাবিত হয় আর কিছুই মনে হয় না।
লোকালয়ে আর যাইতে ইচ্ছা হয় না,
ইচ্ছা হয় বাহ্যদিন এমনি করিয়া
কেবল একাকী বসিয়া ভাবি। জানি না
লোকসমাগম-বাজিত স্থানে থাকায় কি
লাভ, কিন্তু অন্তরে একটু স্মৃথ হয় জানি।

একবার সাক্ষাগগনে স্বর্ণমেঘমালার
ঐন্দ্রজালিক ক্রীড়া দেখিতে ইচ্ছা করে,
বাল্যকালেব স্মৃথস্বপ্নময় দিন তখন মনে
পড়ে।* স্বপ্নদায় শবন করিয়া শাস্ত্র-
ময় অন্তরে স্মৃথবে থেলায় বাল্যজীবন
অতিবাহিত করিয়াছি। পিতা মৃত্যুর
স্নেহ, ভ্রাতাব অমূল্য ভালবাসা, বন্ধু-
বর্গেব প্রণয় তখন ছিল, গুরুজনের
অতুল সোহাগ, শিক্ষকের ক্রীড়াবিমিশ্রিত
উপদেশ, ভালবাসার মধুব জ্যোতিঃ তখন
ছিল—যৌবনের উত্তপ্ত নিশ্বাস তখন
অঙ্গ-স্পর্শ করে নাট—দিগদাহ ভীষণ
দাবানল তখন দৃষ্ট হয় নাই। স্ত্রীতির
যাহা স্মৃথ, আশার যাহা সমতা, বিশ্বাসের
যাহা তৃপ্তি, মনের যাহা সৌন্দর্য্য, তাহা
তখন ছিল—কুটিল প্রলোভনেব ভীষণ
নৈরাশ, দারুণ শোকের ক্ষুদ্রদাঁ সঙ্গীত
তখন সহ্য করিতে হয় নাই। যৌবনের
সঙ্গে সঙ্গেই আশাব ছলনা, প্রলোভনের
ভীষণ নৈরাশ, হৃৎথের বিষাদময়ী ছায়া,
শোকের ধুমবহ্নিময়ী জালা হৃদয় অধি-
কার করিয়াছে। কঙ্কালময় হাসি আর

হাসিতে পারি না । হৃৎথলবেগ স্ববে স্ববে ভেদ কবিয়া হাসি কুটিতে কুটিতে মুখেই তাহা মিলাইয়া যায়, কাদিতে যাই কাদিতে পারি না । হৃৎথল যেন মুহুর্নিমিত্ত হইয়া কণ্ঠবোধ করে, বুক চাপিয়া ধলে, হৃদয়ে বিষদিক্ট শেল কুটাইয়া দেষ । কাদিতে পাবিলে শোকের অনেক বাঘন জন্মে—হৃৎপিণ্ড—এ অদৃষ্টে তাহাও নাই ।

এই সময়ে একবার দেখিতে সাধ কবে—সেই শান্তিময়ী মুক্তি, সংসার কাননে যাহা হারাষ্টয়া ফেলিয়াছি, হৃদয়-দর্পণে যাহার প্রতিবিম্বটুকু অংশিষ্ট আছে, চক্ষুকিবর্ণশীতল পৃথিবীর মত—স্বাক্ষরিত পেলনলতিকার মত যাহার দর্শনমাত্রেরই হৃদয়ে নিত্যনূতন আনন্দানুভব কথিত—সেই মুক্তি আর একবার দেখিতে বাসনা কবে তাহা গার্হব কি ? গর্ভাব নিশীথে যখন অন্ধকার গাঢ়তম কেশজালে পৃথিবী ঢাকিয়া দিয়াছে, চক্ষু-নীলোৎপচিতাস্তব চক্ষুতপেণ জ্ঞান অনন্ত নক্ষত্রগণিত অক্ষবতল যখন কেবল অন্ধকারের প্রগাঢ়তা বুদ্ধিবই সহায়তা কবে—প্রাণীজগৎ, যখন সুপ্ত—নীলব—নিশ্চল—মৃতপ্রায়—নির্মীলব বাতীত অজ্ঞান প্রত্যাগমন হয় না—শব্দশূন্য—বর্ণশূন্য—বাসুশূন্য অগতের জায়, তবজ্ঞান চাঞ্চল্যহীন সমুদ্রের জায় অন্ধকারময়ী প্রকৃতি যখন সেই গর্ভাব মুক্তি দান করবে সেই সময় সাধ করে তাহাকে একবার দেখিব—দেখিতে দেখিতে চক্ষু মুদ্রিত হইয়া আসিলে, বাহুজগৎ ছাড়িয়া অন্তর্জগতে প্রবেশ করিবে জন প্রাণী নাই—কাহারও মুখে কথা নাই—জগদীশ, এ সাধ কি শ্রমিবে ? এতদিন জ্ঞান উপার্জনে মত্ত ছিলাম, প্রতিপন্ন

হইবার আশা হৃদয় অধিকার কনিয়াছিল, বাচিবাব সাব ক্রমশঃ বুদ্ধি পাইয়াছিল কিন্তু তখন জানি নাট—জ্ঞান কতোর, আশা চলনাময়ী, জীবনই এখন জানি-যাছি, প্রেম ভিন্ন জ্ঞান কিছুই নয়, দৈর্ঘ্যবিদ্যুত আশা মৃত্যুর কাবণ—যতদিন আমাদেব জীবন ততদিন মৃত্যু, যে দিন মৃত্যু সে দিন নিশ্চয়ি ।

কেন ভালবাসি ?—তাহার রূপ দেখিয়া ? কই, তাহার রূপে জগৎ সংসার ত মুগ্ধ হয় না—কই, সে নয়নে চকিতাহবর্ণিত দৃষ্টি নাট—বদনে সূর্যালোকের জ্যোতি নাট—অবর্ণসমৃদ্ধ আলিঙ্গিত কেশনাম্রত বদনমণ্ডলে বিহঙ্গম ক্ষুণ্ণিত নাই—গঠনে অনিন্দ্য পারিপাট্য নাই—চরণে কোটি শশীল সমন্বয় নাই—তবে কেন তাহায় ভালবাসি ? জানি না তাহাতে কি আছে । তাহা যাহা আছে তাহা কামে নাই, বহিতে নাই, বিধাসে নাই, হৃদয়ে নাট যাহা জ্ঞাত তাহার কোন পদ্ধিতে নাট—তাহা যেন অসামানিক, অপার্থি, স্বর্গীয় আদি আলিতেছি আমি একদা সেই অপার্থি স্বর্গীয় রত্ন দেখিয়াছি, এক দিনও তাহার সহিত একসময়ে উপবিষ্ট হইয়া কথা কথিয়াছি—নাথ কথ্য কহিতে কহিতে তখন হইয়া সেই নীলব বাক্য-সমুদ্রে আত্ম ডুবাটয়া দিয়াছি—তাহার সহিত অলিন্দে উপবিষ্ট হইয়া চক্ষুরণে স্নাত বুদ্ধি লতা পুষ্প নদী সরিৎ প্রতি চাহিয়া চাহিয়া সেই সৌন্দর্য্যে বিভোর হইয়া গিয়াছি—আমি যাহা ভালবাসি তাহা আমার ভালবাসার ধনকে দেখাইয়া তৃপ্তিলাভ কনিয়াছি বলিয়া আজ আমি

কাদিতেছি, জলিতেছি। আমি বাহা করি তাহা যদি সে ভাল না বাসিত, আমার ভালবাসার প্রতিদানে সে যদি তাজ্জীল্য দিত, আমার সহিত যদি তাহার আশার সমতা না থাকিত, তাহা হইলে আজ এত জলিতে হইত না। কিন্তু কেন ভালবাসি ? তাহা'র গুণও ত ছিল না। সংসারে সৰ্ব্বাপেক্ষা লেখা পড়াই সে ভালবাসিত, আর কিছুই করিতে পারিত না কিন্তু তাহাতেও সে বিশেষ নিপুণা ছিল না। তাহার লিপিতে লজ্জাশীল কবির মত অর্দ্ধকুট অণচ মধুর বাক্যের দেখা যাইত না—ভাস্কর তেজোময় সূর্যের মত অন্তরে সে তেজে আলোকিত করিত না—তাহাতে জয়দেবের পদলালিতা থাকিত না—রঘুনাথের জায়শাস্ত্র থাকিত না—কালিদাসের কবিত্ব থাকিত না—কত ব্যাকরণ দোষ হইত, কত ভ্রমপ্রমাদ ঘটিত কিন্তু তবুও যেন তাহাতে কি আছে তাহা আর ভুলিতে পারিতেছি না।

তোমরা জগৎসংসারের জ্ঞানী, বিদ্বান, কবি, তোমরা কেহ জ্ঞান, কেহ শুনিয়াছ ক্ষুটনোমুখ কলিকা ঝরিয়া পড়ে, গগন-স্পর্শী তরুরাজিবেষ্টিত চারাগাছে বজ্রাঘাত হয় ? কিন্তু তাহা হইয়াছে, প্রবল-প্রধাবিত নিদাঘঝটিকা ক্ষুটনোমুখ কলিকা ছিন্নবৃন্ত করিয়াছে, বজ্রপতন-সময়ে কাল তরুগুলিকে দূরে রাখিয়া চারাগাছটা বিনষ্ট করিয়াছে। কি বলিব ? ইহা কি করুণাময়ের করুণাবারি না নিষ্ঠুরের নিষ্ঠুরতা ?

যখন ভালবাসিয়াছিলাম তখন বুঝিতে পারি নাই কি করিতেছি—ইন্দিরের দাস হইয়া জুদয়ে কি বিষম আধেয়

সঞ্চয় করিতেছি। স্নেহের দাস হইয়া আত্মহারা হইয়া যখন কার্য্য করি তখন বুঝিতে পারি না স্মৃতির দংশন আছে, আশার ছলনা আছে, প্রলোভনের নৈরাশ্র আছে ; বুঝিতে পারি না স্নেহের খরস্রোতেও প্রতি ধমনীতে উৎকণ্ঠিত প্রবাহিত হয়, দেহে জরদাহের সম্ভাপ জন্মাইতে পারে ; স্মরণ থাকে না যে আমি আ'র নই, যে শক্তি এই বিশ্ব সংসার পরিচালিত করিতেছে, যে শক্তির কটাক্ষমাত্রে পর্ব্বত থাকে না, সাগর থাকে না, বন, উপবন, দেশ মহাদেশ, সকলেরই অস্তিত্ব লোপ হইয়া যায়, যে শক্তির অপাঙ্গ দৃষ্টিতে জগৎসংসার জল-বদ্বৃদের স্থায় বিলীন হইয়া যায় সেই শক্তির শক্তি আমার উপর কার্য্য করিতেছে। নহিলে, কই, তাহাকে পাইলাম না ত ! এত নির্ধাতন, এত কষ্ট সহ্য করিলাম কই সে ঝুঁকিল না ত ! কই, এত ত্যাগস্বীকার করিলাম, এত খুঁজিলাম, তাহার দেখা পাইলাম না ত ! তবে কে বলে “উদ্যোগিনং পুরুষসিংহমুৎপত্তি লক্ষ্মীঃ” ! তবে কি দৈবই বলবান্ ? যিনি “দৈবেন দেয়মিতি কাপুরুষা বদন্তি” বলিয়াছিলেন তিনি যদি “যত্নে কৃতং ন সিদ্ধতি কাহত্র দোষঃ” না বলিতেন তবে আজ বলিতাম—তিনি ভ্রান্ত—সংসারকে সম্যক্ বিচার করেন নাই। বিশ্বরচনায় এমন একটা অদ্ভুত শক্তি আছে যে মনুষ্য যত চেষ্টা, যত যত্ন করুক না কেন, কৰ্ম্ম করিতে করিতে জীবনপাত করুক না কেন, সে সমুদয়ই বার্থ করিয়া দিবে, তাহার বাসনাতিরিক্ত একপদও অগ্রসর হইতে দিবে না।

তবে কি স্নুধু কাঁদাইবাব জন্মই ভাল-বাসার সৃষ্টি? কয়জন যৌবনে বিকার বিহীন অন্তরে স্নেহের আশা করিতে পারে? কয়জনকে বালাসৃতি দন্ধ না করে? কয়জন সংসারে ভালবাসার বস্তু হাবার নাই? কয়জন অবাধিত অন্তরে অশঙ্কিত অন্তরে ভালবাসার দন বুকে রাখিতে পাউবা সংসার সাগরে পান পাইবাছে। বাঁচিয়া থাকিলে আবাব বন্ধু মিলে, আবাব ভালবাসার অভিনব হয়, কিন্তু বাহা যায় তাহা আর হয় কি? প্রথম যেমন ভালবাসিয়াছিলাম তেমন বাসা আর যায় কি? ভালবাসার নাম শুনিলে অগ্নিদর্শনে দাবদস্ত কুরঙ্গের মত নন ব্যাকুল হইয়া উঠে না কি? কেন বিবাতা এমন সজ্জন করিয়াছিলাম? তুমি ইচ্ছামা—ইচ্ছা করিলে সবটুকু ত পানিতে তবে কব নাই কেন। ভাঙ্গি গিনিষেব মত মন্দ ডিনিষেবও বাবহার আছে মানি। ভালবাসা নামে যে ছলনা বুঝে, প্রণয় অথৈ বৈপ্লবচাপ তখন তা বুঝে, প্রেম অথৈ আত্মত্যাগবান জানে, তাহাকে ছুঃখ, দাঁড়, প্রভু, কিন্তু যে ভাঙকে ভাঙ বসিয়াই গ্রহণ করে— ভালবাসা অথৈ আত্মবিসম্ভব বুঝে, প্রণয় অথৈ তোমার নিঃসংকল্প বুঝে, প্রেম অথৈ মিলন বুঝে সে কেন ছুঃখ পায়? স্বাথ ত্যাগ করিয়াই হউক বা স্বাথময় হইয়াই হউক যদি স্বভাবতঃই তাহাতে জ্বলিতে হইল তবে তাহাকে মঙ্গলকর কেমন করিয়া বলিব? স্বেচ্ছায় হউক

অনিচ্ছায় হউক, অগ্নিতে হাত দিলে হাত পুড়িলে, তবে কেমন করিয়া বলি ভালবাসার মঙ্গলের এক কণা আছে?

এ ক্রন্দনের পরিণাম কি? এ ছুঃখের অন্তরালে কি আছে? বাষ্পের পরিণাম জল, জলের পরিণাম এই পৃথিবী, এ ক্রন্দনের পরিণাম কি? এ ছুঃখের পরিণাম কোথায়? এ ছুঃখেব পরিণাম ছুঃখ—এ ক্রন্দনের পরিণাম ক্রন্দন। সে গিয়াছে তাহাকে আব পাইব না তবে কি জন্ম কাঁদিব? তাহাব সঙ্গে আমার এমন কি সম্বন্ধ যে তাহাব বিরহে আমার শুধু কাঁদিত্তে হইবে? জন্মিবাব সময় একাকা জন্মিয়াছি, বাইবাব সময় গবেব জন্ম কাঁদিত্তে কাঁদিত্তে যাওঁতে হইবে! কেন আমার স্নুঃখ গবেব উপব নিভর কবে? সৃষ্টির মহান বন্ধু ব্রহ্মজগৎব পূণ আত্মত্যাগে আত্মানু আমি আপনা-আপনি স্তম্ভ নষ্ট কেন? কেন আমি পবেব জন্ম কাঁদি।

তা জৈবল, আব পাউব না কি! বাহাব ক্রোড়ে মাথা রাখিয়া ক্লান্তি প্রাপ্তি উপশান্ত করিতাম তাহাকে আর পাউব না কি?

নেই অপরিসীম ভালবাসা—সেই সৌন্দর্য্যের মুক্তিনতা ছায়া যখন মনে পড়ে তখন বক্ষঃহল কাম্পিত করিয়া, গুহাঙ্গন স্পর্শিত করিয়া উঠেঃ শব্দ হয়— কোথায় সে? প্রাতঃকালিও নিরাশ-গর্ভারবরে উত্তর কবে “কোথায় সে”।

আয়ুর্বেদ ।

প্রমেহ চিকিৎসা ।

ভারতবর্ষে আজ কাল সমুদায় বোগেবই অধিকা দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু তন্মধ্যে আবার প্রমেহ প্রভৃতি পীড়ার প্রসার অত্যন্ত অধিক । যৌবনে পদার্পণের সঙ্গে সঙ্গে আজ কাল এই প্রমেহ প্রায় অধিকাংশ বোককে আক্রমণ করিতেছে ও অবশ্যই কথিয়া ফেলিতেছে, সুতরাং অত্যাশঙ্কক বিষয় আজ আমরা ইহাও বিবরণ আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলাম ।

আজ্ঞাপ্তঃ স্বয়ংকল্প দীনী,
গ্রাম্যঃ বকানু বদা, গয়াঃস ।
নবায়ানং ১৮১৭ স্তম্ব
প্রমেহচিকিৎসা কক্ষকল্প সপদম্ ॥

সদৃশা স্বপকব স্বকোমল আসনে নিশ্চেষ্টভাবে উপবেশন, স্বকোমল শব্দায় নিবস্তব নিদ্রা যাওয়া, দাঁধি, ডাগাদি গ্রাম্য পশু, মংস্তাদি জলচর জন্তু ও ববাহাদি অনূপ মাংস রসের অতি সেবন অধিক পরিমাণে শুদ্ধ সেবন, নতুন তড়ুণের অন্ন, নতুন পানীয়, শকবা প্রভৃতি শুদ্ধ বিরুতি সমুৎপন্ন বস্ত্র সমুদায় এবং কফ প্রকোপ জনক দ্রব্য সেবন এই কয়েকটি প্রমেহ বোগের নিদান অর্থাৎ এই সমুদায় কাবণে প্রমেহ পীড়ার উৎপত্তি হইয়া থাকে । প্রমেহ হইতেও ভয়ানক শুক্র-মেহরূপ একটা পীড়া বহুল পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যাউতেছে । এই পীড়াটি যৌবনের পূর্ণ বিকাশের পূর্বের

দই একটা বালকের হইতে দেখা যায় । যৌবন হয় ইহাও নিদান জানিতে কাঠাবও কষ্ট হইবে না, বালকগণ, যেমন যৌবনের অঙ্গুর দেখা দেয়, অমনি অস্বাভাবিক সভ্য অত্যাচাবে বিপ্লব হয় । সকল কার্যেই শুকনো উপদেশ অবগত, ইচ্ছাতেও সুতবাং শুক্ন আছে । অপেক্ষাকৃত বয়োবিক অসচ্ছন্দ বালকগণই ইচ্ছা উদ্বেগ । শুক্র মেহের লক্ষণ ও চিকিৎসা ক্রমশঃ প্রদর্শিত হইবে । আদ্যতত, প্রমেহ পীড়ার সম্প্রাপ্তি বলা যাউতেছে ।

দেবশ্য মাংসঃ শবীঃকল্প
শ্রোত্রঃ বসো বস্তুগতঃ হাদমা ।
কফাঃ প্রমেহঃ ন সমুদীঃ হৈব
স্ত্রাবন পিত্তঃ পানিদ্রা চাপা ॥
অধিগম্য নাসেন্দ্রিয়মা বাহুদ্র
সদৃশাঃ মনঃকল্পঃ হৈব নাসা ॥

সম্প্রাপ্তে কফজনিত মেহের সম্প্রাপ্তি বলা হইয়াছে, কারণ কফজ মেহই সম-
বিক ও মায়া । বহির্দেশগত কফ, মেদঃ, মাংস ও শবীঃকল্প প্রদ পদার্থকে দ্রবিত কথিয়া মেহ উৎপাদন করে, ইহাওই নাম কফজ মেহ । এইরূপ উষ্ণবীয়া ও উষ্ণ-
স্পর্শ দ্রব্য দ্বারা প্রকুপিত পিত্ত উত্তেজিত মেদঃ প্রভৃতিকে দ্রবিত কথিয়া পৈত্তিক মেহ জন্মান এবং কফ ও পিত্ত অপেক্ষাকৃত ক্ষীণ হইলে প্রকুপিত বায়ু, বসি মজ্জা, ওজঃ ও লসীকা নামক দ্রব্য সকলকে

বস্তুমুখে আকর্ষণ পূর্বক বাতিক মেহ
উৎপাদন করে।

সাধাঃ কক্ষোপা দশ পিত্তজাঃ ষট্
যাণাঃ ন সাধাঃ পান্যাক্তকৃক।
সমক্ৰিয়াদ্বা দ্বিমম দ্বিমদ্বাৎ
মহাশ্রয়তঃচ বহাফমং তে ॥

কক্ষজ দশ প্রকার মেহ সাধা, পিত্তজ
ছয় প্রকার বাপা এবং বাতজ চাবি
প্রকার মেহ অসাদা। দোষ ও দ্ব্য
উভয়েই নির্ণয়িত চেষ্টাই চিকিৎসার
নীতি। কক্ষজ মেহে দেয় বস্তু এবং
মেহ প্রভৃতি দ্ব্য। মেহঃ প্রভৃতি দ্ব্য
পদার্থ সকল কক্ষের সমপ্রভৃতি, স্ত্র এবং
কক্ষো ও মেহঃ প্রভৃতি দমনকারক
পদার্থ এক, অর্থাৎ কটু তিক্তাদি দ্ব্য
দ্বা দোষ ও দ্ব্য উভয়েই শূল্য হন।
ইহাশই নাম সমক্ৰিয়দ্ব। এই দ্ব্য সম-
ক্ৰিয়দ্ব হেতু কক্ষজ মেহ সাধা। পিত্তজ
ষট্ প্রকার মেহে দোষ পিত্ত এবং মেহঃ
প্রভৃতি দ্ব্য। বাতজ দ্ব্য পিত্তের শাস্তি
হয়, তাহা দ্ব্য মেহঃ প্রভৃতি পিত্তজন,
আবার মেহঃ প্রভৃতি শাস্তি পিত্তের
পিত্তের প্রকোপ বৃদ্ধি হয়। অতএব
পৈত্তিক মেহে এমন কোন ক্রিয়া কর্তে
পাবে না, যদ্বা দোষ ও দ্ব্য উভয়েই
শাস্তি হন, অর্থাৎ অধুনা দ্ব্য পদার্থ
পিত্তজ, উচ্চ মেহদ্ব্য এবং কটুকাদি যে
সমুদায় পদার্থ মেহোত্তর, তাহা বা আন
পিওবদ্ধক। অতএব এই বিধম ক্রিয়
হেতু পৈত্তিক মেহ বাপা। বাতজনিত
চাবি প্রকার মেহ মহাতায় হেতু অসাদা
অর্থাৎ বায়ু মস্তাদি গাণ্ডা পাত্তাশ্রয়ী,
বহু বিপাকজক ও আশ্রয়িতক বিধায়
কোনকাল ঔষধেত হতাক প্রতিকার হয়
না, স্ত্র এবং বাতজ মেহ অসাদা।

কক্ষ পিত্তজ পান্যাক্ত দোষা-
মেহাঃ প্র কক্ষাৎ বসানসীকাঃ।
মস্তাদিঃ শিথিলক দ্ব্যঃ
অমোহগাঃ বি শাস্তি ব মেহাঃ ॥

সদ্য প্রকার প্রমেহেই বায়ু, পিত্ত ও
কক্ষ এই তিনটি দোষ এবং মেহঃ, রক্ত,
শুক, দৈহিক জল, বস্মা (মাংসমেহ),
লসীকা (মাংস ও রক্তের অভ্যন্তরস্থ
জাতি পদার্থ), মস্তা। অস্ত্রিনাদিগত মেহে),
বস্ম (আমলস), ওজঃ (সমস্ত ধাতু
সাব পদার্থ অর্থাৎ যে পদার্থ থাকতে
মনে সাহস ও উৎসাহাদি জন্মে) ও মাংস
এই সমুদায় দ্ব্য অর্থাৎ উপবোক্ত বাত,
পিত্ত ও কক্ষ নিম্নোক্ত মেহঃ প্রভৃতি
পিত্তক মেহঃ প্রমেহে বসিত করে। কক্ষজ
মেহঃ দশ প্রকার, পিত্তজ ছয় প্রকার ও
বাতজ চাবি প্রকার, সমুদায়ে বিংশতি
প্রকার প্রমেহ।

দশদোষাঃ ম চাঃ প্রাক্রম পাণিপাদায়াঃ।
দাতাঃ মস্তাঃ দাতাঃ মস্তাঃ দাতাঃ ॥

মেহঃ বাগ জন্মিবান পূর্বে দশ ও
নবদোষাঃ অধিক মনস্কর, হস্তপদাদি
দোষাঃ, দেহের চিকণতা, তৃষ্ণা ও মুখে
মৃদুস্বাদ এই সকল লক্ষণ উপস্থিত হয়।
তাহাকে মেহেব পূর্ব লক্ষণ বলে।

সামান্য লক্ষণঃ তথাঃ প্রভৃতিবিলম্বতা।

মূত্রের পরিমাণাধিক্য ও অবিলতা
(অপবিলতা) সমস্ত মেহেরই সাধারণ
লক্ষণ।

দোষদ্ব্যাবিঃ শাস্তি তৎসংযোগ বিশেষতঃ।
মূত্রবর্ণাভিভেদেন ভেদো মেহেষু কল্পতে ॥

বাতজাদি সমস্ত মেহেতেই দোষ ও
দ্ব্য পদার্থ সমান। তথাপি মেহরোগ
বিংশতি প্রকার, কারণ—যেমন স্বেত,

পীত, লোহিত, কৃষ্ণ ও শ্রাব এই কয়েকটা বর্ণের ন্যূনাধিক্য ও মিশ্রণবিশেষে নানা-বিধ বর্ণ উৎপন্ন হয়, সেইরূপ দোষ ও দ্ব্য পদার্থ সকলের প্রভেদ না থাকিলেও উহাদের ন্যূনাধিক্য ও সংযোগবিশেষে মূত্রাদির পার্থক্য ঘটিয়া থাকে এবং সেই মূত্রাদির ভেদ অনুসারে প্রমেহের বিংশতি প্রকার ভেদ কল্পিত হইয়া থাকে। অতঃপর প্রত্যেকের পৃথক লক্ষণ লিখিত হইতেছে।

উদকমেহ, ইক্ষুমেহ, সান্ধ্রমেহ, সুরা-মেহ, পিষ্টমেহ, শুক্রমেহ, সিকতামেহ, শীতমেহ, শনৈর্মেহ ও লালামেহ এই দশটা কক্ষ।

১। সে মেহে মূত্র স্বচ্ছ, বহুপরি-মিত, স্বেতবর্ণ, শীতল, গন্ধহীন, জলতুল্য কিঞ্চিৎ আবিল (বোলাটে) ও গাঢ়িৎ হয়, তাহার নাম উদকমেহ।

২। ইক্ষুমেহে মূত্র ইক্ষুসেন্ন জায় অতিশয় মিষ্টাস্বাদ হয়। প্রস্রাব করার কিছু পবে যদি উহাতে পিপা-লিকাদি ব সঞ্চার দেখিতে পাওয়া যায়, তবে ত্বি কবিত হইবে যে প্রস্রাবের আস্বাদ মিষ্ট ও ইহা ইক্ষুমেহ।

৩। সান্ধ্রমেহে নিঃসৃত মূত্র কিয়ৎ-ক্ষণ পবে অথবা তৎপব দিন ঘনীভূত দেখিতে পাওয়া যায়।

৪। সুরামেহে পনিতাক্রম মূত্র স্রাব জায় এবং উপবিভাগে স্বচ্ছ ও নিম্নভাগে ঘন হয়।

৫। প্রস্রাব কবিবার সময় শব্দীয় যদি বোমাঙ্কিত হয় এবং মূত্র যদি পিটুলিগোলার আবে শুভ্রবর্ণ ও পরিমাণে অধিক হয়, তবে তাহাকে পিষ্টমেহ বলে।

৬। শুক্রমেহে শুক্রসদৃশ বা শুক্র-মিশ্রিত মূত্র নির্গত হয়। আজ কাল অপব এককপ শুক্রমেহ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার বিবরণ পবে লিখিত হইতেছে।

৭। সিকতা মেহে মূত্রমার্গ দিয়া কঠিন স্তম্ভ স্তম্ভ বালুকাব জায় মল (শুষ্ক কফ) নির্গত হয় ও মূত্র ত্যাগে বিশেষ কষ্ট বোধ হয়।

৮। সে মেহে শীতল, মধুস্বাদ ও বহুপরিমাণ মূত্র নির্গত হয়, তাহার নাম শীতমেহ।

৯। শনৈর্মেহে আস্তে আস্তে অল্প অল্প মূত্র নির্গত হয়।

১০। লালামেহ, তদ্ব্যবিশিষ্ট ও গাঢ়িল মূত্র নির্গত হইলে তাহাকে লালামেহ বলা যায়।

পিত্তত্মিত মেহ ছয় প্রকার যথা— ক্ষাবমেহ, নীলমেহ, কালমেহ, হাবিদ্রা-মেহ, মাঞ্চির্মেহ ও বক্তমেহ। ক্ষমণঃ এই সমুদায়ের লক্ষণ বিধিত হইতেছে।

ক্ষাব মেহে নিঃসৃত মূত্রে বর্ণ, গন্ধ, বর্ণ, স্বাদ ও স্পর্শ অবিকল ক্ষাব জলের জায়।

নীল মেহে মূত্র নীলবর্ণ ও কাল-মেহে মূত্রানিত অর্থাৎ গাঢ় ক্রমবর্ণ হয়।

হাবিদ্র মেহে, মূত্র হরিদ্রাবর্ণ ও কটনস এবং প্রস্রাবকালে লিঙ্গনালিতে অতিশয় জ্বালা উপস্থিত হয়।

মাঞ্চিষ্ঠ মেহে মূত্র আমগন্ধযুক্ত ও মঞ্জিষ্ঠা ভিজ্ঞান জলের জায় লোহিতবর্ণ হয়।

বক্ত মেহে মূত্র আমগন্ধযুক্ত, উষ্ণ, লবণাস্বাদ ও বক্তবর্ণ হয়।

বসামেহ, মজ্জমেহ, ক্ষৌদ্রমেহ ও হস্তিমেহ এই চারিটা বাতজ। তন্মধ্যে যে মেহে বারংবার বসাব জায় মূত্র নির্গত

হয় তাহাকে বসা মেহ বলে। সূক্ষ্মত ইহাকে সর্পিমেহ নামে অভিহিত করিয়াছেন। মজ্জামেহে মজ্জা সদৃশ কিম্বা মজ্জামিশ্রিত মূত্র নির্গত হয়। ক্ষোদ্র মেহে মূত্র কষায়, মধুনাশ্বাদ ও ক্লেশ হয়। চবক ইহাকে মধুমেহ নামে অভিহিত করিয়াছেন। হস্তিমেহ বোগীব নিরন্তর মত্তস্থান গ্রাস মূত্রদ্বারা নির্গত হয়। বেগ প্যাততই মূত্র নির্গত হয় এবং মথ্যে মথ্যে বন্ধ হইয়া যায়, এইরূপ মেহেব মূত্রে বসা মিশ্রিত থাকে।

ভুক্তদ্রব্যেব অপরিপাক, অকচি, বমি, নিদ্রা, কাস ও পানস এই সমুদায় কফজ মেহেব উপদ্রব। বস্তিদেহে বিজ্ঞ-নাগে স্ফটিকবৎ পীড়া, অগ্ন্যোমেব বিদৌগতা, জ্বর, দাহ, তৃষ্ণা, আলোদ্ভাব, মূচ্ছা ও অতিসার এইগুলি পৈশিক মেহেব উপদ্রব। আৰ বাতজ মেহে উদালক্কট, কম্প, জদনে বেদনা, আত্মবে অতিশয লোভ, শূল, নিদ্রানাশ, শোথ, (বক্ষা) কাস ও ধাস এই সকল উপদ্রব উপস্থিত হইয়া থাকে। বাতজাদি উল্লিখিত উপদ্রব ও স্তম্ভতোক্ত অত্যাশ্র উপদ্রব সকল প্রকাশ পাইলে এবং অধিক পরিমাণে ধাতুব সহিত মূত্র নির্গত ও বক্ষ্যমাণ শবাবিকাদি প্রমেহ পিড়কা সমূহ সবলভাবে উপস্থিত হইলে, বোগীর মৃত্যু নিশ্চয় জানিবে। প্রমেহ বোগপ্রস্ত ব্যক্তির সন্তানেন যদি প্রমেহ পীড়া ভগ্নে, তবে তাহাও অসাধ্য বলিয়া স্থির করিবে। কারণ উহা বীজকোষ সমুৎপন্ন, এইরূপ অত্যাশ্র যে সমুদায় পীড়া কুলজ অর্থাৎ পিতা, পিতামহ ও মাতা মাতামহাদি হইতে প্রাপ্ত, তৎ-সমুদায়ও অসাধ্য হইয়া থাকে।

সর্পিএব প্রমেহান্ত কালেনাপ্রতিকারিণঃ।

মধুমেহস্ত মাযান্ত তদসাধ্যা ভবন্তি হি।

প্রতিকাবে ঔদাসীভ্য অবলম্বন কবিয়া থাকিলে সমস্ত মেহই কালে কালে মধু-মেহরূপে ধাবণ কবে এবং অপ্রতিকারী হইয়া পড়ে। মধুমেহ বোগে মূত্র মধুব-ভ্রায় হয়। ইহা দুই প্রকারে উৎপন্ন হইতে পারে। একরূপ, ধাতুক্কয় হইলে বায়ু কুপিত হইয়া পীড়া উৎপাদন কবে, অপব পিত্তাদি দোষ কর্তৃক মার্গরুদ্ধ হইয়া বায়ু প্রকুপিত হওয়াতে উছার উৎপত্তি হয়। ধাতুক্কয় হেতু প্রকুপিত বাতজনিত মধুমেহেব রূপ কেবল বাতিক মেহেব গ্রাস আৰ পিত্তাদি দোষানুত প্রকুপিত বাতজনিত মধুমেহে বায়ুব লক্ষণ ও পিত্তাদি যে দোষ দ্বারা বায়ু অনুত মার্গ ও প্রকুপিত হইয়া মধুমেহ উৎপাদন কবে তাহাবও লক্ষণ প্রকাশ পায় এবং এই মেহ সময়ে সময়ে অল্প ও পিত্তাদি দ্বারা অনুত মার্গ হইয়া পুন-বাস প্রবুদ্ধ হয়, ইহা অসাধ্য বলিয়া জানিবে। অচিকিৎসিত সমস্ত মেহেই মূত্র মধুব গ্রাস মধুনাশ্বাদ ও দেহ মধুব-বস-ভূগিষ্ঠ হয় বলিয়া উছাদিগকেও অনেককালের পর মধুমেহ বলা যাইতে পারে।

অতঃপর প্রমেহ বোগেব চিকিৎসার বিষয় বলা যাইতেছে। প্রমেহ বোগী-দিগেব মথ্যে কেহ কেহ স্থূল ও বলবান্ এবং কেহ কেহ চৰ্ম্মল ও ক্লশ দেখিতে পাওয়া যায় সুতবা দোষেব ও শরীরেব বলাবল বিবেচনা কবিয়া চৰ্ম্মল ব্যক্তিকে বৃংহণ (শরীরেব পুষ্টিবদ্ধক) ও বলবান্ দোষ বহল ব্যক্তিকে সংশোধন (দোষেব শোধনকাবক) ঔষধ প্রদান করিবে।

মেহরোগে গাঢ়রূপে কক্ষ গায়
মাজ্জন, ব্যায়াম, রাত্রিজাগরণ ও গ্লেস-
পিত্ত নাশক ঔষধাদির বাহ ও আভ্যন্তর
প্রয়োগ হিতকর ।

শুভ্রূচীর রস ১ তোলা ও মধু অর্দ্ধ
তোলা সেবন করিলে মেহের শাস্তি হয়,
এইরূপ শুভ্রূচীর পালো (চিনি) ও
মধু সেবনেও মেহের নিবৃত্তি হইয়া
থাকে। ছই আনা হরিদ্রাচূর্ণ মধু ও
আমলকীর রসের সহিত সেবনে এবং
হরিতকী, আমলকী, বহেণা, দেবদারু ও
মৃতার কাথ এবং হরিতকী, আমলা,
বহেড়া, দেবদারু, দারুহরিদ্রা ও মৃতার
কাথ সেবনে মেহের নিবৃত্তি হয়। প্রত্যহ
প্রাতঃকালে জল মিশ্রিত কাঁচাচক্ষু
সেবনে ও তক্ষের সচিৎ শতমুণাব রস
সেবনে বিশেষ উপকার হয়। নিম্নোক্ত
এই ছইটি যোগ দ্বারা প্রস্রাব পরিবার
ও জ্বালা বন্ধনার নিবৃত্তি হইয়া থাকে।
কচি শিমু মূলের রস কাবাবচিনির
সাতত সেবন করিলে শুক্র মেহে বিশেষ
উপকার পাওয়া যায়। মেহরোগে
বঙ্গেশ্বর, বৃহৎ বঙ্গেশ্বর, সোমনাথ, বৃহৎ
সোমনাথরস, তারকেশ্বর রস, পঞ্চানন
রস, মেহকুলাস্তক ও সোমেশ্বর রস,
শুক্র মাহুকাবটী, ইন্দ্রবটী, বসন্ত
কুম্মাকর, বিড়ঙ্গাদি লৌহ, চক্ষুপ্রভাদি
বটিকা, দাড়িমাথ স্রুত, কদম্বাদি স্রুত,
প্রমেহমিহিব তৈল ও দেবদারুপিত্ত প্রভৃতি
ঔষধ বিবেচনা অনুসারে প্রযোজ্য।
কুশাবণেহ একটা মেহ রোগের অত্যা-
কৃষ্ট ঔষধ।

কুশাবণেহ—কুশ, কাশ, বেণা, কৃষ্ণকু
ও খাগড়া ইহাদের মূল প্রত্যেক ১০ পল
অথবা ৮০ তোলা, পরিষ্কৃত ও কুট্টিত

কবিয়া ৬৪ সেব জলে জাল দিয়া ৮ সেব
অবশিষ্ট থাকিতে নামাইয়া ছাকিয়া
লটবে ও ইহাতে চিনি ছই সের গুলিয়া
পুনর্বার পাক করিয়া লেহনং হইলে
নামাইয়া গষ্টিমধু, কাকুড় বাজ, কুশাণ্ড
বাজ, শমাবাজ, বংশলোচন, আমলকী,
তেজপত্র, শুভ্রক, এলাইচ, নাগেশ্বর,
বকণ্ডাল, গুলঞ্চ ও প্রিয়ঙ্গু প্রত্যেক
চূর্ণ ২ তোলা ও ক্ষেপ দিয়া উত্তমরূপে
মিশ্রিত কবিয়া পরিষ্কৃত ঘৃতভাণ্ড বা
কাচপাত্রে সাবধান করিয়া রাখবে।
মাথা ২ তোলা। অন্তপান উষ্ণতরু
কিষা শীতল জল। ইহা সেবন করিলে
প্রমেহ, মূত্রাঘাত ও অগ্নরা প্রভৃতি যাব-
ন্তীয় বস্তুগত রোগ প্রাক্কৃত হয় এবং
অগ্নিমান্দ্য ও অকচি দূর হয় ও শরীর
বিরাক্ষণ অষ্ট পুষ্টি হয়।

শিলাতল প্রয়োগ—সালসার, (ধুনা)
অজকর্ণ (পেপাশানা) খাদিব, ব্রাবলা,
গাব, রওলোয়, ভুজপত্র, মেঘশূলী,
তিনিশ বৃক্ষ, শ্বেতচন্দন, রক্তচন্দন, শিত্ত,
শিলাষ, আননবৃক্ষ, বাওরা, অজ্জুন, তাল,
সেগুন, কবজ, নাট্যকবজ, সাল, অশ্রুণ
ও কাশিকাঞ্চ ইহাদের ষাণে শিলাতল
ভাবনা দিয়া ইহাদেরই কাণেব সহিত
উত্তমরূপে পেষণ করিয়া সেবন করিবে।
সেবনের নিয়ম প্রতিদিন ১ তোলা
মাত্রায় সেবন করিয়া যখন দেখিবে
সাড়ো বাবসেব সেবন বধা হইয়াছে,
তখন উক্ত ঔষধ সেবন ত্যাগ করিবে।
অধুনা অগ্নি বল বিবেচনা করিয়া
১০ আনা ইহাতে সেবন আরম্ভ করিয়া
১ তোলা পর্য্যন্ত মাত্রা বৃদ্ধি করিতে
উপদেশ প্রদান, কবা হইয়া থাকে।
ঔষধ জীর্ণ হইলে হরিণাদি জাগ্রদ মাংস

রসেব সহিত অন্নাদি আহাব করিবে। নিম্নময় পূর্ণক ইহা সেবন করিলে শকবা, অশ্মনী ও সমস্ত প্রকার মেহের প্রতিকার হয়, শবীর বলিপলিতাদি শূল, দ্রুচিষ্ট, বলিষ্ট ও পনিপুষ্ট হয় এবং নিবায়ময় কলেববে শতবর্ষ জীবিত থাকা যায়। আজ কাল ভাবতের লোক সমুদায় অতিশয় অলস ও অব্যবসায় শূল হইয়া পড়িয়াছে। কোন একটি কার্য্য করিতে হইলে আপাত ফলের দিকে বিশেষ লক্ষ্য করেন, ভবিষ্যৎ ফলেব দিকে কেহই দুর্কপাত করেন না। এই স্থলেই তাহাব দষ্টোন্ত্বে দেখাইব। উল্লিখিত রূপে শিনাক্ত সেবনে বোগ হয় অনেকবই প্রবৃত্তি হয় না। কারণ ইহাতে অথবা অক্ষা-ক্লত অন হইলেও পনিগ্রন্থ অবিক। তাই বলিতেছি যে, যে স্বা সদৃশ উপকাণী শিনাক্ত সেবনে শতবর্ষ পয়াথ স্বস্ত্র দেহে যোগন করিতে পারা যায়, তাহাতে কাহাবও প্রবৃত্তি হয় না, আর অকিঞ্চিৎকন, অস্তায়িকল বচন্য প্রযব সমুদায় অহবহ সমৃদ্ধি চিত্তে আয়াভিমানা ভাবতসন্তানেব সেবন করিতে কিছুনাও আপত্তি নাই। সাবেক ঢাল চলন আর পছন্দ হয় না, স্বস্ত্রাং থল নোড়া আর ভাল লাগেনা। অল্পপান সংগ্রহ করিতে হইলেই আবাব চক্ষুস্তব। শিশি হইতে ঢালিয়া খাইতে পারিলেই মহাস্থ। ভবিষ্যতে যে কি ফল দাওাইবে, সে বিষয়ে কিছুমাত্র দৃষ্টি নাই। এদেশেব যদি একপ চন্দ্রশাই না ঘটবে, তবে মাগেলিয়া প্রভৃতি নিত্য বোগে কেন আমবা এত কষ্ট পাইতেছি? শুদ্ধ অপরিণামদর্শিতাই আমাদের বোগ ভোগের কারণ। মহামুনি চরক

প্রজ্ঞাপরাধকে রোগের একটি কারণ বলিয়া গিয়াছেন। আমরাও প্রজ্ঞাপরাধের বিষয় সমীক্ষণে বিশেষরূপে আলোচনা করিয়াছি। আমাদের নিম্নত রোগ ভোগেব কারণ কেবল সেই অপরিণামদর্শিতারূপ প্রজ্ঞাপরাধ, অপর কিছুই নহে।

শুক্ৰমাতৃকা বটী-গোক্ষুর বীজ, ত্রিফলা, তেজপত্র, এলাইচ, রসোত, ধনিয়া, চট, ভাবা, তালীশপত্র, সোহাগা ও দাড়িম বীজ প্রত্যেক ৪ তোলা, শোধিত গুগ্গুলা ২ তোলা, পাবদ, অন্ন, গন্ধক ও লৌহ প্রত্যেক ৮ তোলা। সমুদায় একত্র করিয়া দাড়িমের রসে মর্দন করিয়া ৬ রতি পরিমাণ বটী করিবে। দাড়িমের রস, ছাগতৃক্ষ অথবা শীতল জলমুপানে ইহা সেবন করিলে প্রমেহ, মূত্ররুদ্ধ ও অথবা রোগ বিনষ্ট হয়।

বিডঙ্গাদি নৌক-বিডঙ্গ, হবিতকী, আমলকী, বহেড়া, মুতা, পিপুল, শুঠ, জীবা ও কুম্ভজীবা প্রত্যেক সমভাগ সমসমান নৌক, একত্র জলদ্বারা মর্দন করিয়া ৭ইবে। ইহার মাত্রা ৬ রতি। দোষ বিবেচনা করিয়া অল্পপান ব্যবস্থা করিবে। ইহা সেবনে প্রমেহ ও সর্বপ্রকার মূত্র বিকার দূর হয়।

পঞ্চাননরস-পারদ, গন্ধক, লৌহ ও অন্ন প্রত্যেক ১ তোলা, বঙ্গ ৮ তোলা সমুদায় একত্র মধুব সহিত মর্দন করিয়া ১ রতি প্রমাণ বটিকা করিবে। ইহা শীতল জলের সহিত সেবন করিলে প্রমেহ, মূত্রাবাত, অশ্মরী ও মূত্রকৃচ্ছ নিবারিত হয়।

প্রমেহ চক্ষুকলা-রস সিন্দূর ১ ভাগ, অন্ন ১ ভাগ ও বঙ্গ ১ ভাগ এই সমুদায়

একত্র শুণ্ণকের রস ও শিমুল ছালের কাথে ভাবনা দিয়া ২ রতি প্রমাণ বটিকা করিবে। কচি শিমুল মূলের বস বা অপর কোন উপযুক্ত অম্লপানের সহিত সেবিত হইলে ইহাতে সমস্ত মেহই প্রতিকৃত হয়।

তারকেশ্বর বঙ্গ—রস সিন্দূর, দৌড়, বঙ্গ ও অত্র প্রত্যেক সমভাগে মধু সহিত একদিন মন্দন করিয়া ৬ রতি পরিমিত বটিকা করিবে। অম্লপান পান্য বজ্রমূর চূর্ণ ও মধু। ইহাতে সমস্ত প্রকাশ মেহ ও বজ্রমূর আবোগা হয়।

চক্রপ্রভাদি গুড়িকা—সোমনাথ, বচ, মুতা, চিত্রাতা, দেবদাক, ভবিদা, জাতহচ, দাকহরিদ্রা, শিমুল মূল, চিত্রামূল, তেউড়ী, দণ্ডামূল, তেজপত্র, শুভঙ্ক, এলাইচ ও বংশনোচন প্রত্যেক ২ তোলা। ধনে, বিফলা, চট্টা, ডিঙ্গ, গজপিপ্পলী, স্বর্ণমালিক, গ্রিকট, বাক্যাব, সাচিকাব, নৈফব, মচল ও বিটুনাথ প্রত্যেক ১ তোলা। লৌহ ৪ তোলা, চিনি ৮ তোলা, শিলাজতু ১৬ তোলা শুণ্ণ ১৬ তোলা। এই সমুদায় দ্রব্য একত্র মাড়িয়া ৬ রতি প্রমাণ গুড়িকা প্রস্তুত করিবে। ইহা সেবনে প্রমেহ প্রভৃতি পীড়া আরোগ্য হয়। শুক্র প্রাবল্য জন্ত স্বপ্নদোষ এবং শুক্রমেহে কবাব চিনির গুড়া অম্লপানে সেবনে ইহা দ্বারা বিশেষ উপকার হইতে দেখা যায়।

বঙ্গেশ্বর রস—রসসিন্দূর ও বঙ্গ সমভাগে মিশ্রিত করিয়া মধু দিয়া মাড়িয়া ২ রতি পরিমাণ বটী করিবে। আমলকীব রস কিম্বা কাঁচাহলুদের বসেন সহিত সেবন করিলে অত্যন্ত দাহযুক্ত মেহও আবোগা হয়।

বৃহদ্রসেশ্বর বস—বঙ্গ, পারদ, গন্ধক, বোপা, কপূর ও অত্র প্রত্যেক ২ তোলা, স্বর্ণ ও মুক্তা প্রত্যেক ১০ তোলা ক্ষুদ্র কেশুবেল পাতাব রসে ৭ বার ভাবনা দিয়া ২ রতি পরিমাণ বটী করিবে। অম্লপান কেশুবেল পাতাব রস, ছাগতন্ত্র অথবা গব্যাক্ত ও মধু। ইহাতে বংশতি প্রকাশ মেহ, দাহুজ জ্ব, ধর্মাক, বক্রপিত্ত, গুহা, আমদোষ, অগ্নিমান্দ্য, ধকচ, বজ্রমূর, মূত্রাঘাত, মূত্রক্লম্ব ও মূত্রাভীসার নষ্ট হয়। কাঁচাহলুদের বস কিম্বা আমলকীব বস ও মদসহ সেবন করিলে জ্বালা যথাস্থ ক্রমেই অতি সহর আশ্রয়াকপ উপকার পাওয়া যায়। ইহা পুষ্টিবদ্ধক, শুক্রবদ্ধক ও কচিজনক এবং বর্মানন।

বহুং সোমনাথ রস—পাণিধা পত্র রসে শোণিত তিস্ত্রনোণিত পারদ এবং ইন্দ্রবর্ণি পানাব রসে শোণিত গন্ধক সমানাবেশে লবণ কল্পনা করিবে। এই বঙ্গনী ১ তোলা ও যতকমাবার রসে গুড়িত লেহ ২ তোলা, অত্র, বঙ্গ, বোপা, খপব, স্বর্ণমালিক এবং স্বর্ণ প্রত্যেক ১০ তোলা। সমস্ত একত্র যতকমাবার রসে মন্দন করিয়া ২ রতি পরিমাণ বটী প্রস্তুত করিবে। ইহাব অম্লপান মধু কিম্বা শিমুল মূলের বস ও মধু বা বজ্রমূর বস ও মধু ইত্যাদি। ইহা সেবনে নোমবোগ, বংশতি প্রকাশ মেহ, বজ্রমূর, মূত্রাভীসার, মূত্রক্লম্ব ও মূত্রাঘাত প্রভৃতি নষ্ট হয়। সোমনাথ বস একটী মেহবোগেব অত্যন্তকষ্টে প্রচলিত ঔষদ।

বসযুক্তমাকব—স্বর্ণ ২ ভাগ, বোপা ২ ভাগ, বোপোব পববর্জিত কেহ কেহ কপূর ব্যবহার করেন। বঙ্গ, মীমা ও লৌহ প্রত্যেক ১ ভাগ, অত্র, প্রবাল ও

মূল্য প্রত্যেক ৪ ভাগ। এই সমুদায় একত্র মাড়িয়া যথাক্রমে গব্যহৃৎ, ইক্ষুরস, বাসক ছালের রস, লাঙ্গার কাথ, বালার কাথ, কদলী মুলের রস, মোচার রস, পদ্মের রস, মালতী ফুলের রস বা কাথ ও মৃগনাভির কাথ এই সমুদায়ের প্রত্যেক দ্বারা ৭ বার ভাবনা দিয়া ২ রতি পরিমাণ বটিকা করিবে। অল্পপান ঘৃত, চিনি ও মধু। ইহা মেহরোগের অত্যাৎকষ্ট ঔষধ।

বসন্তকুহুমাকার রস সেবনে বিংশতি প্রকার প্রমেহ, একাদশ প্রকার ক্ষয়, সাধ্যাসাধ্য সর্ষপ্ৰকার সোমরোগ ও বলি-পলিতাদি নষ্ট হয় এবং ইহাতে কাস্তি, পুষ্টি, বীৰ্য্য, বল, স্মৃতি, আয়ু ও মন্তানোৎপাদিকা শক্তি বদ্ধিত হয়।

প্রমেহমিহির তৈল—তিলতৈল ৪ সের কাথার্থ লাঙ্গা ৮ সের জল ৬৪ সের শেষ ১৬ সের, শতমূলীর রস ৪ সের, ছন্দ ৪ সের ও দপির মাত ১৬ সের। এই সমুদায়ের সহিত কাথ পাকোক্ত রীতি অনুসারে পাক সমাধা করিয়া কক্ক পাক করিবে। কন্ধার্থ—শুষ্কা, দেবদারু, মৃত্তা, হরিদ্রা, দারুহরিদ্রা, মূর্ক্ষামূল, কুড়, অশ্বগন্ধা, শ্বেতচন্দন, রক্তচন্দন, রেণুক, কটকী, যষ্টিমধু, রান্না, শুভ্রক্ক, এলাইচ, বামনহাটী, চই, ধনে, ইন্দ্রযব, করঞ্জবীজ, অগুরু, তেজপত্র, ত্রিকলা, নালুকা, বালা, বেড়োলা, গোরক্ষচাকুলে, মঞ্জিষ্ঠা, সরলকাষ্ঠ, পদ্মকাষ্ঠ, লোধ, মোরী, বচ, জীরা, বেণারমূল, জায়ফল, বাসকছাল, ও তগরপাছকা প্রত্যেক ২ তোলা। এই সমস্ত কক্ক প্রদান করিয়া পাক শেষ করিবে ও গন্ধপাক সমাধা করিবে। এই তৈল মর্দনে জ্বর, প্রমেহ, বহুমূত্র,

মূত্রকৃচ্ছ, ও দাঁহ প্রভৃতি আরোগ্য হয়। অধিকাংশ পীড়ার জীর্ণাবস্থাতেই তৈল প্রয়োগ করা যুক্তিযুক্ত সুতরাং ইহাও জীর্ণাবস্থায় অর্থাৎ যখন বায়ুর প্রকোপ অধিক বলিয়া লক্ষিত হয়, তখনই ব্যবহার করা যুক্তিসঙ্গত।

লোভাসব—লোভাকাষ্ঠ, শটী, পুষ্কর-মূল, ছোট এলাচ, স্থচীমুখী, বিড়ঙ্গ, হরীতকী, বহেড়া, আমলকী, যমানী, চই, প্রিয়ঙ্গু, সুপারি, গোরক্ষকর্কটী, চিরতা, কঁকা, বামনহাটী, তগরপাছকা, চিতা, পিপুলমূল, কুড়, আতাইচ, আকনাদি, ইন্দ্রযব, নাগকেশর, নখী, তেজপত্র, মরিচ ও কৈবর্তমূলক প্রত্যেক ২ তোলা। সমুদায় একত্র করিয়া ৬৪ সের জল দ্বারা জাল দিয়া ১৬ সের অংশিষ্ট থাকিতে নামাইয়া ছাঁকিয়া লইবে। ঐ কাথে ৮ সের মধু দিয়া একত্র ঘৃতভাণ্ডে ১৫ দিন মুখ বন্ধ করিয়া রাখিবে। এই লোভাসব সেবনে কফপিদ্ধজনিত সমস্ত প্রমেহ, পাণ্ডু, অরুচি, গ্রহণী, কিলাস ও নানাবিধ কুষ্ঠের শান্তি হয়।

পূর্গে যে শুক্রমেহের কথা বলা হইয়াছে, ইহা অবশ্যই প্রমেহের অন্তর্গত, কিন্তু তথাপি আমরা লক্ষণাদির পার্থক্য-বশতঃ ও সহজে অবগতির জন্য পৃথক প্রদর্শন করিতেছি। বালকগণ যৌবনারম্ভ হইতেই কুসংসর্গে পড়িয়া অস্বাভাবিক হস্তমৈথুনে প্রবৃত্ত হয়। এই অবৈধ হস্তমৈথুন এবং অপরিণত যৌবনে স্ত্রীসংসর্গ অথবা অতিরিক্ত স্ত্রীসংসর্গ প্রভৃতি কারণে দুঃপ্রতিকার্য শুক্রমেহ উপস্থিত হয়।

এই রোগে মলমূত্র ত্যাগের সময় সামান্য বেগ প্রদান করিলেই শুক্র নির্গত হইতে থাকে। শুক্রের ধারণাশক্তি

অতিশয় শিথিল হইয়া পড়ে। কামবেগ উপস্থিত হইবানাত্ত এবং জীলোকের স্পর্শন, দর্শন অথবা স্মরণ মাত্রেই শুক্র ক্ষরিত হইতে থাকে। শুনিতে পাওয়া যায়, কতগুলি লোকের পশু পক্ষী প্রভৃতির শব্দার দর্শনেও শুক্রচ্যুতি হয়। শুক্রতারলাই এ সমুদায়ের একমাত্র কারণ। শুক্রমেহীদিগের প্রারম্ভই স্বপ্নদোষ হইয়া থাকে। পীড়া পবল হইলে লিঙ্গের শিথিলাবস্থাতেই শুক্রপাত হয়। স্বপ্নদোষ হইলেও জানিতে পারে না। এইরূপ অবস্থা ঘটিলেও যে মূঢ় ব্যক্তিগণ লজ্জা বা ভয় পরবশ হইয়া কোন উপায় চেষ্টা করে না পরন্তু গোপন করিয়া রাখিতেই চেষ্টা করে। তাহারা নিশ্চয়ই কালে কালে সর্বস্বার্থবিধ্বংসি ধ্বজভঙ্গ রোগে আক্রান্ত হইয়া পড়ে।

অগ্নিমান্দ্য, কোষ্ঠরোধ, শিরোবর্ণন, অজীর্ণ, অতীসার, দৃষ্টিদৌর্বল্য, মানসিক চাঞ্চল্য, স্মৃতিশক্তির অন্নতা এবং নেত্র প্রান্তভাগে নীলিমোৎপত্তি এই সমুদায় শুক্রমেহের উপদ্রব।

শুক্রমেহে সর্বাগ্রে শুক্ররক্ষা করিতে যত্ন করিবে এবং ধাতুপুষ্টিকর অন্ন, পানীয় ও ঔষধ ব্যবস্থা করিবে।

মধুর সহিত আমলকীর রস পান করিলে শুক্রমেহের শাস্তি হয়। গুলফের রসের সহিত বংশলোচন সেবন করিলে সম্বর শুক্রমেহের নিবৃত্তি হয়।

প্রত্যহ শিমুল মূলের রস ১২ তোলা পরিমাণে সেবন করিলে শুক্র মেহের প্রতিকার হয়। স্বপ্নদোষ নিবারণার্থ কাবাব চিনি চূর্ণ ৯০ আনা মাত্রায় প্রত্যহ শয়নের পূর্বে মধু সহ সেবন করিবে। কর্পূর দুই রতি ও সিকি রতি অহিকেন একত্র মাড়িয়া শীতল জল সহ বৈকালে সেবন করিলে স্বপ্নদোষ

নিবৃত্ত হয়। প্রাতে চন্দ্রপ্রভা শুড়িকা ১টী শিমুল মূলের রস মধু ও সন্ধ্যায় মকরবজ্র ১ রতি কাবাব চিনি চূর্ণ ৫ রতি ও মধুসহ সেবনে আশ্চর্য্যরূপ ফল পাওয়া যায়। শুক্রমেহে কামধেহু রস, শিলাজহাদি বটী, চন্দনাদি চূর্ণ, মাফিকাদি চূর্ণ ও চন্দনাসব প্রভৃতি ঔষধ ব্যবহৃত হয়।

চন্দনাদি চূর্ণ—শ্বেতচন্দন, শিমুলমূল, শুড়জক, তেজপত্র, এলাইচ, হরিদ্রা, দারুহরিদ্রা, অনন্তমূল, শ্রামলতা, মূতা, বেণার মূল, যষ্টিমধু, আমলা, সোনাখুধী, বংশলোচন, বামনহট্টা, দেবদারু ও হরিতকী প্রত্যেক সমভাগ। ঐকত্র করিয়া সমস্তির দ্বিগুণ লৌহ সহ মিশ্রিত ও মর্দন করিবে। মাত্রা ৬ হইতে ১০ রতি পর্য্যন্ত। অল্পপান শীতল জল অথবা নিবেচনা পূর্বক কোন শুক্রবর্দ্ধক পদার্থ ব্যবস্থা করিবে। ইহা সেবনে শুক্রমেহ ও প্রমেহাদি পীড়ার শাস্তি হয়। আমরা অনেক স্থলে ইহার পরীক্ষা করিয়া সফল প্রাপ্ত হইয়াছি।

চন্দনাসব—শ্বেতচন্দন, বালা, মূতা, গান্তারী ফল, নীলোৎপল, প্রিয়ঙ্গু, পদ্মকাষ্ঠ, লোধ, মঞ্জিষ্ঠা, রক্তচন্দন, আকমাদি, চিরাতা, বটছাল, অম্বথছাল, শটী, ক্ষেত্ৰপাপড়া, যষ্টিমধু, রান্না, পটোল পত্র, কাঞ্চনছাল, আমছাল ও মোচরস প্রত্যেক ৮ তোলা, ধাইকূল ১/২ সের, (৬৪ তোলা সেরের ২ সের) ডাঙ্গা ১/২১০ সের, চিনি ১২১০ সের ও শুড় ১/৬১০ সের, এই সমুদয় ১২৮ সের জলে বিনিশ্রিত করিয়া আবৃত ভাণ্ডে ১ মাস রাখিবে। পরে কক্কড়্য তাগ করিয়া জবাংশ ছাকিয়া লইবে। এই চন্দনাসব শুক্রমেহ নিবারক, বলবর্দ্ধক, পুষ্টিকর, হৃদ্য ও অগ্নিসন্দীপক।

ক্রমশঃ—

রয়াল বেঙ্গল থিয়েটারে রজনী ।

ষ্টানে “চন্দ্রশেখর” অভিনয়ে পব, বয়াল বেঙ্গলে “বজ্রনী” অভিনয় বড়ই সমসোপন হইয়াছে। বজ্রনী ও চন্দ্রশেখরের সম্বন্ধ বড়ই নৈকট্যবর্তী। বজ্রনী চন্দ্রশেখরের Nephew বনিমেও অভ্যক্তি হয় না। কবি চন্দ্রশেখর পূর্বক যে যে চরিত্রের অবতারণা করিয়াছেন তাহা দেব প্রকৃতি, প্রবৃত্তি ও কাষাগত ভাব রজনীর কণ্ঠে চরিত্র বিশেষকরো প্রতিফলিত ও প্রকাশিত হইয়াছে “চন্দ্রশেখর” প্রতাপ “রজনী” অমরনাথ-কাণ্ড, শৈবলিনী—বচনা ও লবঙ্গমহাভারত সম্বন্ধে চিত্রিত হইয়াছেন। কবি প্রতাপ চরিত্রের অসম্পূর্ণতা অমরনাথে পরিপোষিত হইয়াছে, শৈবলিনীর অসম্পূর্ণতা লবঙ্গমহাভারত ও বজ্রনীতে বিভাগ করিয়া সম্পূর্ণ করা হইয়াছে। চন্দ্রশেখরে কবি দেখাইয়াছেন সাহস ও বীর্যবলের অভাবে শৈবলিনী সোণার সংসার ছায়ে থাকে নদিয়াছে অতঃপর বজ্রনী সেই সাহস ও বীর্যবলে বলবতা হইয়া কেমন নতুন সংসার গড়িয়াছে। শৈবলিনী যদি সংসারে প্রবেশ করিবার সময় বজ্রনীর জায় জন্মের বল দেখাইতে পারিত তাহা হইলে তাহার জীবন অদ্বিতীয় ঘটনা সম্বল বৈচিত্র্যময় ও যন্ত্রণাপ্রদ হইত না; শৈবলিনীর জীবনে যাহা মহাভারত, রজনীর জীবনে তাহা প্রকৃত জ্ঞান। শৈবলিনীর জীবনে যাহা চঞ্চলতা রজনীর জীবনে তাহা কার্যক্ষেত্রসামান্য বিবর্তন। শৈবলিনী চঞ্চলচিত্তে ও ভবিষ্যতে অন্ধ, রজনী অন্ধ হইয়াও ভবিষ্যতে পূর্ণ

দৃষ্টিময়ী। শৈবলিনীতে জন্মের আবেগ ও অসম্পূর্ণ প্রবৃত্তির পূর্ণোচ্চাস, রজনীতে জন্মের আবেগ সম্পূর্ণরূপে সংগত ও প্রশমিত ও মানব জন্মের প্রবৃত্তিগুলি সম্পূর্ণরূপে ভ্রমোদগমন, সহিষ্ণুতা ধীরতা দ্বারা পরিচালিত ও অন্তঃপ্রাণিত হইয়াছে।

কিন্তু শৈবলিনীকে কবি এক অদ্বিতীয় চরিত্র করিয়া আঁকিয়াছেন। অতঃপর একা বজ্রনী দ্বারা তাহার অভাব পূর্ণ হইয়াছে। লবঙ্গমহাভারত ও বজ্রনীর সমষ্টিতে যে একটা উজ্জ্বল চরিত্রের সৃষ্টি হয় তাহা দ্বারা শৈবলিনী চরিত্রের অভাব ও শূন্যতা পূরণ হইয়াছে।

বজ্রনী অন্ধ—জ্ঞানী। প্রকৃত পক্ষে যাহা হই চোক বোঝা অন্ধ বলে, বজ্রনী তাহা নয়। তাহার চক্ষুর বাহির হইতে দৃষ্টিশক্তিমান বলিয়া অপবে বোধ করিতে পারে, কিন্তু চক্ষুর বাহিরিক দৃষ্টিশক্তির জগৎ সে চক্ষুতে বশীভূত প্রতিকূলিত হয় না কাজেই সে অন্ধ। বজ্রনী শৈবলিনীর জায় রূপবতী। জানি না, অন্ধ যুবতীর সৌন্দর্য্য কোন্ মোহিনীশক্তি আছে কিনা? রজনীর ছায়া আমরা একখানি ইংরাজি নভেলে দেখিতে পাই। লুড লিটনের Last days of Pompeii নামক প্রসিদ্ধ উপন্যাসে Nydia নামে এক অন্ধকুলওয়ালির চিত্র আছে। নিডিয়া আগে জন্মিয়াছে—এবং কবিও যখন স্বাক্ষর করিয়াছেন তখন—বজ্রনী, নিডিয়ার অনুরূপ।

আদিকাল হইতে চক্ষুহীন লোক লইয়াই এপর্যন্ত কবির প্রণয়ের চিত্র

আঁকিয়াছেন। অন্ধ লইয়া কেহ বড় একটা বাঁটাঘাট কবেন নাই। চক্ষু-
হ্রানের প্রকৃতি ও অন্ধের প্রকৃতি মনো
কোন মানসিক ও নৈতিক তত্ত্বের
বিভিন্নতা আছে কিনা তাহা প্রদর্শনের
অন্ত এই দুই অন্ধনারিকা সমাপ্তবাক্য
ভাবে চিত্রিত হইয়াছে। মানসিক
সৌন্দর্য্য বিষয়ে নিউয়া শ্রেষ্ঠা, রজনী
তাহাকে সম্পূর্ণরূপে গণ্যমান্য কবিত্তে
পারে নাই। বজনা অন্ধ, দরিদ্রা হইয়াও
কপবতী, পবে, পটন য গড়িয়া পুনবায়
অতুল ঐশ্বর্য্যশালিনী। কিন্তু নিউয়া
সেই প্রণয় সৌন্দর্য্যময় পবিত্র সদয়খানি
ভিন্ন আর কিছু ছিল না। এই জন্য
নিউয়াব দিকে আমরা অবিকৃত বৎসে
আকৃষ্ট হই। বজনা অবদ্বিগ্নভাবে কেবল
শচাঙ্কের দিকে আকৃষ্ট, শচাঙ্ক আব
কাহাকেও ভালবাসিতেন না, শচাঙ্কে
লাভ স্থলে বজনার অতুল কোন অস্তবায়
ছিল না কিন্তু নিউয়াব প্রেমের পাত্র
মন্ত্র, প্রতিযোগী প্রণয়িনী আইরেনের প্রতি
অন্তরঙ্গ থাকায় নিউয়াব পক্ষে মহা
পরীক্ষাময় ঘটনা স্বজন করিয়াছিল।
বিজন বনে যে প্রবাসিত ফুলটা আপনি
আপনি ফুটিয়া, আপনি আপনিই খবিতা
পড়ে বাহাকে দেখিবাব কেহ নাই বা
যে অপরকে দেখা দিবাব অবসর পায়
না, সে ফুলটা কত পবিত্র কত সুন্দর।
নিউয়া এই বিজন কাননের সৌভ-
ভরা প্রফুল্লিত ফুল—কেহ তাহাকে
কুড়াইয়া লইয়া হৃদয়ে ধবে নাট—কেহ
তাহার সেই নীবব সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হয়
নাই—কেহ তাহার গুণের সৌভ লয়
নাই, কিন্তু রজনীর—সৌন্দর্য্যে—মুগ্ধ
হইয়া রজনীর গুণে মুগ্ধ হইয়া—অমর-

নাগ, সংসার ক্ষেত্রে দেখা দিবাছিলেন—
এইজন্য নিউয়া অপেক্ষা বজনার প্রতি
আমাদের সহানুভূতি অবিক। এক
পক্ষে বজনা ধনবতা, কপবতী, ভদ্র
বংশোদ্ভবা অপর পক্ষে নিউয়া দরিদ্রা,
রূপে বজনার অপেক্ষা নিকৃষ্টা, নাচ
বংশোদ্ভবা কিন্তু নৈসর্গিক গুণবানি
নিশিষ্টা। বজনা উচ্চকনে জন্মিয়া উচ্চ-
তব প্রবৃত্তি সঞ্চে লভ। উচ্চ হইয়াছে—
কিন্তু নিউয়াকে তাহাব বিভিন্ন দিক
হইতে আসিয়া শ্রেষ্ঠতা প্রদেহ হইয়াছে।
তবে নিউয়া বেকপ বহুদর পবিসব
ক্ষেত্রেব মধ্যে পড়িয়া গুণ কটিয়া উঠিয়াছে
বন্ধিমাব্য অল্প পবিসব ক্ষেত্রেব মধ্যে
তাহাব অল্পবরণে রজনীকে ফুটাইয়া
গুণ বাতাচবি দেখাইয়াছেন।

নিউয়াব নিউয়া অপেক্ষা, বন্ধিমেন
বজনা—হীক্ষ প্রহিভাময়া। প্রতিভা
নিউয়াবও ছিল—কিন্তু তাহা রজনীর
থায় তত তাঁব তেজস্বিনী নহে। বজনা
চিত্তা গুণি কুটি দার্শনিক তত্ত্ব পবিসব
নৈতিক বাজোর ভেদে সমস্তার সন্দেহময়
প্রশ্নভালে বেষ্টিত। তাহাব বহুভেদে
কবিত্তে গেলে আশ্চর্য্যান্বিত হইতে হয়।
বজনাব অসুদৃষ্টি অতি প্রথবা, তাহার
চিত্তা প্রণালী অতি শ্রেষ্ঠাবদ্ধ তাহাব
শেষ উপস্থিত মন্তব্য—অতি গভীর ভাব
পূর্ণ। রজনীর এ অদ্ভুত চিত্তাশক্তিতে
তাহাব সৃষ্টিকর্তা কবিত্তে হৃদয় সঞ্চাবী
ভাবেব প্রতিফলিত মুক্তি। নিউয়া
অনেক বিষয়ে শ্রেষ্ঠা হইলেও রজনীকে
বন্ধিম বাবু নিউয়া করিয়া গড়িয়া অত-
দিকে তাহাব শ্রেষ্ঠতা বাড়াইয়াছেন।

অন্ধের মনে অতুরাগ হইতে পারে
কি না ? ইহাই অদ্ভুত প্রশ্ন। কপ, রস,

শব্দ, স্পর্শ, গন্ধ, এই পাঁচটিই সৌন্দর্য্য অমৃতভূতিব ও ভালবাসাব প্রবান উপ-করণ। অন্ধ ইন্দ্রিয়সম্প্রদায় হইতেই বঞ্চিত। জগতে পারিপাট্যিক নিয়মে অপরিপূর্ণ প্রণয়েব যাত্রা বিচ্ছিন্ন হইয়াছে তাহা দর্শন শক্তিব সম্পন্ন অর্থাৎ। এই দর্শন শক্তিব অভাবে—প্রেমের সৌন্দর্য্য অমৃতভূতিব সম্পন্ন হইতে পারে—প্রেম কত গোপনে গোপনে কত সচি-ভাবে, পবিত্র হৃদয়ে পাবে, তেজ লুকাইয়া প্রবণতা লুকাইয়া—বাসব লুকাইয়া, কেবল গাঢ়ায়াই সঞ্চে নাইনা তাহা বুঝিব বাড়িতে পাবে—তাহাই রজনীতে দেখান হইয়াছে। পাঠক! একটা চিন দেখুন।

লবঙ্গলতা বজ্রীয়া সজ্জিত কথোপ-কথন কবিত্তেছেন—

“সত্য সত্যই কি তুমি বিষয় বিলাসিণী দিবে?”

“সত্য সত্যই। আমি গঙ্গাজল নিয়ে শপথ কবিত্তা বিনোভিত্তি

লবঙ্গ। আমি তোমাব দান ঘাই—
তুমি আমাব কিছু দান লও।

ব। অনেক লইয়াছি।

লবঙ্গ। আবও কিছু লইতে হইবে।

রজনী জানিত না—এক দান তাহা হইলে বলিত না—“একখানি প্রসাদি কাপড় দিবেন” লবঙ্গলতা বলিলেন “তানব আমি যা দিই তাই নিতে হবে।”

ব। কি দিবেন?

লবঙ্গ। আমাব শ্যামল বলিয়া একটা পুত্র আছে আমি তোমাব শচীন্দ্র দান করিব। স্বামীকপে তুমি তাহাকে গ্রহণ করিবে। তুমি তাহাকে গ্রহণ করিলে—
আমি তোমাব বিষয় গ্রহণ কবিব।

বজ্রী দাড়াইয়া ছিল, ধীরে ধীরে বসিয়া পড়িয়া অন্ধ নয়ন মুদিল। তাব-পন তাহাব মুদিত নয়ন হইতে জলবারা পড়িতে লাগিল। চক্ষের জল আব কণাষ না বজ্রী কথা কহেনা—কেবল বঁধে। লবঙ্গলতা বলিলেন—“কি বজ্রী। অত কাদ কেন? বজ্রী বাদিতে কানিতে বসিল—“সেদিন গঙ্গাব ভলে আমি ভূদিয়া মণিতে গিয়েছিলাম, ভূদিয়াছিলাম নোকে ধবিয়া তুলিল। সে শচীন্দ্রের জন্ম। তুমি যদি বসিতে তুমি অন্ধ তোমাব চক্ষু ফুটাইয়া দিও—আমি তাহা চাচি তাম না। আমি শচীন্দ্র চাহিতাম। শচীন্দ্র অবপেক্ষা গ্রহণে আব আমাব কিছুই নাই। আমাব প্রাণ উহাব কাছে দেবতাব কাছে ফুলেব কলি মাব। ইচ্ছায়ে তান গাইবেই সাধক। অন্ধেব জন্মেব কথা শুনিবে কি?”

তখন বজ্রী কানিতে বাদিতে জদম খলিয়া সকল কথা বলিল। শচীন্দ্রের কণ্ঠ, শচীন্দ্রের স্পর্শ, অন্ধেব কণ্ঠো-ন্মাদ।।। তাহাব পলায়ন, নিমজ্জন, উদ্ধাব সবই বলিল। বলিয়া বলিল—
“ঠাকুরাণি তোমাদেব চক্ষু আছে—চক্ষু থাকিলে এত ভালবাসা বাসিতে পাবে কি?” বস্তুত আমবাও মনে ভাবি ও আপনাকে সম্ভাষণ কবিত্তা বলি—হে পদ্মপাশ চক্ষু বিশিষ্ট জীব! তোমরা আলোকেব—জড় প্রকৃতির শোভা সৌন্দর্য্যেব মধ্যে থাকিবাও, কি এই অন্ধা নানীব অন্ধকাব জদয়েব প্রেম প্রকৃতির অপেক্ষা উচ্চ আদর্শ প্রেম কি আপনাদেব হৃদয়ে কল্পনায় আনিতে পার?

শৈবলিনী ও রজনী চরিত্রের বিভিন্নতা আমরা উপরে দেখাছি। এক্ষণে রজনী শৈবলিনীর চরিত্রের অভাব প্রণীতাব অপরাধ দেখাইব। এ অংশ লবঙ্গলতাকে লইয়া ফুটিয়াছে। শৈবলিনী চন্দ্রশেখরের গৃহে স্ত্রী হইতে পাবেন নাই, কিন্তু লবঙ্গ—বামসদয়ের গৃহে উচ্চতর প্রেমস্থিতে চিরজীবন কাটিয়াছেন। বামসদয়, চন্দ্রশেখরের অপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ঠ, জ্ঞানে অনেক কম, স্বভাব সৌন্দর্য্যে অনেক পশ্চাতে প্রবৃত্তি শ্রেষ্ঠতাব অনেক নিম্নে—প্রণয়ের গভীরতাব অনেক দূরে কিন্তু তব লবঙ্গ—বামসদয়ের গৃহে স্বপ্নের সংসার পাতিয়াছিলেন। শৈবলিনীর প্রতাপ, শৈবলিনীর প্রণয় অতি সংগোপনে রূপের নিম্নত্বের গোপন করিয়াও আবার বিবাহ করিয়াছিলেন কিন্তু লবঙ্গের অমরনাথ আত্মবিশ্বাস পক্ষে দীক্ষিত। লবঙ্গলতাব অমরনাথ—জীবনে অপর কাহারও হন নাই—লবঙ্গ তাহার অন্তর লাক্ষ্য করিয়াছে—অগতঃ চক্ষে তাহাকে কলঙ্কের ছাপ দিয়াছে তথাপি লবঙ্গ তাহাকে একবারও ফিরাইয়া দেখে নাই—এই জ্ঞান নগ্ন অমরনাথ—বড় আশার তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “কিন্তু যদি তুমি কোন, শোন, যে অমরনাথ কুচরিত্র নহে। তবে তুমি আমার প্রতি, একটু—অল্পমাত্র স্নেহ করিবে ?

তখন—লবঙ্গ সদর্পে বলিল—

“তোমাকে স্নেহ করিলে আমি ধর্ম্ম পতিত হইব।”

অমরনাথ তথাপি বলিলেন—

না—স্নেহের ভিত্তি আর নহি। তোমার এই সমুদ্র ভূমি রূপে আমার জ্ঞান কি আর এতটুকু স্থান নাই ?”

লবঙ্গ। না—সে আমার স্বামী না হইয়া একবার আমার প্রণয়কাঙ্ক্ষী হইয়াছিল, তিনি স্বয়ং মহাদেব হইলেও তাহার জ্ঞান আমার রূপে এতটুকু স্থান নাই। লোকে পার্থী পূর্ব্বমে যে স্নেহ করে উল্লোকে তোমার প্রতি আমার সে স্নেহও কখন হইবে না।

শৈবলিনী। দেখ দেখি, তুমি কি লবঙ্গলতাব কাছে তোমার প্রবৃত্তি লইয়া সাহসী হইয়া দাঁড়াইতে পার ? বস্তুতঃ কবি-শৈবলিনী চরিত্রের যে সমস্ত অভাব—তাহার অন্ধাংশ লবঙ্গলতার দ্বারা পূর্ণ করিয়াছেন। শৈবলিনী—যদি লবঙ্গ হইতে পারিত তব—চন্দ্রশেখরের সোণার সংসার অমন ছাবপানে পাইত না।

মল গ্রন্থের অজ্ঞান চরিত্র সমালোচনা করিয়া তুলনা দেখাইবার স্থান ও উচ্চা আনিদেন না। এক্ষণে অভিনয় ক্রম পূর্ণ হইয়াছে তাহাই দেখা যাক।

বর্ননাকে নাট্যকাব্যে পবিত্রতন করার সম্বন্ধে কতকগুলি অন্তরায় আছে রজনী সাধারণ উপাখ্যানের চিত্রপ্রচলিত নিয়ম হইতে কিছু দূরপথে। এ পথ নির্দেশের প্রদর্শিত। আমার বোধ হয় বিখ্যাত বিলাতী নবীনটে Wilkie Collins এই প্রণয় প্রণয় প্রবর্তক। গ্রন্থের পাত ও পার্শ্বদিকের মূখ্য দ্বারা—নির্দিষ্ট ঘটনার অল্পক্ষেপে—সমগ্র গ্রন্থের কথা, ভিন্ন ভিন্ন ভাবে—ভিন্ন ভিন্ন পরিচ্ছেদে প্রকটিত হইয়াছে। একটা ধারাবাহিক শৃঙ্খলতা ও ঘটনার পরিপূর্ণতা

ভাব ইহাতে নাই। নাট্যকার গ্রন্থের মধ্যস্থত হইতে এমন একটা সংযোগস্থল বাহির করিয়া লইয়াছেন—যাহাতে গ্রন্থোক্ত সমস্ত বিষয়টি তাহার চাপিদিকে কেন্দ্রীভূত হইয়া পড়িয়াছে। একপ কবাব জুজ নাটককাল বিহারি বাব বিশেষরূপে প্রশংসার বোধ্য। একপ না কবিলেও তিনি সহজে সাফল্য লাভ কবিতে পারিতেন না।

বজ্রনীর অংশাভিনয় বোধ্য পানী-ভেই অপিত হইয়াছিল! এ পানী ভিন্ন অপর যে একপ দক্ষতাব সম্বিত বজ্রনীর অংশ অভিনয় কবিতে পারিত—একপ ত আনন্দেব বোধ্য হয় না। বজ্রনীর অভিনয়ে যদি কিছু অদ্বিতীয় দৃষ্ট থাকে—তবে তাহা এই অক্ষপদ্য নানাব্য ভাব প্রবণ অভিনয়। বজ্রনীর অভিনয় তা ভাব ও অন্তঃকরণের কাব্য প্রদানী আশাযোগ্য হইত। সুসঙ্গত, সুন্দর ও প্রস্তুতনিষ্ঠ। মন চরিত্রেব অনুরূপ। এইরূপ শক্তি নাপ ও বাসদেব আশাযোগ্য, বেশ আশাযোগ্য তা ও দক্ষতাব সম্বিত অভিনয় কবিয়া গিয়াছেন। তাব গণ্য বাক্যনতা। লক্ষ্যনতা যদিও বহির্মুখ বাব হইত “লবঙ্গনতা” হয় নাই—তথাপি তাহা হইয়াছে—তাহাতে অভিনয়ের উৎকর্ষতা বাড়িয়াছে এই কথায় নাই। অদ্বিতীয় অভিনয়, আনন্দ আবেগময় ও উৎকর্ষ হইবে আমবা একপ আশা করিয়াছিলাম। ভগবানন্দ বজ্রচরিত্র শেষ অভিনয় বেশ দাঁড়াইয়াছিল। হীরাবালেব অভিনয় ভাল, কিন্তু সহোদরব সম্মুখে অভিনয় মাতলামিটা করা ভাল হয় নাই এটি নাট্যকারেব অসাধনতাব জুজ ও হইতে পারে। হই

এক স্থলে হীরাবালেব কথামাত্রী ও হাব ভাব, মীলভাব সীমা অতিক্রম করিয়াছে। আশা করি বিহারি বাব এ বিষয়টি একবাব সক্ষা কবিয়া দেখিবেন।

দৃষ্টপট সম্বন্ধে আনন্দেব হই একটা ধরুবা আছে। গঙ্গাবক্ষে ভাসমান বজ্রনীর হীরাবালেব জাহ্নবী-চরে বজ্রনীর পবিত্রাণ, এই দৃষ্টটি সঙ্গীতপক্ষ্য মনোবম। পৌব পাড়াড় ও বজ্রনীর নৃতন দ্বিতীয় বাতীব দৃষ্ট বেশ আশাযোগ্য। কিন্তু কয়েকখানি দৃষ্টপটের উপস্থিত সংঘাত অভাবে ও দৈর্ঘ্য মাত্রেব মনোব দোষে হই একস্থলে একটু ক্রটি উপস্থিত হইয়াছিল।

বজ্র-বঙ্গ-ভূমি অক্ষ-দর প্রতি আনন্দেব সনিবন্ধ অধ্বনিব, যেন তাঁহাবা উচ্চাশ্রয় বাধেব অনবিক দীর্ঘতাব অ' মনোব একটা বন্দোবস্ত করেন একপ না কবিলে শোভনবর্গেব বচ বিন্যাস উপস্থিত হয় এবং নাটকেব স্থায়ী ভাবেব ও উৎকর্ষতা শক্তির ক্ষমতা মন্দা হয় হইয়া আসিলে।

বঙ্গাব বেঙ্গলে “বজ্রনীর” অভিনয় দেখিবার নৃতন অব জিনিস। যাহারা বঙ্গিন চর্চেন আব একটা কল্যাণ-কুসুমের অদ্বিতীয় দেখিতে সমুৎসুক, তাহারা একবাব বঙ্গ-বঙ্গ ভূমিতে গিয়া “বজ্রনীর” অভিনয় দেখিয়া চক্ষুকণেব সার্থকতা সাধন করেন। অক্ষ বজ্রনীর অপূর্ণ অভিনয়ে ভাল-মন্দ-বিশুদ্ধ মনোহারী সঙ্গীতে নিশ্চয়ই তাহাবা সন্তোষ লাভ কবিলেন ও কবি বজ্রনীর চরিত্র সৃষ্টি কবিয়া যে অদ্বিতীয় কেশল দেখাইয়াছেন, তাহাবও সার্থকতা দেখিতে পাইবেন।

চৈত্রভাতিক **এবং** **সমীক্ষণ** **মাসিক পত্র ও সমালোচনা**

২য় খণ্ড।

১৩০১ সাল—ফাল্গুন।

৬ষ্ঠ সংখ্যা।

সূচী পত্র।

—•••••—

বিষয়	পৃষ্ঠা।	বিষয়	পৃষ্ঠা।
পঞ্চদশ	৩৩	সংবাদ —	
গোবী	৩৩	২০ সপ্তাহের	১৮
সংস্থা স্বর্ণবিদ্যা	৩৩৭	সংবাদ, ২০ দিন ও ২০ দিন	
আমার পশ্চিমে চাকরী	৩৪০	২১	১৮২
কলিকাতা দেবতা। নির্দিষ্ট।	৩৪৭	২২	১৮৩
গোপাধ্যায় নায়ক ও আদর্শ যশ	৩৪৭	২৩	১৮৪
মানবদেহ গমনে ঈশ্বরের সৃষ্টি		২৪	১৮৫
নৈপুণ্যের অভাব	৩৪০	২৫	১৮৬
পালভায়া কৃষ্ণ-বালিকা	৩৫০	২৬	১৮৭
চন্দ্রশেখর। সমালোচনার প্রতিবাদ	৩৬০	২৭	১৮৮

গ্রাহক মহোদয় সমীপে

একটী বিশেষ নিবেদন ।

সম্মানন সনা আপনি বাক, কখনও কাহাঁ অধীন নহে, যতদিন তাহাঁ সজ্জ রহে, তাহাঁ গুণগোবন অঙ্গে মাথিয়া বাক্ষ অঙ্গে তবল তবঙ্গে বহমান হয়, -- তখন তাহাঁ আপন নুতন গাঁবচন দিতে হয় না। সম্মানন মণ্ডল গাঁবন সোবভসাব সোভাগ কবিনা গাঁবে মাথিয়া, প্রথম প্রথম কোকিল কাকিলি হাঁব গাঁবচন দিন, বিখ্যাসী তাহাঁ স্বনীভম্বাসে অগাঁমিত হইবা মনয় সম্মানন বঁচিয়া চিনিতে গাঁবিনা তাহাঁকে আনিজন কবিল, তাহাঁ দাব বসন্ত-দেবে ভাঁব বাজুক আপন নাহঁ বাজুক, মোকৈ বঁচিল মণ্ডল সম্মানন আপনি সম্মানন বঁচিতে। আমাদেব "সম্মানন" বিশেষ অঙ্গলোদেবে নিভেব সমুদ্রিব সচিত্ চিকিৎসা তত্ত্ব বিজ্ঞানেব সোবভসাব অঙ্গে মাথিয়া সাধুগণেব সেবা কবিত্তেছে, এখন চিকিৎসা তত্ত্ব বিজ্ঞানেব সমস্ত লক্ষ্য ও সম্মাননেব পাতোক গবমণেব সচিত্ মিশিয়া গিবাত্তে, --এই মিলন অবিত্রাতা, শত বিপ্রবেব ভবঙ্গ ইহাঁব বৃকৈব উপব দিবা বহিরা গৌণ ও ইহাঁব সন্নিবিত, --একটুত সম্পাদক বিচ্ছেদ হইবে না। তবে আপন এখন চিকিৎসা তত্ত্ব বিজ্ঞানেব ভৌব লখন বেবন ৭ মাতা নিতা, তাহাঁ প্রাথম্য গুণ সমুদ্র ও নিতা, সেই জগ্গ সেই নিতা গাঁবেব মান কবিনো তাহাঁ গুণ সমুদ্র সত্ত্ব উপলব্ধ হইবা থাকে, চিকিৎসা তত্ত্ব বিজ্ঞান এখন সম্মাননেব নিতা গুণ হইবা দাড়াইয়াছে, এখন "সম্মানন" বঁচিয়া হইতে চিকিৎসা তত্ত্ব বিজ্ঞানেব সত্ত্ব সমাক উপলব্ধ হইবা থাকে, হবে এই কোকিল কাকিলি কন্যামোষণ আপ প্রযোজন কি? --

আর এক কথা—

আজি কালি শব্দ সমুদেব সজ্জপ সাধনেচ্ছা বহমান সভ্যসমাজেব বিশেষ সংক্রামক হইয়া পড়িয়াছে; কেহ অঙ্গ মোষ্টেবেব জগ্গ, কেহ বা সমদেব আপ বাড়াই-বাব বাসনায় সকল বিষয়েবই সজ্জপ কবিত্তেছেন, এই সভ্যতার তত্ত্বগে গড়লিক। প্রবাহে আমবাও গা না ঢালিয়া থাকিতে পারি কৈ? তাহঁ বলি স্বধু "সম্মানন" বলিলে কি ভাল হয় না? সভ্য পাঠকগণ ইহাঁব মীমাংসা কবিনেব। আমবাও চিকিৎসাতত্ত্ব-বিজ্ঞান এবং সম্মানন এই উভয় নামেব পরিবর্তে শুদ্ধ "সম্মানন" নামেই আর্জিত কবিত্তে ইচ্ছা কবিসাছি।

কবিরাজ - শ্রী আশুতোষ সেন,

স্বত্বাধিকারী ।

চিকিৎসাতত্ত্ব-বিক্রোশ

এবং

সমীক্ষা

২য় খণ্ড।

১৩০১ সাল—ফাল্গুন।

{ ৬ষ্ঠ সংখ্যা।

পঞ্চযজ্ঞ।

মহর্ষি যজুর মতে আশ্রম চতুর্বিধ—
গাঈত্ৰ্য, বানপ্রস্থ, সন্ন্যাস ও ব্রহ্মচর্য।
ইহাদেব মধো পার্শ্বস্তাশ্রমই সর্গশেষঃ;
কিন্তু গৃহীমাত্রেয়সই কতকগুলি পাপাত্ম-
স্তান অপরিহার্য। গৃহস্থের পাঁচটা ঘন।
অর্থাৎ প্রাণিবন স্থান আছে যথা;—
চুল্লী (উনন), পেষণী (জাতা), উৎকল-
(ঝাঁটা), কণ্ডনী (উত্থল-মুখল) এবং
উদকুস্ত (জলকলস)। এই কয়েকটা
ব্যবহার না করিলে গাঈত্ৰ্য চলিতে পারে
না, অথচ এই পঞ্চযজ্ঞো প্রাণিবন অপরি-
হার্য। আর্য্য ঋষিগণ পাপের ভবে এত
ভীত ছিলেন যে, এই পাপের প্রাসংগিক-
স্বরূপ পঞ্চযজ্ঞের ব্যবস্থা করিয়া গিয়া-
ছেন। যে গৃহী প্রত্যহ এই পঞ্চযজ্ঞের
অনুষ্ঠান করিবেন, তিনি আর পঞ্চযজ্ঞ-
পাপে পতিত হইবেন না। সেই পঞ্চ-
যজ্ঞ এই,—(১) ব্রহ্মযজ্ঞ, (২) পিতৃযজ্ঞ,
(৩) দেবযজ্ঞ, (৪) ভূতযজ্ঞ, (৫) মনুষ্য-
যজ্ঞ। কোন কোন ঋষি এই পঞ্চযজ্ঞকে
যথাক্রমে অহত, হত, প্রমত্ত, ব্রাহ্মহত

ও প্রাণিত এই পঞ্চনামে অভিহিত
করিয়াছেন। উক্ত পঞ্চযজ্ঞের সংক্ষিপ্ত
বিবরণ নিয়ে লিখিত হইতেছে।

লঙ্কাদেব—অধ্যয়ন ও অধ্যাপনাব
নাম দ্বয়জ্ঞ। অধ্যয়ন অর্থে শ্রদ্ধা-
শাস্ত্র। যখনই ব্রাহ্মণ। বর্তমান সময়ের
অধ্যয়ন বিখ্যাত অধ্যয়ন ও অধ্যা-
পনাব্যাপার দূর হওয়া দূরে থাক-
বরং চিত্তমালিন্য বদ্ধিতই হইতেছে।
পূর্বাঙ্কালে ব্রাহ্মণমাত্রেয়ই বেদাদি শাস্ত্র
অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা কর্তব্য কর্ম মধ্যে
পারিণামিত ছিল। এই বেদপাঠে প্রস্তুত
হইবার জন্যই দ্বিজাতির উপনয়নসংস্কার
হইত। বেদপাঠার্থে গুরুগৃহে উপনীত
হইবার জন্য প্রস্তুত করে বলিয়াই ইহা
নাম “উপনয়ন”-সংস্কার। বেদাধ্যয়ন
সমাপন পূর্ণকৃত্তমান বিপ্র গুরুর
অনুমতিক্রমে সংসাবাশ্রমে প্রবেষ্ট ও দার-
পরিগ্রহ কবিতেন এবং যজ্ঞন, যাজন ও
অধ্যাপনাদি কার্য্য কালান্তিপাত করি-
তেন। অধুনাতন প্রচলিত উক্তবৃত্তি ও

নিষিদ্ধবস্তি অবলম্বনে ব্রাহ্মণকে পতিত হইতে হইত। এই ব্রহ্মযজ্ঞ এখন লুপ্ত-প্রায়। এখন অর্থহীন আছে, অধ্যাপনা আছে কিন্তু তাহাতে আর সেই ব্রহ্ম-যজ্ঞের স্বর্গীয় সৌরভ নাই বরং কুশিক্ষার তীব্র পুতিগন্ধে তাহা পরিপূর্ণ হইয়াছে। কালবশে কৰ্ত্তব্যাকৰ্ম্মে ঘোরতর বিভ্রাট উপস্থিত হইয়া ব্রাহ্মণগণ যে কীদৃশী ছব-বস্ত্রায় পতিত হইয়াছেন, তাহা সকলেই স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিতেছেন।

পিহুযজ্ঞ - অন্নাদি বা উদকদ্বারা পিতৃলোকের তর্পণ করা নাম পিহুযজ্ঞ। এই যজ্ঞ এখনও কিংবদন্তিমাণে অচলিত হইতে দেখা যায়। কিন্তু সভ্যতার বৃদ্ধি সহকায়ে ইহাব ক্রমেই অবনতি হই-তেছে। শিক্ষিত বর্তমান সভ্যদের সংস্কার যে, “মরা গোরু কখনও খাস খাইতে পারে না” ভাবার্থ এই যে—মৃত পিতৃলোক কখনও পিণ্ড বা উদক গ্রহণ কবিত্তে পারে না, সুতরাং ঐহিক দেব উদ্দেশ্যে কোন অর্ঘ্যদান নুপা; কিন্তু সেই সকল সভ্য মহাশয়েগণেই আবার পাশ্চাত্য সভ্য জাতির আদর্শে মৃত ব্যক্তির সম্মানার্থ মৃত্যু-অতিষ্ঠা বা মৃত্যুর দিবসে প্রতিবর্ষে সভাদি করিয়া ঐহিকে স্মরণ করিতে বাস্তব হন। শোকপ্রকাশ, মুষ্টিস্থাপন ইত্যাদি যে মানসিক বৃত্তি হইতে উদ্ভূত, হিন্দুর এই শ্রাদ্ধাদিও সেই মানসিক বৃত্তির ফল। শোকপ্রকাশ বা শ্রাদ্ধাদি না কবিলে মৃতের কিছুই ক্ষতি-বৃদ্ধি নাই। আমি দেবোদ্দেশ্যে অন্নাদি উৎসর্গ না করিলে দেবতা উপবাসী থাকিবেন না, তাহা সকলেই জানেন। তবে হিন্দু দেবোদ্দেশ্যে উপাদেয় বস্তু উৎসর্গ কবিনা আত্মবৎ ঐহিক সেবা

করিয়া মনের ভূমি-সাধন ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেন। হিন্দুর মতে মৃতেরা দেবত্ব প্রাপ্ত হন, তাই মৃত ব্যক্তির নাম লিখিবাব পূর্বে দেবত্ববোধক ‘ও’ এই চিহ্ন লিখিতে হয়। দেবত্বপ্রাপ্ত পিতৃ-লোকের উদ্দেশ্যে ঐহিকদের সম্মানার্থ বা স্মরণার্থ মৃত্যুর দিবসে শ্রাদ্ধ সহিত যাহা নিবেদন করা যায়, তাহাকেই শ্রাদ্ধ কহে। এই শ্রাদ্ধক্রিয়া যাহাতে সকলেই অর্ঘ্যদান করেন, তৎস্ব শ্রাদ্ধকার-গণ অনেক বিবিধাবলী ও ফলের কথা বলিয়া গিয়াছেন; অত্যাধিক অনেক পাপের ও ভয় দেখাইয়া গিয়াছেন। “পুনার্থে ক্রিয়তে ভায়া পুত্রগিণ্ড পয়োজনম্” *—এই ঘটনাই শ্রাদ্ধের আনুষ্ঠানিক স্পষ্ট প্রমাণ কবিত্তেছে। বস্তুতঃ মৃত্যুর দিবসে মৃতের স্মরণার্থ অথবা ভক্তি প্রদর্শনার্থই যে এই ক্রিয়া অর্ঘ্যদান, তাহাতে আর সন্দেহ নাই যে, বৎসরের মধ্যে অস্তুতঃ একদিনও মৃত পিতৃলোকের স্মরণার্থ এই ক্রিয়া অর্ঘ্যদানে অব্যাহত করে, তাহান শিক্ষা পিতৃভক্তি তাহা সুসভ্য-মহাশয়েরাই জানেন। মৃত্যুর দিবসে মৃতের স্মরণার্থ কোন না কোন প্রকার অর্ঘ্যদান সকল সভ্য সমাজেই প্রচলিত আছে, সকল ধর্মশাস্ত্রেই ইহাব বিধি ব্যাপ্ত আছে, তবে আমাদের সমাজে মৃত্যুদিবসের স্মরণার্থের সকলোপলব্ধি শাস্ত্রে পিতৃভক্তির কোন নিদর্শন নাই। ইহারা “স্মরণ পুরুষো ধর্মঃ”।

পূর্বকালে এই শ্রাদ্ধাভ্যাস প্রতিদিন ও পর্যায়ে অন্তর্ভুক্ত হইত। এখন কেবল মৃত্যুতথ্যেই এই কার্য্য অনেকেব ভাগ্যে ঘটয়া উঠে না, অথবা তাহানই আবার অপরের পিতাব

অরশার্থ মূর্খিগ্রাপন ও সভাদিতে যোগ-
দিবার জ্ঞান বাস্তব হইয়া থাকেন।

দেবযজ্ঞ,--দেবোক্তে হোম কবার
নাম দেবযজ্ঞ। মহর্ষি মনু বসিষাছেন—
“অগ্নৌ প্রাশ্ণা-তিং সমাগানিমানুগং হোত।
আদিত্যাক্ষরতে গৃষ্টী হোতবন তং প্রকা।”

অগ্নিতে আদিত্য পদান কনিয়ে
তাহা সূর্য্যানে উপনীত হয় এবং
সূর্য্য হইতে তাহা আবার মেঘ ও বৃষ্টি
হইয়া থাকে, সেই বৃষ্টি হইতে শস্য ও
শস্য হইতে প্রাণবদ্ধ হয়। সূর্য্যই যে
সবিতা বা জগৎ-প্রসূতি তাহা সকল
নিজ্ঞানবিশিষ্ট পণ্ডিতবর্গে স্বীকার করেন।
জগৎসব নিদানস্বরূপ সূর্য্যের ভাবনাস্বরূপ
সেই সূর্য্য দেবের উল্লেখ যজ্ঞানি দেব অথবা
কর্তব্য, তাহা সূর্য্যজ্ঞেই অবগত।

ভূতযজ্ঞ,—গাভুপক্ষাদি ইত্যনু প্রাণিকে
খাদ্যাদি প্রদানন নাম ভূতযজ্ঞ। গর্ভী
অগ্নৌ পূর্ব্বোক্ত যজ্ঞের সমাপন করিয়া
পতিত, কৃৎস, পাপরোগী, কাক ও
ক্রিমী প্রভৃতি প্রাণ দুনি না লাগে
একপ ভাবে ভূমিতে গর রাখিবেন।
সর্ব্বভূতে সর্ব্ববাপীর সহ্য বিদ্যাজ্ঞান।
সর্ব্বভূতে আশ্রয় জ্ঞান কেবল যে
হিন্দুবই ছিল, এই ভূতযজ্ঞই তাহার
প্রমাণ। যে মহাত্মা দিনাজ্ঞানালোকে
আলোকিত হইয়াছেন, তিনি ভগবৎকে
সেই বিশ্বস্ততার অংশ বলিয়া বুঝিয়াছেন,
তিনি “মোহতঃ” ও অসংগত হইয়াছেন,
তাহার আব মানব বা কাঁটাগুণকোট
কোন প্রভেদ কিরূপে থাকিবে? তিনি
আর কিরূপে নিজের পাঞ্চভৌতিক দেহ
লইয়া বাস্তব থাকিবেন? তাহার প্রেম
পশুপক্ষিপ্ৰভৃতি সর্ব্বজ্ঞানে পরিব্যাপ্ত
হইয়া পড়িবে। তিনি সকলকেই যে,

সেই পরমাত্মার অংশস্বরূপ বোধ
করবেন, ইহা আব বিচিত্র কি? যে
আর্য্য জাতি স্বীয় উদাবতা-গুণে সর্ব্বভূতে
সর্ব্ববাপীর সহ্য অসম্ভব কনিতে
পারিয়াছিলেন, বিশ্বসংসারকে আশ্র-
য়দান তুলা জ্ঞান দিতে পারিয়া-
ছিলেন, সেই আর্য্য জাতি পতিত
সম্প্রদায়ের আশ্রয় দিতে কখনও
পারেন, সন্দেহান্বিত কথা এবং পাক, আশ্র
দানদানের মতোও অনেককে দান
দিতে কৃতান্ত নহেন। ছই জন আর্য্য,
কট্টম-ব্রহ্মাচারী করিতে যোগদেব
অগ্নি। বসিষা বোধ হয়, এই জ্ঞান
ভূতযজ্ঞের মহান ভৌতিকগুণে তাহার
অনন্তরূপ কনিতে পারিবেন!

মহাত্মা যজ্ঞ,—অতিথি সেবাই মহাত্মা-
যজ্ঞ।

“অনন্তঃ কিস্তিঃ প্রাণাং হোতবিত্তিক্যতে।”

হিন্দু মতে অতিথি দেবতুল্য সন্তান
অতিথি মন্ত্রের বড়পণ্য ও প্রত্যাখ্যানে
অতিথ্য পাপের কথা শাস্ত্রে উক্ত
অছে—

“অতিথ্যস্ত যজ্ঞাৎ গুহ্যং সর্গিনীভুতঃ।

“ন হোতঃ সন্তঃ সন্তঃ সন্তঃ সন্তঃ সন্তঃ”

যদি গৃহস্থের গুহ্য হইতে অতিথি
ভোগ্যকরণ দিদিয়া যায়, তাহা হইলে
অতিথি স্বীয় তুল্য গুহ্যকে প্রদান করিয়া
গৃহীর পণ্য প্রদান করিয়া চণিয়া যায়।

প্রতিদিন এই গৃহস্থের অল্পভান
করিয়া গৃহস্থ-দম্পতী স্বয়ং আহার করি-
তেন, একথা বর্ত্তমান কালে হাণ্ডাম্পদ
হইলেও পূর্ব্ববালে হিন্দুর গৃহে এই প্রথাই
ছিল। অতিথি প্রদানকালে কথা চাড়া
দয়া কিঞ্চিৎ গৃহস্থের অর্থ্যং যে সময়

সেকলে অসভ্য লোকগুলা পাশ্চাত্য সভ্যতায় সভ্য হইতে শিখে নাই, নিজ পরিবার অর্থাৎ কেবল জীৱ নামে কোম্পানীর কাগজ করিতে জানিত না, তখনও অনেক ভাগ্যবান্ গৃহস্থের গৃহে এই মনুষ্যবস্ত্র অর্থাৎ অতিথি সেবার স্ববন্দোবস্ত ছিল। অতিথি সংকাব না করিয়া তাঁহারাও অন্ন গ্রহণ কনিতেন না। দীন-ভঃপীর ভঃথে তাঁহাদেব চিত্ত গলিয়া বাইত, তাই তাঁহাবা নিজেব 'আহার্যেব অর্দ্ধাংশ পরকে দিতে আনন্দিত হইতেন। সেই দেবোপম মহায়া-গণই জানিতেন—

“ধনানি জীবিতকৈব পবার্ধে প্রাজ্ঞমুৎস্রজেৎ ।
সন্নিমিত্তে ষ্ণং ভ্যাগো বিনাশে নিয়তে সতি ।”

এ সমস্তই এখন কথার কথা হইয়াছে। পুরাকালের প্রথা এখন স্বপ্নবৎ হইয়া উঠিয়াছে। সেই সোণার ভারত আছে, সেই হিন্দু-সমাজ আছে, তবে জানি না, কেন, কোন্ পাপে আমরা—সেই আর্গ্য সম্বানেরা দিন দিন রসাতলে গমন করিতেছি ? কেন হিন্দু গৃহস্থেরা ঈদৃশ কয়মিত হইয়া পড়িতেছে। হিন্দু গৃহস্থের এই অপঃপতন মনে হইলে, মতিভ্রষ্ট মণিত হয়, পাষণ্ড ও বিগলিত হয়। ভগবান্ বলিয়া দিন, হিন্দু সম্বানের এই ব্যাধি ঐষধ কি ?

গৌরী ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

নবম পরিচ্ছেদ ।

আষাঢ় মাস। সমুদ্র পৃথিবীর, চাঁদ-নের কাঁদিবাব বন্ধন মত। কাল কাল মেঘ, দিগন্তের বুক চাপিয়া ঝুঁকিয়া পড়িতেছিল। সে মেঘে কোন অলংকার উদ্দেশে, কোন নির্কাসিত যক্ষের বিরহপত্র গোঁজা ছিল কি না, তাহা জানা যায় নাই। তবে ভগ্নগৃহীত চক্ষের জল, বড় বড় পগারের ভেকসংকুল জল, উচ্চ বংশবনপ্রচ্ছন্ন উমেদার “ফটিক-জলের” আর্দ্রস্বর, অবিরাম, সবিরাম কম্পজর, বৈতরিনীতীরস্থ বিষণ্ণতামাধা, আর্দ্র, হৃদয় পূর্ববাত, আব অস্থি পেশী

মজ্জাগত বাত লইয়া, পল্লীগ্রামের মেঘ-ময়, গল্পময়, আর প্রাণগোঁজাময় আষাঢ় আদিয়াছিল। চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে বাতঃশ্রয় করিয়াছিল। মধ্যাহ্নে, গৃহিণী কোন গ্রামা ধ্বস্তরিপ্রদত্ত অবিষ্ট মালিশ করিতেছিলেন, এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে আপনাব উপেক্ষিত গুণবাশি ও সর্কঃসহা-সহিষ্ণুতার সর্ক “ল”কারে রূপ করিতেও ভুলিতেছিলেন না। গৃহের এক পার্শ্বে, শ্রীমতী মৃণালিনী, ঢুলন, ভুলন ও নাসিকার অবধা নৈমিত্তিক অবরোধিতার ভিতর দিয়া, মাঝে মাঝে

আপনার ঘর্ষিত রক্তিম চক্ষুর উত্তোলন করিতেছিলেন। বাহিরে, শ্রীমান জামাতা বাবাজীবন, কোন শিবসন্তোষ উদ্ভিদের সাহায্যে, বিধিদত্ত চর্চিনের স্মৃতি করিয়া,

“আকাশেতে নব ঘন,

কবে বারি বনষণ,”— ইত্যাদিক্রমে,

কোন বঙ্গবাসীর অমর সঙ্গীত-রচয়িতা, অমর নিবাপ তোয়াঞ্জলি প্রদান করিতে-ছিলেন। চান্কা হইতে, সে স্বপ্ন মাঝে মাঝে বড়ই অবৈধক্যে অন্তরে পনিফুট হইতেছিল। কৰ্ত্তা বলিলেন—আঃ! আবাব ডাক্তারের চটো টাকা হলো! বাতীর এক আধ জনেব অস্থখ ক’বে,—কোনই লাভ নেই—কোনই লাভ নেই।—বরং ক্ষতি। বাতী শুদ্ধু অস্থখ ক’লে তবু বুঝা পেল। এ দিকে যেমন ডাক্তার খরচ, ও দিকে তেমন বাজাব-খরচ বন্ধ!

গৃহিণী। ও খবর ত তোমাব নিভিট আছে। সেই দিন সেই নৌমাব একটু ফিক্ বাণা ধলো। আব অমনি নিয়ে আয় ডাক্তার!—নিয়ে আয় ডাক্তার! বাপেব বাচ্চা, বেটাব বৌ!—ও ত আব আমাদেব মত হেলা ফেলা নয়!

এই বলিয়া গৃহিণী, আপনার অসাধারণ স্কুলতায় পনিগত, অনৈসর্গিক ব্যাধিব বিশদ নিদান ব্যাখ্যা করিতে বসিলেন। এবং অযোগ, অভিযোগ, নিখ্যাযোগ প্রভৃতি বাদ দিয়া যে আরো অনেক রকম অস্থখের কারণ আছে; তাহা বুঝাইয়া, কৰ্ত্তার মনে, যুগপৎ বিশ্বাস, রাগ ও বিতর্কিতবিশ্বের গোরব উৎপাদন করিয়া দিলেন।

কৰ্ত্তা, কিন্তু গৃহিণীর এই প্লেথায়ক বাক্যে বিশেষ স্তম্ভী হইতে পারিলেন না।

তিনি কেমন জানিতেন, গৃহিণী, পুত্রবধূর বড় ব্যক্তিগত শুভানুধ্যায়িনী নহেন। কৰ্ত্তা যে টাকা-অপচয়ের উমেখ করিয়া-ছিলেন, তাহাতে পুত্রবধূর শারীরিক অমঙ্গল-দুবহুজ্ঞ খবরের কোন স্মৃতি সংস্রব ছিল না। দৈহিক অস্বাস্থ্যের প্রথম উপশমের সময়, মাস্তুষের যে একরূপ সমস্ত জগতের উপর শুভইচ্ছা-প্রবণতা আইসে; যে একটা রক্তকণ্ঠ-নীরবতা, একটা উচ্চারিত কথার দেবধ্বনি হইয়া, অগবের অন্তরাগ্ন্যাব জনাকীর্ণতাব ভিতর ভাঙ্গিয়া চুরিয়া, যাইতে ইচ্ছা করে; লইতে চেষ্টা করে; সেই সাক্ষ্যভৌম শুভানুধ্যায়িতার বশই, আপনার মাঝ হইতে সেই কথ বিজনতা নির্দাসনেব প্রসাসেই, কৰ্ত্তার অন্তবান্ধা হইতে, একটা অতর্কিত, অবস্থিত কথা বাহির হইয়া পড়িয়াছিল। হইতে পাবে, অবিকাংশ লোকেব টাকাহই প্রকৃত আনিহ। হইতে পারে, কৰ্ত্তার এই ভিন্ন ভিন্ন, লুনপক্ষ আমিশ্বেব যাতনা, প্রথম কথা প্রসঙ্গেই বাহির হইয়া পড়িয়াছিল।

তবু তিনি গৃহিণীর এই কথার ভিতর, অনেক গুলা, তৃতীয় প্রহবে অঙ্গদান — শাস্ত, শিষ্ট, বিলম্বিত লয়ের মস্তচ্ছেদী কথাব অনেক গুলা ধীর বিজ্ঞাৎ;— অনেক গুলা, আপনার লোকের সেতুহীন ক্রুরপর হওয়া,—অনেক গুলা, খামের আড়ালের বড় বড় চোখের বড় বড় জল;—অনেক গুলা স্তিমিত মধ্যাহ্নের, পুকুবেব পাড়ে প্রচ্ছন্ন অগ্নাদি-বিসর্জন, যেন দেখিতে পাইতেছিলেন। অসহায় বালিকার অনেক গুলা নীরব, করুণ-অভিযোগ, যেমু তাঁহার চবণের প্রান্তে ঘুরিয়া ঘুরিয়া, কাঁদিয়া বেড়াইতে

লাগিল! কর্তা এবার গভীর স্বরে বলিলেন—“আমাব সৃষ্টিধরের লক্ষ্মী। লক্ষ্মীপূজার জন্ত খবরের কথা তুমি মুখে আনিও না। উহাব গর্ভে আমার পিতৃপুরুষের জলপিণ্ডের সম্ভাবনা। কর্তা গিন্নী থাকিলে, আজ কত আচ্ছাদ কবিতেন!—আমার সুরেশের বৌ!” প্রাণ সমর্পণের আশায় চ'চট খাইলে, লোক, বা আমার নিবাপদ ফ্রোড় স্বরণ করিয়া থাকে। চটোপাধায়, তাঁহার স্বর্গীয় পিতা মাতাকে মনে কবিলেন তিনি আনো অনেক কথা ভাবিতেন। কিন্তু আপনার গৃহের ভিতরে নাচেন্দ্র সম্মুখে, মন একেবারে চক্ষ মুখিয়া ফেলে; তাহার সবটুকু ভাবিতে ভাবিতে হটাৎ সে কেমন পাণ কাটাটাইয়া যায়। কয়-জন ক্ষতবেগি আপনার ক্ষতের তন-পর্যন্ত সলাকা চাটাইতে পাবে।

গৃহিণী কিছু পূরণ ভাগনভাদি সকলই শুনিয়াছিলেন। তিনি স্নায়ু পঞ্জিকা দেখিয়া, ৭।৮ খানা পাডাব বিধবাবর্গের একাদশী উপবাস স্থির কবিষাছেন। সামুদ্রিক, জ্যোতিষব্রাহ্ম-কবাদি ও তাঁহান নন্দপণেব ভিতল। তিনি জানিতেন ব্রহ্মা—সৃষ্টিকব, বায়ুকি—সৃষ্টিধব। স্বয়ং ভগবান, ২।৪ অবতারিত্বের পর, অনেক কষ্টে বায়ুকির স্বন্ধে সে ভাব নামাইয়া রাখিয়াছেন। গৃহেব ভিতর পঞ্চদশবর্ষীয়া পুত্রবধূব নূতন সৃষ্টিধবন্ধে, তাঁহার আদৌ বিশ্বাস জন্মিল না। মাঘষেব দব ধারণা টলিলে, আমূল সৌরজগৎও বিলুপ্ত বোধ হয়।

তিনি কিন্তু বধূর, বায়ুকির মত সর্ক-সহস্বের অনেক প্রমাণ পাইয়াছিলেন।

কখন কখন ভূমিকম্পে, বায়ুকি আপনার ক্লাস্ত মাথাটা বদলাইয়া লয়; পুত্র-বধূকে, গৃহিণী কখন সেক্রপ অবকাশও দেন নাই। তবুও আর্ঘ্যা গৃহিণী, দেব মহিমা অক্ষুণ্ণ রাখিয়া দিলেন; এবং হেলা, দোলা, দোলা ভাবে, অনেক গুলা অর্থাৎ কালমিক ছুঃখ, অনেক গুলা স্বামীত্বী কোনলেব ভক্তাবশেষ বোম্বুদন করিয়া বলিয়া উঠিলেন—“আমার পেটের মেয়ে, তা তুমি দেখতে পাববে কেন? হৃদের এক পয়সা দিতেই তোমার সৃষ্টিধরের লক্ষ্মী খুঁচি শৃঙ্খি হয়। বাছার একটা ছেলের একটা কি রাখিতে, তোমার কত কথাই শুনিয়াছি! হবিশ আমাদেব, বড় ঘরের ছেলে। শাক ডাল খেয়ে আমাদের ঘবে থাকে কত ভাগিয়া। তোমার আবাদ আগলাতেব কত উপকার। তা না হয় মেসেটার হাত ধবে একদিকে চলে যাব। কলিকাতায় গিয়ে বাধুনাগিরি করে খাব। বাছাদের মুখনাড়া ভাত খেতে হবে না। হরিণ বড় ঘবেব ছেলে।—হাটু ধবে কত দান কবে, তুমি তাব এত অপমান কর!”

গৃহিণীব বিশ্বাস ছিল, কলিকাতার পাটিকারাকর্ণাদিগের সঙ্গে সঙ্গে একটা করিয়া অবগ্র প্রতাপালা গোষ্ঠী কিবিয়া থাকে; এবং তাহাদেব শয়ন গৃহ, জল্লনগৃহ প্রভৃতি, দৈহিক সকল ব্যাপারের এক একটা স্বতন্ত্র গৃহের পিছনে নৈশবায়ু সেবনের জন্তও একটা করিয়া প্রমোদ উদ্যান থাকিবাব বিশেষ আপত্তি নাই। কর্তা, কিন্তু বাপাজীবনের এই কুকপিতামহ সদৃশ আত্মত্যাগের ভিতর, বিশেষ নৈতিক উচ্চতা দেখিতে পাইলেন না। তিনি বুঝিয়াও বুঝিতে

পারিতেছিলেন না, একটা ক্ষুদ্র বালিকার
বিক্রক্ষে কেন এত অহর্নিশ যড়যন্ত্র !
বালিকা, গৃহিণীর কোন্ প্রভুত্ব কাড়িয়া
লইতে পারে ? কর্তা বুঝিতে পারিতেন-
ছিলেন না, তাঁহার সমস্ত কুলের
আনন্দাশ্রম স্বরূপ, এই ক্ষুদ্র শিশির কণাটি
দেখিয়া দীপ্ত সূর্যাসম গৃহিণীর কেন
এ কল্লিত দক্ষিণায়ন ! আবার জামা-
তাব অমৃতপ্রসঙ্গে তাঁহার রাগ
হইতেছিল ; আপনি একপ তিক্ত প্রসঙ্গ
তুলিয়াছেন বলিয়া, মাঝে মাঝে তাঁহান
অমৃতাপও হইতেছিল। তিনি কতকটা
তোতো কবিতা বলিয়া উঠিলেন—“কে
কে বড়গোক । আ—আমরা ধন বিজয়
চাটুতিব সম্ভান—

এমন সময়, এই শুভসংসারের উপ-
ক্রমে, মুখাণিনী তাঁহার মহাশালা লইয়া
জননাব সহাতা কবিল—“তা বোলে
বাবা !—লক্ষ্মী বল আর যাই বল, বউ
তোমার লক্ষ্মী মত সুন্দরী নন।
মাগো !—বউ বাবু ! তোমার কেবল
পঞ্জিকের অদ্যতিল !

বক্তাব কথা সঙ্গ হইতে না হইতেই
মাতা আনন্দি কবিতা উঠিলেন।
“ভয় অঙ্গুল, উচ্চনস্ত, বচলোমগজ।।
সে কথাবে বিবাহেতে জানিবে বজ্জিতা ॥”
চট্টোপাধ্যায়, মুখ চোখ রাঙ্গা করিয়া
বলিয়া উঠিলেন।

“তা—তা—তে—

বেচারা ব্রাহ্মণ যতই শীঘ্র শীঘ্র বসনা চাল-
নের প্রয়াস পাঠিতে লাগিলেন, ততই
কোন স্বপ্ন দৃষ্ট ভয়ে দোড়াইবাব প্রাণ-
সের মত, তাহা ব্যক্তবোর অঙ্গুঙ্গ হইতে
পিছাইয়া পড়িতে লাগিল। গৃহিণী,
সান্নীত বাগিছার দেব জড়তার সুযোগে,

অনেকগুলি সংসাহন অঙ্গ বড় কিপ্রহস্তে
নিষ্ক্ষেপ করিলেন।—“সুবেশের সঙ্গে
আব-জন্মে ঠর কি শত্রুরতাই ছিল।
তাই অমন বৌ কবে দিলেন। দেখতে
যাবার সময়, আমি আবাবী যদি সিন্দুক
থেকে চসমা খান বার কবে দিই ?

আব কি মাতৃবকে ধরিয়া মারিতে
হয় ! মুখ বন্ধ কবা, বেচারা স্বচক্ষে
দেখা কাণ্ডের নিলাকবা, প্রকারান্তরে
ব্রাহ্মণের অকাল বান্ধক্য বর্ণন ; ফলত
অসুখের সময় একচনের কানে প্রেত-
পুণী কল্লোল ঢালিয়া দিবার প্রয়াস !
ব্রাহ্মণ নিকায় হইয়া বলিয়া ফেলি-
লেন—“পিণ্ডায় প্রাণ যায় !—বিছানা-
ময় ছানোগোলা !—বোমা আমায় একটু
জল দাও ।”—মাতৃবেব ভাব ও অভি-
বাক্তিতে প্রভেদ কত !

গৃহিণী বুঝিলেন, ব্রাহ্মণকে রাগ
প্রকাশ কবিত্তে না দিয়া ভাগ ক্রবন
নাট। যাহা নিবারণের জন্ত, এতক্ষণ
তাঁহা বা প্রতী হইয়া বসিয়া আছেন,
তাঁহাই ঘটাব উপক্রম। মাতা কথ্য
উভয়েব যন্ত্র—পুত্রপুত্র কৌনিকপ স্বস্তুরের
সেবা কবিত্তে না পায়। অসুখেব পরি-
চর্যায় মাতৃম বড় মেহাবীন হইয়া পড়ে।
স্নেহ—পবনিভবহ সাধেক। আমি, প্রতি-
পদে যতই আপনাব অক্ষমতা বুঝিতে
পারিব, যতই বুঝিতে পারিব, প্রাণের
এ সন্দ্বাদীন অরভাগ, তোমারই
করণায় হইতেছে ; ততই বুঝিব
তোমাব করণায় এত হয় !—না জানি
তোমায় প্রাণেব ভিতরে পুরিতে পারিলে,
প্রাণ কোন সুধার সাগরে, চিবদিনের
জন্ত আবোগা রাখন করিয়া উঠে ! সুখ—
প্রদানময় প্রেষ্ঠতম ধর্মশাস্ত্রনিষ্পাত।

অল্প অবস্থায় অনেকবার তাঁহার পুত্র-বধূকে মনে পড়িয়াছিল ;—অনেকবার বাতাব যন্ত্রণা তুলিয়া ব্রাহ্মণ মনে মনে বলিয়াছিলেন—“মা ! আমি না বুঝিয়া, তোমার ওই পদতল হইতে, বাগেব ভাবনাই নীরবিলা টুকু হুজিয়া লইয়া, তোমায় এই সংসারের তপ্ত বালুভূমে দাঁড় করাষ্টিয়াছি !” ব্রাহ্মণের অনেক-বার মনে হইয়াছিল—“ভাল করি নাই !—ভাল করি নাই—মা ! এ জীবন হয় ত তোমার স্বপ্নের চাইবে না !—আমার পবকালে !—ওই ছল ছল, চোখের অভিসম্পাত ঢালিয়া দিও না মা ! আমার বড় ভাল লাগিয়াছিল—ওই বর্ষায়, নিভৃত, পানের প্রাণকাজ্জল-ময়, নিবিড় নিগর মেঘশিশু মত কপ ! আমার মনে হইয়াছিল, দেবতাদেব কাল মেয়ে ছেলে হলে বুঝি ওইকপট হইয়া থাকে। আমার ওই কালোব কাছে ছই দণ্ড দাঁড়াইতে পালে, এমন আলোকপ কোথায আছে মা !” অনেকবার, অস্ত্রের সময় ব্রাহ্মণের মনে হইয়াছিল, বুঝি বালিকাব মাথা উপর কতকগুলি তপ্ত অশ্রু ফেলিতে পারিলে, যাতনার অনেক লাঘব হয়। অনেকবার চক্ষু বুজিয়া, ব্রাহ্মণ তাঁহার বালিশের পার্শ্বে, সেই একটা কুমুদ কুমুদ চুলওয়ালা মাথা হাতাষ্টিয়া ছিলেন। কত, অনিষ্টলক্ষণ ভাবিয়া চক্ষু ঘসিয়া-ছিল। ব্রাহ্মণ স্বপ্নে দেখিতেছিলেন,—যেন তাঁর সমস্ত জীবনটা একটা দারুণ বাত-ব্যাধি। যেন বিশলাকরণীর মত, পুত্রবধূরূপে একটা শ্রামলতিকা, তাঁহারই গৃহের ভিতর, একটা সুক্ষম, রুদ্ধবাহ মাড়স্নেহের মত “সঞ্চাবিনী, পল্লবিনী”

হইয়া ছলিতেছে ! যেন তাহার একটা স্পর্শের বায়ু লাগিলে,—যেন সব-প্রাণ-খালি-করা, একটা আর্দ্র “মা” যব, তাহার নিখব, জ্বাল স্নেহের ভিতর পাঠাইতে পারিলে, জীবনের উপর একটা অক্ষয় রক্ষাকবচ আসিয়া ঢাকা পড়িয়া যায়। কেবল কতকগুলি নিদ্রাহীন, সর্পচক্ষু তাঁহাকে পাহারা দিয়া রাখিয়াছে। সে দিকে চাহিলে, বেদনার উপর যেন নিদ্রার চেড়ার বেত্রাঘাত পড়িয়া যাইবে ! সে দিকে মুখ ফিরাইলে যেন, কেবল অকুশল, কেবল কতকগুলি রক্তনখী শ্রেনস-গ্রাম, কেবল কোন প্রলয় আকা-শের নিয় হইতে কতকগুলি রক্তরোদের বাদল তাঁহার উপর পড়িয়া যাইবে !

কত্কা কহিলেন—“বাবা ! তোমার এতটা অস্ত্র ! আজ সমস্ত দিনের ভিতর নৌ কবাব এ ঘরে উঁকি মেয়েছে ? বাবা ! তুমি আমাদের দেখতে পার না ব’লে,—বোকে তুমি এত ভালবাস, নৌ কিন্তু তোমার ভালমন্দ টাঁকিয়া বসিয়া আছে।”

গৃহিণী। থাক গো !—থাক !—ওসব কথায আমাদের ভাণী মাহুদের কাষ কি ? নিজেব চোখে দেখে কবা, বেটার বউ,—ও লঙ্কাথেকে সোণার খুঁড়ো এসেছে।

ব্রাহ্মণের পায়ের তুলি হইতে ব্রহ্ম-রক্ষ পর্যাস্ত, যেম একটা তপ্ত শলাকা ফুটিয়া গেল। মনে হইল যেন ছইখানি কোমল করপল্লব, সর্বোত্তম তাঁহার প্রাণকে আঁকড়ুইয়া ধরিয়াছিল, হটাৎ কোন নাবদ খবি আসিয়া কোন নরমেঘ যজ্ঞের উদ্দেশে, যেন সেই কচি হাত ছইখানিক টানিয়া লইয়া ছাইতেছে !

ব্রাহ্মণ দেখিতে পাইলেন, ভবিষ্যৎকালের কতকটা দীপ্ত অংশ ঘন তাঁহার চোখের উপর দিয়া অগিয়া গেল। চট্টোপাধ্যায় বালকের মত বালিশে মুখ লুকাইয়া ফেলিলেন। সংসারে কইজন আপনাব পূর্বজাত অদৃষ্ট দ্বিবদুটে দেখিতে পারে ? সেই জন্তই বোধ হয়, ভগবান্, বিধাতা-পুরুষের লেখা, অত অজ্ঞেয়-অন্ধকারে ঢাকিয়া রাখিয়াছেন !—সেই জন্তই বোধ হয়, ভগবানের ঢাকা খুলিয়া সে লেখা পড়িতে যাওয়া, ক্ষুদ্র মানুষের পাপ !

এমন সময়, হবিশ্চন্দ্রের পুত্র কোলে করিয়া ঝি আসিয়া দবোজার নিকট দাঁড়াইল। তাহার রূপাব খইনোর বোলনে, গানপেড়ে কাপড়ের দোলনে, কর্তার শয্যা-লুকাইত মুখ উঠিল না দেখিয়া, রুদ্ধ চট্টোপাধ্যায়ের আদিবস বিষয়ে, আদিদেব কৃত প্রভূত ভাগাবৎসনা লইয়া সে মনে মনে যে একখানা দাক্ষণ করণ রসায়ক নাটক লিখিয়াছিল, তাহা কখন পুস্তকাকারে মুদ্রিত বা কোন বজায় নাট্যশালায় অভিনীত হইতে দেখা যায় নাই। ঘোষজপট্টা, বোধ হয় আপনার দিনকতক পূর্বের ভবা ভাদ্র যৌবনে সে কার্য সাফল্যের সম্ভাবনা ছিল ভাবিয়া মনটায় অনেকটা স্নেহ হইয়াছিল। তবু তাহার সর্কাদ ব্যাপিয়া একটা বিজয় গর্ভব্যঞ্জক প্রতিভা বাহির হইতেছিল। সেটা বোধ হয়, সুরেশ-চন্দ্রের সহিত বিবাহ জন্ত; সর্কাপরাধিনী বোত্রেকে তাহার গিন্নীর সহিত কতকটা হিসসা ছিল চলিয়া। তবু তাহার, গৌরীর পুরুষবাটের কাদ কাদ মুখান্না ভাবিয়া মাঝে মাঝে মনটা কঁপ হইয়া বাইত। মাঝে মাঝে তাহার

মহাসম্রোদের কারণ, সে তাহার রাজির আহারটা বন্ধ করিত;—এবং হবিশ্চন্দ্রের পুত্রের প্রগাঢ় নিদ্রা আসিলেও সে অনেক রাতি ধরিয়া খোকা ছেলে ঘুম পাড়াইবার জন্ত অতিমানী কঙ্কা-বতাব গান গাওয়াতে, কোন প্রসিদ্ধি বিরুদ্ধতা দেখিতে পাইত না। অনেক-দিন, সেই দৃষ্ট সে জামাই বাবু আস্তা-কুড়ের আদিবস ববদান্ত কবিয়াছিল। তবে পল্লীগ্রামের চাকরী বজায় রাখিতে, মাঝে মাঝে, তাহাকে প্রভুপন্নীর কোন নিষ্ঠুর কার্য্যে যোগ দিতে হইত। তু ভগবানের ছই আখ্যা—ক্ষুধা আর ধোদা। ক্ষুধার জন্ত আমরা অনেক সময় অনন্ত নরকাগ্নির ক্ষুধা শাস্তির উপায় হইয়া থাকি। তবু তাহার প্রাণটা গোবীন্দ জন্ত মাঝে মাঝে বড় খাবাপ হইত। ঝিব প্রাণ ছিল,—কারণ সে ছোটলোক।

ঝি আসিয়া বলিল,—“মা! বউদিদী একখানা পুবাণ কাপড় চাচ্ছে। বাসন-ওয়ানী এসেছে, একটা ছোট ডিপা কিনিবে।” কর্তা তখনও মুগ্ধ তুলেন নাই।

গৃহিণীর, হঠাৎ পুত্রের বিবাহ রাতি মনে পড়িল এবং ডিপা, পিলসুজ আদি আবশ্যকীয় তৈজসপত্র, সে রাতে বা কত্থার ঘর বসতির সময় না দিয়া, গৌরীর পিতা যে একটা অতি গর্হিত পাটাবেচার কাষ কবিয়াছেন, তাহার চূড়ান্ত সাব্যস্ত করিয়া দিলেন। সংসারের লোকের আপনার যথার্থ ঋণ পরি-শোধ বিষয়ে এতাদৃশ ওদাসীভ দেখিয়া যুগলিনীর ক্ষুদ্র নাসারন্ধ্রও অনেক-বার কুঞ্চিত হইয়াছিল;—এবং যে দেশে,

লোক সাধিয়া আপনাব সর্বস্ব বিলাইয়া দেষ, এমনি কোন কলত্রর বলিরাজার দেশ অরণ কবিয়া তাহার কুপন বন্ধুরাব উপব বড়ই রাগ হইতেছিল। কারণ সোণা, রূপা হেতায় খুঁড়িয়া বাহির কবিতে হয়। পৃথিবী কেন একটা ভবানক ভূমিকম্পেব প্রসব বেদনা সহ কবিয়া তাহার সমস্ত মনি বহুদয় গর্ভ-সঞ্চাব ভ্রমর্ত্তাব পদকল ধরিয়া দিয়া যায় নাই। হু একম্পে মিনি, গন্ধ, উষা জাম্বুমুখী না হুনা বাণীবাব এই ক্ষুদ্র সাপ পুলাইনে, চতুর্থাংশেব কি একটা মৃথ খসিয়া ঘুাইত। বাণ কবিও না দেবি!—তোমার এই ভবিষ্যৎসংসারগমেব স্বাগত সংবাদ, বোব হয় বুদ্ধ, ভীমবতিশাল, ভগবানেব অরণ ছিল না। পুড়োলোক—অনেক ভুলে।

কি আনাব বলিল—“তা বাপ!—কি বলিতে হবে বল। আমাব এখনো বিছানা মাদ্রব কভে আছে। এখানে দাঁড়িয়ে থাকলে চ'ণেব না।”

গৃহিণী। তা আনাব বলব কি!—টানইত দিনে সাতাবানা কাপড় চাট। স্নবেশও এখনো চানি কবে নি যে, তাব যতাব দলকান হবে, ততাব সিদ্ধক থেকে কাপড় বেঁকবে। এখনো দিনকতক টাকেই পুবাণ কাপড় পোড়ে হবে। স্নবেশেব পোজগাব হলে মত পাবেন, সাধ আঞ্জাদ, দান থযবাং কোবেবন।

চট্টোপাধ্যায় তখনও বালিশের ভিতর হইতে মুখ তুলেন নাই। কপাগুলি তাহার কাণেব ভিতর দিয়া প্রাণের ভিতর পর্যন্ত, বড় ছুটাছুটি কবিতেছিল। কাণ, শৃঙ্গগর্ভ লোকেব মত সকল কথাই

হাঁ কবিয়া গিলিতেছিল;—কিন্তু ছদ্ম পঞ্চব প্রভৃতিব জর্গাবকল্প প্রাণ, বড় লোকেব মত সে কথাগুলিাব বড় ভীত, হবিত অর্দ্ধ চক্রেব বাবস্থা কবিতেছিল। চট্টোপাধ্যায় কেমন জাগ্রত স্বপ্ন দেখিতে-ছিগেন,—যেন কোন অজ্ঞেব পীত বালকাময় ধুমু কবা তাঁব, যেন উচ্চ তত্ত্বমিব উপব বড় বড় তালগাছ, যেন দুবে-দবে—আবেব দবে একটা কুস্তমিত অশোক তক, যেন তাহানই পাখে তাহাব সেই—কালকণে আলো কবা পলক,—যেন বহুদিনেব মৃত সেই পাচালী ওনাং মকন্দ রাম চক্রবর্তী, যেন সেই মর্ন্তে নবক নিম্মাণ কবা, কতক গুলা পাড়িতদন্ত, জৈ, পূণ ঐমদি ব'টন,—সন্ধ্যা, বায়সাঁব ধুনিত স্বপ্নশক্রেব মত যেন সেই—

“শোণাবে অজ্ঞেব জালে,

অন্ন দিবে সন্ধ্যাকালে”—

ইংবে উঠেখাটেব চাঁবিপাখে আসিয়া বেগিয়া দাড়াইতেছে। তাহারা যেন সকলেই জীবন্ত। সকলেই যেন চট্টোপাধ্যাবেব নিকে অঙ্গুলি বাড়াইয়া, তাহাব শয্যাব উপব কমে ঘেবিয়া আসিতেছে। একটা অপাপবিন্দু ক্ষাটিক তুলতা, তাহাকে বড় ভয় দেখাইতে লাগিল। তিনি যতই নানিতে যান, ততই তাহারা গৌতনের অভিসম্পাতের মত, এককণ পাষাণ কবা হামি হাসিয়া, চট্টোপাধ্যাবেব মুখেব নিকে চাহিয়া থাকে। চট্টোপাধ্যায়, প্রশ্রাব হইবার ভয়ে আনাব বিছানায় ফিরিয়া যান। ব্রাহ্মণ, ভীত শব্দকেব মত আঁচরা জোরে চক্ষু মুক্তিয়া বালিশেব ভিতর মুখ লুকাই-লেন। ব্রাহ্মণ!—চোখে জল পড়ে

কেন ?—কিছু নয় !—কিছু নয় !—বুড়ব
আফিম খাইবাব সময় হইয়াছে !

কর্তার, এবারও আপনাব অপবাদ
স্বালনের বিশেষ কিছু লক্ষণ প্রকাশ
পাইল না। তিনি আপনাব দোষিত্বের
স্বত উপস্থিতি উৎকণ্ঠা কবিতা শুইয়
রহিলেন। তাহাব বংশপরম্পরাগত
কৌশল্যের নিহিত মর্যাদা স্বরূপ
তাহাকে কোলে বসিতে ভূমিতা গেলেন।
কিন্তু এ শিশুকুলীনের মাতাব চোক্ষে
তাহা এড়াইয়া গেল না। তিনি বিব্রিত
সিংহীন মত স্থির কোল হইতে থোকা
বাবকে টানিয়া লইয়া তাহাব আত্ম-
মর্যাদাভীনদের সংশোধন স্বরূপ দুই
চপেটাঘাত বসাইয়া দিলেন। বমাল-
সেন, এড়ুমিশ্র প্রভৃতির পরমোদগত
আত্মা বিনা আশ্রয়ে, বিনা গোণাশুনি
বাঘে বাঙ্গালীর শাসনকে আবাদ প্রাতি-
ষ্ঠিত হইলেন। বানক কিন্তু কাণাকুণ-
গত পঞ্চ ব্রাহ্মণের মহিমার এই পুনঃ
প্রতিষ্ঠানাবনে বিশেষ খুশী হইতে পারিল
না। অতিশয় বদনের মত সে এমনি
একটা বেনজামী চাংকাব কবিতা উঠি-
বে, তাহাতে গৃহিণী অতিশয় প্রিপ্রহস্ত
আপনাব অদৃষ্টের উপর অনেক গুণা
অভিসম্পাতের বীজবপন কবিতা ফেলি-
লেন, এবং কর্তা তাড়া খাতি উঠিয়া
শ্রীমান তাইজৌউব মুখচুখন কবিতা
পথ পাইলেন না। হটাত তাহাব চমক
ভাঙ্গিল। তিনি বেন একটা চঃস্প্রের
নাগপাশ হইতে পবিত্রাব পাইলেন।
কর্তা, খানিকটা অল্প শুল্ক তাব ভিতর দিয়া
বেন অহর্নিশ তলাইয়া বাইতেছিলেন ;
হটাত মনুষ্য প্রাণের, অর্থাৎ আত্ম দীপ্ত,
শ্রামল গ্রহ যেন তাহার পদস্পর্শ করিল।

তাঁহাব মনে হইল, যেন বড় উপযোগী
অবসরে তাহাব ঘুম ভাঙিয়াছে। আব
একটু চোখ বুজিয়া থাকিলে, অনেক গুণ,
সম্মানকালের মিটিমিটি আনোতে বসিয়া
বর্ষাব অদ্রস্তাবাব বৃগ্নগণের মাঝে
ভাষ্যাকছাব সহিত তাহাব অনেক
স্বত্বত্বের গোটা, অনেক দিনের জন্ম
চোখ বুজিয়া পড়িত। জীবন মুহূর্ত্তব।
এ অনন্ত কাল হয়ত চৈতন্যের সাগরে
একটা মুহূর্ত্তের চেউ। সেই নিরাপদ
মাতৃকোডের উষ্ণ স্নেহের সম্পর্কে, সেই
একটা মুহূর্ত্তের ফটিয়া উঠে ! সে সম্পর্ক
অন্তর্যব, সে অর্ধাব আনন্দ, মানস যত-
দিন জীবনে জাগতিক বাবিত্তে পাবে,
ততদিন সে চিন্তাভাব, বিকলভাব দেব-
শিশু। সেই মুহূর্ত্তের বাস্তবিক চিত্রালকে,
মানস, বাস্তবিক কবিতা থাকে। সেই
বাস্তবের আনন্দের মত, মানসের
ভিত্তির আলোকে কেমন একরূপ হটাৎ
চিনা শুনা হইয়া যায় ;—সেই এক
মুহূর্ত্ত।—মানস, একরূপ আলোকবর্ষ
প্রাপ্ত হয়,—আলোকের মত সমস্ত
আকাশের চিন্তা বিশ্বের সকলোই উপর
প্রাণদীবা পড়িয়া থাকিতে চাব। সে
মুহূর্ত্তের বসন্তান জিনোব—কেশব—
অনুভবোনা। তাহাব পর, আব এক
মুহূর্ত্ত একটা অর্ধাব ত্রিদিব আসিয়া
আমাদের গৃহে আতিথ্য স্বীকার কবে ;—
আব এক মুহূর্ত্তে, বেন অজ্ঞা বসন্ত-
নের বসন্ত মানস, বিসর্জিত গুণাকরুটী-নল-
এব ভিতর গড়িয়া যায়। মানসের
জীবন—নিরবচ্ছিন্ন জীবন নয় ;—
কতক গুণা প্রাণের মুহূর্ত্ত।

প্রচুর শুভ্রবাব বাবধানে বাবধানে
দীপ্ত তাবকামব আকর্ষণের মত মনুষ্য-

জীবনও, কতকগুলো অজীবনের ফাঁকে ফাঁকে, কতকগুলো দীপ্ত জীবনের মুহূর্ত্ত মাত্র। চট্টোপাধ্যায় এইরূপ জীবনামৃত্ত-র্ত্তের দাম জগতে সন্ন্যাসপেক্ষা অনিক বলিয়া জানিতেন। তাই তাঁহাকে উঠিয়া বসিতে হইয়াছিল। গৃহের অকুশলে, কন্দর্পরংঙ্গসৌন্দর্য্যে জন্মের সমভাবন নষ্ট হইয়াছিল। এই জীবনের মুহূর্ত্তেব অপব্যয়ে জীবন্ত মৃত্যু ভিন্ন, মৃত্যু জীবনের অস্ত্র আখ্যা হইতে পারে না।

কর্ত্তা উঠিয়া বসিলেন; দোহিয়ার আদব আবদ্ধ কবিরো;—“তোব বোন হলে, ভাই, তোব সঙ্গেই বিয়ে দিব। তাহলে আব কোন গোলোদোগই থাকিবে না।” কর্ত্তাব নৈতিক শিক্ষা অর্থাৎ শোচনীয়। বোধ হয়, তাঁহা-দেব আমলেব পাঠ্য কোন সম্ভাস্ত টেকস্টবুক কমিটি কর্ত্তক নিষাচিত হইত না। বোব হন, বাণোব সুখময় খেলাঘব হইতে বিভিন্ন হইয়া কতকগুলো সুখাব সম্পর্কহীন বৎসযোগে মুখকনা কপ দাকণ ভাগ্য বিপণ্য তখনকাল ৩ বৎসবেব বালকের ভাগ্যে দ্রুতিত না। বোধ হয়, তখন ৯ বৎসবের বালকে “ভূতত্ত্ব, পদার্থবিদ্যা প্রভৃতি, কোন ইনিম্পেক্টব আর্গ্যায় ‘প্রস্তুত অপদার্থের স্তূপ কর্ত্তক করিয়া শুধু বৃত্তির জন্ত কোন পদার্থহীন পবীক্ষকের সন্মুখে কসলং দেখাইতে হইত না। তখন লোকে বাল্যকালে বিহঙ্গম বিহঙ্গমীব গল্পের অবসানে ৩১ টা চাপকাশোক আবৃত্তি করিত। দাতা-কর্ণ, বস্ত্রহরণ পড়িয়া শুকশিষ্যে উভয়েই কাদিতেন। তবু তখনকার লোক বৃত্তিত, বাল্যের উপকথার ভিতর এত

শিক্ষা, এত উপদেশ, এতটা কবিত্ব আছে যে, তাহার সহিত বালকহৃদয় পরিচিত হইলে সে অনেকটা চূর্ণিত বাণিজ্য করিয়া যৌবনের দ্বারে উপস্থিত হইতে পারে। তাই কাক, শুক, শকুনের নিরস, ডেপোপনাপূর্ণ পদ্য সংগ্রহ পড়াইয়া বাল্যকাল হইতেই মানুষকে লেখাপড়ার উপর বীতশ্রদ্ধ করা হইত না। তখন এদেশে বনজঙ্গল ছিল, সভ্যতাব অন্তঃসঙ্গী ম্যালেরিয়া বা মিউনিসিপালিটি ছিল না;—এবং সমস্ত দেশেব একটা সাধারণ সবল পথ ভিন্ন, গ্রামে গ্রামে এত নানারকমের “নীতিপথ”ও প্রবর্ত্তিত হয় নাই। তখন বড় হইলে লোকে শাস্ত্র অধ্যয়ন করিত। তত্ত্বনির্ণয়ের স্থলে উভয় পক্ষ সন্মুখে শালগ্রাম রাখিয়া বিচার করিত। ৮০ বৎসর বয়সে ৮ ক্রোশ পথ, মাঠ ভাঙ্গিয়া নিমন্ত্রণ যাওয়া—দৈনন্দিন জীবনের একটা নিয়মকব ব্যাপার ছিল না। এখন কয় জন গোক বাল্যের শিক্ষা—জীবনের কার্যক্ষেত্রে বহিয়া লইয়া যাইতে পারে? তখন অধিকাংশ লোক যা কিছু শিখিত, বাল্যেই শিখিত। বাঙ্গালা শিক্ষা—শিক্ষকের অভাবে, নাযকের অভাবে, আজ কাল একরূপ আংশিক পরমায়ু অপব্যয়। যাহা দেশে শিক্ষা বলিয়া অভিহিত, তাহা কেবল ইংরাজ প্রকাশকের পুস্তক বিক্রয়ের প্রশস্ত বিপনি। কয়টা ইংরাজী জ্ঞান, বাঙ্গালী দখল কবিয়াছে? তবে দেশে এত হাঠাকার উঠিতেছে কেন? আজকাল ত শাক্বেবতার। পৌর্ষকালীন কাব্যমন্ত্র একতারায়, অনেক তার যোজনা হইয়াছে;—আজকাল ত লক্ষী সরস্বতীর

পূর্বতন বিগ্রহ নূতন মিলনের প্রেমোচ্ছ্বাসে পরিণত ! আজ কাল ত যে জাতের যত সবস্বতী, সে জাতের তত লক্ষী ! তবে এদেশে এত সার্বজনিক বিজ্ঞাচর্চারও এত লক্ষীছাড়া কেন ?

সে বাই হউক, আমরা স্বীকার করিলাম, কঠোর ভাষা বড় মাঙ্কিত কচিব পরিচয় পাওয়া যায় না। কিন্তু তিনি সে কথা কহিয়াই অপ্রক্ষালিত মুখে সন্ধ্যার উজ্জ্বল করিতে বলিলেন। বোধ হয় চট্টোপাধ্যায়ের অন্তঃকরণের পরিচ্ছন্নতা থাকিলেও থাকিতে পাবে।

কর্তা সন্ধ্যা করিতে বলিলেন। কিন্তু, সে দিন কেমন সংসাবেব বেড়া ডিঙ্গাটয়া মনটা, প্রকৃতির মুক্ত প্রাণ্ডবে পৌছাইতে পারিতেছিল না। যেন একটা সমগ্র নিরানন্দপুৰী,—সন্ধ্যাকালে সে পুনীতে কেহ জলের ঝারা দেয় না,—তাবকিত আকাশ হইতে স্বর্ণ আনয়ন কবিয়া কেহ শঙ্খধ্বনি করে না ;—এমনি একটা অন্ধকার পুরের পাষণছায়া, ভারী ভারী, ঘন ঘন, সন্ধ্যার ছায়ার সহিত মিশিয়া তাঁহার বুক চাপিয়া ধরিতেছিল। জদযেব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গবাঙ্কপথে, যেখানে দিয়া প্রতাহ হৃদযাত্রেব পর ভূর্ভবপ্রশ্রব সবিতার ছটা, তাঁহার অন্তরে প্রবেশ করিত ;—সেই সব ক্ষুদ্র বিবরণে যেন একটা পরিত্যক্ত ভয়-গৃহের পাষণ ভাঙাচোবা আসিয়া ঢলিয়া পড়িতেছিল। তাঁহার সেই অন্তরের বড় নিভৃত অন্তবে, যেখানে গৃহিণীর অপ্রয়োজনীয়, অতিক্রান্ত প্রবেশের ভয় নাই ;—যেখানে কতাব শ্লেষায়ক বাকা, কখন তাহার সর্পজিহ্বা বিস্তার করিতে পারে না ;—সেই প্রশ্নের বিজনতার

মাঝে ;—এই অকুশলের কাবণ বুঝিয়া লইবার ইচ্ছা হইতেছিল। কর্তা ভাবিতে-ছিলেন “কেন এমন হয় ? আমারও ত মা, বোন ছিল ;—কই সুবেশের গুণধারীকে ত কখন অয়ত্ন কবে নাই ! স্বর্গীয় কর্তা, পিসামার দৌহিত্রীর বিবাহে, মুখ যোকে ভঙ্গ করিয়াছিলেন। সে কুণ্ডলের বাসে মা’ত কখন অসন্তোষ প্রকাশ করেন নাই ! তখন জনাদনের ভোগেব পর পাঁচ জন অতিথি না আসিলে মা বলিতেন—“বাবা ! ঠাকুর ঘবে গিয়ে একবার জোরে কাসরটা বাজিয়ে এস” বোধ হয় লোকে জানিতে পাবে, নাই, ঠাকুরের ভোগ সাবা হইয়াছে। আজ যেনব বোকে ভাত দিতে গিন্নির অন্তঃপ্রহ মনে হয় কেন ?” তাহার পর ফাটা ফাটা মেঘাবকাশে হঠাৎ জ্যোৎস্না-ভাতিব মত ব্রাহ্মণেব প্রাণে একটা স্বপ্নময় অভীভেব ঝলক আসিয়া গেল। ব্রাহ্মণ মুখ দটিয়া, কোঁফাইয়া উঠিলেন। “বাবা বলিয়াছিলেন, এই জনাদনের সেবা করিলে গৃহেব সব অকুশল নষ্ট হয়। ঠাকুর ! আমি ছেলে মানুষ—বাবাব ছেলে। আমাব সব অপরাধ মার্জনা করিও। আমাব উঠানভরা মবাই, বাগানভরা তরকারি, পুকুরভরা মাছ, গোয়ালপোবা গরু—আমাব কিসের অভাব ? তবু আমি কেন এ সব ভোগ করিতে পাইব না।” ব্রাহ্মণ, কাহার দুইখানা চরণেব উদ্দেশে দুই হাত বাড়াইয়া উপড় হইয়া পড়িল। রাম-নিবি চট্টো খুব লেখাপড়া জানিতেন না। তিনি জানিতেন ষাবার কথা কখন মিথ্যা হইতে পারে না ;—জনাদন তাঁহাদের একধবিবার ভুক্ত। চট্টোপাধ্যায় কখন,

ভিখারীকে ভিক্ষা দিবার সময় ঔচিত্য, অনৌচিত্য ভাবেন নাই ; তাই বোধ হয়, অত শীঘ্র ভিক্ষা চাহিতে পারিয়াছিলেন ! পাড়ার্গেষে লোক !—

চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্কট উপব ঘন রাত্রি কাঁপাইয়া পড়িতেছিল। মীমাংসা কোথায় মিলিবে ? তখন কুলীনে করা কথ্য পিতৃগৃহে থাকিত। পিতৃগৃহে তাহার বসতি—মাতৃসন্তোষ মত অধিকারের বিষয়। স্মৃতবাং তাহার জ্ঞাত গৃহকর্তার প্রীতিদৃষ্টি গেরেপ্তারের তাহাব কোন প্রয়োজন হইত না। তখন ভাইএর সংসারে বোন গিল্লী, একটা গোবদেব কথা। বাঙ্গালাব সহমবণের অবশেষ বধূল হাজার যন্ত্রণা সহিয়া সে গোবদ অক্ষুণ্ণ রাখিতেন। ভাইএর সংসাবে চুবি বা অপব্যয় বাচাইয়া যাহা নিজস্ব কবিত্তে পারিতেন, তাহাতে পবজন্মে স্বামী স্ত্রীর জগৎগদ্ধাঙ্গী পূজা কবিতেন ;—বাসকল জালাব অত্যন্ত নিবৃত্তিজ্ঞাত বাক্ক্যে কাশী গিয়া বড় বাঞ্ছিত, বড় দেবী-কবে-আসা মৃত্যুর প্রতীক্ষা কবিতেন। তখন বহুবিবাহ ছিল। ভাত কাপড় পাটয়া দাসীর মত—স্বামীগৃহে থাকিয়া সমস্ত পরিবারবর্গের সুখসুখির অবকাণে এক হাত ঘোমটা, একমাথা সীঁড়ব, মোম দেওয়া পেটে, মিসিঘসা হাসি, আব কত-গুলি জড় সড় ভাব লইয়া সহমবণের আকড়া দেওয়ার মত, ধীবে ধীরে শয্যা-প্রান্তে গিয়া স্বামীর চরণে ১টা নমস্কার করিয়া পবদিনের রন্ধনীষেব প্রসঙ্গ করিতে পারিলে, বধুর ভাগ্যদেবতা অনেকটা প্রসন্ন বৃষ্টিতে হইত। তখন, বধূ বদন থাকিবার কোন আইন ছিল না। স্বাধীন ভর্তুকার বড়জোর একটা কুম্ব যাত্রার

ছতিগিবি, বা ভারতের অমব খেউডেব ২১১ টা পাপড়ী ভাঙার বেশী সোহাগেব কথা স্মৃতিতে পাইতেন না। তবে, যে বাঙ্গালীর ছেলে স্ত্রীকে সম্মান বরে না ; যে বাঙ্গালীর মেয়ে স্বামীকে ভূ-দেবদেব বসাইতে পারে না,—তাহাবা বাঙ্গালীর ছেলে মেয়ে নয়। এ ভাবটা বাঙ্গালীর মাতৃসন্তোষ গুণ ;—বাঙ্গালীব কোণপর-তন্ত্রতাব অবশ্যস্থানী সহচর। তখনকাব অধিকাংশ স্বামী কোন প্রাণ পরিচিত-মুগ্ধ শ্রদ্ধা ভাঙ্গাকে না দিন, দর্শনাস্ত্র নজরী সম্মানে বনিতাকে বঞ্চিত করিতেন না। উকিলেব আদালত সম্মান-নাব মত তাহাব তলায় অনেকগুলি কঠোর শাসন শুইয়া থাকিত। তখন বাঙ্গালীব মেয়েব দৈর্ঘ্য বা মর্শ্বকাভরতা ছিল না, এমন নহে। তখন বহুবল্লভ স্বামীর বহু কলত্রদেব ১ হিষ্টাব উপদত্ত আদায় কবা বড় সহজ হইত না। আবার অনেকের ভাগ্যে জীবনে ২১১ বার ভিন্ন স্বামী দর্শন ঘটয়া উঠিত না। অনেক স্থলে মর্শ্ব কাভরতা—মুক্তকণ্ঠ পডসী কেন্দলে আত্মনিমজ্জন কবিত। তাহাব পব ইংবাজ বাঙ্গালী জব কবিলা, —ইংবাজী বাঙ্গালী জব কবিলা। ইংবাজের মূলমন্ত্র স্বাস্থ্য—আত্মনির্ভরতা। লোক দশটাকা বোজগাব কবিত্তে লাগিল, বহু বিবাহ বন্ধ হইয়া গেল। বাঙ্গালীর মেয়ে প্রথম শাকাশাড়া ছাড়িয়া সোণা, বারানসী দেখিল। স্বামীর কুতীত্বেব, আত্মনির্ভরদেব আদর করিতে শিখিল। আলমাবি আসিয়া এঁবো সিদ্ধকেশবলে বসিল, গুরু পাদোদকেব ক্ষুদ্র ঘটরহলে কাচের পুতুল অভিষিক্ত হইল—

ছিল—

“আলনার কাপড় দলমল করে।
ঘরের ঘটা বাটা ঝক্ ঝক্ করে”।

হইল—

জায়না, চায়না, ঝক্ ঝক্ করে,
দেয়ালের ঘড়ী টক্ টক্ কবে।

হিন্দু কলেজ স্থাপিত হইল বিদ্যুৎ, বায়োগ্যাস ও বিনাভী হালচালের সহিত, রোচকদাবা প্রভৃতি, বাঙ্গালীর গৃহেব তত্ত্বগোষ প্রভৃতিব সহিত আপনাদেব স্তূব স্বাকুল্যাসংস্থাপিত করিয়া ফেলিল। সিপাহী বিদ্রোহ হইল, বাঙ্গালার শাসনের ভার—কুইন ও কুইনাইনের হস্তে সমর্পিত হইল। কুইনাইন বোধ হয়—কুইন + আইন। কাল প্রজাব মাল্যে-বিষা নাশকরূপ বাজোচিত কার্য ও দ্রব্য পরায়েব দোষল্যা হেতু অবৈধ নৈতিক বিদ্রোহ নিবারণ, তেহাতে উভয়ই সংশ্লিষ্ট হইয়া থাকে।

ভারতব উপনিষদ অবৈতবাদ, বিলাতেন সার্কোভোন বিজয় নিবারণে ব্রাহ্মধর্ম প্রসব করিলেন। বাঙ্গালীর বড় চাকরী মিলিতে লাগিল। ইংলেডেব গৃহে স্ত্রী ১৬ আনা দখল। ইংল্যান্ডে শিক্ষিত বাঙ্গালীর গৃহে “মা”-স্ত্রী হাততোলাব অধিন হইলেন। তাহাব পব চাকরিব বাজাবে আশ্রয় লাগিল। বাঙ্গালীর অদৃষ্টে বে ঘবপোড়া কাট মিলিল তাহাতে পূর্ন লক্ষিত বিনাসিতাব পূর্ণ উন্নয়ন হইল না। দান কবা কছাব পিতৃগৃহে বসতি, অনেকটা পৈত্রিক অর্থের জ্ঞাণা আক্রমণ বলিয়া স্থি বইয়া গেল। হুহিলীকুল স্বামীর উদ্ভাষনের

ছায়ায় বসিয়া অকৃতী পুত্রের ভাষ্যার উপব আপনাব আর্থিক পরাক্রম প্রতি চলনে ক্রিবেণে প্রকাশ করিতে লাগিলেন। আবাব তোমাব স্নেহে বকবা না বসাইতে পাবিলে তোমাব গৃহে আমার বাসকরা অসম্ভব। কারণ, স্নেহই প্রকৃত গৃহত্ব। স্নেহবং গৃহপালিত জামাতা, পিতৃগৃহবাসিনী কন্যা, যথাসাধ্য কঠোর স্নেহ ভালবাসার ভিত্ত বইতে বয়ুগণকে নিঃশাসন চ্যুত করিয়া গেই শ্রুত সিংহাসন দখলে প্রভূত প্রয়াস পাইতে লাগিলেন। অনেক সময় কৃত-কার্য্যও হইলেন। আবাব এদিকে স্ত্রী-শিক্ষা হইতেছিল। বাঙ্গালী সাহিত্যে বিশ্বব্রহ্মাণ্ড ভব কবিবা বসিয়াছে। সেই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডেব দেবতাব নিখাস—বস্ত্রমান বাঙ্গালী কবিব প্রতি নিখাসে বরিয়া গড়ে। কবিবা, পল্লিগণকে তাহাব একমাত্র পোষিতো নিয়ুক্ত কবিলেন। বাঙ্গালাব আদিবসেব অল্প অর্থ হইল। ঋষিদেব ব্রাহ্মজ্ঞাননা বিলাতী পোষাকে বাঙ্গালীর গৃহ অবিকাব কবিল। তাই আজকাল ভাষার মনোকণ্টে পুত্র-পারি-বাবিক ইষ্টে উদ্যমীন হন। বিলাতের শিক্ষা আসিল, বিলাতের স্বাদীনবৃত্তি, বিলাতী বিবাহেব স্বাদীনতা এদেশে আসিল না। তাই বাঙ্গালীর গৃহ—কেবল গৃহহীন ইটকাঠেব গাথনী—কেবল ঈষিত একাগ্রবস্ত্রী জনাকীর্ণতা। তাই বাঙ্গালীর পুত্র কছাব মুখে আজ কাল একরূপ মাথা জোপা পাটিগণিত কসা হাসি।

সাংখ্য স্বরলিপি ।

বিরামচিহ্ন ।

বিরামেব জন্ত নূতন চিহ্নেব কোন আবশ্যক নাই । বিরামে স্নবই অন্তর্হিত হ'ল ; মাত্রার বিরাম নাই, মাত্রা বরাবর চলিয়া যায় ; সেই হেতু সঙ্গীতে স্নবটী না লিখিয়া মাত্রাচিহ্নটী রাখিয়া গেলেই তাহা স্নবেব বিরাম সংকেত হইল । একমাত্রিক বিরামচিহ্ন ১, দ্বিমাত্রিক বিরামচিহ্ন ২ ইত্যাদি । দৃষ্টান্তেব দ্বাবা বুঝাইয়া দিতেছি :—সা বে ১ মা । এখানে 'বে' স্নবেব পর ১ টুকুটী একমাত্রিক বিরামচিহ্ন বুঝিতে হইবে, অর্থাৎ এটী একমাত্রাকাল কোন স্নবই গাহিতে বা না গাহিতে হইবে না । যদি এটী ১ চিহ্নেব স্থানে কোন স্নব লিখিত হ'ল, তাহা একমাত্রিক স্নব হইবে । সেইরূপ সা বে ২ মা থাকিলে বুঝিতে হইবে যে 'বে' স্নবেব পর দুই মাত্রাকাল বিশ্রাম করিতে হইবে ।

কথার সংক্ষেপ ।

আওয়াজ বৃদ্ধির চিহ্ন = (ব:) ; আওয়াজ হ্রাস = (হ:) ; প্রবল আওয়াজ = (ব:) ; মৃদু আওয়াজেব চিহ্ন = (মৃ) ; অতি প্রবল আওয়াজ = (ব: ব: বা বঃ) ; অতি মৃদু আওয়াজ = (মৃ: মৃ: বা মৃঃ) ; আওয়াজেব ক্রমশ হ্রাস = (ক্র—হ্র:) ; আওয়াজেব ক্রমশ বৃদ্ধি = (ক্র—বৃ:) ; মধ্য বল আওয়াজেব = (ম: ব: বা মঃ ;

আস্থায়ী—স্ত্রা

অস্থায়ী—স্ব

আভোগ—ভো

সঞ্চয়ী ধ

পুনরায়—পু

তালিবিভাগ সংকেত ।

চুট তালি মধ্যস্থিত এক একটা ভাগকে এক একটা তালিবিভাগ বলে । প্রত্যেক তালিবিভাগ কতকগুলি মাত্রা অধিকার কবিতা থাকে, যেমন কাওয়ালি তালেব প্রত্যেক তালিবিভাগ চাবিটী কলিয়া মাত্রা অধিকার করে । গানে যে যে মাত্রায় তালি পড়িবে, সেই সেই মাত্রার পূর্বে এক একটা করিয়া দাঁড়ি দিতে হইবে ।

তালি ও মাত্রাবিভাগ সংক্ষেপে বুঝাইবার জন্ত তালিবিভাগের নিম্নে মাত্রা বিভাগ লিখিতে হইবে ; প্রথম তালির নিম্নে প্রথম তালির মাত্রা সংখ্যা, দ্বিতীয় তালির নিম্নে দ্বিতীয় তালির মাত্রা সংখ্যা এইরূপ ক্রমান্বয়ে লিখিতে হইবে ; যথা কাওয়ালি তালের সংকেত :—

তালি । ১ । ২ । ৩ । ৪ ।

মাত্রা । ৪ । ৪ । ৪ । ৪ ।

তালিবিভাগ সংকেত স্বরলিপির পূর্বেই দেওয়া হইবে ।

সকল সময়ে সুরের মাধ্যম তালি সংখ্যা দেওয়া সুবিধাজনক নাও হইতে পারে,

এই কারণে আমরা ইচ্ছামত পূর্কৌক্ত তালিবিভাগ সঙ্কেতের দ্বারা অপর একটি সঙ্কেতের দ্বারা সঙ্গীতের সুরলিপির পূর্কৌই বুঝাইয়া দিব যে, আস্থায়ী প্রভৃতি কোন তালিতে আরম্ভ হইবে। যথা

আরম্ভ। স্থা। স্ত। ভো। ধ।
তালি। ১। ২। ৩। ০।

এইখানে বুঝিতে হইবে যে, আস্থায়ী প্রথম তালে, অন্তরা দ্বিতীয় তালে, আভোগ তৃতীয় তালে, সঞ্চয়ী ফাঁকে আরম্ভ হইবে। এইরূপে আরম্ভ হইয়া নিয়মিতরূপে তালিবিভাগ চলিবে।

আমাদের দেশীয়তালে যে সম্ ও ফাঁক আছে তাহার মধ্যে সমেই গানের বিশ্রামস্থান। সমেই গানটার রীতিমত বিসর্জন হয়। ফাঁক যদিও বস্তুতঃ একটি তালি ছাড়া কিছুই নহে, কিন্তু ইহাতে কার্য্যতঃ তালি দেওয়া হয় না। সমের চিহ্ন = তালি সংখ্যা অথবা সুরের পার্শ্বে বা স্থানে যুগল বিন্দু চিহ্ন বা বিসর্গ।
যথা ১। ২ঃ। ৩। ০ বা ১।ঃ। ৩। ০।

সমে গানটা রীতিমত বিসর্জন করা হয় বলিয়া বিসর্গচিহ্ন সম বুঝাইবার বিশেষরূপ উপযোগী চিহ্ন।

গানের সঙ্গে তালি লিখিতে গেলে, যে মাত্রায় তালি পড়িবে, সেই মাত্রার উপরে বক্রবন্ধনীর মধ্যে তালি সংখ্যা লিখিতে হইবে।

তালিবিভাগ ও আরম্ভ

সঙ্কেত একত্রে ।

তালিবিভাগ-সঙ্কেতের মধ্যে আরম্ভ-সঙ্কেত লিখিতে গেলে, আস্থায়ী, অন্তরা প্রভৃতি যে তালি কিম্বা তদন্তর্গত যে

মাত্রাতে আরম্ভ হইবে, সেই তালি বা তদন্তর্গত মাত্রার ডান পার্শ্বে আস্থায়ী, অন্তরা প্রভৃতি কথা অথবা তাহাদের সংক্ষেপ, বন্ধনী দ্বারা বেষ্টিত করিয়া লিখিতে হইবে। এবং ইচ্ছা করিলে তাহাদের সহিত 'আরম্ভ' কথাটাও যোগ করিয়া দেওয়া যাইতে পারে। যথা,
তালি। ১ (স্থা, স্ত, ভো)। ২। ৩।
মাত্রা। ৪ ১ ৪। ৪।

বা

তালি। ১ (স্থা, স্ত, ভো আরম্ভ)। ২। ৩।
মাত্রা। ৪ ১ ৪। ৪।

তালিবিভাগের সহজ কথা ।

গানের আরম্ভ স্থলে ইচ্ছা করিলে না দাঁড়ি দেওয়াও যাইতে পারে। যেমন সংস্কৃত কাব্যে কোন পদের অংশ শেষ হইলে, তাহার পরে দাঁড়ি, পদের বিশেষ সমাপ্তিতে যেমন যুগল দাঁড়ি বা দ্বিদাঁড়ি বসে, গানের বেলায়ও সেইরূপ; গীতির প্রতি অংশ শেষ হইলে তাহার পরে দাঁড়ি এবং গীতের বিশেষ সমাপ্তিতে যুগল দাঁড়ি বা দ্বিদাঁড়ি বসিবে।

গীতের সমাক সমাপ্তিতে ইচ্ছা করিলে দ্বিদাঁড়ি—তৃদাঁড়ি—বহুদাঁড়ি বসাইতেও পারা যায়।

গানের কথা স্থাপন প্রণালী ।

সুরের নীচে নীচে কথার অক্ষর বসিবে। যথা—

। সা। গা। রে। মা।

। ক। বে। যা। বে।

কিন্তু সেখানে স্তনের নীচে কথার
অক্ষর না থাকিলে সেখানে পুংল অক্ষ-
রের স্রবণের জেব চলিতেছে বুঝিতে
হইবে। সেই জেব বুঝাটবার জন্য
সিদ্ধি বাবচাণ কবা হইবে। যথা—
। সা গা বে মা ।
। ত — — বি ।

এইরূপ দৃষ্টান্তরূপে পাঠকবর্গকে
একটা গান উপহার দিই।

গান ।

“মৌলমৈত্রবমদ্বং বনভবঃ
শ্রামান্ত্রমাগদ্রৈম
নক্লং ভৌববং ইমেব তদিদং
রাধে গৃহং প্রাপয়।
ইথা নন্দনিদেশতুজিতবোঃ
প্রতাপকুণ্ডকুম”

— রাধামাধবমোজবাস্তব যমুনা
কূলে রহঃ কেবলঃ *

তালি। ২ঃ (স্থা, স্ত, ভো) । ৩। ০। ১।
মাণা। ২ । ২। ২। ২।
(স্থা) । বেই গাঃ মাঃ
(স্থা) । মে — —

। গীতগোবিন্দের এষ্ট আবস্তগোবর্জ
গীতঃ ১ না পাড়ুনও এঁরা সকলেও প্রায়
অভিনয় আদরন পানন। চতুর্ভা। ৩৩।
মিষ্ট আদন্ত মাগনা ও চিত্রনাট্যে পাথকে
সহজের আকৃষ্ট হইয়া হঠাত নিত নিত
মনোমত স্থব বসাইয়া গাতিত চেষ্টা করিয়া
ছেন—গাতিয়া গিয়ছেন। হিভুবন ও সঙ্গীবন
নামে বিখ্যাত পাঠক ব্রাহ্মণ এষ্ট পাঠক কণ্ঠ
ও হৃদীতে বদ্যতয়া তনসাধনণের সমক্ষ গান-
পাঠ কবিতেন। (অষ্টম ইংল বনান স্থব
ভৈববী ও তাল হেতলা দৃষ্ট হয়, যাচাণ যে

মাঃ । পা মা । মা + মা +
— । — ষে । — —
মা গা । মা ২ । মা
— র । মে — । —
+ মা ২। ম্ণা পা। প্ণা + পা।
— । জ র। মম্ —।
+ ধা মা। ম্ণা “পা”
— ব। রম্ —
বা “পাঃ মাঃ”। মা
— — । ব

মা। মা মা। মা গা।
না। ভু ব। — শ্রা।
গা গা। + গা গা।
— মা। — শু।

। গা গাঃ নেঃ। রে গা।
। মা — — । ল ক্র।

নেঃ সাঃ সা অপনা
মৈ — — অপনা
“নেঃ সাঃ নিঃ সা”।
২
মৈ — — —।

অপবা। “বসা সা।
অপবা। মৈ —।

মাঃ ও তাহে ইচ্ছা গাতিতন।) কিন্তু কেত
ভাঃ কমেব না মাগনা বাগ্ন কেন যে বসাইলেন
না মাঃ বদ্যত পাণি না। অল্প বাগ্নের
অপেক্ষা মেন না মদ্য বাগ্ন বসান পাথক
দিগেব মনে উদয় হওয়া স্বাভাবিক বলিয়া বোধ
হয়। মাঃ হটক যন্ত্র বাগ্নেও বসান চলে
তাত অসম্ভব তথ না। আমবা এখানে উক্ত
পাঠক ব্রাহ্মণের বসান স্থব তাল প্রকাশ
কবিলাম।

অথবা । “ব্” সা সাঃ

অথবা । মৈ —

নিঃ” । সা সা ॥

২

— । — — ॥

(৩) । পা “মা” বা “গা” ।

(৩) । ন ক্ত° ক্ত° ।

মা পা । নি নি । নি মি ।

— ভী । — ক্ত । ব গ° ।

২.....

সা সা । সা সা । সা

ব দে । — ব । ত

সা । ন্’সা ধা । ধ্’নি°

দি । ম —ম্ । বা

ধা । ধ্’নি ধা । ধ্’নি

— । ধে — । —

পা । পা গা । প্’ধাঃ গাঃ

— । গ্’হঃ — । —

গা । গাঃ বেঃ গা ।

প্রা । — — প ।

ব্’সা সা । সা সা ।

ব — । — — ।

। সা সা । সা সবে ।

। ই থং । — ন ।

বে রে । বে বে । ব্’গা

— ম্ । — নি । দে

রে । গা গা । গা গ্’মা ।

— । শ ত । — গ্’চ ।

। মা মা । পা পা । পা

। লি ত । য়ো — । —

পা পা পা । গা

— । — — । প্র

মা । মা পা । প্’নি নি ।

ভা । — ধা । — — ।

২

। সা সা । ধ্’নিঃ ধাঃ

। — — । ক্ত —

নি । নি ধা । পাঃ ।

প্র । — ক্ত । মন্ — ।

। পাঃ । গা মা ।

। — — । রা — ।

। মা মনি । “নি নি”

। ধা — । মা —

২ ২

অথবা° প্’নি সা । সা

মা — । ধ

.....

সা । সা সা । সা

ব । য়ো — । —

.....

সা । সা সা । ন্’সা

ব্’ । মন্ — । তি

ধা । ধ্’নি ধা । ধা

— । — — । য

ধা । ধ্’নি ধা । ধ্’নি

ম । না — । —

পা । গা পা । প্’ধাঃ

— । — ক্ত । লে

ধাঃ গা । গা গা ।

— — । — ব ।

গা	গা	।	“গা”	অথবা
হ	—	।	কে	অথবা
“নগা”	বে।	রে	গা।	
কে	—।	...	ল।	
“নসা”			অথবা	
র			অথবা	

“রেই সাই” সা। সা
... ..। ..

সা। (তা-পু)। রেঃ ॥
... (তা-পু)। মে ॥

ত্রিহিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর।

আমার পশ্চিমে চাকরী।

ওরা জন—গ্রীষ্মকাল হটলে ও সকালে কেমন মেঘের মত কবিল, মত বেলা হইতে লাগিল, ততই মেঘ বাড়িয়া বড়ের মত কবিল। দুই এক পখলা ভাবি বৃষ্টি হইয়া গেল। বেশ ঠাণ্ডা পড়িল। আমবা ঠাণ্ডা পাইবা একটু থিচুড়ীর বন্দোবস্ত কবিলাম। আপনাবা বোধ হয় জানেন, আমি আমাব পুড-তুতো ভাইয়েব বাসাম থাকি। মধ্যাহ্নে দিয়া কবিয়া ভুনি থিচুড়ী ও মাংসেব কোল আহাৰ কবিনা স্বখে একটু নিদ্রা দিতেছি ও সিপাহী লড়াইয়েব স্বপ্ন দেখিতেছি এমন সমবে আমাব চাকর আসিয়া জাগাইয়া দিয়া বলিল—“বাবু সাহাব উঠুন শয়তান লোগু খাপ্পা হইয়াছে।”

তাহাব ‘শয়তান লোগু’ অর্থে সিপাহী—তাহা আমি বুঝিয়া লইলাম। মুখে জল দিতে দেবী সহিল না। আগ-রাগা ও কোর্তা পরিয়া বাহিরে আসিয়া দেখিলাম—প্রায় আদ্মাইল দূবে, মাঠের সম্মুখে মহাভীড়। সেই ভিড়ে আনাব কোলাহল জাগিয়া উঠিয়াছে। অনেক

লোক উদ্ধ্বাসে পলাইতেছে। আমি সেই ভিডেব মধ্যে দুই এক জন ইংরাজ অফিসারের টুপি দেখিতে পাইয়া সাহসে বুক বাপিয়া সেইদিকে ছুটিলাম।

নিকটে গিয়া দেখিলম Oudh Irregular দলেব সিপাহীদিগেব মধ্যে কাপেন আশ্ সাহেব দাঁড়াইয়া। এই দল ইতিপূর্বে অত্র ইংবাজ সেনানীর অবীনে কতেগড়ে যাত্রা করিয়াছিল, কিন্তু পক্ষণ মধ্যে সিপাহীরা সেই সেনা-নায়ককে হত্যা করে। এক্ষণে আশ্ সাহেব ইহাদেব কর্তৃক পাউয়াছেন।

মাঠটা লোকে লোকারণা। এক দিকে এই সৈন্তদল আবার অপরদিকে গোলমাল দেখিয়া, ইংরাজ গোলন্দাজেরা পিস্তল ভবিষা একবারে সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। তাহাদের সহিত দুইটা কামান আসিয়াছে। আমার বোধ হইল একটা বজ্রাবলি কাণে না হইয়া যায় না। বাইহক জ্বরেচ্ছায় সেদিন সেই মুহূর্ত্ত ভালয় ভালয় কাটিল। আশসাহেব গোলন্দাজ সেনাকে ফিরাইয়া দিয়া নিজের অধীনস্থ সেনাদিগকে

ছাউনীতে লইয়া গেলেন। জলনোন্মুখ
অগ্নি আপাততঃ নিকাপিত হইল বটে
কিন্তু তাহার মধ্যে দাহমান পদার্থ গুলির
অস্তিত্ব সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হইল না।

মাঠের জনতাব মধ্যে হিন্দুস্তানীর
দলই অধিক। আমি সমুদ্রে চিত্তে ফিরিয়া
আসিতে আসিতে একদল হিন্দুস্তানীর
মধ্যে পড়িলাম। হিন্দু ও মুসলমান উভয়
বিধ লোকই এই দলে ছিল। 'আমি
ভাবিলাম, ইহাদেরও আকাব প্রকাবে
সিপাহী বলিয়া বোধ হইতেছে। চুচাবিটা
কথা ইহাদের বুঝাইয়া বলিলে জানি কি?
“মুখে থাকিতে ভুতে কিলোয়” একটা
প্রবাদ আছে আমি বাহাদুরী কবিত্তে
গিষা বড় বিপদে পড়িলাম।

একজন সর্দার গোছ লোককে
সম্বোধন করিয়া মিষ্টভাবে বলিলাম—
বাপু! তোমাদের আমি দুই চারিটা
কথা বলিতে ইচ্ছা করি। বোধ হয়
তাহা তোমরা সরলভাবে লইবে। আমার
একপ বলিবার উদ্দেশ্য এই—ঐ সিপাহী
বলিতেছিল “ফিবিসি লোকের মতলব
আমরা বুঝিয়াছি তাহারা আমাদের
জাতি ধ্বংস ও প্রাণ বিনাশ করিতে চাহে।
দেখ এইমাত্র কামান আনিয়া আমাদের
উপর দাগিবার চেষ্টা কবিয়াছিল। কিন্তু
শেষ ভয় পাইয়া পিছাইয়া গেল।”

এই শেষের কথাগুলি আমার ভাল
লাগিল না বলিয়াই আমি তাহাকে
সম্বোধন করিয়া বলিলাম সিপাহী
সাহেব! তুমি বলিতেছ ইংরাজ অবি-
শ্বাসী, কিন্তু তাহা কি অবিশ্বাসের
কাজ করিয়াছে? তোমরাই ত অবি-
শ্বাসের পথ প্রথম দেখাইলে। এই দেখ
কতেগড় যাকী সৈন্তেরা কি না করিল?

তাহাদের বিশ্বাসী ভাবিয়াই কোম্পানী
অন্তর্যানে সহায়তাব জন্ত পাঠাইতেছিল,
কিন্তু পথিমধ্যে তাহারা বিনা কাবণে
তাহাদের ইংরাজ সেনানায়ককে হত্যা
কবিল।”

সিপাহী। না বাবু সাহেব আপনি
ইংবাজের দিকে টানিয়া বলিতেছেন।
সিপাহীরা প্রথমতঃ কিছুই কবে নাই।
অদ্বৈক রাত্তা লইয়া গিয়া সঙ্গী ইংবাজ
সেনাব সহায়তায় সিপাহীদের অস্ত্র
কাড়িয়া লইয়াব চেষ্টা কবা হইয়াছিল।
তাহাদের গোমাক কাড়িয়া লইয়া বিদায়
কবিয়াব চেষ্টা কবা হইয়াছিল ক্রোধেই
তাহারা ঐরূপ কবিয়াছে। এবং ঠিক
কাজই কবিয়াছে। ইংবাজেরা আমাদের
বড়ই অবিশ্বাস করিতেছে—খাজনাখানা
হইতে আমাদের সবাইয়া দিয়াছে—
আমরা লুণ্ঠপাঠ কবি, জাত মাঝিবার
জন্ত টোটার না পাবিষা কড়কী হইতে
কলেব ময়দাব মধ্যে গো ও শূকরের
অস্থি মিশাইয়া দিতেছে। তাহাদের
সম্পূর্ণ ইচ্ছা যে আমাদের “বদহাবাম”
(জাতিঘট) কবে। বাঙ্গালীরা ইংবাজী
গোলামীব অর্থ বুঝিয়াছে তাই তাহা
আজও ইংবাজের জন্ত ধর্ম বিসর্জন
কবিত্তে উত্তত।”

সিপাহীর মুখে এই কথা গুলি আশ্চর্য
গিরিগর্ভ-সম্বিত জলন্ত ধাতু স্রোতের
প্রায় বাহির হইয়া আমার চারি দিকে
ভীষণ অগ্নিমণ্ডল উপস্থিত কবিল। এই
কথা গুলি শুনিয়া সিপাহীরা সকলে
উত্তেজিত হইয়া আমার চারিদিকে ঘেরিয়া
দাঁড়াইল। একটা দীর্ঘাকার কৃষ্ণবর্ণের
লোক, হাতে এক গাছা লাঠি মুখে বসন্ত
চিহ্ন—চক্ষু দুইটা পাকল করিয়া আমার

দিকে ফিরিয়া বলিল—“বাবু! সিপাহীরা তোমার মত বোকা নহে। মীরটের ব্যাপারটা কি ইংরাজের বিশ্বাসের চিহ্ন! এখনও ইংরাজ আমাদের প্রতি ভদ্র ব্যবহার করিতেছে—কেবল কানপুরে ইংরাজ সেনা কম আছে বলিয়া। সেনাবল বৃদ্ধি হইলেই তাহারা আমাদের মীরটের দশা করিবে। কিন্তু আমরা এত বোকা নহি যে ততদিন অপেক্ষা করিব। ইংরাজ উপর হইতে একবারে আমাদের খুব নীচে ফেলিয়া দিয়া আমাদের দফারফা করিয়াছে। ঐ পবিত্র দিন এই কাণপুরেরই একজন ইংরাজ সেনা, নায়ক, একজন ব্রাহ্মণ সিপাহীকে হত্যা করিল। শেষ কি না ইংরাজেরা গুজব রটাইলেন লোকটা পাগল হইয়া হত্যা করিয়াছে। কিন্তু বাবু! বলুন দেখি যদি একজন সিপাহী ঐরূপে একজন ইংরাজকে গুলি করিয়া মারিত তবে—কোম্পানী তাহাকে ফাঁসি কাঠে লটুকাইতেন কি না?”

আমি একটু স্থির ভাবে ভাবিয়া দেখিলাম ইহাদের একপ উদ্বেজনা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইলে ভবিষ্যতে যাহাই হউক না কেন? বর্তমানে আমারই ত সম্পূর্ণ ক্ষতি। এখন আমার অপমান হইবার এমন কি প্রাণ যাইবার সম্ভাবনা।

আমি কাজে কাজেই সেখান হইতে সরিবার চেষ্টা দেখিলাম। কিন্তু আমার চারিদিকেই উন্নত হিন্দুস্থানীরা ছিল। মনে মনে ইষ্টদেবতাকে স্মরণ করিতে লাগিলাম। ভাবিলাম, ইহাদের মধ্যে লোক্চার দিতে আসিয়া বড় দুঃখই করিয়াছি। আমি সেই মুসলমান সিপাহীকে মিষ্ট ভাষায় সম্বোধন করিয়া

বলিলাম “সিপাহী সাহেব—খাঁ বাহাদুর একবার ভাবিয়া দেখ তাই; হিন্দু মুসলমানের জাতি লইয়া ইংরাজের কি বিশেষ উদ্দেশ্য সিদ্ধি হইবে? কিছুই না। কিন্তু তোমরা না বুঝিয়া নিজের পায়ে কুড়ালি মারিতেছ এই ইংরাজের নিমক খাইয়া হিন্দু স্থানের নাম কলঙ্কিত করিতে চেষ্টা করিতেছ। বল দেখি তোমরা এমন স্থানের চাকরি কোথায় পাইবে? নিয়মিত বেতন, উৎকৃষ্ট পোষাক কার্য্যতার পুরস্কার, উপযুক্ত পদোন্নতি, বৃদ্ধ বয়সে বৃত্তি,—সর্বোৎকৃষ্ট রসদ আর কোথায় মিলিবে বল দেখি?”

সেই মুসলমান সিপাহী আমার কথা শুনিয়া উদ্বেজিত ভাবে বলিল—“মিলিবে—মিলিবে—বাবু সাহেব ঢেব মিলিবে। মুসলমানেরা শীঘ্রই গিয়া তাহাদের স্বজাতির দিল্লীর বাদশার অধীনতা স্বীকার করিবে।

এই কথা শেষ না হইতে হইতেই উন্নত মুসলমান সিপাহীরা “দীন” “দীন” “আল্লা” “আল্লা” করিয়া ভীষণ চীৎকার করিয়া উঠিল। তাহাদের চীৎকার ভীষণ ভাবে চারিদিকে ব্যাপ্ত হইল সে মুসলমানটা আমার সহিত কথা কহিতেছিল—সে চীৎকার করিয়া বলিল—“তাই রে—“সফ্ন্ সাফা” অর্থাৎ সব পরিষ্কার করিয়া ফেল।

সকলেই মুক্তকণ্ঠে চীৎকার করিয়া উঠিল—“সফ্ন্ সাফা”। আবার এক মুহূর্তের জন্ত সে চীৎকার থামিল। আমি সেই বসন্ত—চিহ্নওয়ালা মুসলমানকে বলিলাম “আচ্ছা বাবু! ইংরাজ সেনানী যেন তোমাদের কাছে দোষী। কিন্তু যে সকল ইংরাজ পাশী, বা বাঙ্গালী

ইংরাজের অধীনে চাকরি করে বা এখানে ব্যবসাদি করে তাহাদের উপর তোমাদের এও রাগ কেন ? তাহারা তোমাদের কি করিয়াছে ? যাহাকে বলিলাম সে কোন কথা कहিল না কিন্তু আর একজন পিছন হঠতে আসিয়া লাঠি ঘুরাইয়া মুখ বাঁকাইয়া বলিল— “সব এক মতলব কেহই ভাল নয়, আমরা ইংরেজ বাঙ্গালী সাদা কালা সকলকেই একবার দেখিয়া লইব। বাঙ্গালী ত সাপের জাত। উহাদের ছাড়িতে নাই।” আবার সেই মহা কল্লোল “সুফ্ন সাফা” আমি এই নূতন বিপদে কিংকর্তব্য বিমুঢ় হইয়া পড়িলাম। কিন্তু সহসা ঘটনা পরিবর্তন হইল। জৈশ্বর ঘেন দয়া করিয়া আমার সেই বিপদজনক অবস্থা হইতে উদ্ধার করিলেন। সিপাহীবা যখন উত্তেজিতভাবে আমার চারিদিকে এই প্রকাব গোলমাল করিতেছে তখন একজন নায়ক আমার সম্মুখে আসিয়া তাহাদের সবাইয়া দিল। খালি সরাইল না তাহাবা সেই সঙ্গে ছই চাবিটা ধমকও খাইল। পরে সে আমার হাত ধরিয়া ভিড়ের বাহিরে লইয়া গিয়া বিনীত ভাবে বলিল “বাবু! সাহেব আপনি ঐ উত্তেজিত সিপাহীদের ওরূপ ভাবে মনেব ভাব প্রকাশ করিয়া ভাল করেন নাই। উহাদের রাগ যেরূপ বাড়িতেছিল তাহাতে হয়তঃ আপনার জীবন সংশয় হইত। যাই হক জৈশ্বর আপনাকে বড় রক্ষা করিলেন। যান বাড়ী চলিয়া যান। আর কখনও ইহাদের কাছে আসিবেন না।

বিপদ কিন্তু যাইয়াও যায় না। থানিকদূর গিয়াছি—দেখি—সেই সেই

কর্কশভাবী কাল সিপাহী চার পাঁচ জনকে সঙ্গে লইয়া আমার আগে আগে কোথায় যাইতেছে। তাহাদের অতিক্রম না করিয়া আমার যাইবার আর অন্য পথ নাই কাজেই আমি যথাসাধ্য পাশ কাটাইয়া চলিতে লাগিলাম। তাহারা আমার দেখিয়া বিকট হাস্ত কবিয়া বিদ্রূপ করিয়া বলাবলি করিতে লাগিল “বাবু সাহেব! তোমার কোন ভয় নাই তুমি এক কাজ কর আমাদের মত পোষাক পরিয়া মাথায় টুপি দিয়া যদি “উল্-হমদ-উল ইল্লা-রুবিলা-আল্লা-মীঐ” বলিতে পার তবে তোমার আমরা আমাদের সুবাদার করিয়া ফেলি।”

হতভাগাদের বিদ্রূপবাক্যে আমার আপাদ—মস্তক জলিয়া উঠিল। কিন্তু কি কঁবিল আমি নাচাচর। হঠাৎ একটা দাঙ্গা হাঙ্গামা বাধাইলে কোম্পানী বাহাদুর আমাকেই দোষী ভাবিস্বেদন অনেক কষ্টে মনের রাগ মনে চাপিয়া বাসায় দিрил্যাম।

আমি আমার খুল্লতাতে পুত্রের বাটীতে আহাঙ্গাদি করিতাম একথা পূর্বে বলিয়াছি। যেখানে সিপাহীদের সহিত আমার পূর্নোক্ত বচসা হয় সেখান হইতে আমার বর্তমান বাসাব ছরস দেড় পোয়ারও অধিক হইবে না। আমার ভায়া ত সমস্ত ঘটনা আমার মুখে শুনিয়া অত্যন্ত ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। মতলব স্থির হইল আমার পরিবর্গ যে স্থানে আছে ইহাদেরও সেইস্থানে পাঠান হইবে। আমি অন্য রাস্তা দিয়া বাঁকা পথে বাড়ীর মেয়ে ছেলেদের আমার বন্ধুর বাটীতে রাখিয়া আসিলাম।

দুই ভায়ে এখন অনেকটা নিশ্চিন্ত হইলাম বটে কিন্তু নিজেদের সম্বন্ধে ভাবনা ঘুচিল না। ভাবিলাম, যদি আমরা এখানে দীর্ঘকাল ধরিয়া থাকি তাহা হইলে আমাদের সমুহ বিপদ! পরিবাববর্ষ যখন কাছে অথচ তাহা'দের নিবাপৰ স্থানে রাখিয়া আসিয়াছি তখন একা'বিষয়ে নিশ্চিন্ত। ভাবিয়া চিন্তিয়া নূতন গড়খাই (যাহা আশ্রয়কার জগ্ন সাহেববা প্রস্তুত করিতে দিলেন) মধ্যে আশ্রয় লওয়াই যুক্তিযুক্ত বোধ হইল।

গড়খাইএর কাজ এখন অনেকটা অগ্রসর। সাবক বারাকগুলির চাবিদিকে উচ্চ মৃত্তিকাস্তপ দ্বাৰায় বেঠন করা হইয়াছে। হুইনার সাহেব যেন বিদ্রোহ সম্বন্ধে নিঃসংশয়িত বিশ্বাসে কার্য্য আবস্ত করিয়াছেন। গড়খাই (Intrenchment) মধ্যে ইংরাজ বাজ জীসুয় লইয়া আশ্রয় লইয়াছেন। আমি সাহেবের সঙ্গে আগে যে ঘবে থাকিতাম সেটি এখনও খালি পড়িয়া আছে। আন কাল ক্ষয় উচিত নহে ভাবিয়া দুই ভায়ে সেই গৃহে আশ্রয় লইলাম। আপীশের কাজ কর্ম্ম সমান ভাবে চলিতে লাগিল।

রোজ আপিসে যাই আসি, কিছু নূতন খপর পাই না। সেই হিন্দুস্তানী গুপ্তচরও কোন নূতন খপর আনিতে পারে না। এক দিন আমাদের আপিসের পাহারায় নিযুক্ত জন কয়েক হিন্দু-সিপাহীর সহিত কথা বার্তা আরম্ভ করিলাম। তাহারা সম্পূর্ণ শাস্ত ও রাজভক্ত। যাহারা বিদ্রোহ চেষ্টা করিতেছে তাহাদের তাহাবা “নিমক হারাম” বলিয়া গালি দিল। বিশেষতঃ ২নং দলের মুসলমান সিপাহীদের উপর

তাহারা ভয়ানক বিদ্বেষ ভাব প্রকাশ করিল। বলিল বাবু সাহেব—এ কাকের লোকই সকল অনিষ্টের মূল। উহারা নিজেও নষ্ট হইবে ও অপরকেও নষ্ট করিবে। ইহাদেব কথা বার্তা এতদূর সাবধানতা পূর্ণ যে আমি অনেক চেষ্টা ও কৌশল করিয়া তাহারা মধ্য হইতে তাহাদের মনেব ভাব বৃদ্ধিতে অসমর্থ হইলাম।

৩নং জুন আপিসেব কাজকর্ম্ম সারিয়া অপরাজে গঙ্গাবধারে একটু বেড়াইতে গেলাম। সেসময়ে এমন দিনকাল পড়িয়াছিল—অন্ধকালেব পূর্বে নিরস্ত হইয়া বাহিনে থাকিতে কাহাবও ভরসা হইত না। আমবা সন্ধ্যার পূর্বেই বাটা ফিরিলাম এবং সেই দিন ত্রাত্রে যে মহা ব্যাপারের অনুষ্ঠান ঘটিবে তাহা দেখিবার জগ্ন প্রস্তুত হইলাম।

এক প্রহর বাত্রী অতীত হইয়াছে এমন সময়ে ২নং অখারোহীদের ছাউনী দিকে একটা মহা গোলমাল উঠিল। একটা যেন হৈ হৈ, নৈ, চৈ; শব্দ পড়িয়া গেল। মহা কোলাহলে সেই নৈশ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ হইল। সেই শব্দে অনেক সাহেব বাবাকের ছাত্তের উপর উঠিলেন। দুই জন সওয়ার তখনই হইলার সাহেবেব ছাউনীদিকে ছুটিল।

শব্দটা খালি গোলমাল। কতকটা ডাকাত পড়ার মত—কিন্তু তাহাতে “মার” “কাট” নাই। সহসা সেই নিবিড় নৈশাঙ্ককাল ভেদ করিয়া দিগন্ত প্রসারিত মহা অগ্নিধারা জ্বলিয়া উঠিল। দাঁউ দাঁউ শব্দে এক খানা বাজলা জ্বলিয়া গেল। আমবা সেই আলোকের সাহায্যে দেখিলাম—“দুই নব্বদলের অখারোহীগণ নবাবগঞ্জের পথ ধরিল।

বারাকের কাছেই একটা সৈনিক গির্জা ছিল। আশপাশে খানকতক বাঙ্গলাও ছিল। অনেক ইংরাজ হয়ত এই সময় শিখর মধ্যে বা বাহিরে অল্প কোথায় থাকিতে পারেন—এই আশঙ্কায় ছইলার সাহেব একটা বিপদ পনিজ্ঞাপক, (Alarm) তোপধ্বনি কবিলেন বাহিরের ইংরাজেরা সেই শব্দ শুনিয়া বারাকে ও গড়খাইএর দীমার মধ্যে ঢুকিল।

আমরা সেই—অনন্ত নীলিমায় উজ্জল জ্যোতিষ্কে পরিপূর্ণিত দিগন্ত প্রসারিত নভোমণ্ডলের নিম্নে দাঁড়াইবা কানপুরের সিপাহীদিগেব প্রথম বিদ্রোহ ব্যাপার লক্ষ্য করিতেছিলাম। যাহার জন্য এত অব্যক্ত আশঙ্কা আজ তাহা ফুরিয়া উঠিল।

সিপাহীরা প্রথমে যে পথ ধনিয়াছিল কিয়দূর গিয়া তাহা পনিবর্তন করিল। আমাদের তোপের শব্দ শুনিয়া তাহাবা অল্প কিছু ঠাওরাইবাছিল। যাই হ'ক তাহাদের যাইবার পথেই কমিশনরিতে বিভাগের Cattle yard এখানে কমিশনরিতেব হাতী, ঘোড়া, উঠ ও গাড়ি ও কামান টানিবার গক থাকে। সিপাহীবা এখানে আসিয়া বাঙ্গলায় আগুন ধবাউয়া দিল। আমাদের সিপাহীদের শুল্ক করিল পরে গবর্ণমেন্টের দুই তিনটা হাতী লইয়া তাহাদের গন্তব্য পথে চলিল। আশ্চর্য্যেব বিষয় ইহাদের গতি রোধ করিবার অল্প ইংরাজ সেনানীরা কোন চেষ্টা করিলেন না।

সেদিন রাত্রে কেহ গুমাইতে পারিল না। পরদিন প্রাতে আমাদের সেনারা গিয়া কমিশনরিতেব কাটেল-সার্জেন্টের মৃত দেহ ছাউনী মধ্যে

আনিল। পশ্চিমদ্যে খালের ধাবে তাহারা আর একটা অর্দ্ধ মৃত দেহ দেখিয়া ডুলী কবিয়া তুলিয়া আনিল।

আহতের শবীরে তখনও প্রাণ আছে। অতি হীন ভাবে শ্বাস বহিতেছে। কিন্তু সংজ্ঞাহীন। গায়ে ৫৭ জায়গার মস্তকে ও বক্ষস্থলে তববানিশ তাঁকু আঘাত চিহ্ন। শোণিত কণ্ঠে সমস্ত বস্ত্র নোল লাল। এই আহত ব্যক্তি ২ নং পদাতি দলের সুবাদাব হরিসিংহ।

হরিসিংহকে হাসপাতালে পাঠান হইল। ছইলাব সাহেব নিজে তাহাব বন্দোবস্ত কবিয়া দিলেন। কিন্তু দণ্ডা থানেক পবেই সেই বাজভক্ত সিপাহী ইহলোক ত্যাগ করিল।

আটটা নয়টা বেলায় সময় আমাব সেই পূর্ব পবিচিত ছইলারের নিগূঢ় প্রতিনিধি, বদ্রানাথ আমায় সমস্ত খবর দিয়া গেল। সে বলিল—“বাব সাহেব আপনি যে সিপাহীদের মধ্যে পড়িয়া ছিবেন তাহাবাই বিদ্রোহী হইয়া গত বাত্রে দিল্লী চলিয়া গিয়াছে। তাহাদের দলে মসলমানই বেশী। হতভাগ্য হরিসিংহ তাহাদের সুবাদাব। সে তাহাদের সহায়তা কবে নাই বরঞ্চ সাবানমতে হিতোপদেশ দিয়া তাহাদের বিদ্রোহ ব্যাপাবে প্রতিনিবৃত্ত করিয়াছিল উন্নত সিপাহীরা তাহাকে তরনাবে খুঁচিয়া মাঝিয়াছে। যাহার সময় তাহাব কমিসেনীএট পশুশালা হটেতে ৩৪ টা হাতী ও দুই তিনটা উট সঙ্গে লইবাছে। অনেক রসদ যি ময়দা ও লুটি লইবাছে। মাজিষ্টর সাহেব ও পাহাবাব ৮ জন সিপাহীকে বধ কবিয়াছে। এবং যাইবার সময় বাস্তার

লোককে ডাকিয়া বলিয়া গিয়াছে
“তোমাদের আমরা এখন কোন অনিষ্ট
করিব না । ভয় নাই নিশ্চিন্তে
থাক । দিল্লীতে আমরা বাদসাহের

নিকট চলিলাম । তাঁহার হুকুমে
আমরা আবার কানপুরে ফিরিয়া আসি-
তেছি । আসিয়া একবার ফিরিঙ্গীদের
দেখিয়া লইব ।”

কলির দেবতা. (নিদ্রিত) ।

কঠিনে কোমল রচি,
পাষাণে কুসুম শুষে,
কে গো ঘুমে কপবাণী,
বাত্তে নু'খানি ধুঁষে ?
উপবাসী স্রব-পূব,
ভাঙ্গিতে দেবের ক্ষুধা,
এসেছে লইতে বায়ু,
অধবে মণিত স্তম্ভা ?
আগিলে মোহিনী পাছে
স্রবা-চুবি টের পায়,
তাট বায়ু স্রব ভুলে
চুল ছুঁষে চাঃ বাস ?
এ কেব চাদের চাঁদ-
পোন্ত দাঁদ ধাতলে !
এ কাহাব প্রেম-ধাব
যেন শুধিবার ছলে ?
এ কাহার ভাবে ভোব
প্রাণ-খোলা পাগলিনী ?
এ কার প্রাণের মায়া
প্রেমছায়া স্রগভীর ?
এ কাহাব সাধা গান-
ভোলা-তান বিরহীর ?
এ কার প্রাণের নেশা ?
এ পিপাসা ওগো কার ?
প্রাণ সাদা এ প্রমদা,
চোকে ধাঁ ধাঁ সে কাহার ?
কার তরে এ মোহিনী
পোষে প্রাণে প্রেম-পাখী
কার তরে এ মোহাঙ্গী
মগ্নপ্রাণে স্বপ্ন মাধি ?

বুঝি এর তরে কেহ
তাজি গেহ উদাসীন ?
বুঝি এব তরে কেহ
পথ চেয়ে নিশিদিন ?
বুঝি এর তরে কেবা
নিশি দিবা পরাধীন !
এ কাহাব প্রেম ফুল ?
ঢুল ঢুল ভাবে ভোবা ?
কে বুঝি ইহাব লাগি
সব তাগি ভব ঘোবা ?
অজানা কোন খানে ; এরি গানে
কবে কেবা আবাহন ?
বুঝি বা স্রব পূবে, নাদ-স্রবে
কবে যেী আবাহন ?
বুঝি কে এর আশে, আছে ব'সে
বৈধে বাসা কোন খানে,
বুঝি এ মাধুবিতে, মাধুচিতে
উঠে জেগে বেদগানে ?
যেন কোথা এর কথা
কহে কেহ কাণে কাণে ;
যেন কেহ এব শুণ
গাহিতেছে কোন গানে ?
সরল-তরলা লোকে
আলোকিত কে কপসী !
হৃদিরাকা ঢাকা আঁকা
মোহ মাখা চাঁকা শশী ।
অনল গবলে-স্রধা
ভব-ক্ষুধা নিবারণ ?
কলির দেবতা ঘুমে
মরভূমে অচেতন ?

শ্রী প্রাণকিশোর শর্মা ।

গোপাল নায়ক ও আমীর খস্র ।

৩

কবি খস্রর এই দিবান গ্রন্থ ভাবত-
বর্ষে অভ্যস্ত সমাদৃত হয়। তাঁহার
নহসিপেহর (—নব—নয় সিপেহ—
Sphere—সুরণ) বা নবমণ্ডল একটা
গুট তত্ত্বপূর্ণ কাব্য; তাঁহার কিরান
উসমানীন অর্থাৎ শুভযোগ নামক একটা
গ্রন্থে দিল্লীপতি তুলতান মুইজুদ্দিন
কাইকোবাদ ও তাঁহার সহিত সাক্ষাত-
কাবী তরীক পিতা বঙ্গাদিপ নসিকদ্দিন
বগরা খাঁর স্তুতি গীত হইয়াছে; তাঁহার
মাখালা নামক গ্রন্থে প্রথম চারি জন
খলিফা: আবু বাকর উমার উসমান এবং
আলি ইরাদিগেব স্তুতি নিপিবদ্ধ এবং
তন্মধ্যে তাঁহার ১৩২৪ খৃষ্টাব্দে লিখিত
সুকিমত বা সুফিমত সম্পর্কী, একটা
সন্দর্ভও সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। তিনি
খামসা অর্থাৎ পঞ্চপুথি নামক একটা
গ্রন্থ প্রণয়ন কবিয়াছিলেন, তন্মধ্যে
১৮০০০ অষ্টাদশ সহস্র শ্লোক নিবদ্ধ
আছে; এই পঞ্চপুথির অন্তর্গত পুথি-
গুলি, হাভ, বাহভ, সিকান্দর নামা, পান্ন-
গাজ, লাহলিওয়া খস্র। পুথিগুলি
মধ্যে পঞ্চপুথির ‘সিকান্দর নামা’টী
প্রভাব যে প্রাচ্যে বিশেষতঃ ভারতে
সাধারণ লোকের মধ্যেও বিস্তৃত হইয়া-
ছিল তাহা নেসফীল্ড সাহেবের কথার
দ্বারা বেশ প্রতীয়মান হয়। নেসফীল্ড
সাহেব বলেন:—সিকান্দর নামার মধ্যে
খোয়াজা বিজর নামক একটা চরিত্র
আছে তিনি একজন মুসলমান পীর,
অমৃতকূপের উপর তাঁহার আধিপত্য;
তিনি গ্রীকরাজ আলেকজান্ডরকে, অমৃত-

বারি যে সকল স্থানে প্রাপ্ত হওয়া
যায় সেই সকল স্থানে লইয়া যাইবার
জন্ত চেষ্টা করেন কিন্তু সে চেষ্টা বিফল
হইয়াছিল * । সিকান্দর নামান্তর্গত
আলেকজান্ডরকে অমৃতপথ প্রদর্শনেচ্ছু

* এখানে একটা কথা মনে আঁইসে যে গ্রীক-
রাজ আলেকজান্ডরকে গোবব মাহাত্ম্য প্রাচ্য
প্রদেশে স্মৃতিশয ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে, বিশেষতঃ
তাহা পাবস্তাব মর্মে মর্মে অনুপ্রবিষ্ট হয়, সে
তাহার এককপচিবখস্র গ্রীসেব বীবই কিছু
হেই তুলিতে পারে নাই গ্রীকবীর আলেক-
জান্ডরকে লইয়া পাবস্ত কত স্বপ্নবাস্য গড়ে,
তাহাদেব নানা গল্প শুভব চলে, (বেহাটসেক
সা.তব) পাবস্তীয়দিগের আলেকজান্ডর সম্পর্কায়
কাহিনী সম্বন্ধে লিখিয়া গিয়াছেন।)

প্রাচ্যেব তৎসময় ওস কাহিনী সমুহ
পান্চাত্য প্রাদেশকেও প্রতিধ্বনিত কবিয়া
তুলিয়াছিল, প্রতীচ্য ভূমিও তাহা অদ্ভুত অনু-
বর্ত্তি হইতে নবাবাহাত পায় নাই। বেহাটসেক
টগফোর্ড কক বলেন “The third romantic
story arose after the crusades and is
that of the *Life of Alexander*; already
alluded to as coming from the East.
Its romantic wonders, fictional, and
magic partly derived from the Arabian
books about Iskander (Alexander)
were doubled by the imagination with
all the romance of chivalry; and the
story became so common in England
that “every wight that hath discer-
ciouns” says Caucer, had heard of
Alexander’s fortune.”

আলেকজান্ডরকে, কথা জল্পনা হইতে স্মরণীয়
ও তদানুসঙ্গিক নাম। ঘটনা এবং তাহাদেব
প্রকৃত তথ্য অনেকটা অবধারণিত হয়। দেমন,

পীব খোয়াজা খিজর হিন্দী ভাষায় অপ-
ভ্রষ্ট ভাবে রাজা কিদর নামে কথিত
হইয়া থাকে, এবং আরও এই রাজা
কিদর পশ্চিমবঙ্গ হিন্দু দাঁড়ি মাঝিদিগের
এবং জেলেজাতিব মালা, কেওয়াং,
কাহার প্রভৃতি জাতিদিগের পোষক—
প্রতিপালক দেবতা স্বরূপ হইয়াছেন।
উহারা তাঁহাকে তাঁহাদেব নোকা
বিপদে গড়িয়া বাহাতে না জলমগ্ন হন,
না ভয়চূর্ণ হইয়া যায় ও পথহারা হয়
তজ্জন্ত আত্মান করিয়া থাকে।

পাবস্ত্র কবি থক্ষ আলেকজণ্ডর
কাহিনী মায়া প্রণোদিত হইয়া শুধু যে
সিকান্দরনামা নামক গ্রন্থ বচনা করিয়া-
ছিলেন তাহা নহে, তিনি আইনি সিকা-
ন্দরি নামে আব একটি সিকান্দরের

সিকান্দরনামার পূর্ণোক্ত কাহিনী—আলেক-
জণ্ডর ও পোয়াজা খিজরব একপ নাপাবেব
মধ্যে আলেকজণ্ডরবের সম্বন্ধে একটা ঐতিহাসিক
সত্যের আভাস দেখিতে পাই যে তিনি যুদ্ধকালে
যুদ্ধযুগে সম্ভবতঃ কাতাবো কথায় সহজে বিশ্বাস
করিতেন না। ইতিহাসে আছে তিনি একজন
মহাপণ্ডিতও ছিলেন, রাজা হইলেও গ্রীকশাস্ত্রে
তাঁহার মন পাবদর্শিতা ছিল না। তিনি যুদ্ধ
যাত্রাকালে যে ঐ মুসলমান পীরের কথা অবহেলা
করিয়াছিলেন তাহার মনোবশ পূর্ণ জীবন নাই
ইহাতে প্রকৃত স্বপ্ন সংগ্রাম শাস্ত্রবিদেবই কাব্য
করিয়াছেন কারণ যুদ্ধকালে সকল দেশেই
রণশাস্ত্রে সহজে অপবে জ্ঞাত বিশ্বাস স্থাপন
করিতে নিবেদ্য করে। সংগ্রামযুগে সাবধানতা
ও অবিশ্বাস যেম স্বাভাবিক বর্ণনাস্বরূপে লোক-
সাধারণের অন্তঃকরণে বিরাজ করিয়া তাহা-
দিগকে কর্তৃপথে শাসিত ও নিয়ন্ত্রিত করে।
এই স্বাভাবিক রণনীতির উপর নির্ভর করিয়াই
যেন শত্রুধারী বীর আলেকজণ্ডর পীর খোয়াজা
খিজরেরও চেষ্টা ব্যর্থ করত চলিয়া গিয়াছিলেন
বলিয়া বোধ হয়।

আইন বিষয়ক গ্রন্থ প্রণয়নপূর্বক প্রোচ্য
সাহিত্য বিশেষতঃ পাবস্ত্র সাহিত্য যে
সিকান্দর জন্মনা বিরহিত হইয়া থাকিতে
পাবে না এইটী যেন সাধারণ সম্বন্ধে
ব্যক্ত করিয়া দিয়াছেন।

এতদ্ব্যতীত থক্ষর আবও উল্লেখ-
যোগ্য গ্রন্থ অবগত হওয়া যায় যথা আই-
জাক থসরোই, এবং খিজরিখানি।
ইহাদেব মধ্যে শেষোক্ত কাব্য গ্রন্থটি,
ভারতের ঐতিহাসে মুসলমান সম্রাট
আলাউদ্দিনের সময় দেওয়ালদেবী ও
খিজরি খাঁর যে প্রণয়ের কথা প্রাপ্ত
হওয়া যায় সেই প্রণয়কাহিনী অবলম্বন
পূর্বক রচিত হইয়াছে। লেখকব্রজ
সাছেব থক্ষর এই প্রণয়কাব্য সম্বন্ধে যাহা
বলেন তাহা নিয়ে লিখিত হইতেছে
একটা দীর্ঘ পানস্ত্র কাব্যে কবি থক্ষ
দেওয়ালদেবী এবং কিশোর বয়স্ক ও
রাজ্যের উত্তরাধিকারী খিজরি খাঁ এই
দুই জনকে নায়ক নায়িকা সাজাইয়াছেন
তাঁহাতে নায়িকা দেওয়ালদেবীর মাধুর্য-
রস যেন অসামান্য সৌন্দর্যের শাস্ত্রস্বরূপ
বিষাদময় পবিণামের দ্বারা শোকময়
হইয়া বিনোগাস্তভাবে অনেকটা ট্রাজে-
ডিন ভাবে ভঙ্গ হইয়া গিয়াছে।

কবি থক্ষর কতদিকে যে মাথা ছিল
তাহার ইয়ত্তা করা দুঃক। তাঁহার
চিত্র কাব্য গ্রন্থের দ্বারা বুঝিতে পারা
যায় যে কাব্যবাজ্যে তাঁহার নানাদিকে
মস্তিষ্ক খেলিত—বিচিত্রভাবে বুদ্ধি ক্ষুণ্ণ
পাইত। ঐতিহাসিকতা, দেবতাব, ধর্ম-
ভাব, প্রেম ভাব এইরূপ নানা ভাবে
তাঁহার কাব্য গ্রন্থ সমূহ অলঙ্কৃত হইয়াছে।
থক্ষর যথার্থ কবির ভাব ছিল; তাঁহার
কল্পনা প্রাবল্য প্রকৃতই ছিল। কিন্তু

তাহার কবিজনোচিত ভাব একটু আমীর রাগরঞ্জিত হইয়া যেন শোভা পাইত। তাহার কবিত্বের মধ্যে তাহার আমিরী ভাবটাও অস্ত প্রচ্ছন্ন হইয়া বিরাজ কবিত। তাহা হইতেই পারে হওয়া কিছু অসম্ভব নয় কারণ আমীরি ভাব তাহার পৈতৃক ধন, আমীর উপাধিও তাহার পৈতৃক সম্পত্তি।—খস্র পিতার নাম আমীর মহম্মদ সাই-মুদ্দিন ছিল। সর্ব প্রথম প্রস্তাবে ইহার একরূপ আভাস দিয়া আসিয়াছি—(বলিয়া আসিয়াছি যে খস্র পলাতক রাজপুত্রদিগের অন্ততম।) খস্র পিতা লাচিনতুর্ক ছিলেন; বালুখ অর্থাৎ বাহ্লিক প্রদেশ হইতে ভারতে আগমন পূর্বক প্রথমে পাতিয়ালাতে নিবাস স্থাপন করেন।

কবি খস্রতে তাহার পৈতৃক আমিরী ভাবের বিস্তারিতভাবেও তাহার জীবনে কোনরূপ আমিরী গরিমা বা বৃথা দর্প-মত্ততা আধিপত্য লাভ করেন নাই কিন্তু কর্মকালে আবশ্যক হইলে তাহার রাজ-পুত্রের উপযুক্ত বিক্রম তেজ কোশল ফুটিয়া উঠিত; কিন্তু তিনি আবার এক জন মহা কবিও ছিলেন বলিয়া তাহার জীবনে কবিজনোচিত বিনয়ও রীতিমত আসন প্রাপ্ত হইয়াছিল। প্রকৃত কবি হইলেই প্রায় বিনয় তাহার কাছে আপনা হইতেই আসিয়া যুটে; বিনয় গুণ কবিত্বের একটি ধর্ম বিশেষ। সকল কবিদিগের মধ্যেই বিনীত ভাবের সত্তা কেমন স্বাভাবিক প্রকৃতিগত বলিয়া মনে হয়। বৈষ্ণব কবির আপনাদিগকে তাহাদের পদাবলীতে সদা সর্বদা দাস বলিয়া উল্লেখ করতঃ বিনয়ের পরাকাষ্ঠা

প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। কবি শ্রেষ্ঠ কালিদাস রঘুবংশে আবশ্যসর্গে “কর্ম্মা প্রভবো বংশ কচান বিবদ্যা মতি” বলিয়া কেমন বিনয় দীনভাব জাজ্বল্যরূপে প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন।—ভাবতের পারস্ত কবি খস্রও সেই কবিজনোচিত বিনতির আকর হৃদয় হইতে বিলুপ্ত হয় নাই। দেখিতে পাইঃ—তিনি তাহার একটা গানে তাহার গুরু সুলতান নেজামুদ্দিন আউলিয়ার তুলনায় আপনাকে অতিশয় বিনীত ভাবে, দাসেব ভাষ্য পরিচয় দিয়াছেন—বলিয়াছেন

“দিল্লীর নগবমে জস গাঁউ’জ্ঞেতে
হরপা দছিলা সোই মের পাঁউ।

সুলতান নেজামুদ্দিন তোম পরবীন
হোয় অধীন কেসেকে রেঝাউ ॥

দিল্লীনগরে যশোগান করিয়া যাবণ দক্ষিণা অর্থাৎ বর্ণনা রচনাতির নিমিত্ত যৎসামান্য বা দক্ষিণা তাহাই পাই ~~অর্থ~~ তিনি আপনাকে গুরু নে জামদীনের তুলনায় অকিঞ্চিৎকবভাবে প্রদর্শনপূর্বক বলিতেছেন—

“সুলতান নেজামুদ্দিন! তুমি প্রবীণ
—এ অধীন দাস কি প্রকারে তোমাকে সন্তুষ্ট করিব—তোমার তুষ্টিবিধান করিতে সমর্থ হইবে। কবি খস্র অত বড়লোক হইয়াও কেমন আপনাকে দীন হীন অধীনভাবে নিজগানের মধ্যে স্থাপন কবতঃ গুরুভক্তির যথার্থ মর্যাদা ও নিজের প্রকৃত মহত্ব রক্ষা করিয়া গিয়াছেন। তাহার বিনতির সঙ্গে সঙ্গে গুরুর প্রতি অবিচলিত শ্রীতি শ্রদ্ধা ভক্তি কিরূপ জাগ্রত ছিল তাহা তাহার অন্তর্ভুক্ত গানের দ্বারা আরও বিশিষ্টরূপে বোধগম্য হয়। দেখিতে

পাওয়া যায় যে তিনি তাঁহার গুরু নেজামদীনকে অতিশয় শোভাষিত ও উচ্চাসনে স্থাপিত করিয়া গিয়াছেন। তিনি নিম্নোক্ত প্রকারে মনোভাব প্রকাশপূর্বক একটা গানে গাহিতেছেন—এতো আমার পীর নেজামদীন আউলিয়া জরিথচিত বজ্রাদি সকলকে পুরস্কার বিতরণ করিতেছেন।—আউলিয়া সেক মসায়েকগণ উপস্থিত—দীর্ঘভাবে মোহিত করিয়া দিতেছেন। আবার কোন একটা গানে তিনি অনেকটা মেঘদূতের বিবহ ব্যথিত মন্দের মেঘের স্তায় প্রীতিভাবে তাঁহার

প্রিয় গুরু নেজামদীনের উদ্দেশে পূরবী প্রেরণের ব্যাকুলতা প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। এইরূপে নানা প্রকারে বৃদ্ধিতে পারা যায় যে খস্রর অন্তঃকরণ যথার্থই প্রেম ভক্তি বিনতি বলে প্রকৃত মনুষ্যত্বলাভ করিয়াছিল এবং এই সকল কারণেই আমার ক্রম বিশ্বাস তাঁহার কবিত্বের মধুর সৌবত সঞ্চারিত হইয়া দিকনশ আমোদিত কবিশা ছিল, কবি খস্রর নাম ভারতে প্রায় সর্বসাধারণের প্রিয় বস্তু হইয়া দাঁড়াইয়াছিল।

ক্রমশঃ—

ত্রিহিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর।

মানবদেহ গঠনে ঋতুর সৃষ্টি নৈপুণ্যের অভাব।

মুখবন্ধ।

লেখা পড়ায় অনেক দিন হইল এক রকম খতম্ দিয়াছি তবে দায়ে পড়িয়া মধ্যে মধ্যে সরস্বতীকে লইয়া টানাটানি না করিলে সংসার যাত্রা নির্বাহ হওয়া একান্ত সুকঠিন বলিয়া এখনও এক এক বার নিতান্ত অনিচ্ছা সত্ত্বেও লেখা পড়ায় মনোনিবেশ করিতে হয়। পেট বড়ই বিষম জিনিষ ইহার জালায় পড়িয়া লোকে করেনা এমন কাজ নাই। চুরি বল, চামারি বল, খুন বল, জালিয়াতি বল, সকলই দণ্ড উদরের জন্ত। আমিও ঐ অঠর বন্ধির জালায় অস্থির হইয়া মধ্যে মধ্যে কলম রূপ শামিত তরবারি লইয়া কাগজ রূপ গৃহ ক্ষেত্রে নানা প্রকার আপনার কেরদানি দেখাই।

ইহাতে যদি অপবাধ হয় কোমল জদয় পাঠক, বা কোমল জদয়া পাঠিকা আমাকে মাৰ্জ্জনা করিবেন।

সরস্বতীকে লইয়া টানা টিঁচড়া কবি বটে, কিন্তু মা জননী আমার প্রতি এমনই বিষম যে কিছুতেই মুখ তুলিয়া চান না। কি যে শুভক্ষণে শুভলগ্নে মাঘের শুভ দৃষ্টিতে পড়িয়াছিলাম কোন মতেই তাঁহার মন উঠাইতে পারিলাম না। বাস্তবিক, বলিতে গেলে আমার স্বভাবটা কেমন এক প্রকার উগ্র, সারা দিনটা যেন গম হইয়া বসিয়া থাকি, মিষ্ট কথা মুখে নাই। মেজাজের উত্তাপে কেহ কাছে আসিয়া কোন কথা বলিতে সাহস করে না, এবং সময়ে

সময়ে নিজের উত্তাপে নিজেই জলিয়া পুড়িয়া মরি। স্তবরাং আরাধনা করিয়া যে মায়ের ভাল করিয়া তুষ্টসাধন করিব সে আশা বুঝা। স্তোত্র পাঠ করিতে গিয়া হয়ত কটুক্তি করিয়া ফেলিব সেই ভয়ে ভাল করিয়া স্তবটী পর্য্যন্ত করা হয় না। আর সেই জন্য বিশ্ববিদ্যালয় পার হইয়া বিদ্যা ক্রমে ক্রমে চতুষ্পদী হইবার উপক্রম করিতেছে।

সকল বিষয়ে দোষ ধরা আমার একটা স্বভাব, সেই জন্যই কাহারও সঙ্গে আমার ভাল করিয়া বনিবনাও হয় না—কি দেবতা, কি মানুষ, দোষ দেখিলেই কেমন আমার মনের মধ্যে গোলামাল হইয়া যায়, সেটা বিশেষ করিয়া সর্পজন সম্বন্ধে দেখাইবাব জন্য কেমন এক প্রকার অমানুষিক বাগ্রতা উপস্থিত হয়, আর যতক্ষণ সেই অস্বাভাবিক তৃষ্ণা নিবারণ না হয়, ততক্ষণ অপর কোন কাজ করিয়া সুখ হয় না। আজ অনেক দিন নানা প্রকার রোগে, শোকে জর্জরীভূত হইয়া মানব দেহের উপর অকস্মাৎ কেমন একটু হৃদয় নজর পড়ে, সেই সময় হইতে মানব দেহের নানা বিষয়ে অসম্পূর্ণতা আমার দৃষ্টিগোচর হয়। অনেক দিন হইতে ভাবিতেছি, যে এই অসম্পূর্ণতা গুলি একে একে তন্ন তন্ন করিয়া সকলকে দেখাইব। আজ নানা কারণে দৈব হুর্দ্বিপাক বশতঃ একটু হুরদ হইয়াছে তাই আপন বহুদিনের অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষা পরিতৃপ্ত করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি।

তুমি যদি ঘোর আন্তিক এবং ধর্ম্মাধরাগী হও, অর্থাৎ একমেবাদ্বিতীয় মানিয়া চল, এবং ঈশ্বর নিরাকার,

নির্দিকার, অমাদি, অনন্ত, পূর্ণব্রহ্ম স্বরূপ ইত্যাদি ইত্যাদি ঈশ্বর সম্বন্ধে প্রযুক্ত্য যত গুলি বিধান আছে সকলই বিশ্বাস কর, তাহা হইলে তোমার মানব দেহের অসম্পূর্ণতা দেখান বুঝা—কারণ তুমি চক্ষু থাকিতে দেখিবে না, ঈশ্বরের নাম শুনিয়া হয়ত 'নির্ম্মলিত নেত্রে ধ্যানে মগ্ন হইয়া বসিবে, অথবা অবিরল ধারায় আনন্দাশ্রুপাত করিবে, একপ অনগ্রায় আত্মার অথগুনীয় প্রেমান গুলি তোমার নিকট উন্মাদ গ্রস্ত রোগীর প্রলাপ বাক্য বলিয়া গণ্য হইবে সন্দেহ নাই। স্তবরাং ঘোর আন্তিক।' তুমি এই থানেই আমার প্রবন্ধ পাঠ শেষ কর তোমার জন্য ইহা লিখিত হয় নাই। আর যদি তুমি নাস্তিক হও তাহা হইলে তোমার মতে ত ঈশ্বর নাই তুমি বলিবে যাহার অস্তিত্বই নাই, তাহার আবার সৃষ্টি নৈপুণ্যের অভাব কি? অতএব, আন্তিক ও মাস্তিক এই উভয় দলের নিকট আমি প্রথমেই আমার এই ভ্রমপূর্ণ প্রবন্ধেব জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করি। তবে যদি বল 'মানব মাত্রেই হয় আন্তিক নয় নাস্তিক, এই উভয় দলের মধ্যে কেহই যদি প্রবন্ধের যুক্তি বুঝিয়া উঠিতে না পারে, তবে এই প্রবন্ধ কাহার জন্য লিখিত হইয়াছে? তাহার উত্তরে আমার বক্তব্য এই, সংসারে এমন একদল লোক আছে যাহারা অ্যাও নয় অও নয়, ইংরাজিতে যাহাদের বলে "Nither fish nor flesh nor good red herring." ইহারা ঈশ্বর আছে সাহস করিয়া বলিয়া উঠিতে পারে না আবার একেবারে ঈশ্বরের অস্তিত্বও অবিশ্বাস করিতেও সাহসে

কুলার না। ইহারা ভাবে কি জানি যদি ভবিষ্যতে জৈব বলিয়া একটা বিষয় প্রকাণ্ড পদার্থ বাহির হইয়াই পড়ে তাহা হইলেই ত মুক্তি। ইহারা জ্ঞান লাভের জন্ত স্বার্থানুরোধে একটা কি জানি কেমনতর পদার্থকে জৈব বলিয়া মানিয়া লয়। ইহাদের জন্তই আজ আমি ঘরের খাইয়া বনের মহিব ভাড়াইতে কটিবদ্ধ করিয়াছি। অলমতি বিষয়েন।

অথ প্রবন্ধারম্ভ ।

দৈনিক অসম্পূর্ণতা দেখাইতে হইলে অঙ্গ বিশেষের অসম্পূর্ণতা সাধাবণ অসম্পূর্ণতা হইতে পৃথক্ করা উচিত। সুতরাং প্রথমে অঙ্গ বিশেষের অসম্পূর্ণতা দেখাইতে প্রবৃত্ত হইলাম।

১। উত্তমাজ। এই শব্দের অর্থ যে কেন মাথা হইল, তাহার মাথা যুগু আজ পর্য্যন্ত কিছুই বুঝিতে পারি নাই। সেটুকুও বোধ হয় সরস্বতীর রূপ। যাহা হউক বাক্য প্রয়োগ সম্বন্ধে মানা-মারি না করিবা পাঠক তোমাকে একটা কাজ বলি করিবে কি? নিতেন্ন মাথাটা একবার ভাল করিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখ দেখি, যদি আমার স্তায় জঠর জ্বালায় অস্থির হইয়া, ইতিমধ্যে সেটা ভক্ষণ করিয়া না থাক, তবে বেশ করিয়া হাত বুলাইয়া, টিপিয়া টুপিয়া, নাড়িয়া চাড়িয়া, হেলাইয়া দোলাইয়া, দেখ উহার ভিতরে ও বাহিরে কি আছে। সামান্য পরীক্ষা করিলেই দেখিতে পাইবে যে বর্তমান উনবিংশতি শতাব্দীর উচ্চাঙ্গের সভ্যতার সহিত

আমাদের উত্তমাজের সামঞ্জস্য একে-বারেই নাই। প্রমাণ চাও, একে একে দিব উতলা হইও না।

(ক) প্রথমেই দেখিতে পাও সভ্য-তার খাতিরে, সাহেব স্ত্রীশ্রমের সহিত দেখা করিতে হইলে, কিম্বা কোন বিরাট সভার উপস্থিত হইয়া সূদীর্ঘ বক্তৃতা দি-করিতে হইলে, একটা টুপির দরকার। শামলা হউক, ক্যাপ হউক, হ্যাট হউক, পাগড়ী হউক, একটা না একটা চাইই চাই। এ কথা তোমার মনেতেই হইবে। আচ্ছা এখন জিজ্ঞাসা করি, কে বিধাতাকে মাথার দিব্য দিয়া, আমা-দের নেড়ামাথায় পৃথিবীতে পাঠাইতে বজ্রিয়াছিল? তাহাব অনাম অপরিমের বুঝি, তিলার্দ্ধ খরচ করিলে কি তিনি একটা মাথার উপর সূন্দর টুপি গড়াইয়া দিতে পারিতেন না? অথবা মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হওনকালীন যেন বিনা টুপিতেই আমরা সংসারে আসিলাম, কিন্তু তাহার পরও ত মাথার উপর সভ্যতার খাতিরে একটা গজাইতে পারিত। বিধাতা পুরুষ কি জন্ত যে আমাদের অসভ্যের চূড়াস্ত স্বরূপ সংসারে Bare headed পাঠাইয়াছেন তাহার গুঢ় রহস্য আমি আজ পর্য্যন্ত ভেদ করিতে পারি নাই।

(খ) দ্বিতীয় কথা—আচ্ছা টুপিই যেন না হইল, একটা ছাতাও কি মাথার উপর ব্যাঙের ছাতার স্তায় গজাইতে পারিত না। বাঙ্গালার ভীষণ বর্ষায় কত দীন হুংখো ভিজিয়া সারা হয়, এমন অর্থ নাই যে ঋতুর কঠোর নির্ঘা-তন হইতে আপনাকে রক্ষা কবে, এসব শিপিয়া কি বিধাতার দয়া হয় না?

কীকার করিয়া লইলাম যখন বিধাতা মানব সৃষ্টি করিয়াছিলেন তখন ছাতা বলিয়া কোন পদার্থ সংসারে ছিল না সুতরাং তাঁহাব ওটা Strike করে নাই। কিন্তু আজকাল ত প্রচী পথে বাটে জী পুরুষেব মাথায় বৈশাখের ভীষণ বোদে ও আঘাতের দাক্ষিণ বর্ষা কত রকম দেশী ও বিলাতী ছাতা দেখিতেছেন, আজকাল যে সকল মানব জন্ম গ্রহণ করিতেছে, তাহাদেরই বা কোন্ ঐ Patternএর এক একটা ছাতা মাথার উপর ধসাইয়া দিলেন ? তুমি ভাবিতেছ আমি অসম্ভব কথা বলিতেছি মাথার উপর এক একটা বোল সিক ওয়ালা ছাতা বসাইয়া দিলে, মানব মাতৃগর্ভ হইতে কেমন করিয়া বাহির হইবে ? আরে ছি ! আমি সে কথা বলিতেছি না, মনে কর ভূমিষ্ঠ হইবার সময় মাথার উপর একপানি পাতলা চামড়া আছে, তাহাতে কতকগুলি শিবা আছে। সেই চামড়াপানি বয়োবুদ্ধির সহিত ক্রমে ক্রমে বিচ্ছিন্ন হইয়া ছাড়াফাদ ধারণ করিলে তোমার আপত্তি কি ? আঃ মনে কর ঐ ছত্রের আকৃষ্টন প্রসাধন তোমার ইচ্ছাধীন। প্রয়োজন হইলে বিদ্রুত হইবে, আবার যখন দরকাব নাই তখন আপনাই কুক্ষিত হইয়া মাথার উপর একটা কোমল আবরণের ছায়া পড়িয়া থাকিবে ? এরূপ আকৃষ্টন কি অসম্ভব, বা মনুষ্য শরীরে দেখিতে পাওয়া যায় না ? না বুঝিয়া সুঝিয়া প্রথমেই আপত্তি কর কেন হে বাপু ? আচ্ছা, দোহাই ধর্ম বল দেখি যিনি বিশ্বনিয়ন্তা, সর্বপ্রকার পূর্ণতার আধার সর্বশক্তিমান ইত্যাদি ইত্যাদি,

যিনি অনন্ত শূন্য মধ্যে অনন্ত প্রতিশীল সৌরজগৎকে স্থাপিত করিয়াছেন, যিনি অনন্ত প্রকৃতির ক্ষুদ্রতম পরমাণু হইতে অপরিমেয় অচিন্ত্য গ্রহ উপগ্রহ প্রভৃতি সকলই সৃষ্টি করিয়াছেন। যিনি সামান্য কীট পতঙ্গ হইতে জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ মানবের জীবন শ্রোত প্রতি মুহূর্তে পরিচালিত করিতেছেন তাঁহার ছায়া একটা নিপুল, বিশাল, অসীম নিরাকার মস্তিষ্ক, যে উনবিংশতি শতাব্দীর সভ্যতার চরম সীমায় ছাতা ও টুপির আবশ্যকতা বুঝিতে পারিল না, ইহা কি, সম্পূর্ণ অসম্ভব বলিয়া বোধ হয় ন?

(গ) আরও দেখ, অতি বালাকাল হইতে আমাদের দেশের ছেলেদের চিকণা ও ব্রাসের সাহায্যে চুল ফিরাইতে ফিরাইতে, মাথার বোধ হয় সাত পুরু চামড়া উঠিয়া যায়। প্রথম নব্বয়, প্রাতঃকালে উঠিয়া প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিবাব পূর্বেই একবার চুল গুলি ভাল করিয়া ফিরান না হইলে, মানুষ আজকাল সভ্য সমাজে পরিগণিত হইতে কোন মতেই পারে ন। তাহার পর স্থান করিয়া উঠিয়া ত এক দম মাথার সঙ্গে স্নীতি মত লড়াই করিতে হয়। চুলও পছন্দমত ফিরিতে চাহে না, আগরও কোন মতে চুলকেও ছাড়িতে চাহি না। এরূপ স্থলে হে পাঠক ! যদি ভগবান ভূতভাবন ভাবানীপতি মাথার উপর একটা চিরস্থায়ী টেরীর বন্দোবস্ত করিতেন, তাহা হইলে কেমন হইত বল দেখি ; কত খামি কষ্টের লাঘব হইত। চরিশ ঘণ্টার মধ্যে যে কয় ঘণ্টা চুল ফিরাইতে লাগে, সেই সময়ে মানব মাত্রেই কত সংকার্যের

অল্পাঙ্গন করিতে পাবিতে। মোট কথা সভ্যতার খাতিরে যদি চুল ফিরাইতে না হইত, অর্থাৎ আমাদের ইচ্ছানুসারে চুল গুলি আপনিই ফিবিত তাহা হইলে সময় ও কায়িক শ্রম উভয়েরই যে কত সংব্যবহাব হইত তাহা বলিতে পারা যায় না। তুমি হয় ত বলিবে, টেবিও চাহি টুপিও চাহি ছাতাও চাই এত দাবি একত্র করিলে বেচারি বিধাতার উপর রীতিমত জবদস্তি কবা হব। আর বস্তুতঃ যখন টুপি বা ছাতাই মস্তক আবৃত নহিল, তখন আব চিরস্থায়ী টেরিব, প্রয়োজন কি? ইতাব উত্তবে আমি বলিতে চাহি যে আমাদের অনন্ত বুদ্ধিজীবী জৈশ্ব, এক দিনে ইচ্ছা করিলে তিন পানী মানিতে পারিতেন। মনে কর প্রথমতঃ মাথায় যেমন চুল ওঠে সেইরূপ উঠিল, ক্রমে সেই চুল গুলি চিরস্থায়ী টেরিব আকার ধারণ করিয়া। তাব পব জৈশ্বের ইচ্ছানুসাবেই বল, আর প্রাকৃতিক নিয়মানুসাবেই বল, সেই টেরি প্রয়োজনানুসাবে টুপি বা ছাতা বা ছাতার আকার ধারণ করিতে পাবে। তুমি ভাবিওছ তাহা অসম্ভব। কখনই নহে; যে বিধাতাব বিধানানুসাবে ছাংশন বৃক্ষলতাদি দক্ষ করিয়া ফেলে, স্বর্গাতল জল তৃষ্ণা নিবারণ কবে, মেঘ বারিবর্ষণ কবে, সূর্য্য আলোক ও উত্তাপ বিকীরণ করে যাহার সৃষ্টি কোশলে লতা, পাতা, ফুল, ফল, বৃক্ষ, নদ, নদী, সমুদ্র, পর্বত, দেশ, মহাদেশ ইত্যাদি এত জিনিষ সৃষ্টি হইয়াছে তাহার পক্ষে কিছুই অসম্ভব নহে। জগতে অতিমূর্খেরে আমাদের চক্ষের উপর কত অলৌকিক ঘটনা ঘটিতেছে,

কই তাহাতে ত আমরা আশ্চর্য্য বোধ করি না—এই বিশাল জগতের প্রত্যেক পবনানুভবে যে অভেদ্য রহস্য আছে তাহার সহিত তুলনা করিলে আমি যে সকল কথা বলিতেছি তাহা মোটেই অসম্ভব বলিয়া বোধ হইবে না।

২য়। এই ত গেল মাথার কথা। তাহার পব পাঠক তোমার কাণ ছুটি লইয়া একবার টানাটানি করিয়া দেখ দেখি। প্রথমেই দেখিতে পাইবে আমাদেব শ্রবণেন্দ্রিয়ের একটি বিশেষ দোষ আছে। এই ইন্দ্রিয়টা ইচ্ছা করিলে বন্ধ করিতে পারা যায় না। চক্ষের নিকট একটা অতিবিক্রম উজ্জল পদার্থ ধরিলে আমরা কেমন চক্ষের পাতা বন্ধ করিতে পাবি; কিন্তু কাণের নিকট একশত টাক বাজিলেও কাণের পাতা বন্ধ করা যায় না। তুমি হয় ত বলিবে কাণে আঙ্গুল দিলেই সকল গোল চুকিয়া যায়। সত্য! কিন্তু বল দেখি কাঁহাতক একজন মানুষ কাণে আঙ্গুল দিয়া বসিয়া থাকিতে পারে। মনে কর তুমি তোমার পাঠাগারে বসিয়া এক মনে একটা প্রবন্ধ লিখিতেছ, বাম হস্তে তোমাব হক্কা, দক্ষিণ হস্তে কলম, এমনত সময়ে যদি রাত্ৰায় কোন ভীষণ কোলাহল তোমাব কাণে প্রবেশ করিয়া, তোমার শীতল মস্তিষ্কে অকস্মাৎ অতিশয় উত্তপ্ত করিয়া তুলে, তাহা হইলে তোমার কত খানি বিরক্তি বোধ হয়। তখন হক্কা ও কলম ফেলিয়া কাণে আঙ্গুল দিয়া তুমি কতক্ষণ বসিয়া থাকিতে পার? বাস্তবিক সংসারে সভ্যতার খাতিরে আজ কাল এতই অসহ্য কোলাহলময় হইয়াছে

যে আর কিছু দিন পরে এই শলাখিকোব মে কোথায় শেষ হইবে তাহা বলি যায় না। সভ্যতার কেন্দ্র স্বরূপ বড় বড় যত গুলি মহানগরী আছে সর্বত্রই দিবারাত্রি ভয়ানক কোলাহল। এত ভীষণ শব্দ যে ঈশ্বর কি মত উদ্দেশ্য সাধনের জন্য সৃষ্টি করিয়াছেন ও করিতেছেন তাহা তিনিই বলিতে পারেন। আমি ত আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধি পালননা দ্বারা এইটুকু টিক করিয়াছি যে কেবল মাত্র মানুষকে জ্বালাতন করিবার জন্য সংসারকে এত কোলাহলময় করা হইয়াছে। সংসারে শব্দেব যত অগণ্য দেখিতে পাওয়া যায় এত আর কোন জন্মোবই দেখিতে পাওয়া যায় না। বিশাল জলবি মতো প্রচণ্ড ঝড়িকার সময় উত্তাল তবঙ্গ মালা যে ভয়ানক শব্দ উৎপন্ন করে তাহাও অস্তিত্বের যে উদ্দেশ্য কি তাহা সৃষ্টিকর্তা (যদি কেহ থাকেন) তিনিই জানেন। তুমি বলিতে পার যে উত্তাল তবঙ্গ মালা যখন আমার কাণের কাছে আসিয়া কোন গোলাগাল করে না তখন তাহাদেব লইয়া আমি এত মানামানি কেন ?

স্বীকার ! কিন্তু সংসারে এমন কত শব্দ আছে যাহা আমি শুনিতে ইচ্ছা করি না, অথবা যাহা শুনিতে আমার স্বপ্নের ভ্রাস বই বৃদ্ধি হয় না, অথবা যাহার দ্বারা আমার স্তব্ধ চঃখের ভ্রাস বৃদ্ধি কিছুই হয় না। যদি আমার কাণের পক্ষা ইচ্ছামত বন্ধ করা হইত তাহা হইলে এই সকল শব্দ হইতে ইচ্ছামত নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারিতাম সন্দেহ নাই। মনে কর, তুমি সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়া ক্লান্তদেহে দেওয়ালীর দিন

রাত্রি ৯শাব সময় আপন ঘরের মেজের উপর ছিন্ন কয় বিড়াইয়া মিট্রা ঘাইবার উদ্দেশ্য করিতেছ, তবু আসিয়াছে ও চাব 'মিটিং' মতোই মিট্রা আসিয়া তোমার কোটের প্রাণে চক্ষে পড় হস্ত বলাইয়া দি সেব জালা পড়িয়া তোমার 'মিটিং' মিতে, এমন সময় পূর্ণবৃত্তি 'মিটিং' মিতে ছেদেব 'এক' ম দশা তাল পটকাগ অগ্নি সং যান বদিল, তুমি কোথায় গুপেব স্বপ্নে ভা মনাব উপায় করিতেছ এমন সময় নিদ্রা হুন্দাম শব্দ তোমার মিট্রাকে দ্বন্দ্বীভূত করিয়া দিল। তুমি অতশয় বিব্রত হইয়া অকস্মাৎ শয়ান উপর উঠিয়া বসিয়া তোমার লক্ষ্যেব বনপন প্রাণেশীদিগেব প্রতি মনে মনে মিষ্টে সন্ধান করিল। কিন্তু যদিচ আমার চক্ষু পাতাব গায় কাণের পাতা বন্ধ করিয়া ইচ্ছামত শব্দ দব করবার ক্ষমতা থাকিত তাহা হইলে ক্ষুদ্রাণি স্রষ্টা বল দেখি। দীন চঃখীর কাণেব স্বব তে মন বণে প্রবেশলাভ করিতে পারিত না ভোগ্যমোদন্য স্বার্থপন বাবুদেব অমণা প্রাণসা তে মায় উন্নত করিয়া ত্বগিত পারিত না। নাচমনা সম জ শব্দ পাতা কাতর পাক্তিদিগেব পবনিন্দা তোমায় সর্বদা জ্বালাতন করিতে পারিত না। এক কথা, তুমি ইচ্ছা করিল বিশাল সংসবেব এই তানলয় প্রতি কঃখাব, ভীণ, Chaotic নিনাদ তোমার কোপ্রাণ লাভ করিতে পারিত না। ইহা কি কম লাভ ! কিন্তু আমাদেব ডরদুট আর ঈশ্বরব আশী বুদ্ধিব কেম। যে পাঁচ কাণেব গুণে বন্ধ করিবার ক্ষমতা মনুষ্যকে দিয়াই যেন তাঁহার লবণের

আহার অতলস্পর্শ জলনিতলে একেবারে মুহূর্ত মধ্যে নিগম্য হইয়া যাউত ।

৩য়। যাক্ কাণ লইয়া অকি টানাটানি করা ভাল নহে। কি জানি যদি ছিঁড়িয়া যায়। এবার মানবের দর্শনজিয়টা ভাল কবিতা পরীক্ষা করিয়া দেখা যাউক ।

(ক) চক্ষের এক প্রাধান্য দেখ, ইনি পরকে দেখিতে পান, কিন্তু আপনাকে দেখিতে পান না। এ বিষয় Fallacyর যে কারণ ও তাৎপর্য্য কি তাহা অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া স্থির করিতে পারি নাই ।

(খ) ভাল, নিজের বুদ্ধির দে যেই হউক, বা যে কোন কারণেই হউক যেন বুদ্ধিতে অন্ধমই হইলাম কিন্তু সেই সঙ্গে চক্ষু সম্বন্ধে আর এক বিষয় সন্দেহ আমার মনে উপস্থিত হইয়াছে। শবীরের যে অংশে চক্ষু দুটি বসান হইয়াছে তাহাব অপেক্ষা অপর কোন অংশে বসাইলে ভাল হইত কি না। তুমি বলিবে এখন, কোন অংশে দেখ ইয়া দেও। তাহার উত্তরে আমার বক্তব্য এই, দেখাইতে পারি আর নাই পারি এ কথাটা কিন্তু মাঝিয়া লইতে হইবে যে সমস্ত মানব-দেহের যদি কালি করা যায় তাহা হইলে দেখিতে পাইব যে সমস্ত দেহের প্রায় অর্দ্ধাংশ চক্ষুর দ্বারা 'দেখিতে পাওয়া যায় না।

দেহের পশ্চাত্ত'গ দেখিতে পাওয়া যায় না। মুখমণ্ডলও দেখিতে পাওয়া যায় না। এবং শরীরের মধ্যে আরও অপর্যাপ্ত অংশ আছে তাহা চক্ষুর দ্বারা দৃষ্টিগোচর নহে। এখন জিজ্ঞাস্য এই, দেহের অপর কোন ভাগে চক্ষু বসাইয়া

দিলে দেহের ঐ সকল অংশ দৃষ্টিগোচর হইত কি না? যদি তাহাই না হয়, তাহা হইলে চক্ষুর সংখ্যা বাড়াইয়া দিয়া ঐ সকল অংশ দৃষ্টিগোচর করিলে বিধাতার কি ক্ষতি হইত? মনে কর তুমি প্রাতঃকালে উঠিয়া নাপিত ডাকিয়া তোমার চুল কাটিতে বসিয়াছ, চুল ছাঁট শেষ হইলে ঘাড়ের চুল ছাঁটা কেমন হইল তাহা দেখিবার জন্য কতখানি ঔৎসুক্য তোমাব মনে উপস্থিত হয়। তুমি চুখানি আগনা লইয়া নানা প্রকার গ্রীবাভঙ্গি করিয়া ঘাড়ের চুল দেখিবার জন্য কত চেষ্টা কর? যদি পশ্চাত্তাগে আর একটা চক্ষু থাকিত তাহা হইলে কি ঐ সকল কষ্টের ও ঔৎসুক্যের লাভ হইত না?

(গ) আর একটা কথা। চক্ষের মধ্যে ভগবানকে একটা অনন্ত ফোয়ারা বসাইতে যে কে মাথাব দিবা দিয়াছিল তাহা অদ্বৈতমীই ভাবেন। মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র সেই ফোয়ারা হইতে যে অশ্রুধারা হইতে আরম্ভ হয় তাহার আর শেষ নাই। সংসারে যত দিন বাঁচিবে ততদিনই অশ্রুজল অনবরত পড়িবে। কেহ হয়ত জিজ্ঞাসা করিবেন আচ্ছা অশ্রুর প্রস্রবন যেন শুষ্ক হইল তাহা হইলেই কি মানব জীবনের দুঃখ একেবারে অন্তর্ধান হইবে? অশ্রুজল ত চঃখের কারণ নহে দুঃখই অশ্রুপাতের কারণ। সুতরাং যদি মানব অশ্রুপাত নাও করিত তাহা হইলেও দুঃখের হাত হইতে এড়াইতে পারিত না। উত্তর। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি বল দেখি বিধাতা কি উদ্দেশ্য সাধনের জন্য দুঃখের সঙ্গে অশ্রুপাতের কার্য্য কারণ সম্পর্ক স্থাপন

করিয়াছেন? হৃৎকের কারণ হইল হৃৎক অল্পভব করিলাম, হৃদয়ের বাধা হৃদয়ে রহিল, মিছামিছি রাসীকৃত চক্ষের জল ফেলিবার আবশ্যকতা কি? সংসারে বত লোক প্রতিমুহূর্তে জন্মন করে তাহাদের বিন্দু বিন্দু অশ্রুগুলি একত্রিত করিলে বোধ হয় প্রত্যহ এক একটা প্রশান্ত মহাসাগর সৃষ্টি হয়। এই যে অগাধ জলরাশি জীব চক্ষুর মধ্য হইতে মিছামিছি নির্গত হইয়াছে কি সংসারের মধ্যে একটা বিষম অজ্ঞান অপব্যয় নহে? এই অশ্রুপাতে ভূমির উর্বরতা বৃদ্ধি হয় না, জীবের তৃষ্ণা নিবারণ হয় না কেবল মিছামিছি কাঁদিয়া কাঁদিয়া নাসারন্ধ্র টা ঘণ্টা ধানেকের মত বন্ধ হইয়া যায়, আর চক্ষু ছটা রক্তবর্ণ হইবার মস্তকে রক্তাধিক্য হয়। উপকারের মধ্যোত এই, না স্নধু তাহাও নহে আবও আছে; সংসারে কত চুটে লোক অশ্রুপাত করিয়া বিশাল কার্যক্ষেত্রের ভীষণ সংগ্রামে বিনা আগ্নেসে জয় লাভ করে জান কি? তোমার ভাল বাসার পাত্র অথবা পাত্রের এক বিন্দু অশ্রুজলে তোমার জ্ঞান দর্শন, বিজ্ঞানবাদের কত অথওনীয় যুক্তি একদম ভাসিয়া যায় তাহার হিসাব রাখ কি? যদি না রাখ বৃথা তর্ক করিও না বাহা বলি শুনিয়া যাও।

(৪) তর্ক স্থলে স্বীকার করিয়া লইয়াছি অশ্রুজল হৃৎকের কাবণ নহে হৃৎকই অশ্রুজলের কাবণ, কিন্তু স্থিরচিত্তে ভাবিয়া দেখিলে অশ্রুজলের জ্ঞান হৃৎকের কারণ আর সংসারে নাই।

অশ্রুজল যদি হৃৎকের কারণ না হইবে, তবে পরের অশ্রুজল দেখিয়া হৃদয় এত অস্থির হইয়া উঠে কেন?

সৃষ্টিভিক্ষোপজীবী দীন দরিদ্র, দিবারাত্রি আকাশ বাহাদেব চক্ষোতপ, বাহারা মা লক্ষ্মীর তাজাপুত্র, শত গ্রন্থি পরিধেয়, পথের কাকাল, তাহাদের অশ্রুপাত দেখিয়া কত পাষণ হৃদয় প্রতি মুহূর্তে বিগলিত হইতেছে। সংসারের কত লোক পবের অশ্রুজল মুছাইতে গিয়া জন্মের মত নিজের স্মৃতি সচ্ছন্দ বিসর্জন দিয়াছে। অথবা পরের কথা ছাড়িয়া দেও, আপন সম্বন্ধে চক্ষে জল দেখিলে জনকজননীর হৃদয়ে শেল বিদ্ধ হইবে কেন বলিতে পার? এখন বিবেচনা কর, অশ্রুপাত সংসারে কত অনর্থ ঘটায়।

(৫) চক্ষুব সম্বন্ধে আর একটা কথা বলিব। আমাদের সৃষ্টি কর্তাব সভ্যতার Idea টা একেবারেই নাই কাবণ 19th century civilization এর মর্ম্ম তিনি অবগত হইলে আজ কাল চন্দ্ৰমা শূন্য মানব সৃষ্টি করিতে কোন মতেই সাহস কবিতেন না। চন্দ্ৰমা যে কেবল চক্ষুরোগ গ্রন্থ ব্যক্তিরদের জ্ঞান আবশ্যক তাহা নহে, উহা আজ কাল কার সভ্যতার Sign quanon হইয়া উঠিয়াছে। বিধাতার বয়স অধিক হওয়াব, কারণ বোধ হয় তিনি সেটা এখনও দেখিতে পান নাই। তাঁহার উচিত আগে এক খানি ভাল নিরাকার, নির্বিকার, অনাদি, অনন্ত চন্দ্ৰমা সৃষ্টি করিয়া নিজের চক্ষে লাগাইয়া দেওয়া, পরে সেই চন্দ্ৰমাব বলে সভ্যতার চটক দেখিয়া আজ কালকাব প্রত্যেক মানবকে চন্দ্ৰমাবৃত চক্ষে পৃথিবীতে পাঠান।

৪র্থ। আচ্ছা, এখন একবার এস পাঠক, তোমার নাকটী ভাল করিয়া পরীক্ষা করা যাউক। তুমি হয়ত বলিবে

আমার নাসিকার কোন দোষ নাই। এমন সুন্দর, সুঠাম, নাসিকা আর কাহাবও নাই, সুতরাং আমার নাসিকার পরীক্ষা নিশ্চয়োজন; তুমি যতই বল, আমি কিন্তু, তোমার নাকটা লইয়া টানা-টানি না করিয়া ছাড়িতেছি না। নাসিকাটি আমার মতে মনুষ্য দেহেব মধ্যে একটি anomaly ইহার উপকারিতা কিছুই নাই, অপকারিতা যথেষ্ট আছে। সর্দি হইলে নাক মানবকে যত জ্বালাতন করে এত জ্বালাতন আর মানুষ অল্প কোন কাবণে হয় না; চন্দ্রিশ ঘণ্টা নাক ঝাড়িতে ঝাড়িতে প্রাণান্ত উপস্থিত হয়। বিশেষ আজ কাল কাব সভ্য সমাজে নাক ঝাড়ার মত পূর্ণ অসভ্যের চিহ্ন আর আছে কি না সন্দেহ। কেহ কেহ মনে কবিতে পাবেন নাঞ্চ না থাকিলে ত দম বন্ধ হইয়া ছু চাবি মিনিটের মধ্যে ইহ লোক পনিত্যাগ করিতে হইবে। সুতরাং নাকটা কোন মতে anomaly নহে, বরং বাঁচিয়া থাকিতে হইলে নাসিকাটি একটি unavoidable necessity; ইহাব উত্তরে আমার বক্তব্য এই, নাসিকার দুইটা function, নিশ্বাস প্রশ্বাস ও আত্মান।

(ক) প্রথম, মনে কর আমাদের নাক নাই এখন দেখা যাউক অপর কোন ইন্দ্রিয় দ্বাৰা সহজে নিশ্বাস প্রশ্বাস চলিতে পারে কি না। আমাব বোধ হয় মানব শরীরে যত গুলি লোমকূপ তাহার মধ্য দিয়া অতি সহজে নিশ্বাস প্রশ্বাস প্রক্রিয়া উত্তমরূপে চলিতে পাবে, আর ঈশ্বর ঐরূপ বন্দোবস্ত কবিলে আমরা Suffocation এর ভয় হইতে নিস্তার পাই, ফাঁসি সংসার হইতে একদম

উঠিয়া যায, আব গলায় দড়ি দিয়া কেহই মরিতে পারে না। আজ কালকার বালক বালিকা প্রায় আফিজ খাইয়া গলায় দড়ি দিয়া আত্মহত্যা করে, সুতরাং নিশ্বাসেব সহিত গলদেশের সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিলে আত্মহত্যার একটি প্রধান উপাদান দূর কবা হয়।

(খ) নাসিকাব দ্বিতীয় কার্য আত্মান। আমাব মত পরছিদ্রাশ্রাবী কোন পাঠক হয় ত এই সম্বন্ধে বলিতে পাবেন যদি লোমকূপ দ্বাৰা শ্বাস ক্রিয়াই সম্পন্ন হয় তবে ঘ্রাণ ক্রিয়াও অবশ্য ঐ সকল লোমকূপ দ্বাৰা সংসাধিত হইবে। কিন্তু যখন কোন পুষ্টিগন্ধময় দ্রব্য আমাদের নিকটবর্তী হইবে, তখন আমরা কি উপায়ে সমস্ত দেহেব প্রতিলোমকূপ বন্ধ কবিব। নাসিকাব দুইটা মাত্র রন্ধ, কোন প্রকাব ভগ্নরূপ নাসিকায় প্রবেশ কবিলে আমাবা অনায়াসে কাপড় কি অন্ত্রিণি দ্বাৰা নাসাবন্ধ, দুটি বন্ধ করিতে পারি, কিন্তু এরূপ ক্রিয়া প্রতি লোমকূপেব দ্বাৰা ঘ্রাণ ক্রিয়া সম্পন্ন হইলে, সম্পূর্ণ অসম্ভব। এই যুক্তিব গৌতিকতা আমি সৰ্বাস্ত্রঃকবণে পোষণ করি। কিন্তু বল দেখি পাঠক, পুষ্টিগন্ধময় দ্রব্যের ঘ্রাণ মানুষেব লইতেই হইবে, এমন কথা কোন শাস্ত্রে আছে কি?

কে বিধাতাকে কাতব হবে, গলদেশ-লোচনে নাছোড় বান্দা হইবা বলিয়াছিল হে ঈশ্বর! হে নিবাকার চৈতন্যস্বরূপ! হে অপবিমেঘ অজ্জেষ, অচিন্তনীয়, অমূপ-মেয়, অতুলনীয়, অনির্কচনীয়, অগনগায়। অপরিসীম বিশ্বনিয়ন্তা, পবনরন্ধ, পুরুষোত্তম, দোহাই তোমার, সাত দোহাই, তুমি মানব মণ্ডলীকে পুষ্টিগন্ধময়

দ্রব্যের জ্ঞান শক্তি দেও। দুর্গন্ধ দ্রব্য আঘাণ করিতে না পারিলে মানবের কি ক্ষতি হইত! বিজ্ঞানবিৎ হয়ত বলিবেন আমরা প্রায়ই দেখিতে পাই যে দুর্গন্ধময়দ্রব্য আমাদের পক্ষে সম্পূর্ণ অস্বাস্থ্যকর। সুতবাং ঘ্রাণ শক্তির দ্বারা অর্থাৎ সুগন্ধ ও দুর্গন্ধ এই দুইয়ের পার্থক্য অনুভব করণ শক্তির দ্বারা আমরা অনেকটা কোন দ্রব্য স্বাস্থ্যকর ও কোন দ্রব্য অস্বাস্থ্যকর তাহা সহজে নির্ণয় করিতে পারি। ঈশ্বরের অঙ্গীকৃত এই জন্ত নাক ও মুখ এই দুই ইন্দ্রিয়কে অতিশয় নিকটবর্তী করিয়াছেন; এই জন্তই আহাদের সময় কোন আহার্য্য পদার্থ দুর্গন্ধ বলা বোধ হইলে আমরা তাহা গলাধঃকরণ না করিয়া তৎক্ষণাৎ পবিত্যাগ করি। জনসাধারণে বিজ্ঞানবিতেরা এই যুক্তি অগণনীয়

বলিয়া বোধ করিতে পারেন, কিন্তু আমার দুর্ভাগ্য বশতঃ আমি ঐ যুক্তি খণ্ডন করিতে প্রস্তুত। আমি একথা বলিতে চাহিনা যে দুর্গন্ধময় দ্রব্য কোন সময়ে আমাদের স্বাস্থ্যের প্রতিকূল নহে। আমাব বক্তব্য এই যে খাওয়াখাওয়ার পার্থক্য নির্দেশ কবিবার জন্ত নাসিকার স্থায় একটা কুংসিত Unasthetical, unpoetical, unphilosophic বুদ্ধি-বাজক ইন্দ্রিয় সৃষ্টি কবাব কোন কাবণ আমি অত্মাপি দেখিতে পাই নাই। খাওয়াখাওয়ে পার্থক্য যদি ঘ্রাণ শক্তির দ্বারাই কবিতে হয় তাহা হইলে ঐ শক্তি দ্বিষ্টাতে বিভ্রান্ত না হইয়া নাসিকাতে হইদগুন তাহা পার্থক্য বলিতে পার কি?

(ক্রমশঃ প্রকাশ)

ত্ৰীলালগোপাল চক্রবর্তী,

এম্, এ, ।



পার্বতীয়া কৃষক-বালিকা ।

মধুর সায়াহকাল, হিমকর-স্নাত
 শ্রামল প্রান্তর ভুমি, মুক্তা প্রতি শিরে ।
 চুরি করি কুম্ভকার ক্ষুদ্র প্রাণটুকু
 মাতারে তুলিছে দিক্ চতুর মমীরে ।
 ক্ষুদ্র এক শৈল পরে গাহিছে পাপিয়া
 সমস্ত প্রকৃতি যেন স্তম্ভিত তাহার
 কেবল অদূরবর্তী কানন হৃদয়ে
 কণি প্রতিধ্বনি ভার হতেছিল হার !
 প্রকৃতির প্রীতিফুল বদন নিরখি'
 মুগ্ধ আনমনে হতেছিহু অগ্রসর ।
 নির্জল শৈলের সেই প্রান্তে—আচম্বিতে
 হেরিহু বালিকা এক ত্রিদিব সুন্দর ।
 প্রভাত নলিন আঁখি দিঠি নয়নের,
 প্রকৃতির সুশ্রামল হাসিটুকু ছানি'
 গর্জিত সে দেহ যেন, দেহ ভরি তার
 পূর্ণতার কি উচ্ছ্বাস আকুলিছে প্রাণী ।
 কুসুমিত বসন্তের তরুণ প্রভাত,
 স্নিগ্ধ শান্ত শবতের মধুর যামিনী—
 ভ্রমি যবে নিরঞ্জন কাননে পর্কণে
 সুন্দর বলিয়া বটে মনেতে বাখানি ।

কিন্তু নারী স্বভাবের চির প্রিয় শিশু ।
 সকল মাধুরী-শোভা একত্রিত সেধা ।
 হেরি ওই পার্বতীয়া বালিকার রূপ
 বোধ হয় প্রকৃতির আর লব আধা ।
 কৃষক বালক যদি হইতাম আমি,
 ওই বলিকার সনে প্রভাত সন্ধ্যায়—
 প্রকৃতির সুবিশাল লব্ধ বন্ধ' পরে
 মনোমুগ্ধে খেলিতাম, থাকিতাম হার !
 স্ফুটি চোটে সোহাগের চুশন পরশে
 স্বরগের রুদ্ধ দ্বার ঘাইত খুলিয়া,
 স্মৃতিটি জীবন ভরি কিবা সুখে দুঃখে
 লিরিতাম সে মাধুবী অঞ্জলি পুরিয়া !
 সংসার ! কিরিয়া লও ধন মান যশ,
 শিক্ষা দীক্ষা জ্ঞান গর্ব যা কিছু তোমার ।
 ও কেবল জীবনের বিড়ম্বনা-ভার,
 মনুষ্য পদে দলি' মাছুষ আবার !
 ওই দূর শৈল-প্রান্তে অর্কটী-ছায়ার
 নিরমিয়া একখানি সামান্য কুটার
 চরাইব মেঘপাল, হেরিব আনন্দে
 স্বভাব সৌন্দর্য্য ওই পার্বত্য দেবীর ।

ত্রিঃ—



চন্দ্রশেখর ।

(সমালোচনার প্রতিবাদ) ।

এই “চিকিৎসাতত্ত্ব বিজ্ঞান ও সমী-
রণে” গত অগ্রহায়ণ সংখ্যার ষ্টাব থিয়ে-
টারে “চন্দ্রশেখর” অভিনয়ে এক দৃষ্টত
সমালোচনা বাহির হইয়াছে। চন্দ্রশেখর
অভিনয়ের পর অনেকস্থলে অনেক কথা
হইয়া গিয়াছে কিন্তু সমীচণের প্রবন্ধে
ইহার সমালোচনা একটু বিশদ ও
পরিস্ফুট ধরণের। লেখক তাঁহার প্রবন্ধে
বিশেষ পনিশ্রম স্বীকার করিয়া নাটকীয়
চরিত্রগুলির সমালোচনাব স্হিত অভিন-
য়ের সমালোচনা করিয়াছেন।

ইহার পর “অমূল্যলন” নামক এক
নূতন মাসিক পত্রিকার তৃতীয় সংখ্যায়
চন্দ্রশেখরের আব এক সমালোচনা
বাহির হয়। সমালোচক তাঁহার বক্তব্য
মধ্যে সমীরণে প্রবন্ধ লেখকের সম্বন্ধে
কিছু বলেন নাই কিন্তু উক্ত পত্রের
তত্ত্বাবধায়ক পণ্ডিত মহেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানি
মহাশয় একস্থলে বলিয়া গিয়াছেন “অমূ-
ল্যলনের লেখক, কোন কোন স্থলে
প্রকারান্তরে সমীচণের প্রবন্ধের প্রতি-
বাদ করিয়া গিয়াছেন।” কিন্তু প্রকৃত-
পক্ষে আমরা অমূল্যলনে কোন প্রকার
“প্রতিবাদের” একটিও বিশেষ চিহ্ন
পাই নাই।

উভয় লেখকই অভিনয় দেখিয়া
স্ব স্ব স্বাধীনমত প্রকাশ করিয়াছেন,
তজ্জন্ত কেহই দোষী নহেন। অভিনয়
দেখিয়া যিনি যেমন বুঝিয়াছেন তিনি
সেইরূপই নিজ নিজ মত অভিব্যক্ত

করিয়াছেন। কিন্তু অমূল্যলনের লেখক
কিছু স্বপ্নদ্রিয়ানা চালে চলিতে গিয়া
স্বাধীন সমালোচনার ধুরা ধরিয়া কতক-
গুলো ব্যঙ্গ কথা বলিয়া ফেলিয়াছেন।
সেইগুলির এখন পর্য্যন্ত কেহ কোন
প্রতিবাদ করিলেন না দেখিয়া অগত্যা
আমায় অনিচ্ছাব স্হিত এ কার্যে ব্রতী
হইতে হইল। অমূল্যলনের বিজ্ঞ সমা-
লোচক মহাশয়, অনেক অংশে অনেক
অপ্রাসঙ্গিক মন্তব্য এবং উপহাসাস্পদ
মনোভাব প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি
প্রবন্ধের আগাগোড়াই একটি কেমন
তব এতদেশদর্শিতাব ভাব আনিয়া
ফেলিয়াছেন।

চন্দ্রশেখর সমালোচনা, এমন একটা
বিশেষ রাজনৈতিক সমস্যা, বা সমাজ
সংস্কারে কুট প্রশ্ন নহে যাহা লইয়া এতটা
বাদ প্রতিবাদ মসী ও লেখনীর অবি-
শ্রান্ত সংঘর্ষণ চলিবে। তবে যে ইহার
বিশেষ প্রবোজন উপস্থিত হইতেছে
তাহা কেবল নাটক্যভিনয়ের গৌরব
রক্ষার্থে।

চন্দ্রশেখর সম্পূর্ণরূপে সাহিত্যেব
সম্পত্তি। এই সম্পত্তি বক্ষণ জন্ত বাদ
প্রতিবাদ হওয়াটা নিতান্তই যে অমাবশ্য-
কীয় একরূপ নহে। এ পর্য্যন্ত নাট্যশালায়
অনেক না—ক না—মিষ্ট অভিনয় হইয়া
গিয়াছে—কিন্তু তাহার মধ্যে চাই চারি-
খানি ছাড়া প্রকৃত নাটকীয় গুণ অতি
অল্প পুস্তকেই আছে। যেগুলির আছে

সেগুলি দেখিয়া লোকের কৌতুহল ও আকাজ্জক সম্পূর্ণরূপে নিরুত্তি লাভ করিয়াছে। এতদিন নাটকাত্মনয় উপ-ভোগেব প্রকৃত আনন্দ এক-শ্রোত বাহী হইয়া এক বিশিষ্ট শ্রেণীর দর্শকের মধ্যে কেন্দ্রীভূত হইয়াছিল। চন্দ্রশেখরের অভিনয় অনেক দিনের পূর্ব প্রকৃত নাটকীয় সৌন্দর্যেব উৎস থলিয়া দিয়াছে অনেক দিনের পূর্ব অসাড় ও এক ঘেষে নাট্যক্ষেত্রে আবার এমন একটি খরশ্রোত বহাইয়াছে—যাহাতে পাঁচ মাসের উপর হইল এমন কি আজও পর্য্যন্ত শত শত দর্শক সমানভাবে এই অভিনয় দেখিয়া আনন্দ উপভোগ করিয়া আসিতেছেন।

ইংলেণ্ডের এক জন প্রতিভাশালী সমালোচক কোন বিখ্যাত নাটকাত্মনয় সমালোচনাব্যাপদেশে বলিয়াছিলেন—রঙ্গালয়ে যতদিন পর্য্যন্ত না কাব্যাত্মনয় দর্শনামোদী সাহিত্যবিদগণের ঘন সমাবেশ হইতেছে ততদিন প্রকৃত নাটকীয় গুণ সম্পন্ন পুস্তকাত্মনয়ে ষ্টেজ উন্নতি লাভ করিতে পাবিতেছে না। অমৃত বাবুর নাট্যাকাব্যে পবিবর্তিত চন্দ্রশেখরের অভিনয়ে বাঙ্গালাব Literary classএর যত আমদানি হইয়াছিল 'ও এখনও হই-হইতেছে একপ বোধ হয় বন্ধির্ম বাবুর অল্প কোন পুস্তকের অভিনয়ে হইয়াছিল একপ ত বোধ হয় না।

নাট্যাত্মনয় দর্শন একটি অপূর্ণ আমোদ। চক্ষুকণাদি দুইটি প্রধান প্রধান ইন্দ্রিয়ের সহায়তায়, ইহাতে মানস-জগতে এক অপূর্ণ ভাবের তরঙ্গ বহাইয়া দেয়। প্রকৃত অভিনয় উপভোগ কর জনে করিতে পায়েন? বিশেষতঃ যাহাবা ক্রিটিকের ভাবে আয়ত্তের

হইয়া—তাহাদের মতামতের উপর সর্ব্বশ্চ নির্ভব করিতেছে; একপ ভাবিয়া অভিনয় দেখিতে যান—তাহারা অভিনয় উপভোগ কবা দূরে থাক—আয়ত্তেরমার গবমে, স্বাবীন ভাবের উন্নতির মধ্যে 'ভাবিয়া অভিনয়ে কোন সৌন্দর্য থাকিলেও তাহা উপলব্ধি করিতে পানেন না।

অল্পকালের লেখক মহাশয়, "চন্দ্রশেখর" অভিনয়েব পথে যে সমস্ত বাধা বিপত্তি আছে—ইহাব নাট্যাকাব্যে পবিত্রভন সম্বন্ধে যে সমস্ত অল্পবিধা আছে, তাহার আলোচনা করিয়া সর্ব্ব-প্রবীণেই বলিয়াছেন,—“আরও সুখের বিষয় যতটুকু সাফল্য লাভ আশা করা যায় এ অভিনয়ে তিনি (অমৃত বাবু) তাহাও লাভ করিয়াছেন। যাহা অভিনয় কবা কঠিন তাহাই অভিনয় করিয়া তিনি সহস্র সহস্র লোককে মুগ্ধ করিতেছেন। এতদ্ব্যতীত জীবিত থাকিলে অমৃত বাবুর প্রতি সাধারণতঃ সম্বন্ধ বই কষ্ট হইতেন না।”

লেখক নিশ্চয়ই এক জন সুবিবেচক লোক। কাব্য যতটুকু সাফল্য লাভ আশার সীমার মধ্যে—অমৃত বাবুর অভিনয় তাহাই লাভ করিয়াছে এ কথা স্পষ্টরূপে বলিয়াছেন। আশার অতীত জিনিস জগতে কে কোথায় পাইয়াছে? যাহা অভিনয় কবা কঠিন তাহাও অমৃত বাবু অভিনয় করিয়া শত সহস্র লোককে মুগ্ধ করিতেছেন—এ কথাও তিনি বিশেষ উদারতার সহিত স্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু ইহার পরই তিনি আবার বলিতেছেন—“অভিনয় সৌকর্য্যের জন্য যে “চন্দ্রশেখর” লোকপ্রিয় হইয়াছে—তাহা

নয়। নাট্যকারে চন্দ্রশেখর যে উপ-
ভাসাকার হইতে অবিক হৃদয়গ্রাহী
হইয়াছে তাহাও নহে। অমৃত বাবু
রঙ্গমঞ্চে কয়েকটি অতি সুন্দর দৃশ্যপটের
অবতারণা করিয়াছেন বলিয়া। ইহাব
একটি দৃশ্যপট জোৎস্নালোকে বিবোধ
নায়ক নায়িকাব নদীতীরে মস্তক, নৃতন
ও সুন্দর। এই এক দৃশ্যে অতীত চন্দ্র-
শেখরের অভিনয় অতীত। অনেক
নাট্য অভিনয় অপেক্ষা উৎকৃষ্ট।”

পাঠক ! বোধ হয় লেখকের মন্তব্যের
অসারতা এই দুইটা মন্তব্যের তুলনায়
উপলব্ধি করিয়াছেন। উপরোক্ত অংশ
দুইটির তুলনায় তাহার উক্তির অসাম-
ঞ্জস্যতা বেশ স্পষ্টরূপে প্রমাণিত হয়। তিনি
সর্বপ্রথমে বলিয়াছেন—“এ অভিনয়ে
যতটুকু সাফল্য আশা করা যায় তাহাই
হইয়াছে” আবার বলিতেছেন কেবল
অল্পট দৃশ্যপট দেখাইয়া অভিনয় লোক-
প্রিয় হইয়াছে!! বড় পবিত্র ও যুক্তি-
সঙ্গত মন্তব্য!! উভয়েই মধ্যে মতের
সঙ্গতিও যথেষ্ট!! আমবা বলি বঙ্গদেশ
কি আজকাল এত অপদার্থ ও অন্তঃসার
শূন্য হইয়াছে যে, দুই একখানি দৃশ্যপট
দেখিবার প্রলোভনে দশকেরা অগণ্য
জনতা করিয়া পাঁচ ঘণ্টা রঙ্গালয়ে নিশি
যাপন করেন? বস্তুতই যদি ইহা প্রকৃত
ঘটনা হয়, তাহা হইলে চন্দ্রশেখরের
অভিনয় অসফল হইলেও অনুশীলনের
প্রবন্ধলেখক ছাড়া আর কাহারও কিছু
ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। বঙ্কিম বাবু হুঁচকা ত
ঘটিয়াছে—ততোধিক ঘটিয়াছে অমৃত
বাবু ও দর্শকবৃন্দেব। কারণ লেখক
মহাশয়ের মতে অসার দর্শকেরা, মন্ত-
লুক মার্কারের ছায় পাঁচ ঘণ্টা খালি

ছবি দেখিবার আশায় জাগিয়া বসিয়া
থাকেন। কেবল দৃশ্যপট দেখাইয়া
অভিনয় সাফল্য লাভ করিয়াছে একথা
বিনি বলিতে পারেন তিনি হয় অভিন-
নয় সাধারণ ও সাধারণ উপলব্ধি
কবিত্তে পারেন নাই—না হয় তিনি
Allways সনোমানের ছায় বিস্তার
চসমা চোখে দিয়া অভিনয়টিকে আগা-
লোডা নিন্দা করিবাব ভ্রান্ত বন্ধপরিষ্কর
হইয়া গিয়াছিলেন। সমালোচকের মতে
বঙ্কিমচন্দ্রের চন্দ্রশেখর কাব্য-শ্রেষ্ঠ,
তাহা বেকগাই পবিত্রিত হউক না কেন,
মূল চরিত্রের সৌন্দর্য কোনমতেই নষ্ট
হয় না। বাস্তবিকর বাম—কালিদাস
ভবভূতি হইতে আবৃত্ত করিয়া, আজ
কালকার দাভবায় মতিবায় প্রভৃতি সফ-
ল হইতেই সুবিয়া ঘাইতেছেন। তত্রাপি
কি রামচন্দ্রের সৌন্দর্য নষ্ট হইয়াছে?
যাহা খাটি জিনিস, যাহা প্রকৃত রত্ন—
যেখানে সে অবস্থায় থাকুক না কেন
স্বাভাবিক নিয়মে বাধা হইয়া তাহার
গুণবাণি তাহা হইতে পৃথক থাকিবে না।
চন্দ্রশেখর কাব্য-শ্রেষ্ঠ স্বীকার করিয়া
লইলে ঠারের ছায় একটি প্রধান ও
প্রতিষ্ঠাপালী রঙ্গমঞ্চে তাহার সৌন্দর্যের
যে সমুদ্র অপচয় হইয়াছে একথা আমরা
স্বীকার কবিত্তে পারি না।

তাব পব লেখক বঙ্কিম বাবু জীবিত
থাকিলে যেক্রপ ভাবে অভিনয় সমা-
লোচনা কবিতেন, মতামত প্রকাশ
কবিতেন ঠিক সেই ভাবে না হউক—
“সেই ধরণে সেই ভাবে সেইরূপে” এই
নূতন নাটকের সমালোচনা আরম্ভ
করিয়াছেন। বঙ্কিম বাবুর ধরণে তিনি
প্রথমেই বলিতেছেন—

“চন্দ্রশেখরকে নাট্যকারে পরিণত করায় নাট্যকারের একটি প্রধান ক্রটি লক্ষিত হয়। যাহার উপভাষাখানি পড়া নাই, তিনি চন্দ্রশেখর অভিনয়ের অনেক স্থলেই বুঝিতে পারিবেন না” চন্দ্রশেখর নাট্যকারে অনেক স্থলেই অসম্পূর্ণ। যদি উপভাষা পড়া না থাকিলে অভিনয় বুঝিতে ক্লেশ হব, যদি ইহার অভিনয় দর্শনের পরেও উপভাষা খানি পাঠ করা আবশ্যক হয় তবে ইহা যে নিতান্ত অসম্পূর্ণ ভাবে নাট্যকারে পরিণত হইয়াছে তাহার সন্দেহ নাই।”

ইহার ভিতর একটু কথা আছে। লেখক মহাশয় কেন যে তাহা ভাবেন নাই তাহার কৈফিয়ৎ আমরা দিতে পারিতেছি না। কতকগুলি পুস্তক আছে তাহার অভিনয় দেখিতে গেলে মূল পুস্তক পাঠেব আদৌ প্রয়োজন নাই। সেগুলি অবশ্য সাধারণের জ্ঞানত ঘটনা-বলীর মধ্য হইতে গ্রথিত। পৌরাণিক ঘটনা-প্রাণ নাটকগুলি ইহার উদাহরণ স্বরূপ ধরা যাইতে পারে।

কিন্তু কাব্যের প্রকৃত লক্ষণ বিশিষ্ট পুস্তকোক্ত অভিনয় দর্শন ব্যাপারে পুস্তক পাঠ নিতান্ত আবশ্যক। আগে হইলে ত কথাই নাই কিন্তু অভিনয় দেখার পরও পুস্তক পাঠের প্রবৃত্তি বড়ই জাগিয়া উঠে। মনে করুন ভবভূতির “উত্তর রামচরিত” অভিনয় হইতেছে এস্থলে রামচরিতের সমস্ত ঘটনা জানা থাকিলেও, একবার পুস্তকখানি পাঠ করা আবশ্যক। সেটুকু কেবল ঘটনার অব-গতির জ্ঞান নহে, কবি কিরূপে তাহার কাব্যে নাটকীয় চরিত্রের অবতারণা করিয়াছেন, তাহারও ‘হৃদয়ঙ্গম’ জ্ঞান।

রামচরিতের ঘটনা সকলেই জানেন, তবে একপস্থলে “উত্তর রামচরিত” কেন পাঠ কবিত্তে হয়?

উত্তর রামচরিত ছাড়াই দিই। “ম্যাকবেথ” বা “হ্যামলেট” ইংরাজী শিক্ষিতের মধ্যেও অনেকেই জানেন। যখন তাহারা পুস্তকগুলির অভিনয় দেখিতে যান তখন কি তাহারা পুস্তক পাঠ কবিয়া যান না? * যাহারা নাটকের প্রকৃত আনন্দ উপভোগ করিতে যান, তাহারা অভিনয় দেখিবার পূর্বে পুস্তকখানি চাই চারিবার পাঠ করেন। ইহা সাহিত্যগত প্রকৃতির অবশ্যজ্ঞাবী ধর্মঃ।

চন্দ্রশেখরের নাট্যকারে পরিবর্তন সমাজদার লোকের পক্ষে এতদূর অক্ষুণ্ণ ও ভ্রূক্ষ হইয়া নাই যে অভিনয় দেখি-বার জন্য মূল গ্রন্থ পাঠ করিতে হয়। যাহাদের বুদ্ধি বৃদ্ধি ও ঘটনা বোধগম্য ক্ষমতা এত অল্প তাহাদের এ প্রকার পুস্তকের অভিনয় না দেখাই উচিত। চন্দ্রশেখর নাট্যকারে পরিবর্তিত হইয়া সাফল্য লাভ কবিয়াছে কি না একটি ঘটনা (যাহা আমরা বিশ্বস্তস্থানে শুনি-য়াছি) হইতেই প্রমাণিত হইবে। যাহারা বন্ধিম বাবু চন্দ্রশেখরের নাম পর্যন্ত জানিতেন না এমন অনেক ইংরাজি নবিশ বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতবিদ্য

* আমি জানি Herr Bandman যখন কলিকাতায় Hamlet অভিনয় করিয়াছিলেন তখন বিশ্ববিদ্যালয়ের অলঙ্কার স্বরূপ অনেক গ্রেডুয়েট বই হাতে করিয়া নাট্যশালায় গিয়াছিলেন। এবাণ সম্পাদক নাইটকে এরূপভাবে দেখিয়াছি।

ব্যক্তি ইহার অভিনয় দেখিয়া কৌতূহলা-
ক্রান্ত চিত্তে পুস্তক কিনিয়া আত্মোপাস্ত
পাঠ করিয়াছেন। চন্দ্রশেখরের অভি-
নয়ে পুস্তকেব কাটতি আরও বাড়িয়া
গিয়াছে একথা বন্ধিম বাবুব কোন
পরমাস্ত্রীর মুখে আমবা শুনিয়াছি।

তার পর লেখক আর এক স্থলে
বলিতেছেন “পুস্তক পাঠে যে জীবন্ত
ভাব দেখিতে পাওয়া যায় অভিনয়ে
তাহা স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায় না।
চন্দ্রশেখরের অভিনয়ে শৈবলিনী, চন্দ্র-
শেখরকে রক্তমাংসে দেখিবার আশা
করা অন্তায় নহে। কিন্তু নিতান্ত হৃৎখের
সহিত বলিতে হইতেছে পুস্তক পাঠে যে
শৈবলিনী, প্রতাপ ও চন্দ্রশেখর দেখিতে
পাই অমৃত বাবুব অভিনয়ে তাহা পাই
না। তাহা না পাইবাবই কথা। চন্দ্র-
শেখরের চরিত্রগুলি এক প্রকাব Ideal.
আইডিয়ালের প্রকৃত আদর্শ দেখান
পুস্তক লেখা অপেক্ষাও অসম্ভব। কেই
বা কখন, কোথায় পারিয়াছেন? বাগ্মিনী
রাম লক্ষণ রাবণ সীতা যেকপ ভাবে
চিত্র কবিরাজেছেন ভবভূতি ও কালিদাস
যেকপ ভাবে তাঁহাদের চিত্র সাধারণের
সমক্ষে ধরিয়াছেন—সেক্ষপীয়ার তাঁহাব
চরিত্রগুলি যেকপ ভাবে অঙ্কিত কবিরাজে-
ছেন আমরা কি ঠেজে তাহার প্রকৃত
আদর্শ দেখিতে পাই? আজ্ঞামূল্যিত
বাহু প্রশান্ত বদন ; নবহর্ষাদলশ্রাম
কিরীট কুণ্ডল শোভিত ইন্দীবর-নয়ন
রাম তাঁহার দেবভাব ও গাভীর্য্য কি
আমরা ঠেজের উপর দেখিতে পাই? ঠেজের
উপর লক্ষ্যবান্ধ পরায়ণ বীরপুঙ্গব
ধাতুকী বাঙ্গালীই কি বিষ্ণুর অবতার
রামচন্দ্রের সজীব রক্তমাংসের পরাকাষ্ঠা

নিদর্শন! তাঁহার অভিনয়ই কি রাম-
চরিত্রের বিচিত্রভাবের পনিচায়ক?
যাহার শ্রীকৃষ্ণ কি সেই ভগবানকণী
মহাভারতীয় শ্রীকৃষ্ণ? ঠেজে যাহাকে
সীতা দেখিতে পাই তাহা কি ভবভূতির
সেই প্রেম গর্ভিতা অভিমান ক্ষুটিতা
রাজবাডেদ্রাগী সীতা? ঠেজে যাহাকে
শকুন্তলা দেখিতে পাই তাহা কি সেই
তপোবন পালিতা কমলীয়তাব ক্রীড়া-
ভূমি কুসুমকোমল ব্রীড়াময়ী প্রেমা
ভিত্ততা, তাপস বালিকা শকুন্তলা?
ইংরাজি থিয়েটারে হামলেট, ম্যাকবেথ,
সিজার দেশডেমিনা, ক্রিওপেট্রা কি সেই
প্রতিভাময় কবির স্কুমার শিল্পের
চরমোৎকর্ষ উদাহরণ! লেখক নিজেই
চন্দ্রশেখরের চরিত্রগুলিকে Ideal বলিয়া
উল্লেখ কবিরাজেছেন। যাহার উৎপত্তি
কল্পনার লীলাক্ষেত্রে-তাহাকে প্রকৃত
শবীরভাব বিশিষ্টকবা কি লেখক সহজ
কথা মনে কবেন? লেখকের ন্যায় এক
জন প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তি Ideal কে
real করিয়া দেখানব পথে যে সমস্ত
অস্ত্রায় ও অসুবিধা আছে তাহা যে
বুঝিতে পারেন নাই ইহা বড় হৃৎখের
বিষয়।

চন্দ্রশেখরের প্রধান চরিত্র “চন্দ্র-
শেখর” “প্রতাপ” “শৈবলিনী”। প্রধান
পার্শ্বচরিত্র মীর-কাসেম দলনী ফটর ও
সুন্দরী। ইহাদের অভিনয়গুলির উপর
চন্দ্রশেখরের সাফল্য নির্ভর করে। এ
সমক্ষে অনুশীলনের সমালোচক মহো-
দয়ের মত কি তাহা আলোচিত হই-
তেছে। লেখক মহাশয় বলিয়াছেন
“নাটককার অমৃত বাবু নাটকীয় চরিত্র
উপলব্ধি করিতে পারেন নাই এবং

অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ তাহাদের অংশ ভাল করিয়া অভিনয় করিতে পারেন নাই।”

শৈবলিনীর প্রথম দৃশ্যের অভিনয় দেখিয়া লেখক বলিতেছেন “প্রথম দৃশ্যে বেদগ্রামস্থ ভীমা পুষ্করিণী—শৈবলিনী ও তাহার সখী ও প্রতিবেশিনী স্নন্দরী অবগাহনে নিযুক্ত। দৃশ্যপট স্নন্দর অভিনয়ও স্নন্দর।” তারপর দ্বিতীয় দৃশ্যে শৈবলিনীর অভিনয় সম্বন্ধে বলিয়াছেন “শৈবলিনী যে সাধারণ নারী নহে তাহা দেখাইবার জন্যই গ্রন্থকাব এই দৃশ্য চিত্রিত করিয়াছেন। অভিনেত্রি যে ভাবে এই অংশ অভিনয় করিয়াছেন তাহা প্রশংসনীয় তাহার সন্দেহ নাই।” শৈবলিনীর এই দুইটি অংশের অভিনয়ের প্রশংসা করিয়া আবার অন্তস্তলে প্রকারান্তরে তাহার প্রত্যাখ্যান কবিয়াছেন।

সমালোচক মহাশয় যদিও দয়া করিয়া শৈবলিনীকে এই সার্টিফিকেট দিয়াছেন কিন্তু পত্রিকাব সুদক্ষ তত্ত্বাবধায়ক মহাশয় আবার তাহাব নীচে ফুটনোট করিয়া বলিয়াছেন “এখনকার অভিনয়কারিণীকে এ প্রশংসা দেওয়া যায় না পূর্ব অভিনয়কাবিগণই এ প্রশংসা পাইবার যোগ্য। সত্য বটে পূর্বাভিনয় কারিণী শৈবলিনীব অংশ নিন্দার বাহিরে থাকিয়া অভিনয় করিয়াছে এবং এখনও যে করিতেছে সে তাহার অপেক্ষা কোনরূপে অল্পপযুক্ত চরিত্র নহে। তাহার অভিনয়ে যে শৈবলিনী চরিত্রের মধ্যাদা হানি হয় নাই যাহারা আজকাল তাহার অভিনয় দেখিয়াছেন তাঁহারা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিবেন। প্রথমকার অবস্থার তুলনায় এখন তাহার অভিনয়

অতি স্নন্দর দাঁড়াইয়াছে। লেখক মহাশয় কোন অভিনয়ের সমালোচনা করিতেছেন তাহা খুলিয়া বলা উচিত ছিল। এটা অবশ্য স্বীকার্য যে অভিনয় সকল রায়ে সমান উৎরাইয়া যায় না। কিন্তু একদিনের দোষে যে সব মাটি হইয়া যায়, বই পর্য্যন্ত—Dramatise পর্য্যন্ত নগণ্য হইয়া পড়ে এ কথা যুক্তির বিরুদ্ধ।

তারপর সমালোচক মহাশয় শৈবলিনীর উদ্ধাব-ব্যাপারের দৃশ্য লইয়া একটু গোলমাল করিয়াছেন। লেখক বলিতেছেন “নাটককার উপজ্ঞাসের এই অংশ নাট্যকাবাবে পরিণত করিতে নিতান্তই অঙ্কতকার্য হইয়াছেন। কিরূপে কোথায় প্রত্যাপ শৈবলিনীকে উদ্ধার করিল হইল না বলিলে যে কেবল নাটক অসম্পূর্ণ হয় একপ নহে—প্রতাপেরচরিত্রও অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। প্রত্যাপ যে কি ভাগ আমরা শৈবলিনীব উদ্ধাব ব্যাপারে দেখিতে পাই। কিন্তু বড়ই চম্পের বিষয় অমৃত বাবু এই অংশ একেবারেই ছাড়িয়া দিয়াছেন। ইহাতে পুস্তকের সৌন্দর্য্য নষ্ট হইয়াছে।”

সমালোচক মহাশয়ের একথা আমরা যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মানি। কিন্তু এগুলির মধ্যে অনেক অন্তরায় আছে। এমন অনেক দৃশ্য আছে যাহা কাব্যের মধ্যে থাকিলেও অভিনয়ক্ষেত্রে—ষ্টেজে দেখান বড়ই হ্রস্ব ব্যাপার। শৈবলিনীর উদ্ধার ব্যাপারও সেইরূপ। দৃশ্যপট-গুলির যথোপযুক্ত অঙ্গানুক্রমে সমাবেশ করার কষ্টকর অবস্থা, ষ্টেজের ভুক্ত-ভোগীগণ ভিন্ন আর কাহারও উপলব্ধি করিবার ক্ষমতা নাই। চন্দ্রশেখর পুস্তকে

Scenic difficulty এত বেশী যে আমাদের দেশীয় নাট্যমঞ্চে সে সমুদায় দেখান অনেকস্থলে অসম্ভব । বিশেষ দক্ষতা অভিজ্ঞতা ও উদ্ভাবনীশক্তি না থাকিলে তাহাতে কৃতকার্য হইবার সম্ভাবনা নাই । কসাড়বনের সমস্তকাণ্ডে—জাঙ্গনী, গর্ভে নৌকাব উপর শৈবলিনীর উদ্ধার সংকল্পে প্রতাপের কার্য্যকলাপ অভিনয়ের উপযুক্তস্থলে দেখান—সমালোচক যত সহজ ভাবিতেছেন কার্য্যতঃ তত সহজ নহে । এতদ্ব্যতীত পরের Sceneগুলি manage করিবার সম্বন্ধে বড় একটা গোল বাধিয়া যায় । এই জন্তই অমৃত বাবু তাহা ত্যাগ করিয়া রামচরণের মুখ দিয়া সে ঘটনাব কথা বলাইয়া দিয়াছেন । এস্থলে নাটককারকে হস্ত ইচ্ছাব বিরুদ্ধে কার্য্য কবিত্তে হইয়াছে । তিনি সমুদ্রের স্তম্ভিত আকাশের চাঁদ—সাপের মাণিক—ধরিয়া দিতে পারেন নাই বলিয়া এস্থলে তাঁহাকে মার্জনা করিলে বোধ হয় সমালোচক মহাশয় সন্দেহ্যতা দেখাইতেন । শিলার বলিয়াছেন Place yourself in a relative position with me and you will see why do I so much lack in my capacity. লেখক মহাশয় একবার এ কথাটা ভাবিয়া দেখিবেন এই অংশটা এত অপরিষ্কৃত নহে যে কি প্রকারে শৈবলিনী উদ্ধার পাইল তাহা পবের অভিনয় দেখিয়া বুঝিতে লোকের কষ্ট হইতে পারে । একপস্থলে সকলদিক বিবেচনা না করিয়া যে সমালোচক মহোদয় নাটককারকে “অকৃতকার্য্য” হইয়াছেন বলিয়া অভিযুক্ত কবিয়াছেন—ভ্রায়পরতা বিচারে তিনি

এ অভিযোগ হইতে সম্পূর্ণরূপে মুক্তি পাইবার পাত্র ।

তাবপর সমালোচক মহাশয় বলিতে ছেন “দ্বিতীয় চিত্রে চন্দ্রশেখর ও শৈবলিনী চন্দ্রশেখর ব্রাহ্মণ পণ্ডিত । শৈবলিনী অপেক্ষা অনেক বয়োজ্যেষ্ঠ । কিন্তু নাটককাল চন্দ্রশেখরকে সম্পূর্ণ অজ্ঞভাবে দেখাইয়াছেন । চন্দ্রশেখর ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের কোন লক্ষণ নাই । চন্দ্রশেখর যেন একটি নবাব বাবু !! যিনি পুঁথি লইয়া চির উন্নত তিনি কেণ্ড গুপ্ত কখনও রাখেন নাই বিশেষতঃ যেকপ সময়ের কথা হইতেছে সেই সময়ে একপ বেশী ব্রাহ্মণ পণ্ডিত সকলের নিকট হাস্যাত্মক হইতেন তাহাব সন্দেহ নাই । চন্দ্রশেখরের প্রতি কেন শৈবলিনীব মন আকৃষ্ট নহে তাহা এ দৃষ্টে উপলব্ধি কবিবার উপায় নাই ।”

লেখকের আপত্তিগুলি মোটামুটি এই—চন্দ্রশেখর ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, ভট্টাচার্য্য গোছেব লোক । যিনি চন্দ্রশেখর সাজিয়াছিলেন তিনি তাহা নহেন । গুপ্ত ও ঋক্ষর অভাব-গোলাকারে মুণ্ডিত মস্তক-দীর্ঘ শিখার লকলকি ও নস্তদানী তাহাতে নাই । বিশেষতঃ যে সময়ের কথা হইতেছে সে সময়ে ষ্টেজের চন্দ্রশেখর অভিনেতাভ্য অবস্থা বিশিষ্ট ব্রাহ্মণ পণ্ডিত থাকা অতি অসম্ভব ।

লেখক নিজে চন্দ্রশেখরকে বুঝিতে পারেন নাই তাই একপ গোলযোগ করিয়াছেন । বন্ধিম বাবু নিজেই বলিয়া গিয়াছেন—চন্দ্রশেখর ব্রাহ্মণ ও পণ্ডিত, কিন্তু “ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত” নহেন । ইহাতেই অনেকটা প্রমাণিত হয় তিনি লেখক মহাশয়ের পৌচাচারী পুরোহিত ঠাকুরেব মত মুণ্ডিত গুপ্ত—মুকুট

নহেন বা তাঁহার মস্তকের মধ্যভাগ বৃত্তাকারে মুণ্ডিত নহে। চন্দ্রশেখরকে বন্ধিম বাবু যে উদ্দেশ্যে সৃষ্টি করিয়াছেন তাহা বিশেষ তীক্ষ্ণবুদ্ধি সমালোচকেও অনেক কষ্টে অমুভব করিয়া থাকেন। চন্দ্রশেখর আজীবন শাস্ত্রাধ্যায়ী—তাঁহার শাস্ত্রাধ্যায়ন যজমান রক্ষার বা বিদায় লইবার জন্ত নহে জ্ঞানার্জনের জন্ত। চন্দ্রশেখর শৈবলিনী অপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ঠ বটে কিন্তু লবঙ্গলতার রামসদয়ের মত নহেন। লেখক যদি লবঙ্গলতার ও শৈবলিনীর সহিত চন্দ্রশেখর ও রামসদয়ের অবস্থা আলোচনা করিতেন তাহা হইলে দেখিতেন রামসদয় যেরূপ বয়োজ্যেষ্ঠ চন্দ্রশেখরকে বন্ধিম বাবু তাহাব অপেক্ষা অনেক অল্প বয়স করিয়া গিয়াছেন। চন্দ্রশেখর অনেক দিন অক্লান্তদার ছিলেন—সে কেবল শাস্ত্রাধ্যায়নের জন্ত। সচরাচর ব্রাহ্মণদিগের সেকালে যে সময় বিবাহ হইত—চন্দ্রশেখর তাহা অপেক্ষা পবিত্র-বয়সে বিবাহিত। এই জন্তই শৈবলিনীর অপেক্ষা তিনি অপেক্ষাকৃত বয়োজ্যেষ্ঠ। বেদগ্রামে গৃহ দাহের পর যেকণ ভাবে চন্দ্রশেখর গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতেছেন তাহাতে কবি তাঁহার হৃদয়ে যৌবনের চঞ্চলতা ও উৎকর্ষ দেখাইয়া গিয়াছেন। চন্দ্রশেখরের এই স্থলেব উক্তিগুলি বেশ ভাল করিয়া চাই তিন বার পড়িলেই সমালোচক দেখিতে পাইবেন কবি চন্দ্রশেখরকে একটা বুদ্ধ ব্রাহ্মণপণ্ডিত করিয়া সৃষ্টি করেন, নাই। যেরূপ আবেগে—যেকণ উৎসাহে—যেকণ উৎকর্ষায়—যেকণ প্রেমোষেলিত চিত্তে—যেকণ ভাবী অশীশকার আকুলিত হইয়া, চন্দ্রশেখর গৃহে ফিরিতেছেন ;

তাহা সম্পূর্ণরূপে তাঁহার বয়োধর্মের অমুরূপ। এ প্রকার উবেগ, এ প্রকার চপলতা, এ প্রকার সন্ধিগুতা, এ প্রকার প্রাণের উচ্চাস কি কোন অতিবয়োবৃদ্ধের হৃদয়ের ভাব? অনেক যুবক প্রণয়ী যে অমন কবিতা হৃদয় ভাব প্রকাশ করিতে পারেন না।

লেখক মহাশয়ও সে সময়ের লোক নহেন বা বন্ধিম বাবুর পুস্তকে চন্দ্রশেখরের একটা Wood-cut নাই—যাহা হইতে অল্পমান করা যায় যে তিনি একজন গৌড় কামান মাথা নেড়া ভট্টাচার্য্য। পুঁগি লইয়া থাকিলে কেন যে কেশ শুষ্ক মুণ্ডিত রাখিতে হইবে ইহার কোন বিশেষ বাধাকব নিয়ম নাই। চন্দ্রশেখর যে সকল পুঁথি পড়িতেন তাহা কাব্য নাটক, পুনাগ, স্মৃতি, উপনিষদ প্রভৃতি। সেগুলি দশকর্ম, ব্যবহৃতদর্শন বা প্রায়শ্চিত্তবিধি নহে। বন্ধিম বাবু বাহাকে নীরক কবিতা সৃজন কবিতাছেন তিনি যে লেখক মহাশয়ের অমুভব মত একটা আদত টোল উত্তীর্ণ ইহা কখন সম্ভবপর নহে। অধ্যাপক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত বা যজমান ব্যবসায়ীরা বা গুরুঠাকুরেরা সমালোচক মহাশয়ের চন্দ্রশেখরের আদর্শ হইয়াছেন দেখিতেছি। অভিনেতার শ্রদ্ধা ছিল না কিন্তু “শুষ্ক” আখ্যা লইয়া তাঁহাব নাসারন্ধ্রের নিম্নে বাহা বিরাজিত ছিল তাহাতে নব্য বাবুব কোন লক্ষণই নাই। তিনি যৌবনের প্রথম ফুটন্ত কুমুমটীব জায় নবীন বাবু সাজিয়া বাহির হন নাই। তাঁহার গায়ে কাসিজ ছিল না; মাথায় দ্বিধা বিভক্ত কেশরাজিও অবর্তমান ছিল। চন্দ্রশেখরের অংশ অভিনেতাব লবিত কেশ গৈরিক বা শুভ্র

হৃদয়, গভীর ভাব, দীর্ঘ আকার, বলিষ্ঠ-প্রকৃতি, কি বাহ্য সাদৃশ্যে কবির চন্দ্রশেখরের পূর্ণ না হউক আশিকের অপেক্ষাও অধিক পরিচায়ক নহে?

আমরা চন্দ্রশেখর পুস্তক হইতেই দেখাইব যে বঙ্কিম বাবু চন্দ্রশেখরকে লেখকের নিজ গঠিত আদর্শ চিত্রিত করেন নাই। সেই গঙ্গাতীরের পথে সেট নৈশ অন্ধকারের মধ্যে যখন দুর্গ-প্রবেশ-নিষিদ্ধা পথ-পরিভ্রান্ত দলনা সেই দীঘা-কার চন্দ্রশেখরের মুক্তি অবলোকন কবিল সে অবস্থার কবি চন্দ্রশেখর সম্বন্ধে যে উক্তি করিয়াছেন তাহা হইতে তাহাকে কি বলিয়া বোধ হয়? চন্দ্রশেখর যখন অন্ধকারেব মধ্যে ধাবে ধাবে তাহাদেব সম্মুখীন হইলেন তখন কেমন দেখাইতেছিল? সমুদয় পাঠক! একবার দেখুন দেখি শৈবলিনী যখন পক্ষ-গচ্ছনে রামানন্দ স্বামীর কোশলে পড়িয়া চন্দ্রশেখরকে ভাবিতেছে তখন কি সে চন্দ্রশেখরের প্রকৃত আদর্শের সীমা উল্লঙ্ঘন কবিয়াছে? সে সময় কি তাহাব মনে কাপটা বা অতিবঞ্জিত ভাব বাঁধনা কোন পদার্থ থাকিতে পারে? তখন সে চন্দ্রশেখর প্রকৃতই বেকপ—তাহাই দেখিয়াছিল। কঠোর পরীক্ষার পড়িয়া তাহাব মনে অবশ্য চন্দ্রশেখরকে প্রকৃত মুক্তি ছাড়া পড়িয়াছিল। দেখন দেখি শৈবলিনী বলিতেছে “এ কি কপ! এই দীর্ঘ শালতরু নিলিত, সুভূজ-বিশিষ্ট, স্তম্ভের গঠন, সুকুমার বলময়, এ নেহ সে কপের শিখর!! এই যে ললাট প্রশস্ত চন্দ্রনে চর্চিত, চিত্তাবেধা বিশিষ্ট, এ যে সরস্বতীর শয্যা, ইন্দ্রের বণভূমি, মদনেব সুখরূপ—লক্ষ্মীর সিংহাসন। ইহার কাছে

প্রতাপ! ছি! ছি!! সমুদ্রের কাছে গঙ্গা! ঐ যে নয়ন জলিতেছে, হাসিতেছে ফিবিতেছে ভাসিতেছে—দীর্ঘ বিফারিত তাঁর জ্যোতিঃ, স্থিতি, মেহময়, ককশাময় দ্বিবাং রঙ্গ প্রিয়, সন্দেহবিজ্ঞান—তাহার কাছে কি প্রতাপের চক্ষু! কেন আমি ভুলিলাম, কেন মজিলাম, কেন মরিলাম এই যে স্তম্ভ, স্তম্ভময় বলিষ্ঠ দেহ, নব-পত্র-শোভিত শালতরু, মাঝবাজিত দেবদাক, কুমার-পরিবাপ্ত পক্ষী, অন্ধক সৌন্দর্য্য অন্ধক শক্তি—আবচন্দ্র আধ-ভাস্ত্র—আধ গোবী আধ শঙ্কর—আধ-বাণী আধ গ্রাম—আধ আশা আশ্রয় আধ জ্যোতিঃ আধ ছায়া—আধ বহি আধ ধুম—কিসের প্রতাপ? কেন না দেখিলাম—কেন মজিলাম কেন মরিলাম সেই কপ ভাষা-পরিষ্কৃত, পরিষ্কৃত, হস্ত প্রদাপ্ত, বাস্তবজিত, মেহপরিপ্লুত মুহু মধুর, গলিত—কিসের প্রতাপ? কেন মজিলাম—কেন মরিলাম—কেন কুল ভাবানন্দ? সেট যে তিনি—ঐ পুণ্য-পারিতোষিত মলিকাবাণী ভূনা, মেঘমণ্ডলে বিজ্ঞানভূনা, চন্দ্রসংগে ভগ্নোৎসবভূনা, আবার সুবর্ণভূনা—কেন দেখিলাম না, কেন মজিলাম, কেন মরিলাম কেন বুঝিলাম না? সেট যে ভাল বাসা সমুদ্রভূনা—অপার, অপরিমেয়, অন্তল-প্পশ, আগম্য বলে আপনি চঞ্চল, প্রশান্ত ভাবে স্থিতি গভীর, মাধুর্য্যময়—চাকল্যে কুমারী, তবঙ্গ-ভঙ্গ-ভাষণ, অগম্য অঙ্গের ভয়ঙ্কর—কেন বুঝিলাম না, কেন জদবে ভুলিলাম না!” সমুদয় পাঠক আগমনারা এখন স্বয়ং বঙ্কিমচন্দ্রের কৈফিয়ৎ গ্রহণ করুন। গবিল বেচারী অমৃতলাল বাবু কেন সে অমন অপায়ে

চন্দ্রশেখরের ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন, তজ্জন্ত তাঁহার অবিবেচনার নিন্দা করুন এবং লেখক মহাশয়কে কলিকাতাব সমস্ত নাট্যমঞ্চ খুঁজিয়া ঠাঁয়েব চন্দ্রশেখর অংশ অভিনেতা অপেক্ষা একজন উচ্চ-দরের অভিনেতাকে আনিয়া রঙ্গমঞ্চে স্থাপন করিতে পৰামর্শ দিন । Perfection দেখিতে কার না ইচ্ছা হয় ? নাট্যালাব অধ্যক্ষ ইহা দেখাইতে তাঁহার সাধোব অতীত যাহা কিছু তাহাও কবিয়াছেন—স্বার্থ্য ক্রিয়ণ ও ইচ্ছন-জাত অগ্নি এবং নিন্দা ও সমালোচনা যে পবম্পব বিভিন্ন জিনিসসমূহা সকলেই জানেন । সুতবাং • *Mistidious critic* এন চক্ষু যাহাদেন নাই তাঁহার। সহজেই অনেক ভাল বিষয় সোজাভাবে দেখিতে পান এবং ঐ প্রকার সামান্য ত্রুটির জন্ত একটন মহা ভৈরব হৃদ্বার কলিয়া উঠেন না ।

তাঁব পর লেখক মহাশয় বলিতেছেন “শৈবলিনীব গৃহ ত্যাগের পর দৃশ্বে নাটককার কতকগুলি বেদগ্রামবাসী আনিয়াছেন । শৈবলিনী যে কষ্টবেব সহিত পলাইয়াছে ইহাই দর্শকবৃন্দকে অবগত করানই একপ করাব উদ্দেশ্য । এটি একটা “সঙ্কেত” দৃশ্বে খুব হাসির কথা আছে । একপ ভাবে শৈবলিনীব গৃহত্যাগ দর্শক বৃন্দকে অবগত কবান পুস্তকের সৌন্দর্য্যের লাঘব ভিন্ন বুদ্ধি হয় নাই । এ দৃশ্য ও কি অনাবশ্যক নয় ?

সকলেই স্বীকার কবিবেন নাটক রসপ্রধান কাব্য । বিভিন্নবসের সমাবেশ ও অবতারণাই ইহার প্রকৃতি । অন্ন, কটু, তিস্ত, কষার প্রভৃতি মধুর গুণের বিরোধী রস । কিন্তু অন্ন কষা-য়াদি না থাকিলে মধুরের আন্বাদনেব

কোন বিশেষত্ব থাকিত না । এক পৃথ প্রবাহী রস, কাব্যের সৌন্দর্য্য হানি করে । এই দৃশ্বে বেদগ্রাম বাসীদের এ প্রকারে আনয়ন করিয়া নাটককার কোন অপরাধই কবেন নাই । সকল দর্শক লেখকের মত অত বিশেষ জ্ঞানসম্পন্ন কঠোর Critic নহেন কায়েই এ প্রকার দৃশ্বেব অবতারণা ঠাঁহাব। বিশেষ বিরক্ত হন নাই । দক্ষ নাটককারের যাহা করা উচিত এতলে নাটকের মাধুর্য্য বক্ষার্থে তাহাই হইবাছে ।

বেদগ্রামবাসী আনাইবার উপায় বাস্তব শৈবলিনীব গৃহত্যাগ বাস্তব সাধাবশেষ গোচর করানান কারণে অসম্ভব । ষ্টেজেব মধ্যে গৃহ দাহ প্রভৃতি দ্বারা বা ডাকাতিব অত্যাচার আত্মসঙ্গিক চিত্র প্রদর্শন কবান বড নিবাণদ ব্যাপার নয়, কাজেই বেদগ্রামবাসীদের এই খানে আনান হইগাছে । এতব্যতীত শৈবলিনীব উদ্ধাব ব্যাপার না দেখানর অভিযোগেব সাফাই স্বরূপ আমরা অগ্রে যাহা বলিয়াছি তাহাও এতলে প্রযুক্ত হইতে পাবে । সে কালের পল্লিগ্রামবাসীরা আজকালের মত অত সুশিক্ষিত ছিলেন না । লোকগুলিকে আনানতে তাহাদের কথাবাস্ত্য আমরা সেই ইংরাজের প্রথম অভ্যাস সমযের পল্লিগ্রামের বেকাব বাঙ্গালীর কতকটা পরিচয় পাই । এ দৃশ্য অবতারণা কবায় যখন মূল পুস্তকের কোন ক্ষতি হয় নাই—অথচ নাটকের এক মুখ-প্রবাহী-স্রোত একটু ছোট খাট ঘটনা বৈচিত্রের মধ্যে পড়িয়া অল্প দিকে ফিরিয়াছে—তখন একপ দৃশ্বেব কোন অনাবশ্যকতা আছে বা নাটককার ইহার অবতারণা দ্বারা

মহাপাতক সঙ্ঘ কবিতাছেন বলিয়া বোধ হয় না ।

সমালোচক মহাশয় বোধ হয় পুস্তক খানি পাঠ না কবিতা অভিনয় দেখিতে গিয়াছিলেন । পুস্তক পাঠ না কবিতা এ প্রকার স্থলে অভিনয় দেখিতে গেলে, কি প্রকার অভিনয় ও কষ্টভোগ করিতে হয়, বাক্য দেখিয়া বোধ হইতেছে তাহা তিনি কবিতাছেন । আমবা পুস্তকেই বলিয়াছি কাব্য-লক্ষণাক্রান্ত গ্রন্থের অভিনয়ের প্রকৃত আনন্দ উপভোগ করিতে হইলে অভিনীত কাব্য খানি আগাগোড়া চুট একবার পড়িয়া যাওয়া প্রত্যেক দর্শকের অবশ্য কর্তব্য । যাঁহাব বই না পড়িয়া যান পুস্তকের ঘটনা কতক কতক অবগত থাকিলেও অভিনয় দেখিয়া আসিয়া গৃহে বসিয়া পুনরাব সেই অভিনীত পুস্তক পাঠে অতীত অভিনয়ের নির্জন সৌন্দর্য উপভোগ করেন । পুস্তকখানি পাঠ না কবিতা গেলে যখন নানাদিকে অস্থবিধা তখন বই খানি পড়িয়া যাওয়াই উচিত । মূল পুস্তক পাঠ না কবিলে নাটককাব ভাষার কি কি পরিবর্তন কবিতাছেন তাহারও ভালমন্দ বিচার আসিতে পাবে না । এই জন্তই আমবা বলিতেছি—সমালোচক মহাশয় “বই পড়া” “বই-পড়া” করিয়া যে একটা মহা গাণ্ডগোল বাধাইয়াছেন তাহা নিতান্ত অসাবগর্ভ সহজ পথ বহির্ভূত যুক্তি দ্বারা অহু-প্রাপিত । এই জন্তই তিনি প্রতাপ, চন্দ্রশেখর, শৈবলিনী প্রভৃতিব অভিনয়ের কিছু মাত্র সৌন্দর্য উপভোগ করিতে পারেন নাই বরঞ্চ অযথা কষ্ট হইয়া উঠিয়াছেন । যিনি চন্দ্রশেখরকে

অনেক দিন নাড়া চাড়া কবিতা অনেক পবিশ্রম ও মাথা ঘামাইয়া যাহা—হয় একটা, না হয় হইল নাটকাকারেব পরি-বর্তিত কবিতাছেন ও নিজে “তরুণাব” ভাগ উৎকৃষ্ট নাটক প্রণয়ন কবিতাছেন এতদিন সামাজিক চিত্রের বিচিত্র Phantasma-georia সাব্যস্তের চক্ষে কবিতা আনিতেছেন—তিনি যে প্রতাপ চবিত্র কিছুই বুঝেন নাই, একথা আমরা বলিতে পারি না, বলিতে সাহসও হয় না তবে প্রতাপের চবিত্র সমগ্র চন্দ্রশেখর মধো বড় বেশী গোছেব Ideal এবং স্বয়ং বন্ধিমবাব উহাব সর্বোৎকৃষ্টতা কীকব কবিতা গিয়াছেন । প্রতাপ চবিত্র যে অভিনয়ে ঠিক তাঁহাব কল্পনা মত যথার্থ ফুটিতে পাবে না একথাও তিনি এক-বাব কথা প্রসঙ্গে আমাব কোন সন্মানিত প্রবীণ লেখক বন্ধুব কাছে বসিয়া-ছিলেন । প্রতাপচবিত্র নাটকের সর্ব শ্রেষ্ঠ চবিত্র বলিয়া সকলের উৎকোশ দৃষ্টি উহাব উপবিধি পবিবদ্ধ । অজ চবিত্রের খুঁত দেখিতে লোকে যত ব্যগ্র না হয়—প্রতাপের চবিত্রে কোন জুটী দেখিলে তৎক্ষণাৎ চঞ্চল হইয়া উঠে । যাহা সূর্যদাই সকলের চোখের উপর থাকে তাহার সফলতা ও সার্থকতা অবশ্য অনেক দোষগুণের অনল পরি-ক্ষাব সীমা মধ্যবর্তী হইয়া তবে শেষ উত্তীর্ণ হইয়া যায় ।

প্রতাপের অভিনয় সর্বাংগে অতি দুর্বল । কবি মানসিক বৃত্তির যে যে উপাদান সহায়ে প্রতাপ নির্মাণ করিয়া-ছেন তাহা যে নাটককার কিছুই বুঝেন নাই বা অভিনয়ত, তাহার কিছুই উপ-লব্ধি করিতে পারেন নাই একথা আকাশ

কুস্বপ্নের জ্ঞান নিতান্ত অলীক। প্রতাপ চন্দ্রশেখর ও শৈবলিনীর যুক্ত অভিনয়ে যে Stage effect হয় তাহাতেই এই তিন চরিত্রের অভিনয়ের সফলতা বিশেষরূপে বোধগম্য হইতে পারে। তবে ইহাও মন্থো কাহানও বা অভিনয়ের দক্ষতা একটু বেশী, কাহানও বা কম। জ্ঞানো পদ্মাসারী এমন কোন দোষ নাট্যিনি অভিনয় দেখিয়া বলিতে পারেন না উল্লিখিত তিনটি দ্বারের অভিনয়ে চন্দ্রশেখরের শৈব যদনিকা পতনের পূর্বে তাঁহার মনে কোন একটা স্থানী ভাবের সঞ্চার হয় না। একথা যিনি বলিতে সক্ষম হইবেন তাঁহার হৃদয় হয়ত প্রস্তুত নিশ্চিন্ত—প্রকৃতির কোমলতা—মধুরিমা-ময়ী ভাব তাঁহার হৃদয়ে অতি অল্প বা তিনি চন্দ্রশেখরের পর্যাশ ছাড়া, ইহাও বিশেষ কিছুই উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। হইতে পারে; প্রতাপ চরিত্র যতদূর Perfection এ অভিনয় হওয়া উচিত তাহা হয় নাই কিন্তু যাহা হইয়াছে তাহাতে কি সাধাবণের সম্ভাব্য উৎপাদিত হয় নাই? যদি তাহাও না হইয়া থাকে চরিত্রের দুর্ব্বলতার জন্য কি অভিনেতা রেহাই পাইতে পারেন না? বা তাঁহাকে কিছু দীর্ঘ সময় দেওয়া যাইতে পারে না? আসল কথা হইতেছে প্রতাপ চরিত্রের অভিনয়ের অপারগতার চন্দ্রশেখরের অভিনয় কতদূর Successful হইতে পারে না। প্রতাপকে বাদ দিয়া চন্দ্রশেখর পাঁড়াইতে পারে না। সুতরাং প্রতাপ চরিত্র যে কিছুই হয় নাই ইহা নিতান্ত স্ববদান্ত কথ্য।

প্রতাপ চরিত্র কি গুরুত্বপূর্ণ কবিতা স্বজন করিয়াছেন তাহা গ্রন্থকারই

জানেন। আনন্দের বেশ জানি কোন সূক্ষ্ম ও তীক্ষ্ণদর্শী সমালোচক বঙ্কিম বাবুর চরিত্রগুলি বিশ্লেষণ করিতে গিয়া প্রতাপ সম্বন্ধে বেক্রম মন্তব্য উপনীত হইয়াছেন বঙ্কিম বাবু কোনস্থলে কথ্যপ্রসঙ্গে চিকিৎসার বিপরীত মতই প্রকাশ করিয়াছেন। উক্ত প্রবীণ সমালোচক মহাশয় প্রতাপকে Defective বলিয়া গিয়াছেন। প্রতাপের জন্মের দল যথেষ্ট থাকিলেও তিনি “শৈবলিনীর বিবাহের ভয়ে বেদগ্রাম ত্যাগ করিয়াছেন” এবং তদ্বারা জন্মের দুর্ব্বলতা দেখাইয়াছেন ইহাই সেই তীক্ষ্ণদর্শী সমালোচকের অভিযোগ কিন্তু গ্রন্থকার নিজে এইস্থলে বলিয়াছেন “প্রতাপ চরিত্র—এই কথ্যেই আরও সম্পূর্ণ হইয়াছে। প্রতাপের যে নিজের হৃদয়ের উপর বিশ্বাস ছিল না—ইহাই তাঁহার চরিত্রের প্রকৃত মহত্ব। প্রতাপ বরাবর ঐশ্বর্যাশাণী তথাপি ইন্দ্রিয়জরী—কিন্তু অবনাত অবস্থার পরিবর্তনে মনঃ-সংগম করিতে পারিয়াছিলেন।”

গাঠক দেখন—যিনি বঙ্কিম বাবুর উৎসাহের সমস্ত চরিত্রগুলি সমালোচনা করিয়া সাহিত্য-সংসারে যশস্বী, গ্রন্থকারের নিকট স্বতন্ত্রতাভাজন ও চরিত্র বিশ্লেষণে অদ্ভুত প্রতিভা দেখাইয়াছেন তিনি নিজেই প্রতাপ সম্বন্ধে কত ভ্রান্ত !! তখন অত্ন পবে না কথা।

কবি যে উদ্দেশ্যে নাটকীয় চরিত্র সৃষ্টি করেন তাহার যথাযথ মর্ম্মভেদ গ্রন্থকার বাস্তব অপার কাহানও কল্প সম্ভব নহে ইহা একটি স্বতঃসিদ্ধ সত্য। সমালোচক ও গ্রন্থকার উভয়ের মিলনে এ বিষয়ের একত্র আলোচনা না

হইলে এ সম্বন্ধে মতভেদ সহজে মিতে না। বিখ্যাত নবেলিষ্ট উইলকি কলিন্স জীবনের শেষ দশায় একখানি নবেল লেখেন। তাহার কয়েক অব্যায় লিখিয়া পববর্তী পরিচ্ছেদগুলির এক একটি বিশ্লেষণ মন্তব্য (Synopsis) কবিয়া, তিনি মৃত্যুর পূর্বে ইংলণ্ডের আব দুই জন বিখ্যাত নবেলিষ্টের (ব্রেটহার্ট ও বেসাট) হাতে তাহা সম্পূর্ণ কবিরার ভার দিয়া যান। ব্রেটহার্ট ও বেসাট সম্পূর্ণ উপযুক্ত হইলেও পুস্তক শেষ করিয়া যাহা দাঁড় কবাইলেন—অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া পবিশ্রম কবিয়া লিখিয়া—যাহা প্রকাশ কবিলেন, তাহা ভাবে, ভাষায়—চরিত্র পঠনে ; আকার প্রকারে কলিন্সের প্রথমকাল অব্যাবে লেখা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন দাঁড়াইল। এই জন্তই বলিতেছি সাধারণ চক্ষুতে আমবা যাহা প্রকৃত কাব্য সৃষ্টে সৌন্দর্যের হৃদয়ঙ্গম করিয়াছি বলিয়া দর্পে ক্ষীত হই অপবে তাহা বুঝে নাই বলিয়া আক্ষালন কবি পবিণামে হযত পরিণত বিবেচনায দীর্ঘকালব্যাপী চিন্তার ফলে নিজেদেরই সেই পোবিত মত ভ্রান্ত বলিয়া বিশ্বাস করি।

নাটককার অমৃত বাবু অনেক স্থলে গ্রন্থকারের কথা প্রগাপ শৈবলিনীর মুখে বাহির করিয়াছেন বলিয়া লেখক-কর্তৃক অভিমুখ হইয়াছেন। অমৃত বাবুর এইরূপ কবার বিশেষ কারণ আছে। এ সম্বন্ধে আমাদের সাহিত্যবিদ বন্ধুগণের মধ্যে একবার কথাবাণী হইয়াছিল। তাঁহাদের মত এই—একপ স্থলে নাটককার গ্রন্থকারের ভাবগুলি তাঁহার নামক নারিকার মুখে পরিব্যক্ত করাইয়া

বিশেষ বিবেচনা—কৃতিত্বের ও সাবধান-ভাবে পবিচয় দিয়াছেন। এ সকল স্থলে নিজেব কলম চালাইলে যাহা হইত—গ্রন্থকাবের ভাব ব্যক্ত করায় তাঁহার দাণির অনেক কমিয়াছে—এবং তিনি কবি প্রতিভাব উপব হস্ত ক্ষেপেব চার্জ হইতে অনেক দূবে পড়িয়াছেন। তিনি নিজে এত সমস্ত পবিবর্তন করিলে হযতঃ সাধাবণে বন্ধিম বাবুর লেখাগুলি পবিবর্তনের জন্ত তাহাব উপব থজাহস্ত হইয়া উঠিতেন। আব একপ কবার সাধাবণের বিচারে যে প্রকাব স্পষ্টতা, আশ্চর্যবিত্ত প্রকাশ পাটত—বর্তমান স্থলে তাহা না হইয়া তাঁহাব সবলতা ও কবি প্রতিভাব প্রতি সম্মান ভাবপ্রকাশ পাটয়াছে। পূর্বাভিনীত মৃণালিনী প্রকৃত পুস্তকে, নাট্যাশালাব অধ্যক্ষ মহাশয়েরা নিজেব কলম চালাইয়া যাহা ইচ্ছা তাই কবিয়া গিয়াছেন—পুস্তকের সৌন্দর্য্য নষ্ট কবিয়াছেন—স্বয়ং বন্ধিম বাবু একথা স্বীকাব কবিয়া বলিয়াছেন—“নাট্যাশালায আমাব পুস্তকের বড় উর্গতি হয় মৃণালিনীব সৌন্দর্য্য থিষেটার ওয়ালাবা তাঁহাদের নিজেব মত চালাইয়া বিরুদ্ধ কবিয়াছেন—তাই আমি এবাব-কাব সংস্বরণে মৃণালিনীকে প্রকৃতনাটকীয় ভাবে পুনঃসুজিত করিবাছি।” তাহা ছাড়া তিনি নিজেই অন্যত্র স্বীকাব কবিয়াছেন ভাষাব লীলা ও দৃশ্যের উৎকর্ষ চন্দ্রশেখরে অজ্ঞাত পুস্তক অপেক্ষা বেশী। এ প্রকার স্থলে তাঁহাব ভাবার উপব হস্তক্ষেপ করিতে গেলে অমৃত বাবু নিশ্চয়ই অকৃতকার্য হইতেন। এ প্রকার স্থলে অমৃত বাবু যৈ একথা জানিতে না পারিয়াও স্বীয় হৃদয়ের স্বাভাবিক

সংপ্রসূতি পরিমিত জ্ঞান ও অহমিকা-
হীনতা বলে ধীর ভাবে কার্য্য করিয়াছেন
তজ্জন্ত তাঁহার দক্ষতার বিশেষ প্রশংসা
করা উচিত। তাহা না হইল সমালোচক
মহাশয়ের নিকট তিনি অপরাধীবা ত্রায়
অভিব্যক্ত হইয়া পড়িয়াছেন। আমরা
বিজ্ঞ সমালোচক মহাশয়কেই সাহু্যনযে
জিজ্ঞাসা করি তিনি এই সমস্ত ছক্কা
অংশগুলি নিজে পবিত্রিতকপে নাটকা-
কারে আনিতে কষ্ট স্বীকারে প্রস্তুত
আছেন? তাহা হইলে অনুগ্রহ করিয়া
এই অংশগুলি পরিবর্তিত কবিতা অজ্ঞ
অমৃত বাবুকে প্রেরণ করিলে উদারতার
জ্ঞত্ব তিনি বিশেষকপে ধন্যবাদার্থ এবং
ব্রান্তকে পথপ্রদর্শনের যে গোরব ও পুণ্য
তিনি তাহার অধিকারী হইবেন।

আমাদের প্রবন্ধ যথাসম্ভব সংক্ষিপ্ত-
তার সীমা অতিক্রম করিয়াছে। কাজেই
আমরা অনুশীলনের সমালোচক মহা-
শয়ের শেষ কথাগুলি পরম্পরাভাবে
শ্রেণীবদ্ধ করিয়া তাহার উত্তর দিব।

তিনি বলিতেছেন—

(১) প্রতাপের গৃহ—দুইজন সাহেব
ও সিপাহির দ্বার ভাঙ্গিয়া প্রবেশ। বাম-
চরণ বন্ধকের গুলি খাইয়া আহত হইল,
প্রতাপও বন্দী হইলেন—এই দৃশ্যে দুইটি
হাত্তজনক ব্যাপার আছে প্রথম গৃহ
আলোকিত—তথাপি সাহেবেরা দেশলাই
জালিয়া বাতি জালিলেন। যদি বাতি
জালা হইল তবে ঘরটি অন্ধকার করিতে
ক্ষতি কি ছিল? দ্বিতীয়, সাহেব রাম-
চরণকে লক্ষ্য করিয়া যে পিস্তল ছুড়িলেন
সে পিস্তল ছেলেদের খেলিবার পিস্তল।
এরূপ পিস্তল ছুড়িয়া এ দৃশ্যের অভিনয়ের
প্রয়োজনীয়তা কি?

(১) এব সম্বন্ধে সমালোচক মহাশয়
নিজের গাভুরী ও প্রবীণতা হাবাইয়া-
ছেন। তাঁহার এ প্রশ্ন সম্পূর্ণ অসঙ্গত
ও অস্বাভাবিক। তিনি বলিতেছেন
গৃহ আলোকিত সহেও সাহেবেরা বাতি
জালিয়া দোয়ের কাজ কবিতাছেন এবং
তাহাদের বাতি জালিবার পবই বা কেন
ষ্টেজের আলো কমাইয়া দেওয়া হয় নাই!
অভিনয়গটা অবশ্য শুকতব গোছের।
অন্ধকাবাব দৃশ্য অভিনয়ে ষ্টেজ সম্পূর্ণ
অন্ধকাব কবাই উচিত। কিন্তু লেখক-
মহাশয়ের ভাবা উচিত ছিল, রামচরণ
যখন ইণ্ডিল মিণ্ডিলেব শ্রাদ্ধ করিতেছিল,
তখন ঘটনাব স্বাভাবিকতা ধবিতে গেলে
অভিনয়ক্ষেত্র সম্পূর্ণ অন্ধকারময় হওয়া
উচিত। কেন না প্রতাপের বাড়ী
সে বাত্রে বিবাহবাটা ছিল না—রাম-
চরণেব কার্য্যকলাপ, শৈবলিনীর তাহা
গবাক্ষপথ হইতে পরিদর্শন, দলনী ও
কুলসমেব ব্যাপার স্মৃতবাং এই সময়ে
অন্ধকাবাব মধ্যও হওয়া উচিত ছিল।
কিন্তু দর্শকগণ মার্জ্জারাব দৃষ্টিশক্তির
সংক্রামতা প্রাপ্ত হন নাই—কাজেই
রামচরণের কার্য্যকলাপ প্রত্যক্ষ রাখিবার
জ্ঞত্ব সে সময়ে ষ্টেজে পূর্ণ আলোকের
প্রয়োজন হইয়াছিল। এই কারণ বশতঃ
সাহেবেরা আসিবার পরও আলো রাখা
প্রয়োজন হয়। সাহেবদের একটা
সামান্য বাতি কখন অত বড় ষ্টেজকে
পূর্ণরূপে আলোকিত করিতে সক্ষম
নহে—এবং হইলেও সে আলোকে সাধা-
রণের অভিনয়দর্শনপক্ষে সুবিধাজনক
হইতে পারে না। ষ্টেজের আলো
কমাইতে হইলে অভিনয়ের কার্য্যগুলি
দেখাইবার জ্ঞত্ব মশালের আলোর

প্রয়োজন। সমালোচক মহাশয় কি তাহাই করিতে বলেন? ছেলের পিতৃল, এ সাহেবী দাঙ্গায় ছড়িয়া অমৃত বাবু বড় অজ্ঞায় করিয়াছেন! ইহা তাঁহার মহা অসাবধানতা'ব চিহ্ন। তাঁহার উচিত ছিল Walter locke-এব বাফী হইতে একটা ছয় নলী রিভলভার ও ১নং ছয়টা বুলেট সাহেবদিগের হাতে দিয়া হতভাগা রামচরণের মস্তকের খুলিটা উড়াইয়া দেওয়া। আমবা বিশ্বস্ত-স্থত্রে জানি নাট্যশালার অধ্যক্ষদের এই পিতৃলের জন্ত Arms Act অনুসারে পাশ রাখিতে হইয়াছে। লেখক যদি তাঁহার আরও একাদশ জন বন্ধকে লইয়া ইহার বল পরীক্ষা করিয়া সাফাই দেন তবে আমরা বড় স্বর্থী হই।

(২) পবেব দৃষ্টে চন্দ্রশেখর ও রামানন্দ। ইহাদের কথোপকথন অতি দীর্ঘ মূলউপস্থাসে নাই। এ বক্তৃতায় পুস্তকের সৌন্দর্য্য হানি হইয়াছে। চন্দ্রশেখর ও রামানন্দকে যাত্রার নারদ বলিয়া বোধ হয়।

(২) চন্দ্রশেখর ও বামানন্দের দীর্ঘ কথোপকথনে সমালোচক মহাশয় বিবক্তি প্রকাশ কবিয়াছেন। ইহাতে তাঁহার দোষ নাই। কিন্তু চন্দ্রশেখরকে একবার “নব্য বাবু” মত বলিয়া আবার তাহাকে “যাত্রার নারদ” বলিলেন কেন তাহা আমবা বুঝিতে পারিলাম না। যাত্রার নারদ কি ভ্রমরকৃষ্ণ কেশধারি নব্যেরাই হয়?

(৩) অমৃত বাবু শৈবলিনীর প্রতাপ কর্তৃক উদ্ধার ও প্রতাপের শৈবলিনী কর্তৃক উদ্ধার ঠেজে না দেখাইয়া স্নন্দর দৃষ্ট দুটি বাদ দিয়াছেন। চন্দ্রশেখর

উপকারী দুটি প্রধান দৃষ্ট অথচ এ দুইটিই নাটককার বাদ দিয়াছেন। এম্কার জীবিত থাকিলে তিনি অমৃত বাবুকে নিশ্চয়ই এই ক্রটির জন্ত বলিতেন।

(৩) ইহাব উত্তর আমবা পূর্বে দিয়াছি। তবে গ্রন্থকাব এসম্বন্ধে অমৃত বাবু উপর রুড়ে হইতেন কি না তাহা লেখকেব ত্রাণ আমবা গণনা করিয়া ভবিষ্যত বলিতে পারি না।

(৪) তার পব নদীবন্ধ। এ দৃষ্ট অতি স্নন্দব। অমৃত বাবু এ দৃষ্টের দৃষ্ট পট ও অভিনয়েব জ্ঞাত শত্বাবাদের পাত্র।

(৪) চন্দ্রশেখরব গঙ্গাবন্ধেব দৃষ্ট অতি মহান। অমন মচং দৃষ্ট আর কোন পুস্তকে পড়িয়াছি কি না মনে হয় না। বঙ্কিমচন্দ্র—অনেক দিন পূর্বে যখন তাঁহাব বঙ্গদর্শন উঠিয়া যায় ও বাবু শ্রীশচন্দ্র মজুমদারব হাতে তিনি তাহা সমর্পণ কবেন তখন একদিন চন্দ্রশেখরের সম্বন্ধে কথাবার্তা উঠিলে তিনি বলিয়া ছিলেন “গঙ্গাবন্ধে অগাধজলে সাঁতাবেন মত দৃষ্ট আমি আর কই “লিখি নাই।”

অমৃত বাবু অবশ্য সে ক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলেন না—কিন্তু মনীষি ও বিজ্ঞ সমালোচক বাবু চন্দ্রনাথ বসু ৮ বাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় কবিরব হেমচন্দ্র প্রভৃতি সেখানে ছিলেন। একথা আবার চন্দ্রশেখর অভিনয়েব অনেক পবে সাধারণে উপস্থিত হইয়াছে। এ দৃষ্টটি যে মহান তাহা অমৃত বাবু নিজের বুদ্ধি দ্বারা চালিত হইয়াই বুঝিয়াছেন। এ দৃষ্টটি দেখাইবার পক্ষে অনেক অন্তরায় থাকিলেও তিনি বুঝিয়াছেন ইহার অভাবে তাঁহার নাটক মাটা হইবে। Unguided

ও Unaided হইয়া যখন তিনি গ্রন্থ-কারের মনেব কথা বুঝিয়া ঠিক হলেই কোপ মাঝিয়াছেন তখন তিনি যে চন্দ্র-শেখরের কিছুই বুঝেন নাই ইহা বলা যুক্তিমান্য ।

(৫) শেষ দৃষ্টে নবাবের দাবাব । সমালোচক মহাশয় এটিকে সংক্ষেপে সানিবার মন্তব্য দিয়াছেন ।

(৫) এ দৃষ্টটিন মধ্যে অমৃত বাবু যে কাবিকুরী দেখাইয়াছেন আমাদের মক্ষিকা-প্রকৃতি বিশিষ্ট সমালোচক মহাশয় 'নমে ও তাহা ভাবিয়া দেখেন নাট । মার-কার্ষ্য চণ্ডি তট একতল ছাড়া বক্ষিম বাবু পুস্তকের মধ্যে ফুটাইয়া যান নাই ? কিন্তু নাটককার নাবকাশেমেব Historical character (ঐতিহাসিক চরিত্র) এর সার অংশ আলোচনা করিয়া সেই 'বাক্স' লার শেষ নবাবকে চন্দ্রশেখরের শেষ দৃষ্টে রঞ্জোচিত গোরবে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন । শেষ দৃষ্টে দাবাব অভিনয় বিশেষ সফল হইয়াছে । মাবকাশেমে উল্ল্য নালার শেষ যুদ্ধে কল্প হঠকারিতা ও উদ্ভেজিত প্রকৃতি বিশিষ্ট হইয়াছিলেন অমৃত বাবু তাহার যথাযথ প্রতিরূতি আঁকিয়া-ছেন । আর কিছুই জন্তে যদিও না হউক 'অন্ততঃ এটুকু'র জন্তে তিনি সম্পূর্ণরূপে ঐটি প্রশংসা পাইবাব যোগ্যতর । এ দৃষ্ট সংক্ষেপে সানিবার মন্তব্য দেওয়াতে সমালোচক মহাশয় যে চন্দ্রশেখরের প্রধান একটি পরিচ্ছেদকে মাটি করিতে পবাসর্শ দিয়াছেন তাহা তিনি ভাবেন নাই । নাটকের বীজ অঙ্কুর ও ফল আছে । দলনী, ফটব, শৈবলিনী প্রভৃতি চরিত্রে নাটকীয় বীজ এই স্থানে ফল-বন্তী হইয়াছে ।

(৬) তারপর গিরিশ্বাহ শৈব-লিনী । কোণা হইতে শৈবলিনী কল্পে এখানে আসিলেন—তা'ব কিছুটা নাই । এ দৃষ্ট বোঝাই কঠিন অভিনয় ত দ্বয়ের কথা । এটা শৈবলিনীর মানসপটে অবক দশন । এ ব্যাপার অভিনয় করিয়া প্রদর্শন সহজ নহে—বাহা হউক যিনি শৈবলিনীর অংশ অভিনয় করিয়া-ছিলেন তাহাকে এ অংশের অভিনয়ের জন্ত প্রশংসা করি ।

(৬) গিরিশ্বাহ দৃষ্টে সমালোচক মহাশয় প্রথমে বলিতেছেন "এ দৃষ্ট বোঝাই কঠিন, অভিনয় ত দ্বয়ের কথা ।" কিন্তু পবে লিখিতেছেন যিনি শৈবলিনীর অংশ অভিনয় করিয়াছিলেন তাহাকে এ অংশের অভিনয়ের জন্ত প্রশংসা করি । সমালোচক যখন নিজেই সর্কাপেক্ষা এই চক্কর অংশ অভিনয়ের সুখ্যাতি শৈব-লিনীর অভিনয়কারীগকে দিতেছেন তখন তাহাব পূর্ন অতিনীত অতরুহ অংশ যে ভাল হব নাই তাহা কে বিশ্বাস করিবে ? চক্কর অংশ সাক্ষ্যেই শৈবলিনী অভিনয়েব আগাগোড়া সার্থকতা প্রমাণ হইতেছে । শৈবলিনীর অভিনয় যথাযথ হইয়াছে লেখক তাহা প্রকারান্তরে স্বীকার করিয়াও ধরা দিতেছেন না ।

(৭) তারপর তকি খাঁ ও দলনী । দলনী বিষ পান করিলেন । তারপর নবাবের শিবির । কুলসমের মুখে নবাব শুনিলেন দলনী কুলটা নহে ।

(৭) দলনাব শেষ অংশের অভিনয় অতি সুন্দর ও স্বাভাবিক । কিন্তু লেখক দলনী চরিত্রের মূল্য ভালরূপ বুঝিতে পারেন নাই বলিয়া এ সম্বন্ধে উচ্চবাচ্য করেন নাই ।

(৮) “তারপর চন্দ্রশেখরের গৃহ। চন্দ্রশেখর রামানন্দ শৈবলিনী প্রভৃতি। চন্দ্রশেখর যোগবলে শৈবলিনীর মুখ হইতে জানিলেন সে অসত্য নহ। পর দৃশ্যে নবাব শিবিরে নাটকোল্লিখিত সকল ব্যক্তিকে উপস্থিত। রামানন্দ স্বাধীন যোগপ্রভাবে কষ্টের স্বীকার করিল শৈবলিনী সত্য। এ সকল দৃশ্য সংক্ষেপে সারিলে ভাল হইত। শিবিরের দৃশ্যে নবাবের সম্মুখে সহসা রামানন্দের প্রবেশ ও কষ্টের যোগবলে বিস্তৃত বাঙ্গালা কথাবার্তা কহা অবিধাসজনক ব্যাপার বই কিছুই নহে।”

(৮) রামানন্দের যোগবল পরীক্ষার ও তৎসঙ্গে সঙ্গে শৈবলিনীর নিজের মুখে তাহার অজ্ঞান অবস্থার নিজ চবিত্র বর্ণন দৃষ্টি সমালোচক মহাশয় সংক্ষেপে সারিবার পরামর্শ দিয়াছেন। আমরা দেখিতেছি অভিনয়ের সঙ্গে সঙ্গে যত সত্যি বৃদ্ধি হইতেছে লেখক মহাশয় ততই অবৈধা হইয়া “সংক্ষেপেণ সমাপয়েৎ” ব্যবস্থা দিতেছেন। বন্ধি বাবু এই অধ্যায়টি বিশদভাবে লিখিয়া গিয়াছেন। ইহার মূল্যও বাড়াইয়াছেন। তাহার প্রত্যেক পুস্তক নিহিত এক একটা সন্ন্যাসী বা যোগী চরিত্রের একটা যে বিশেষত্ব আছে তাহা চন্দ্রশেখর গ্রন্থের এই অধ্যায়ে বিশেষ রূপে প্রত্যক্ষীকৃত। রামানন্দের কার্যকলাপগুলির মধ্যে ওহার শৈবলিনীর প্রথম উদ্ভাবন অবস্থায় তিনি বাহ্য করিয়াছিলেন এইটীতে তাহা শেষ হইয়াছে। বন্ধি বাবু নিজে এই অধ্যায়ের নাম দিয়াছেন “যোগবল না Psychic force?” Psychic force এর ও Mesmerism এর উপর তাহার নিজের বিশ্বাস ছিল

এ কথা ত্রিশ বাবুর লেখনী মুখে ও এমন কি স্বয়ং বন্ধি বাবুর বন্ধুদের মুখেও আমরা এ কথা শুনিয়াছি। শৈবলিনী চরিত্রের রহস্তোদ্ভেদ এই অধ্যায়েই। সীতার অগ্নি পরীক্ষার যে মূল্য শৈবলিনীর উপর রামানন্দেব যোগ পরীক্ষাও তাহাই। শৈবলিনীর চরিত্রের এক অতি গূঢ় অংশ বাহ্য কখনই অল্প উপায়ে প্রকাশের সম্ভাবনা ছিল না এইখানে বিকশিত হইয়া তাহাকে চন্দ্রশেখরের সমক্ষে উদ্ভা ও সত্য প্রমাণ করাইল। ইহার পর আবার নবাবের সভার ফটবেব, মুখে তাহার অল্প অংশ পরিষ্কৃত ও প্রমাণিত হইয়া শৈবলিনীর সত্য ও স্নেহ সহবাস বিহীনতা প্রমাণ করিল। সমালোচক মহাশয়েব তীক্ষ্ণ দৃষ্টিকে ধন্যবাদ যে তিনি এই মহামূল্য পবিচ্ছেদকে সংক্ষেপে সারিবার ব্যবস্থা দিয়াছেন। রামানন্দের যোগ শক্তি বলে বন্ধি বাবু ফটরকে বাঙ্গালা কথা কহাইয়াছেন-লেখকের সম্বোধনে অল্প অমৃত বাবুর উচিত ছিল এগুলির অল্পবাদ কবাইয়া দেওয়া। লেখক মহাশয় গো! একবার এ পরিচ্ছেদটা ভাল করিয়া মাথা ঠাণ্ডা করিয়া পড়িবেন।

(৯) “তার পর পার্কতাপথে চন্দ্রশেখর ও রামানন্দ। শৈবলিনীকে লইয়া যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলাইতেছেন এ দৃশ্যেব অভিনয় ভাল হয় নাই। নেপথ্যে তোপ ও রণবাস্তব হইতেছে দেখাইবার অল্প অমৃত বাবু পটক। ফুটাইয়াছেন ও কনসার্টিনা বাজাইয়াছেন।”

(৯) তার পর পার্কতাপথে রামানন্দ। এক “এ, দৃশ্যের অভিনয় ভাল হয় নাই” আবার তাহার উপর দ্বিতীয়

অভিযোগ—“যুদ্ধক্ষেত্রে তোপ ও রণবাণ হইতেছে দেখাইবার জন্য অমৃত বাবু পটকা ফুটাইয়াছেন ও কনসার্টিনা বাজাইয়াছেন।” এ অভিযোগ অবশ্য সন্দেহজনক। অমৃত বাবু সন্দেহ দ্রোহী! বাঙ্গালীর যুদ্ধক্ষেত্রে পটকার ব্যবহার? মাঠে: মাঠে: রণহুকার ও রণবাণের স্থলে কিনা ছেলেদের খেলাট-বার কনসার্টিনা!! ছি! ছি! দমদম ও বারাকপুত কাছে। না হয আলি-পুবেও ত ছাউনি আছে—গোটা দুই আঠার পাউণ্ডাব কামান ও ১৯ নং বেঙ্গল মিলিটারি ব্যাণ্ড আনিয়া টেজের উপর হইতে প্রকৃত যুদ্ধ ক্রাড়ার আয়োজন করিলে আমাদের এ জাতীয় কলঙ্ক ভোগ হইত না, অনির্ভিক দর্শক বৃন্দও অলস গোলাব আবাদ পাইয়া যথা সম্ভব তৃপ্তিলাভ করিতেন—ও বাবু পুঙ্খব সমালোচককে তাহাব তেজোময়ী লেখনী চালনাব জন্য শত শত ধন্যবাদ দিতেন!!

(১০) “তাব পর শেষ দৃশ্য যুদ্ধক্ষেত্র। যুদ্ধক্ষেত্রে আহত প্রতাপ ও রামানন্দস্বামী। উপজ্ঞাসে এ দৃশ্যটা বড়ই মনোমগ্ন—প্রতাপের কথা গুলি বড়ই হৃদয় গ্রাহী। কিন্তু অনেক পূর্ন হইতেই দর্শকগণের নিকট এ অভিনয় নীরস বোধ হইয়াছিল। তাই তাহারা একবার মাত্র যুদ্ধক্ষেত্রের দৃশ্য খানি দেখিয়াই রঙ্গালয় পরিত্যাগ করিতে আরম্ভ করেন। প্রতাপের কথা আর কেহ শুনিবার বড় অপেক্ষা করেন না। ইহাতেই নাটককারের বোকা উচিত—তিনি চন্দ্রশেখর নাট্যকারের পরিণত করিতে সম্পূর্ণ দাফলা লাভ করেন নাই।

যে গ্রন্থের পাঠক পুস্তকের শেষ না পড়িয়া দূবে নিষ্কম্প করেন, যে নাটকের অভিনয়ে শেষ দৃশ্য দেখিতে দর্শকগণ ব্যগ্র না হয়েন সে পুস্তক ও সে নাটক উৎকৃষ্ট নহে এ কথা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে।”

(১০) শেষ দৃশ্য। লেখকের ইহাই শেষ অভিযোগ—কায়েই কিছু গুরুতর রকমের। তাহার মত এই দর্শকেরা আগে হইতেই চন্দ্রশেখর নীরস অভিনয়ে চটিয়া ছিলেন স্তবধ প্রতাপের কথা আরম্ভ না হইতে হইতেই সেই “মর্ম-স্পর্শী” কথা শুনিবার অপেক্ষা না করিয়া বিষমভাবে সহসা রঙ্গালয় পরিত্যাগ করিলেন। যে অভিনয়ের শেষ দৃশ্য পর্যন্ত ধৈর্য্য ধারণ করিতে লোকে অপেক্ষা কবে না তাহা উৎকৃষ্ট নাটক নহে। লেখক বলিতেছেন অধৈর্য্যই দর্শকগণের স্থান ত্যাগের কারণ—কিন্তু অধৈর্য্যই যদি স্থান ত্যাগের প্রধান কারণ হয় তবে কোথা হইতে প্রথম অধৈর্য্য ভাব উপস্থিত হয়? গ্যালারির দর্শকেরা পিছনে দূবে বসিয়া জন্ত যুদ্ধক্ষেত্রের বিভীষিকাময় দৃশ্য ভূগণিত ও মৃত অশ্ব পৃষ্ঠ সংলগ্ন রক্তাক্ত প্রতাপকে না দেখিতে পাইয়া পিছন হইতে দাঁড়াইয়া উঠে। ইহাতেই যে গোলমাল হয় তাহা খামাইতেই play শেষ হইয়া আসে। এ দৃশ্যের অভিনয় অতি কম—বিশেষতঃ আহত ব্যক্তির অভিনয়। দর্শকের গোলমালে কাজেই অভিনয়ের সব কথা শোনা যায় না, যে সকল দর্শক ৪ ঘণ্টা ৫৫ মিনিট ধৈর্য্য ধরিতে পারিলেন তাহারা যে আর ৫ মিনিট ধৈর্য্যতার লাগামটা কসিয়া রাখিতে পাবেন না ইহা বড়ই

আশ্চর্যের বিষয়। আব লেখকও ইহা বিশ্বাস করিয় ছেন তাহাও সন্দেহ নহে। আশ্চর্য্য। অধৈর্য্যতাও জন্ম নহে ভাল করিয়া শুনিবার ও দেখিবার অভিলାষে,—ক্লাস্তির কোণাহলে নয়—পবম্পরের গোল খামাইবার চেষ্টায়—অবসাদে নয়—সমস্ত বিয়োগান্ত অভিনয়ের শেষ দৃশ্যের সাধাবণ ধর্ম্মে, দশকগণ বাস্তব হইয়া স্থান ত্যাগ কবেন। লৈক মহাশয় দর্শকের দোষও অমৃত বাবব ঘাড়ে চাপাইতেছেন। একটি গল্প শুনিয়াছি—কোন বালকের বাজারে ক্রীত তৈল পক জিনিস খাইয়া উদরাময় হইয়াছিল। বালকের পিতা যখন জানিলেন কি কাষণে তাহাব পুত্রের অসুখ হইয়াছে তখন তিনি সমস্ত দোষ সেই খাদ্য বিক্রেতার উপর ফেলিলেন। তাঁহাব পুত্রের স্বেচ্ছায় ক্রযেব যে দোষ তাহাও সেই হতভাগোব ঘাড়ে গিয়া পড়িল। সমালোচক মহাশযেব এই তিরস্কার সেইরূপ ধবণেব হইয়াছে। তিনি অপবের দোষও নাটককাবের ঘাড়ে চাপাইয়াছেন।

শেষ আমবা গুটিকষেক কথা বশিতে ইচ্ছা কবি। আমবা যে এত কথা বলিলাম তাহা অমৃত বাবব সমর্থনার্থে ও সাক্ষীর জন্ম নহে—জায়গাকে বিচাব করিলে যাহা দাঁড়ায়, দশধর্ম্মে যাহা বলিচ্ছে তাহাই এখানে বলা হইয়াছে। সমালোচকের দৃষ্টিব বড় গুরুত্বপূর্ণ। মক্ষিকাধর্ম্ম প্রকৃত সমালোচনা নহে।

নিম্না ও শুঃগ্রাহিতা—কুটি প্রদর্শন ও তাহাব সশোবনের সাধু চেষ্টা; ভিন্ন গণে বিচালিত। লেখক মহাশয নিজেব ক্রিটিকহে আশ্বভোর হইয়া যে পবিত্র দাবিদেব অপবাসহাব কবিয়াছেন তাহা দেখাইবার জন্ম আমাদেব এ নিগ্রহ সজ কবিত হইল।

অমৃতলাল বাবকে তিনি যতদব অশব ও অপদার্থ ভাবিবাছেন তাহাব আটিকেল যাহাবা পড়েন তাহাবা অবশ্য সেকণ ভাবেন না। নীববে—বাস্তবক্ষেটি না কবিয়া লম্বা চেড়া গজামাপে আটিকেল না লিখিবা অপবেব অজ্ঞাত ভাবে বাঙ্গালা ভাষাব বাঙ্গালা দেশের ও বাঙ্গালা সাহিত্যের জন্ম অমৃতলাল বাব যাহা করিতেছেন তাহাতে তিনি বাঙ্গালীব রুতজ্ঞতা ও ধন্যবাদেব পাত্র।

সাবিত্রী লাইব্রেরীব গত অবিবেশনে হীবেন্স বাবব বক্তৃতাপাঠের দিন অমৃত বাবু কি কি বলিয়াছিলেন সমালোচক মহাশয কি তাহা শুনিয়াছিলেন? ৬ বাজ-কক্ষ রায়েব মেমোবিয়ল—সভায় জষ্টিস গুরুদাসেব সন্মুখে তিনি ক্রি কি বলিয়াছিলেন তাহাও কি লেখক মহাশয শুনিয়া ছেন? তাহাব প্রহসনগুলিতে তিনি কি করিতেছেন তাহ কি লেখক মহাশয একবারও ভাবিয়া দেখিয়াছেন? লেখক মহাশযকে সনির্বন্ধ অহবোধ ভবিষ্যতে তিনি যেন সমাগোচনাব প্রকৃত দায়িত্ব বুঝিয়া জজিয়তী করিতে আসেন। সমাপ্ত।

আম্বুর্ষেদ ।

ঔপসর্গিকমেহ ।

অতিশয় জ্বীসন্তোগ ও সঙ্কর সন্তোগ (এক জ্বীতে বহুপুরুষ উপগত হইলে তাহাকে সঙ্কর সন্তোগ বলে) দ্বারা জ্বীজাতির জননেত্রিরের অভ্যন্তরভাগ ক্ষত ও প্রক্লিষ্ট (ক্লেদবিশিষ্ট অর্থাৎ পাঁচামরা) হইয়া উঠে । ঈদৃশী যোনি-সম্পন্ন জ্বীসংসর্গে পুরুষের ও মূত্রনালীর অভ্যন্তরস্থ স্লেষ্মাবহা ত্বকে ক্ষত হইয়া পুণ্যাদি নিঃসৃত হইতে থাকে । এই পীড়াকে ত্রণমেহ, ঔপসর্গিক মেহ অথবা আগন্তুক মেহ বলা হইয়া থাকে । সন্ধ্যা দিবসের পর সপ্তম দিবস পর্য্যন্ত সময়ের মধ্যে কোন সময়ে এই পীড়ার স্বেদপাত হইতে দেখা যায় । ঔপসর্গিক মেহে লিঙ্গের অগ্রভাগে কণ্ডু, মুহমুহ লিঙ্গের উত্থান ও মুহমুহ প্রস্রাবের বেগ এবং লিঙ্গোত্থান ও প্রস্রাব করিবার সময়ে অসহ্য যন্ত্রণা উপস্থিত হয় । এই-রূপে ক্রমশঃ লিঙ্গক্ষীত ও রক্তবর্ণ এবং কোষ ও কুচ্কীতে অভ্যন্তর বেদনা হয় । কখন কখন নিঃসৃত ক্লেদ পদার্থ দ্বারা প্রস্রাব দ্বার বন্ধ হইয়া যাওয়াতে অতি-শয় যন্ত্রণার সহিত মূত্র নির্গত হইতে থাকে । কখনও বা প্রস্রাব ত্যাগ কালে রক্তপ্রাব হয় অথবা ক্লেদ (পুণ) নির্গত হয় ও ৭৮ দিন পরে গাঢ় ক্লেদ নির্গত হয়, উহা শুকাইলে হরিদ্রা বর্ণ হয় । এই সমুদায় ক্লেদ পদার্থে রক্ত হইয়া

কখন বা প্রস্রাব দুইধার হইয়া নির্গত হইতে থাকে । যত কাল অতীত হইতে থাকে, ততই যন্ত্রণার লাঘব হয় বটে কিন্তু পীড়া ক্রমশঃ দুর্ব্বলীভূত হইয়া উঠে । এই পীড়া হইতেও আমবাত, বাতরক্ত ও নেত্ররোগ প্রভৃতির সূচনা হইতে থাকে ।

ঔপসর্গিক মেহে জ্বীসন্ধ্যা একেবারে পরিত্যজ্য, কারণ ইহা দ্বারা পীড়ার বৃদ্ধি ও উপগতা জ্বর ও ঐ পীড়া উৎপন্ন হইয়া থাকে । যে সকল ঔষধ ও অন্ন পানীয় বাতাত্মলোমক, ত্রণ নাশক ও মূত্র কারক, তৎসমুদয় এই পীড়ার সেবা এবং উগ্র ক্রিয়া বর্জনীয় । বাবলার আটা জলে ভিজাইয়া উহাতে ৪ রতি ঘবন্ধার মিশ্রিত করিয়া সেবনে অথবা সজল কাঁচা দুগ্ধ পানে এই পীড়ার বিশেষ উপশম হয় । জাতিপত্র অথবা ত্রিফলার কাথে লিঙ্গ নিমগ্ন করিয়া রাখিলে যন্ত্রণার উপশম শীঘ্রই হয় ।

অনন্তমূল ২ তোলা ৩২ তোলা জলে জাল দিয়া ৮ তোলা অবশিষ্ট থাকিতে নামাইয়া ছাকিয়া উহাতে ঘবন্ধার ৪ রতি ও নিশাদল ৪ বৃত্তি প্রক্ষেপ দিয়া সেবন করিলে বিশেষ উপকার দর্শে । শ্রামালতা, অনন্তমূল, গোক্ষুর বীজ ও কটকী ইহাদের কাথে শোধিত গন্ধক ২ রতি ও নিশাদল ২ রতি প্রক্ষেপ দিয়া পান করিলে ঔপসর্গিক মেহের নিবৃত্তি

হর। মকরধ্বজ ১ রতি কাবাবচিনি চূর্ণ ৪ রতি ও মধুসহ সেবনে অথবা কেবল কাবাবচিনি চূর্ণ প্রাতে ৮০ আনা ও সন্ধ্যায় ৮০ আনা মধুসহ সেবন করিলে ঔপসর্গিক মেহে বিশেষ উপকার পাওয়া যায়। প্রমেহপীড়োক্ত বৃহৎকেশর ও সোমনাথ রস সেবনেও বিশেষ উপকার হইয়া থাকে। মহাত্রী বটী ও কন্দর্প রস এই দুইটা ঔষধ ঔপসর্গিক মেহে বিশেষ উপযোগী। প্রমেহ পীড়া উপেক্ষিত হইলে দশ প্রকার পিড়কা উৎপন্ন হইতে পারে। ঐ পিড়কা সমুদয়ের নাম, লক্ষণ ও চিকিৎসা ক্রমশঃ লিখিত হইতেছে। দশপ্রকার পিড়কা যথা—শরাবিকা, কচ্ছপিকা, জালিনী, বিনতা, অলঙ্গী, মশুরিকা, সর্ষপী, পুত্রিণী, বিদারিকা ও বিজ্রিকা।

শরাবিকা—অন্তর্ভাগে উন্নত, মধ্যভাগে নিম্ন ও শরাবাকৃতি যে পিড়কা তাহাকে শরাবিকা বলে। ইহা সন্ধি স্থানে, মর্শ্বস্থানে ও উরু প্রভৃতি মাংসল স্থানেই উৎপন্ন হইয়া থাকে।

কচ্ছপিকা—দাহযুক্ত ও কচ্ছপ সদৃশ আকৃতি সম্পন্ন পিড়কাকে কচ্ছপিকা বলে।

জালিনী—অতিশয় দাহযুক্ত ও মাংসজালে জড়িত পিড়কাকে জালিনী বলে।

বিনতা—পৃষ্ঠে বা উদরে উৎপন্ন নীলবর্ণ বৃহৎ পিড়কাকে বিনতা বলে। ইহাতে অতিশয় বেদনা ও অত্যন্ত ক্লেশ উৎপন্ন হয়।

অলঙ্গী—রক্ত বা কৃষ্ণবর্ণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ফোটকব্যাণ্ড পিড়কাকে অলঙ্গী বলে। ইহা অতিশয় ক্লেশজনক ও কষ্টসাধ্য।

মশুরিকা—মশুর কলারের জ্বার আকৃতি বিশিষ্ট পিড়কাকে মশুরিকা বলে।

সর্ষপী—শ্বেত সর্ষপের জ্বার আকৃতি ও পরিমাণ বিশিষ্ট পিড়কাকে সর্ষপী বলা যায়।

পুত্রিণী—অল্প ফোটক ব্যাণ্ড বৃহৎকার পিড়কাকে পুত্রিণী বলে।

বিদারিকা—বিদারিকা নামক পিড়কা বিদারীকন্দ অর্থাৎ ভূমি কুয়াণ্ডের জ্বার গোলাকার ও কঠিন হয়।

বিজ্রিকা—বিজ্রিকা নামক পিড়কা, বিজ্রি অর্থাৎ ফোড়ার জ্বার আকৃতি ও লক্ষণ বিশিষ্ট হয়।

যে মেহ যে দোষ হইতে উৎপন্ন, তাহার পিড়কাও তদোষ জনিত বলিয়া স্থির করিতে ইইবে। মেদোষাতুর অতিশয় বিকৃতি হইলে প্রমেহ ব্যতিরেকেও এই সকল পিড়কা উৎপন্ন হইতে পারে। তৃষ্ণা, কাস, মাংস পচন, মূচ্ছা, হিকা, মত্ততা, জ্বর, বিসর্প ও হৃদয়াবরোধ এই সমস্ত প্রমেহ পিড়কার উপদ্রব। শুষ্ক, হৃদয়, মস্তক, স্বক, পৃষ্ঠ ও মর্শ্বস্থানে পিড়কা উৎপন্ন হইলে এবং তাহাতে তৃষ্ণাদি উপদ্রব সমস্ত প্রবল ভাবে উদ্ভিত হইলে এবং পরিপাক শক্তি ও বলের হ্রাস হইলে পিড়কাক্রান্ত রোগীর জবনাশা পরিত্যাগ করিবে।

প্রথমতঃ প্রমেহ পিড়কার বিরোধন প্রদান করিয়া কুষ্ঠাধিকারোক্ত তৈল স্নাতাদি বিবেচনা মতে প্রয়োগ করিবে। অনন্তমূল, শ্রামালতা, জাক্সা, তেউড়ী, সোনামুখী, কটকী, হরিতকী, বাসক-ছাল, নিমছাল, হরিজা, দারুহরিজা ও গোক্ষুরবীজ মিলিত ২ তোলা ৩২ তোলা

জলে সিদ্ধ করিয়া ৮ তোলা অবশিষ্ট থাকিতে নামাইয়া ছাকিয়া লইবে ও ঈষৎস্নাবস্থায় পান করিবে। ইহাতে প্রমেহ ও তজ্জনিত পিড়কার শাস্তি হয়।

সারিবাতি লৌহ—অনন্তমূল, নীলমূল, রান্না, গুলঞ্চ, এলাইচ, চিতামূল, মাণ, ওল, চোরকাচকী তেউড়ী, ভেলা ও হরীতকী সমুদায় সমভাগ ও সমষ্টির সমান লৌহ। একত্র মর্দন করিয়া ৬ রতি মাত্রায় গুলঞ্চের কাথ বা শীতল জলাস্থপানে সেবন করিলে প্রমেহ পিড়কা, বাতরক্ত, অর্শ ও ভগ্নগত সমস্ত পীড়ার শাস্তি হয়। এই পীড়ায় মকর-ধ্বজ রস, বৃহৎ শ্রানাম্নাত ও শারিবাতিয়াসব প্রভৃতি ঔষধ বিশেষ হিতকর।

ধাত্বারি শোধন ও মারণ।

তাম্র।

তাম্র, ঔন্দুব, শুষ্ক, উন্দুবর, রবি-প্রিয়, স্নেচ্চমুখ এই সমুদায় শব্দও সূর্যের যাবতীয় নাম তাম্রের পর্যায়। যে তাম্র জবাপুণের স্নায় লোহিতবর্ণ, চিকণ, কোমল, আঘাতসহ ও লৌহ সীসক সংমিশ্রণ বর্জিত, তাহাই উৎকৃষ্ট, বাহা কৃষ্ণ বা খেতবর্ণ, ক্লক, অতিশয় স্বচ্ছ, লৌহাদি মিশ্রিত ও আঘাতে চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া যায় তাহা নিকৃষ্ট ও অব্যবহার্য। অবিশোধিত তাম্র বিব অপেক্ষাও অনিষ্টকর। বিবেয় এক দোষ, আর অবিশোধিত তাম্রে ভ্রম, বমি, বিরেচন, শ্বেদ, উৎক্রেদ, মুচ্ছা, দাহ ও অরুচি এই আট প্রকার দোষ বর্তমান আছে। অবিশোধিত ও অজারিত তাম্র কোন মতে সেবন করা উচিত নহে।

তাম্রপত্র বারংবার উত্তপ্ত করিয়া স্বর্ণের স্নায় তিলতৈলাদিতে তিনবার করিয়া নিমগ্ন করিবে। অনন্তর ঐ তাম্রপত্র সকল তীব্র অগ্নিতে গোমুত্রে ১ প্রহর পাক করিবে। এইরূপে বিশোধিত ও দোষ বর্জিত হয়। সমভাগ পারদ ও গন্ধকে কঙ্কলী করিয়া গোড়া লেবুর রসে মর্দন করিয়া তদ্বা বা ঐ শোধিত তাম্রপত্র সকল লেপন করিবে। এই প্রলিপ্ত তাম্রপত্র সকল শরাবপুটে তিনবার পুট প্রদান করিলেই ভস্ম হইয়া যায়। কঙ্কলীর পরিবর্তে গোড়া-লেবুর বসে মর্দিত হিঙ্গুল দ্বারা প্রলিপ্ত করিয়া পুট প্রদান করিলেও তাম্র ভস্ম হইয়া যায়।

তাম্রভস্মের অপর একটা সহজ উপায় এই যথা—কণ্টক দ্বারা বিদ্ধ করা যায় এরূপ পাতলা বিশোধিত তাম্রপত্র অথবা জরি গোড়া লেবুর রসে মর্দিত তাম্রা-পেক্ষা ত্রিগুণ গন্ধক দ্বারা লেপন করিয়া বালুকাযন্ত্রে ৪ প্রহর পাক করিলে ভস্ম হইয়া যায়।

জারিত তাম্র সেবনেও কোন কোন সময় বমনবেগ ও ভ্রমাদি উপস্থিত হইতে দেখা যায়। এ জন্ত জারিত তাম্রের অমৃতীকরণ নিত্য প্রয়োজন। অমৃতীকৃত তাম্রে ঐরূপ দোষোৎপত্তির আশঙ্কা নাই। জারিত তাম্র কোন অল্পবসে পেষণ করিয়া পিণ্ডাকৃতি করিবে। অনন্তর ঐ পিণ্ডটা একটা ওলের মধ্যে গর্ত করিয়া তাহাতে পূরণ করিয়া মৃত্তিকা দ্বারা লেপন করিবে ও রৌদ্রে শুকাইয়া গজপুট প্রদান করিবে। শীতল হইলে উদ্ধৃত করিয়া লইবে। এই অমৃতীকৃত তাম্রই সেবনীয়। ইহা বিবিধ রোগনাশক।

ভারিত তাম্র কষায়, মধু, তিল, অন্ন, কটুপাক, সারক, কফপিত্ত নাশক, শীতল, বোচক, লঘু, লেখন ও অন্ন বৃহৎ। ইহা সেবন করিলে পাণ্ডু উদবী, অর্শঃ, জ্বর, কুষ্ঠ, কাস, শ্বাস, ক্ষয়, পীনস, অন্নপিত্ত, শোথ, ক্রিমি ও শূলরোগ প্রশমিত হয়। মাত্রা ১ রতি।

বঙ্গ ।

রঙ্গ, বঙ্গ, ত্রপু পিচ্ছট ইত্যাদি শব্দ বঙ্গের পর্যায়। বঙ্গ দ্বিবিধ খুবক ও মিশ্রক। পিষ্টক অপেক্ষা খুবক বঙ্গ শ্রেষ্ঠ। অবিশুদ্ধ বঙ্গ বিষোপম। অবি-শোধিত বঙ্গ সেবনে আক্ষেপ, কম্প, কিলাস, গুল্ম, কুষ্ঠ, শূল, বাতশোথ, পাণ্ডু, প্রমেহ, ভগন্দব, রক্তবিকার, ক্ষয়, মুদ্রকৃচ্ছ, ককজব, অশ্মা, বিদ্রবি ও মুকপীড়া প্রভৃতি উপস্থিত হয়। সীসকও অবিশুদ্ধ অবস্থায় শোণিত হইলে বঙ্গের জ্ঞায় অনিষ্ট উৎপাদন করে।

বঙ্গ ও সীসকের শোধন একরূপ। প্রথমতঃ উহাদিগকে অগ্নিসস্তাপে দ্রব করিয়া তিলটেল, ঘোল, কাজি, গোমূত্র ও কুলথ কলায়েব কাথে যথাক্রমে তিন বার করিয়া নিক্ষেপ করিয়া পুনবার দ্রব করিয়া আকন্দের আঠায় তিনবার নিক্ষেপ করিবে। এইরূপে বঙ্গ ও সীসক বিশুদ্ধ হয়। বঙ্গ সীসক শোধন করিবার সময় বিশেষ সতর্ক হইয়া নিক্ষেপ করিতে হয়। নচেৎ নিষেক সময়ে ছিটকাইয়া শরীরে লাগিতে পারে।

কোন দৃঢ় পাত্রে শোধিত বঙ্গ রাখিয়া অগ্নিসস্তাপ প্রদান করিবে ও ক্রমশঃ অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিবে। বঙ্গ দ্রবীভূত হইলে প্রথমে হরিত্রাচূর্ণ প্রক্ষেপ দিবে, অনন্তর এক একটা চূর্ণ মিশ্রিত হইয়া

গেলে অপর একটা চূর্ণ প্রদান করিবে। চূর্ণ যথা—যমানীচূর্ণ, জীবকচূর্ণ, অশ্বখের গলিত ছাল (চটা) চূর্ণ ও তেঁতুলছাল চূর্ণ। ক্রমশঃ চূর্ণ সকল প্রক্ষেপ করিবে এবং বঙ্গ দ্রবীভূত হইলে অনবরত লৌহ-দণ্ড (খস্টী) দ্বারা আলোড়ন করিতে থাকিবে। দুই প্রহর এইরূপে পাক করিলেই বঙ্গ ভস্ম হইয়া যাইবে। জারণার্থ যে সমুদায় চূর্ণের উল্লেখ করা গেল, উহাদের পরিমাণের বিশেষ নিয়ম নাই, অনুমান করিয়া দিতে হইবে। প্রত্যেক চূর্ণ বঙ্গের সমান বা কিঞ্চিৎ নূন হইলেও কায্য সমাধা হইতে পারে। দুই প্রহর পাকের পব বঙ্গ শীতল হইলে উহা জলে ফেলিয়া উত্তমরূপে প্রক্ষালন করিবে ও কিয়ৎক্ষণ তদবস্থায় রাখিয়া পবে অল্পে অল্পে জল ফেলিয়া দিয়া পুনর্বার মৃদু অগ্নিসস্তাপে শুষ্ক করিয়া লইবে। এই বঙ্গ ব্যাধি অনুসারে যথা-বিধি উপযুক্ত অনুপানের সহিত যথা মাত্রায় সেবনীয়।

তেঁতুলছাল, অশ্বখছাল, যবক্ষার ও সৈন্ধব লবণের সহিত তেঁতুল ও অশ্বখের চটাচূর্ণের সহিত অথবা যে কোন ক্ষার-বান্ পদার্থের চূর্ণের সহিত পূর্বোক্ত নিয়মে পাক করিলে বঙ্গ ভস্ম হয়। এইরূপ মনঃশিলা বা হরিতালের সহিত পাক করিলেও বঙ্গ ভস্ম হইয়া থাকে।

জাবিত বঙ্গ লঘু, সারক, কক্ষ, ঐষৎ পিত্তকর ও চক্ষুর স্বাস্থ্য সম্পাদক। ইহা সেবন করিলে ইন্দ্రిয়ের প্রসন্নতা পুষ্টি ও দেহের সুস্থতা লাভ হয়। সক-লেই বোধ হয় অবগত আছেন, বঙ্গ যেহ রোগের একটা উৎকৃষ্ট ঔষধ। ইহার মাত্রা ৬ রতি পর্য্যন্ত।

শ্রেষ্ঠত্বনিরূপণ ।

এপ্রবন্ধ চরকের সূত্রস্থান হইতে যে পদার্থ যে বিষয়ে শ্রেষ্ঠ, তাহাই উদ্ধৃত করিব। পাঠক পাঠ করিলেই বুঝিতে পারিবেন যে এই সমুদায় বিষয় জানা থাকা আমাদের কতদূর আবশ্যক। মহামুনি চরকার্য্যেরও ইহাই উদ্দেশ্য যে, দোষ গুণ পরিজ্ঞাত হইয়া মনুষ্য হিত বিষয়ে প্রবৃত্ত হইবে ও অহিত বিষয় হইতে নিবৃত্ত হইবে। অস্ত্র বিশেষ আবশ্যকীর অংশ উদ্ধৃত করিলাম, খণ্ডা-স্তবে সমস্তই উদ্ধৃত করিব। এগুটি বিষয় অথবা একটা পদার্থ দ্বারা সাধারণের তৃপ্তিসাধন সূচক। কাংক্ষ্য সমস্ত লোকই বিভিন্ন রুচি, কবির এই জ্ঞানই বলিয়াছেন যে, “ভিন্ন রুচির্হি লোকঃ” আমাদের একটু উদ্দেশ্য আছে, তাই এই কথা গুলি বলিতে হইল। সমারণের ২য় বর্ষ অতীত হইতে চলিল, ইহার মধ্যে কত লোকের কতই অভিমত শুনিলাম কেহ বলেন সংস্কৃত মূল ভাল ল'গে না এবং মূল উদ্ধৃত করার প্রয়োজনীয় তাও কিছু দেখা যায় না। আবার যিনি মূলের মধুরাস্বাদ আশ্বাদনে সক্ষম হইয়াছেন, তিনি পরমশ্রীতি সহকারে বলিতেছেন, মূল নিবন্ধ হওয়াতে সমীরণ অতীব সুন্দর ও প্রয়োজনীয় পুস্তক হইতেছে। সমীরণের জ্ঞান সছদ্দেশ্য হৃদয়ে ধরিয়া এপর্য্যন্ত কোন পত্রিকাই অনগ্রহণ করে নাই।

কেহ বলিতেছেন, সমীরণ কেবলমাত্র বিকল আড়ম্বরে পুষ্ট কলেবর নহে, অভ্যাবশ্যকীর আয়ুর্কৌদোদ্ধৃত সংপ্রবন্ধেই পূর্ণ। আবার পণ্ডিতগণ কোন কোন মহাত্মা বলিতেছেন সমীরণে নূতনত্ব

কিছুই নাই, সমস্তই পুরাতন। বোধ হয় এই শেষোক্ত পাঠক সমীরণের প্রস্তাবনা পাঠ করেন নাই সূত্রাং উদ্দেশ্য ও বুঝিতে পারেন নাই, অতএব এ পাঠকের অভিমত আমাদের কিরূপ অমুমত, পাঠকগণই বুঝিয়া লইবেন।

“অবিজাত প্রবন্ধস্ত বচো বাচস্পাতে বপি।
ব্রজতাকলতা সেবনযজ্ঞহ ইবে হিতম্।”

আবার বলিতেছেন সবই সুন্দর ষটে, কিন্তু চিকিৎসা বিষয়ক প্রবন্ধগুলি প্রথমমুহুর্তে সন্নিবেশিত করা উচিত ছিল। পাঠক! বুঝিলেন ত ইহার উদ্দেশ্য। একটা কথা মনে হইল—বড় “উঁকি ঝুঁকি” কোন এক দৌষিক দৃষ্টি প্রসিদ্ধ ষাক্তি আসিয়া রাজবতনে উপস্থিত হইলেন, রাজা পরম্পর অতিথির স্বভাব জ্ঞাত হইয়া ভূতাদিগকে বিশেষ যত্নের সহিত তাহার আহাৰাদি করাইতে অমু-মতি করিলেন। কার্য্যতঃ তাহাই হইল কিন্তু আহাৰকালে অতিথির গুণ গুনিয়া কৌতূহলাবহ হইয়া কে যেন খড়্‌খড়ি খুলিয়া অতিথিকে একটু দেখিয়াছিল। অতিথি অমুদৃষ্টান করিয়া অস্ত্র দোষ পাইলেন না, কিন্তু রাজা জিজ্ঞাসা করিলে বলিলেন হাঁ মহারাজ পরম পরিতোষ সহকারে আহাৰ করিয়াছি কিন্তু বড় “উঁকি ঝুঁকি”। আমাদের অমুরোধ, পাঠকগণ যেন এই শ্রেষ্ঠত্ব নিরূপণ প্রস্তাবেই অজ্ঞাত বস্তুর জ্ঞান উন্নিখিত সমালোচকেরও শ্রেষ্ঠত্বনিরূপণ করিয়া লন।

আমরা যে স্থানের মূল সংস্কৃত সুললিত সুগম মনে করিব, সেই স্থানেই সংস্কৃত উদ্ধৃত করিব। বোধ হয় ইহা সহস্র ব্যক্তির বিগতজ্ঞানক হইগে না।

শুক্র ভোজনং দুর্গিপাকানাং, একভোজনং
দুর্গপরিপাকবাণা, জীৱসন্ধ্যাঃ শোষণরাণাং,
শুক্রেণ সিংহঃ বাতকরাণাং পবাসতন মরা
অন্ধজনমানাং, অনশন মাংসো হ্রাসকবাণাং,
প্রতিশাননং কণ্ঠগীষানাং অজীর্ণাশাননং গ্রহণ
দুর্গীষানাং, বিষমাশনমগ্নিবৈষম্যকবাণাং, বিকৃত
বীৰ্য্যাশনং নিম্নিত ব্যাধিকবাণাং প্রথমঃ পথ্যানাং,
আধাসঃ সর্বাপথ্যানাং, মিথ্যাদোগৌ ব্যাধি-
মুখানাং, রক্তবলাতিগমন মলম্ভীমুখানাং, ব্রহ্মচর্য
মাব্যব কবাণাম্ ।

শুক্র ভোজনই দুর্গপরিপাকের মধ্যে
সর্বশ্রেষ্ঠ, স্ফটিকরূপে পরিপাক হওয়াব
পক্ষে একাহার, শবীবের শুদ্ধতা সম্পা-
দকের মধ্যে জীৱসংসর্গ, পুষ্কবহু শক্তি
বিনাশক পদার্থের মধ্যে সমুপস্থিত শুক্র
বেগবোধ, পবগৃহ (পবগৃহ নিজেব মনো-
মত হয় না) অগ্নে অশ্রদ্ধা জনকের মধ্যে,
আয়নাশক কার্যের মধ্যে উপবাস, ক্রুশতা
জনকের মধ্যে অন্ন ভোজন, গ্রহণীদোগ
উৎপাদনের মধ্যে পূর্বকৃত আহাৰ ভীর্ণ
না হইতে পুনবার ভোজন, পাচকাগ্নিব
হ্রাস বৃদ্ধি জনকের মধ্যে বিষমাশন,
(সময়ের বৈষম্য ও মাত্রাব বৈষম্য)
নিম্নিত অর্থাৎ কৃষ্ণাদি ব্যাধি জনকের
মধ্যে জীব মৎস্তাদি বিকল্পবীৰ্য্য পদার্থের
একত্র ভোজন, হিতজনকের মধ্যে শান্তি
অবলম্বন, অহিত জনকের মধ্যে আয়াস
অর্থাৎ পরিশ্রম, সর্বপ্রকাব পীড়া জনকের
মধ্যে আহাৰ বিহারাদির মিথ্যা যোগ,
অলম্ভী জনকের মধ্যে রক্তবলা জীৱগমন
এবং আয়ুর্বেদিক উপায় সমুদায়ের মধ্যে
ব্রহ্মচর্যাবলম্বন সর্বশ্রেষ্ঠ ।

সকলো বুবাণাং, দৌৰ্দ্ধনস্তমবুবাণাং, অযথা
বলম্ভারম্ভঃ প্রাপোগরোধিনাং বিষাদো বোগ-

বর্জনানাং শীতং শ্রমহরাণাং, হর্ষঃ শ্রীণনানাং
শোকঃ শোষণানাং, নিরুদ্ভিঃ পুষ্টিকবাণাং, পুষ্টিঃ
শ্রম কবাণাং, স্বপ্নশ্রমাকরাণাং, সর্বরসাত্যাসো
বলকবাণাং, এক বসাত্যাসো দৌৰ্দ্ধলাকবাণাং,
গর্ভগলা মহাবাণাং, বালো মূহু ভৈষজ্যনীষানাং
গ্রহো বাপ্যানাং, গর্ভিণী তীক্ষ্ণোষ বায়াম বর্জ
নীষানাং, সৌমনস্তং গর্ভাবকবাণাং, সন্নিপাতো
দুষ্টিকিংস্তানাং আমো বিষম চিকিৎস্যানাম্ ।

বুবা জনকের মধ্যে মানসিক সকল
অর্থাৎ ইচ্ছাই সর্বশ্রেষ্ঠ, শারীরিক তেজঃ
নাশকের মধ্যে মনোব উৎকর্ষা, স্বীষ
শক্তিতে যাচা সম্পন্ন না হয়, একপ কার্যে
প্রবৃত্ত হওয়া বলনাশকের মধ্যে, বোগ
বর্জকের মধ্যে মনোব অপ্রীতি, পবিশ্রম
নাশকের মধ্যে স্নান, শ্রীণন অর্থাৎ হর্ষ-
জনক পদার্থের মধ্যে মনোব সন্তোষ,
শবীবের শোষণ কাবকের মধ্যে শোক,
পুষ্টিকাবকের মধ্যে নিরুদ্ভি, নিদ্রাকার-
কের মধ্যে পুষ্টি, তন্দ্রাজনকের মধ্যে
নিদ্রা, বলকবের মধ্যে সকল বসেব সেবন,
দৌৰ্দ্ধলা জনকের মধ্যে নিয়ত একরস
সেবন, অহাৰ্য্য অর্থাৎ চবাকর্ষণীয়ের
মধ্যে শর্ভগলা, বমন যোগ্য পদার্থের
মধ্যে উদবহু অজীর্ণ জবা, মূহু ঔষধ
প্রয়োগদোগোর মধ্যে বালক, মাপ্য
বোগের মধ্যে রক্তাবস্তাব রোগ, উগ্র
ঔষধ, বায়াম ও ব্যাবাষ বাহাদের বিধের
নহে, তাহাদেব মধ্যে গর্ভিণী, মনের
সুস্থতা গর্ভাবগকাবণেব মধ্যে, দুষ্টি-
কিংস্ত রোগের মধ্যে সন্নিপাত ও বিষম
চিকিৎস্ত বোগের মধ্যে আম অর্থাৎ
অপক রস স্ফুত রোগ সর্বপ্রধান ।

শুল্কনিদান।

জন্মাত্ম্যো রক্তবে গ্রন্থিঃ সকারী যদি বা চলঃ।
বৃন্তশ্চর্যাপচয়বান্ স শুশ্র ইতি কীর্তিতঃ।

হৃদয় এবং নাতীৰ মধ্যো সঞ্চয়ণশীল অথবা নিশ্চল হ্রাস বৃদ্ধি বিশিষ্ট বৰ্ত্তলুকাকার গ্রন্থির নাম শুশ্র। শুশ্র বোগ জন্মিবার পূর্বে বহুল পরিমাণে উদগার উঠে, কোষ্ঠ পবিত্রাব হয় না, আহারে অনভিলাষ, দুৰ্বলতা, অল্পকুজন অর্থাৎ আঁতড়াকা, পেটের ভিতর শুভ্র শুভ্র শব্দ, উদরের ক্ষীততা ও অগ্নিমান্দ্য এই সমস্ত লক্ষণ উপস্থিত হয়। আঁত প্রায়শঃ সমস্ত শুশ্রই একচি, অতি কষ্টে বাত মুত্র ও মলতাগ, অল্পকুজন, আঁতাহ ও বায়ু প্রতিলোম ভাব উপস্থিত হয়।

যদি পুষ্কো বাতলো বিশেষণ জব বমন নিবেচনাতীতাসাংগামজতমেন কণেনে কাশিতো বাতল মাহাব আচরতি, শীতল বা বিশেষনাতি-মাত্র মস্ত্রৈহপূর্ণ বা বমননিবেচনে পিবতাত্ত-দাগান বাতমূত্র পুরীষাণ্ নিষেদ্ধাতাত্তো বা পিবতি নবোদকমা। ত্রমতিসক্ষোভনা বা নানেন যাত্তাভিব্যাব বায়াম মদাকচিক। ভিষাতমিচ্ছতি বা বিষমাগ্ননশয়নস্থান চক্ষমণ-সেবী বা শুবতাত্তদ্বা কিকিদেবং বিধং বিষমতি-মাহং বায়ামজাত মাবততে, তত্তাপচাবাদ বাতঃ প্রকোপ মাপদ্যতে।

বাতপ্রকৃতিক পুষ্ক জব, বমন, বিরেচন ও অতিসাব প্রভৃতি কোন বোগ অথবা কোন কর্ষণ ঔষধ দ্বারা কষিত (কুশ) হইয়া যদি বাতল অর্থাৎ বায়ুর প্রকোপজনক বস্ত্র অথবা শীতল পানি আহার সেবন কবে কিম্বা নিঃশ্রেহ বমন বিরেচন, বমন বেগ সম্যক উপস্থিত না হইলেও বমন চেষ্টা অথবা লম্বুদীর্ণ বাত মুত্র ও পুরীষাদিব বেগনিবোধ, ভোজন

করিয়া পরিতৃপ্তরূপে নূতন জল পান, এবং অম্বাদি দ্রুত যানারোহণ, অত্যন্ত জী-সংসর্গ, সমধিক পরিশ্রম, মত্তপানে অত্যা-শক্তি, কোনরূপ আঘাত প্রাপ্তি, বিপ-রীত ভাবে শয়ন বা উপবেশন, অতিশয় ভ্রমণ এবং অত্যাশ্র এইরূপ বাত-প্রকোপ-জনক কর্ষ অথবা নিষাক্ত দ্রব্য সেবন কলে, তবে ঐ ব্যক্তির বায়ু অত্যন্ত প্রকুপিত হয়।

স প্রকৃতিতো মহাশ্রেতোঃশুশ্রুপ্রবিজ্ঞ রে'ক্যাং কঠিনীকৃত্যাদ্যতা পিণ্ডতোবস্থানং কবোতি। জদি বস্ত্রো পার্থক্যো নাত্যং বা স শূল মুপজ্জনয়তি। স বাত জ্ঞানেনেকবিধান্ দেহনানিশেষাম জনয়তি, শ্রদ্ধীংচানেকাবধান পিণ্ডিত শাব-তিষ্টতে স পিণ্ডিতদ্বা শুশ্র উত্থাপ চ্যাত্যে।

উল্লিখিত কারণে কুপিত বায়ু প্রধান ধমনী সমূহে প্রবেশ করিয়া স্বীয় রুদ্ধ হেতু কঠিনীভূত ও সমস্ত শরীরকে আক্র-মণ কবতঃ জদয়ে, বস্ত্রিদেহে, উভয় পার্শ্বে অঞ্চল ন ভিন্লে পিণ্ডাকার অবস্থান কবে এবং বাত জন্তু নানাবিধ বেদনা জন্মায়। ঐ পিণ্ডিত বায়ু হস্তাদি দ্বারা স্পর্শ কালে গ্রন্থির ছায় তন্তুত হয় এবং পিণ্ডিত অর্থাৎ একটা জড়িত পদার্থের ছায় বলিয়া ইহাব শুশ্র নাম প্রদত্ত হইয়াছে। বাস্তবিক শুশ্রের (ঝোপ) সহিত সাদৃশ্য আছে, এজন্তই ইহাব নাম শুশ্র হইয়াছে। মাধবকর স্বীয় নিদান গ্রন্থেও ইহাই সংক্ষেপে বলিয়াছেন যথা—

দ্রষ্টা বাতাসংসেহতার্থং মিথ্যাহাববিহাবতঃ।
বুদ্ধিঃ কণা শুশ্র কোষ্ঠান্তগ্রন্থিকপিনয়ঃ।

অযুক্তিত আহাব বিহারাদি দ্বারা বাতাদিদোষ অত্যাশ্র কুপিত হইয়া কোষ্ঠ মধ্যে গ্রন্থিরূপ শুশ্র রোগ উৎপাদন

করে। পার্শ্বদ্বয়, হৃদয়, নাভি ও বস্তি এই পাঁচটা ইহার অবস্থিতি স্থান এবং গুণ্য পঞ্চবিধ ।

স মুহুর্বাদ্যতি মুহুরজ্জ্ব মাপলাতে অনিয়ত বেদনাচকলস্বায়াঃ পিণ্ডীলিকা সংগ্রকৌণ উব ।
তোদক্ষরগাযামসকোচ চধ প্রলমোদয় বঙ্গ
স্তদ্যতুরঃ স্তোচোব শংকনেব চাভিরিক্ত মাখন
মস্ততেপি চ দিবসাস্ত্রে অথাত্, স্ত্যাত
চাত্তমুচ্ছাসচোপকথাত্ জযান্তি বেদনা
বেদনায়াঃ প্রাত্তর্ভাবে দ্রীহাটোগাহকুজ বিপাকো
দাবর্তাজমর্দমস্তাশিবঃ শঙ্খশূলত্রবোগাষ্টেন মুপ-
দ্রবন্তি কুক্ষাকণপক্ষহৃৎনথ নথন বদন মুত্র
পূবীষচ ভবতি নিদানোক্তানি চাত্তনোপশেষতে
বিপরীতানি চোপশেষতে ইতি বাত গুণ্য ।

বাতগুণ্যে কখন অল্প বেদনা কখনও বা অধিক বেদনা এবং সঞ্চরণশীল স্বপা-
কার পিণ্ডীলিকাব জ্বায় গুণ্য কখন বৃহদা-
কার কখনও বা অল্পাকাব উপলব্ধি হয়,
কারণ বায়ু চঞ্চলগতি । গুণ্য রোগ উপ-
স্থিত হইলে বোগী স্ফুটিক্রবৎ বেদনা,
ক্ষুব্ধ, (জিলিক দেওয়া) বিস্তার, সংকৌচ,
লোমহর্ষ ও পীড়ার হ্রাস বৃদ্ধি প্রভৃতি
দ্বারা অতিশয় পীড়িত হয় । বাতগুণ্য-
বোগাক্রান্ত ব্যক্তি মনে কবে যেন
তাহাকে কেহ স্ফুটি দ্বারা বিদ্ধ কবিতোছে,
কখনও বা মনে কবে যে, শক্ত দ্বারা
তাহাকে কেহ আঘাত কবিতোছে । দিব-
সের অবসানে অর্থাৎ শেষভাগে রোগীব
জ্বর হয় ও মুখ শুষ্ক হইয়া যায়, নিশ্বাস
ফেলিতে কষ্ট বোধ করে, শরীর বোমা-
কিত হয়, উদরে গুড় গুড় শব্দ অথবা
অন্ত্রকুজন, ভুক্ত বস্তুর অপরিপাক, মল-
মূত্রের আবদ্ধতা ও অঙ্গমর্দ (হাত পা
কামড়ান) প্রভৃতি উপস্থিত হয় এবং
মস্তা (ঘাড়ের শিরা) মস্তক ও শব্দ অর্থাৎ
কপালের ছই পার্শ্বে বেদনা উপস্থিত

হয় । গুণ্য রোগে ত্রয় বা কুঁচকিতে
বেদনা জন্মিতে পারে । চর্ম, নথ,
নয়ন, আনন, মুত্র ও পুরীবাতি কক্ষ বা
অণবর্ণ এবং ইহাদিগেব পক্ষতা অর্থাৎ
অস্বিগ্ন খবথনে ভাব লক্ষিত হয় । যে
সমু য়ে বাত গুণ্যেব নিদান উল্লেখ করা
গিয়াছে, তাহাদেব উপসেবমে বৃদ্ধি এবং
তদ্বিপবীত দ্রব্য সেবনে উপকার অর্থাৎ
পীড়ার হ্রাস হয় ।

গুণ্যবোগে বায়ব ক্রিয়াই বলবতী
বটে, কিন্তু পিত্ত ক্লেয়ারও ইহাতে বিশেষ
আলুগতা আছে । এইকপে গুণ্য পঞ্চ-
বিধ । বাতিক গুণ্যেব বিষয় বলা
হইল, অপব পিত্তগুণ্য, ক্লেয়গুণ্য, সান্নি-
পাতিক ও বক্তগুণ্যেব বিষয় ক্রমশঃ বলা
যাইতেছে ।

শ্কেট, অন্ন, বিদাহি (দহিজনক, লক্ষা
প্রভৃতি) তাঁক্ষ, উষ্ণ ও কক্ষ বস্ত্র সেবন,
ক্রোধ, অতিশয় মদ্যপান, বোদ্ধ কিম্বা
সুর্গা সন্তাপ, বিদ্যাজীর্ণ-জনিত দুষ্ট
বসোৎপত্তি ও রক্ত দুষ্ট এই সমস্ত পিত্ত
গুণ্যেব নিদান । পৈতিক গুণ্য জন্মিলে
পিপাসা, জ্ব, মুখাদি অবয়বের রক্ত-
বর্ণতা, আহাবেব পরিপাক কালে গুণ্যে
অতিশয় বেদনা, ঘর্ষেব অনির্গম ও
শবীর্ষে বিদাহ ইত্যাদি উপদ্রবে রোগী
পীড়িত হয় । পৈতিক গুণ্যে অতিশয়
বেদনা উপস্থিত হয়, স্পর্শ কবিতো
বোগী বিশেষ ক্লেয় বোধ কবে । প্রকু-
পিত পিত্ত এবং বায়ু আমাশয়ের কোন
এক স্থানে অবস্থান করিয়া বাতগুণ্যের
জ্বায় এই পিত্তগুণ্যেও নানাবিধ বেদনা
জন্মায় ।

গুরু, স্নিগ্ধ ও শীতল দ্রব্যেব নিয়ত
সেবন, অধিক পরিমাণে ভোজন, ইক্ষু,

ক্ষীর, কাঁচকলাই, তৈল এবং শুড়জাত জব্য সেবন, ও সর্সদা পিষ্টক ভক্ষণ, মল মূত্রাদির বেগ ধারণ, পরিতৃপ্তরূপে আহার করিয়া জলপান অথবা ভোজন করিয়া নিদ্রা কিম্বা পথ পর্যটন দ্বারা শরীরস্থ শ্রেয়া বায়ু সহিত প্রকুপিত হয়।

উল্লিখিত কোন কারণে প্রকুপিত শ্রেয়া বায়ু কর্তৃক আনাশয়ের কোন এক স্থানে আবদ্ধ হইয়া কফগুণ্ড উৎপাদন করে। বাতগুণ্ডের জায় এই কফগুণ্ডেও নানাবিধ বেদনা উপস্থিত হয়। কফজনিত গুণ্ডের হ্রাস বৃদ্ধি নাই এবং ইহা স্থির ও কঠিন। কফগুণ্ড প্রবৃদ্ধ হইলে কাস, শ্বাস, প্রতিশ্রায় ও রক্তমণ্ডাব উৎপত্তি হইতে পারে। ইহাতে চর্ম, নখ, নয়ন, মুখ ও মল মূত্রাদি শীতল ও শ্বেতবর্ণ হয়।

এই তিন প্রকার গুণ্ডের নিদান ও লক্ষণ মিলিত হইলে তাহাকে সাম্মিপাতিক গুণ্ড বলা যায় ইহা অসাধ্য সূত্রাং অচিকিৎস। সাম্মিপাতিক গুণ্ড অত্যন্ত বেদনা ও দাহগুণ্ড এবং প্রস্তরবৎ কঠিন ও উন্নত। ইহা শাশ্বতিদাহী, ভয়ঙ্কর ক্লেশদায়ক এবং মন, শরীর ও অঙ্গিবলনাশক।

সচবাচর এই চাবিপ্রকার গুণ্ড সকলেরই হইতে পারে কিন্তু রক্তগুণ্ড জীলোকদিগেরই হয়।

শোণিতগুণ্ড খলু স্মিমা এব ভবতি । ন পুরুষত, গর্ভ কোষ্ঠার্ভবাপন্নবৈশেষ্যাং ।

রক্তগুণ্ড জীলোকেরই হইতে পারে, পুরুষের পারে না, কারণ স্ত্রী ভিন্ন পুরুষের গর্ভাশয়ে ঋতুশোণিতের আগমন অসম্ভব।

পাণ্ডিত্যাদিবৈশাখ্যাং সততরূপচারামুবোধ-
নেগামুদীর্ণামুপকম্ভাতা। আমগর্ভে বা পাচিরাং
পতিতে তথাপাচিবপ্রজাতায়া ঋতৌ বা
বাতপ্রকোপনাস্তাসেবমানায়া বাতঃ প্রকোপ
মাপদ্যতে ।

পারতন্ত্র্য অর্থাৎ পরাধীনতা হেতু, অশিক্ষিতত্ব হেতু, এবং সতত গুণ্ডায়া কার্যে ব্যাপ্ত থাকা হেতু জীলোকেরা সর্সদাই মল মূত্রাদির বেগ ধারণ করিয়া থাকে। এইরূপ বেগ বোধ এবং অগরি-
ণত গর্ভশ্রাবাস্তে, প্রসবাস্তে বা ঋতুকালে
অহিত জনক আহার বিহার করিলে
বায়ু কুপিত হয়।

স প্রকুপিতো যোস্তামুখমমুপ্রবিজ্ঞার্তবমুপ
কণঞ্চি, মাসি মাসি তদার্তবমুপকথ্যমানঃ কুঙ্কি-
মভিষদ্বয়তি ।

পূর্ণোক্ত কাৰণে কুপিত বায়ু যোনি-
মুখে অবস্থান কবিয়া ঋতু শোণিতকে
বোধ করে। এই আর্তব এইরূপে মাসে
মাসে গর্ভাশয়ে সঞ্চিত হইয়া উদরকে
ক্ষীত করে। রক্ত গুণ্ডে অত্যন্ত বেদনা
ও দাহ থাকে এবং পিত্ত জনিত গুণ্ডের
তাৎ লক্ষণই উপস্থিত হয়। এবং সমস্ত
গর্ভ লক্ষণ অর্থাৎ ঋতু শোণিত রোধ, মুখ
পীতবর্ণ, স্তনাগ্র কৃষ্ণবর্ণ ও নূতন নূতন
বস্ত্র সেবনে অভিলাষ ইত্যাদি উপস্থিত
হয়, কেবল প্রভেদ এই যে, গর্ভ—হস্ত-
পদাদি অঙ্গ প্রত্যঙ্গের সহিত নিরন্তর
স্পন্দিত হয়, আব রক্তগুণ্ড অঙ্গপ্রত্যা-
ভাবে কেবলমাত্র পিণ্ডটাই দীর্ঘকালান্তে
যাতনায় সহিত স্পন্দিত হইয়া থাকে।
অল্প মাত্র প্রভেদে নিশ্চয় করা সুকঠিন
সূত্রাং ঋতু রোধের পর দশম মাস
অতীত হইলেই চিকিৎসা করিতে প্ররুত
হওয়া উচিত। অস্ত্রাস্ত্র পীড়া পুরাতন

হইলে কষ্টসাধ্য হয় কিন্তু রক্তগুণ দশম মাস অতীত হইলেই সুখসাধ্য হয় । পণ্ডিতগণ এই জন্তই বলিয়াছেন যে—

“মাসে বাতীতে দশমে চিকিৎসঃ”

এই বচনটিতে একরূপ মীমাংসা কবা অজ্ঞায় যে, পণ্ডিতগণ গর্ভ ও গুণ্মেব প্রভেদ কবিত্তে অক্ষম হইয়াই উক্ত বচনটির অবতারণা কবিয়াছেন । বাস্তবিক দশম মাস অতীত হইলেই রক্তগুণ সুখসাধ্য হয় ।

গুণ্ম ক্রমশঃ সঞ্চিত হইয়া সর্বোদর বাপী, রস রক্তাদি ধাত্বাশ্রয়ী, শিবাব্যাপ্ত ও কুর্নবৎ উন্নত হইলে, এবং বোগী দৌর্বল্য, অরুচি, বমনবেগ, কাস, বমি, অসুস্থ চিত্ততা, জ্বর, তৃষ্ণা, তন্দ্রা ও প্রতিজ্ঞাদি দ্বারা আক্রান্ত হইলে রোগ অসাধ্য জানিবে । গুণ্ম বোগীর হৃদয়, নাভি, হস্ত ও পদে শোথ এবং জ্বর, শ্বাস, বমি ও অতিসাব উপস্থিত হইলে অথবা শ্বাস, শূল, পিপাসা, অরুচি, অক্ৰিয়াৎ গুণ্মের বিলম্ব এবং দৌর্বল্য এই সকল লক্ষণ প্রকাশ পাইলে, তবে রোগীর মৃত্যু অনিবার্য্য ।

ভৈষজ্য বিজ্ঞান ।

আটবছর নিরু্যাহে গ্রিয়ঙ্গু মৃত্তিকাজলে ।
বিনীয় লোহঃ সঙ্কোচঃ রক্তপিত্তহবং পিবেৎ ॥

গুটপাক দ্বারা গৃহীত বাসকপত্র রসে গ্রিয়ঙ্গু চূর্ণ ॥ তোলা, সোরাষ্ট্র মৃত্তিকা ॥ তোলা (সোরাষ্ট্র মৃত্তিকা অভাবে পঙ্কপর্পটি) রসাজন ॥ তোলা ও লোধ-চূর্ণ ॥ তোলা এবং ২ তোলা মধু প্রক্ষেপ দিয়া পান করিলে রক্তপিত্ত নিশ্চয় নিবৃত্ত

হয় । বাসকপত্রের রস পাতালি যন্ত্র দ্বারা গ্রহণ করিবে । অপব উপায় দ্বারা গ্রহণ করিলেও চলিতে পাবে ; যথা— ২ তোলা রস পাওয়া যায়, এই পরিমাণ বাসকপত্র অল্প কুটিত ও কচি কলাব পাতা দিয়া বেঠন কবিয়া উপরে পুরু কবিয়া মৃত্তিকা লেপন কবিবে ও আশ্বনে ঝলসাইয়া শিশিরে রাখিয়া পরদিন রস গ্রহণ কবিবে ।

রক্তপিত্ত বোগে অতিশয় বক্ত বমন হইতেছে. একরূপ অবস্থায় পাকা বজ্রদ্রুম্ব ফলেব রস ২ তোলা কিঞ্চিৎ কাণীয় চিনি মিশ্রিত করিয়া পান করিলে অতি সম্ভব রক্ত বমন নিবারণ হয় ।

মাখন ১ তোলা ও কৃষ্ণতিল ১ তোলা (খোলা ছাড়ান) সেবন অভ্যাস করিলে অতি দ্রুতর অশ্ববোপ প্রশমিত হয় । যে অর্শে বক্তশ্রাব হয়, সেইরূপ অর্শেই ব্যবহাব করা উচিত । মাখন, পদ্মকেশব, চিনি ও ঘোল একত্র সেবন কবিলে অর্শেব বক্তশ্রাব নিবৃত্ত হয় । জীরক চূর্ণ ও ঘোল কিঞ্চিৎ বিটলবর্ণেব সহিত প্রত্যহ সেবন করিলে কোষ্ঠ পরিকার হয়, বক্তক্ষতি নিবারণ হয়, পাচকাগ্নির বৃদ্ধি ও সমস্ত অশ নিবারিত হয় ।

বরাক্রান্তা, নীলোৎপল, মোচরস, লোধ, কৃষ্ণতিল ও রক্তচন্দন সমষ্টিতে ২ তোলা পরিকার করিয়া শিলায় পেষণ করিবে ও ছাগদুগ্ধ সহ আলোড়ন করিয়া সেবন করিলে অর্শ হইতে রক্তক্ষতি নিবারিত হয় ।

অনেক সময় মাতার দোষে শিশু সন্তানকে কষ্ট পাইতে হয় । মাতার স্তন্যদোষে শিশুর জ্বর, সর্দি, কাসি ও অতিসারাদি কষ্টদায়ক পীড়া উপস্থিত

হইয়া থাকে। স্তন্যদোষই পীড়ার কারণ হইলে নিম্নলিখিত যোগটা স্তন্যপায়ী শিশুর মাতাকে সেবন করাইবে; ইহা সেবনে মাতার শরীর সম্পূর্ণ স্বস্থ হয় ও স্তন্যদুগ্ধ বিশোধিত হয় স্নাতবাং শিশুর জ্বর অতি-সারাদি পীড়া সত্ত্বর আরোগ্য হয়। হরিদ্রা, দারুহরিদ্রা, যষ্টিমধু, চাকুলে (পিঠানী) ও ইন্দ্রযব সমষ্টিতে ২ তোলা, জল ৩২ তোলা শেষ ৮ তোলা। ইহার নাম হরিদ্রাদিক্কাথ।

মুতা, পিপুল, আতইচ ও কাকড়া-শুকী উত্তম চূর্ণ ও সমভাগে মিশ্রিত করিয়া এক বা দেড় আনা মাত্রায় মধু দ্বারা মাড়িয়া শিশুকে অবলেহন কবাইলে জ্বরাস্তিসাব, কাস, শ্বাস, বমন ও দ্রুত-তোলা প্রভৃতি আরোগ্য হয়। বালক-দিগের পক্ষে এই যোগটা অব্যর্থ ও প্রসিদ্ধ। ইহার নাম বাল চতুর্ভূজিকা।

যে শিশু দুগ্ধ পান করিয়া তৎক্ষণাৎ বমন করে, তাহাকে বৃহত্তী ফল ও কণ্ট-কারী ফলের রস ১০ বা ৮০ আনা মধু সহ সেবন করাইবে অথবা পিপুল, পিপুলমূল, জুঠ, চিতা ও চৈ চূর্ণ সম-ভাগে মিশ্রিত করিয়া ১০ বা ১০ আনা মাত্রায় মধু ও ঘূতের সহিত লেহন করাইলে শিশুর বমন অর্থাৎ দুগ্ধতোলা নিবারণ হয়।

জ্বালা বা কিস্মিস, হরিতকী ও পিপ্পলী সমভাগে পেষণ কবিয়া ৮০ আনা মাত্রায় ঘূত ও মধুসহ লেহন করাইলে বালকের কাস ও শ্বাস প্রভৃতি প্রশ-মিত হয়।

অনেকগুলি লোকের সংস্কার আছে যে, মন্সরিকা অর্থাৎ বসন্ত রোগ উপস্থিত হইলে কোন চিকিৎসাই কর্তব্য নহে।

আবার কেহ কেহ মনে করেন, বসন্ত-চিকিৎসক ব্যতীত অপর কোন চিকিৎসক বসন্ত চিকিৎসা করিতে জানেন না। ফলতঃ এ দুইটা সংস্কারই ভ্রাম্যাক। যে শাস্ত্রযুক্তি অবলম্বন করিয়া অপরাপর বহুবিধ রোগের যত্নগা হইতে পরিত্রাণ পাওয়া যাইতেছে, সেই শাস্ত্রেই যখন বসন্ত রোগের চিকিৎসা সুচারুরূপে লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তখন শাস্ত্রযুক্তি অব-লম্বন কবিয়া বসন্তের চিকিৎসা করিলে ফললাভে বঞ্চিত হইবার কিছুমাত্র কারণ পরিলক্ষিত হয় না। কেহ মনে করিতে পাবেন বিনা কারণে লোকের মনে একরূপ সংস্কার কেন বদ্ধমূল হইল? বিশেষ কানন নিশ্চয় না হইলেও, সহজে এইটা অনুমান হয় যে, বসন্ত বড়ই সংক্রামক রোগ, পরন্তু মারাত্মক। এই দুইটা কাবণে চিকিৎসকদিগের মধ্যে অনেকেই সহজে ইহার চিকিৎসা করিতে সন্মত মাহেন। পূর্বে যদিও দুই একটি চিকিৎসা শাস্ত্রানুসারে হইত, কিন্তু ক্রমশঃ এখন উহা একেবারে তিরোহিত হইয়াছে। চিকিৎসকের বসন্ত চিকিৎসা করিতে বিশেষ আগ্রহ হয় না, রোগী বা তাহার অভিভাবকদিগের স্নতরাং এইরূপ সংস্কার জন্মিয়া গিয়াছে; আবার বিশেষ ফলদায়ক ঔষধ আছে বলিয়াও অনেকের ধারণা নাই। সকল রোগেরই সাধ্যাসাধ্যতা আছে, তজ্জপ বসন্তের মধ্যেও যাহা অসাধ্য, তাহা কিছুতেই আরোগ্য হয় না। ফলতঃ ঔষধে উপকার হয় না, একরূপ স্বীকার করা যায় না। এ সময়ে চতুর্দিকেই বসন্ত রোগের প্রাচুর্ভাব দেখা যাইতেছে স্নতরাং আমরা এবারে আয়ুর্বেদ শাস্ত্র হইতে বসন্ত

রোগের বিশেষ ফলদায়ক দুই একটি সহজ সহজ প্রয়োগ প্রদর্শন করিতেছি, আশা করি ইহা দ্বারা অবশ্যই উপকার লাভ হইবে ।

গাত্রবেদনা, নাভিদেশে ভারবোধ, অত্যন্ত শিরোবেদনা এবং মুখ ও চক্ষু রক্তবর্ণ হইলে সেই অরে রোমান্তী (হাম) বা মসুরিকা (বসন্ত) প্রকাশ পাইবার বিশেষ সম্ভাবনা । এই অবস্থার অর অধিকদিন স্থায়ী হয় না । সচরাচর চারিদিনেই ছাড়িয়া যায় । হাম বা বসন্ত প্রকাশ হইলে প্রায় তিন দিনেই হয় । চিকিৎসকের উল্লিখিত লক্ষণগুলির দিকে প্রথমতঃ লক্ষ্য রাখা উচিত । উহার কোন লক্ষণ দেখিতে পাইলে, অরর কোন ঔষধ প্রদান করা বিধেয় নহে । যাহাতে সামান্যরূপ বমন বা বিবেচন হয় একরূপ ঔষধ প্রদান করাই উচিত । সর্পদা বোগীর গৃহ ও বস্ত্রাদি পরিষ্কার রাখিবে । চন্দন, ধূনা ও কর্পূর প্রভৃতি স্নগন্ধি দ্রব্য দ্বারা রোগীর গৃহে ধূম প্রদান করিবে ।

১। বাসকছাল, পটোলপত্র, গুলঞ্চ, ছুরালভা, চিরতা, ধনে, নিমছাল, কটুকী ও ক্ষেতপাপড়া সমানার্থে মিলিত ২ তোলা ৩২ তোলা জলে সিদ্ধ করিয়া ৮ তোলা অবশিষ্ট থাকিতে নামাইয়া ছাকিয়া লইয়া শীতল হইলে পান করিবে । ইহাতে অপর বসন্ত পাকিয়া উঠে ও পক বসন্ত সমুদায় শুকাইয়া যায় এবং সমস্ত যন্ত্রণা দূর হয় ।

২। নিমছাল, ক্ষেতপাপড়া, আক-নাড়ি, পটোলপত্র, কটুকী, বাসকছাল, ছুরালভা, আমলা, বেণারমূল, রক্তচন্দন ও বেতচন্দন সমুদায় মিলিত ২ তোলা,

জল ৩২ তোলা শেষ ৮ তোলা । এই কাথে ১০ তোলা ঠকুচিনি প্রক্ষেপ দিয়া পান করিলে সমস্ত প্রকার বসন্ত, অর ও বিসর্প প্রভৃতি আরোগ্য হয় । যে বসন্ত ভালরূপে শবীরে প্রকাশ হয় নাই, ইহা সেবনে তাহাও প্রকাশ হইয়া যন্ত্রণার লাঘব কবে ।

রক্তাকচূর্ণ ১/১০ আনা ও মরিচচূর্ণ ১/১০ আনা একত্র বাসি জলের সহিত ২৩ দিন সেবন করিলে বসন্ত আরোগ্য হয় । শরীরে অত্যন্ত দাহ উপস্থিত হইলে নিষপত্র, তেলাকুচাপত্র ও বদরী (কুল) পত্র জলে আলোড়ন করিয়া তাহার ফেন প্রদান করিবে । বসন্তের মুখ ক্ষত হইয়া গেলে হরিজাচূর্ণ ও মাখন অথবা কেবলমাত্র মাখন লেপন করিলে ক্ষত আবোগ্য হয় ; পবন্ত বসন্তের চিহ্নগুলিও শবীরে মিলাইয়া যায়, মুখ কিম্বা অপর কোন স্থানে চিহ্ন থাকে না । মধু প্রক্ষেপ দিয়া বাসি জল পান করিলে বসন্তের দাহ আরোগ্য হয় ।

অথথ, বট, বকুল, যজ্ঞডুমুর ও যষ্টি-মধু ইহাদের চূর্ণ ক্ষতস্থানে ছড়াইয়া দিলে বসন্তের ক্ষত শীঘ্র আরোগ্য হয় । কেহ কেহ বলেন, পানিবসন্ত বাহির হইলে তেলাকুচা, থলকুড়ি, বাসক, বুড়িগোপান, বাবুইতুলসী, কুড়, ক্ষেতপাপড়া ও মুতা ইহাদের কাথ পান করিলে ৩৪ দিনের মধ্যে সমস্ত বসন্ত বাহির হয়, অর বিচ্ছেদ হয় এবং স্ফরই ক্ষত আরোগ্য হয় । খেতচন্দন দ্বিগুণ পানিবসন্তে মাখিলে যন্ত্রণা দূর হয় ও ক্ষত শীঘ্র আরোগ্য হয় । সমস্ত বসন্ত প্রকাশ হওয়ার পর ক্ষত শুক ও অর ত্যাগ হইলে কাঁচা হরিজা ও নিমপাতা মাখিয়া

মান করিবে। বসন্ত ত্ত্ব হইবার সময়
হইতে বাহ্যতে রোগীর শরীর সিক্ত থাকে,
এরূপ আহাৰ প্রদান করা বিধেয়।

যন্ত্র প্রকরণ ।

বিজ্ঞাধর যন্ত্র ।

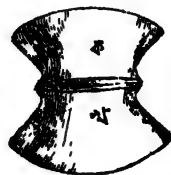


একটা হাঁড়ীর মধ্যে পানদ বাধিয়া
আন একটা তাঁড়ী উহাৰ উপরে উৰ্দ্ধমুখ
করিয়া বসাইতে হয় এবং সক্ষিষ্টল কন্দ-
মাদি দ্বারা উত্তমরূপ লেপন কবিয়া দিতে
হয়। অনন্তর উহা চুল্লার উপর বসা-
ইয়া উপরের হাঁড়ীতে জল বাধিয়া মুত-
অগ্নি সম্ভাপ দিতে হয় ও হাঁড়ীর ভল উষ্ণ
হইলে উহা ফেলিয়া দিয়া পুনরায় শীতল
জল প্রদান কবিতে হয়। মধো মধো
জল পরিবর্তন কবিয়া দিতে হয়। ১৫
ঘণ্টা জাল দেওয়া উচিত। এইরূপ ক্রিয়া
দ্বারা উপবিষ্ট হাঁড়ীর নিম্নদেশে পারদ
ফণা সমুদায় আসিয়া সংলগ্ন হয়। অগ্নি-
নির্কান হইলে উক্তরূপ পানদ ফণা সমু-
দায় গ্রহণ করিবে। এই যন্ত্র দ্বারা পার-
দের উৰ্দ্ধ পাতন ক্রিয়া সাধিত হয়।

পারদ ব্যবসারীবা পারদের সহিত
সীসকাদি ধাতু মিশ্রিত করে। এই

উৰ্দ্ধপাতন অধঃপাতনাদি ক্রিয়া দ্বারা
পারদের ঐ সীসকাদি মিশ্রণ দোষ দূরী-
ভূত হয়।

ভূধর যন্ত্র ।



ভূধর যন্ত্র ডমক অথবা বিজ্ঞাধর
যন্ত্রেব সদৃশ। ইহার নিম্নস্থানীতে জল
রাখিতে হয়। এই যন্ত্র ভূগর্ভে নিহিত
কবিয়া উৰ্দ্ধে অগ্নি প্রদান করিতে হয়।
এই যন্ত্র দ্বারা পারদের অধঃপাতন ক্রিয়া
সম্পাদিত হয়।

তির্যাকপাতন যন্ত্র ।



এই চিত্রাঙ্কগায়ী চইটি ঘট অর্থাৎ
কলসী তির্যাকভাবে স্থাপিত ও উভয়ের
মুখ একত্রিত করিয়া সক্ষিষ্টল উত্তমরূপে
লেপন করিবে। একটা ঘটে পারদ
রাখিবে ও অপর ঘটে জল রাখিবে।
অতঃপর পারদযুক্ত ঘটের নিম্নে মুত-
অগ্নি সম্ভাপ প্রদান করিবে। অগ্নিসম্ভাপে
পারদ উত্তিত হইয়া অপর জলযুক্ত ঘটে
সক্ষিত হয়। এই ক্রিয়াকে তির্যাক-
পাতন ক্রিয়া কহে।

চন্দ্রভাতি **এবং** **সমীক্ষণ** **মাসিক পত্র ও সমালোচনা**

২য় খণ্ড ।

১৩০১ সাল—চৈত্র ।

{ ৭ম সংখ্যা ।

সূচী পত্র ।

প্রবন্ধ সকলের মতামতের জন্য লেখকগণই দায়ী ।

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
ভাবতের অদরহস্ত—শ্রীযুক্ত চন্দ্রমোহন সেন	৩৮৭
গোবী	৪০৫
হিন্দুহিলা—শ্রীযুক্ত যজ্ঞেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়	৪১১
বাঙ্গালাভাষা ও সাহিত্য—শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী চট্টোপাধ্যায়	৪১৭
শ্রীযুক্ত বনুনাথ গোস্বামীর জীবন-চরিত	
(প্রতিবাদ)—শ্রীযুক্ত অদোন নাথ চট্টোপাধ্যায়	৪২৩
কুটীরব মৌমাংসা—শ্রীযুক্ত নলিনামোহন চট্টোপাধ্যায়	৪২৮
প্রাকৃতিক বিজ্ঞান	৪৩২
শ্রীমদ্রূপসনাতন—শ্রীযুক্ত অচ্যুতচরণ চৌধুরী	৪৩৭
আয়ুর্কোদ—শুভ্রচিকিৎসা	৪৪২
.. ক্রিমিনিদান	৪৪১
বাবর—শ্রীযুক্ত রমাশ্রম চট্টোপাধ্যায়	৪৪৫
কাজ নাই ভালগাসা (পত্র) বর্ষশেষে (পত্র)	৪৫৮

গ্রাহক মহোদয় সমীপে

একটি বিশেষ নিবেদন।

সমীরণ সদা আপনি বহে, কখনও কাহার অধীন নহে, যতদিন যাহার সঙ্গে রহে, তাহার গুণগৌরব অঙ্গে মাখিয়া সঙ্গে সঙ্গে তরল তরঙ্গে বহমান হয় ;—তখন তাহার আর নূতন পরিচয় দিতে হয় না। সমীর্ণ মলয় গিরির সৌরভসার সোঁহাগ করিয়া গায়ে মাখিল, প্রথম প্রথম কোকিল কাকলি তাহার পরিচয় দিল ; বিশ্ববাসী তাহার সুরভিখাসে আশ্বাসিত হইয়া মলয় সমীর্ণ বলিয়া চিনিতে পারিয়া তাহাকে আলিঙ্গন করিল ; তাহাব পর বসন্ত-দূতের ভেরি বাজুক আর নাই বাজুক, লোকে বুলিল মলয় সমীর্ণ আপনি সমানই বহিতেছে। আমাদের “সমীরণ” বিশ্বের মঙ্গলোদ্দেশ্যে নিজেব সমৃদ্ধির সহিত চিকিৎসা-তত্ত্ব বিজ্ঞানের সৌরভসার অঙ্গে মাখিয়া সাধুগণের সেবা করিতেছে। এখন চিকিৎসা-তত্ত্ব বিজ্ঞানের সমস্ত সম্পত্তি সমীর্ণের প্রত্যেক পরমাণুব সহিত নিশিয়া গিয়াছে ;—এই নিগন অবিভাজ্য ; শত বিপ্লবের তবঙ্গ ইহার বুদ্ধে উপব দিয়া বহিয়া গেলেও ইহার সন্মিলিত—একাভূত সম্পত্তির বিচ্ছেদ হইবে না। তবে আর এখন চিকিৎসা-তত্ত্ব বিজ্ঞানের ভেরি নিখন কেন ? যাহা নিত্য, তাহাব প্রাণময় গুণ সমূহও নিত্য ; সেই জন্ত সেই নিত্য পদার্থের নাম করিলে তাহার গুণ সমূহেব সত্তাও উপলব্ধ হইয়া থাকে, চিকিৎসা-তত্ত্ব বিজ্ঞান এগন সমীর্ণের নিত্য গুণ হইয়া দাঁড়াইয়াছে ; এখন “সমীর্ণ” বলিলে ইহাতে চিকিৎসা-তত্ত্ব বিজ্ঞানেব সত্তা সমাক্ উপলব্ধ হইয়া থাকে, তবে এই কোকিল কাকলির কল-বোষণাব আর প্রয়োজন কি ?—

আর এক কথা—

আজি কালি শব্দ সমূহের সংক্ষেপ সাধনেচ্ছা বর্তমান সভ্যসমাজের বিশেষ সংক্রামক হইয়া পড়িয়াছে ; কেহ অঙ্গ সৌষ্ট্যের জন্ত, কেহ বা সময়ের আর বাড়াই-বার বাসনায় সকল বিষয়েরই সংক্ষেপ করিতেছেন, এই সভ্যতার হুজুগে গড়লিক। প্রবাহে আমরাও গা না ঢালিয়া থাকিতে পারি কৈ ? তাই বলি শুধু “সমীরণ” বলিলে কি ভাল হয় না ? সভ্য পাঠকগণ ইহার মীমাংসা করিবেন। আমরাও চিকিৎসাতত্ত্ব-বিজ্ঞান এবং সমীরণ এই উভয় নামের পরিবর্তে শুদ্ধ “সমীরণ” নামেই অভিহিত করিতে ইচ্ছা করিয়াছি।

বৈশাখ মাস হইতেই চিকিৎসাতত্ত্ব-বিজ্ঞান

এবং সমীরণ কেবল

সমীরণ

নামেই প্রকাশিত হইতে থাকিবে।

কবিরাজ—শ্রীআশুতোষ সেন,

স্বাক্ষরিকারী।

ঐতিহাসিক-বিশ্লেষণ

এবং

সমীক্ষণ।

২য় খণ্ড।

১৩০১ সাল—চৈত্র।

৭ম সংখ্যা।

ভারতের অক্ষরহস্য।

হিন্দু শাস্ত্রকারগণ বলিগাছেন,—
জগদীশ্বরের সৃষ্টি-কৃতি-প্রলম্বকাৰ্য্য অপূর্ণ
রহস্তময়। আমরা আবণ্ড বি ভে পানি,
সেই ভগবানের প্রধান লীলাক্ষেপ—এই
ভাবতভূমির সকল বিষয়ই রহস্তপূর্ণ,
কিছুই বুঝিবার যো নাট। ধর্ম-নীতি,
সমাজ-নীতি, রাজ-নীতি—এ সমস্ত ত
রহস্তপূর্ণ হইতেই পারে; এদেশ-শাসন
পুরাণও পয়ম রহস্তময়—শতস্থানে
হিন্দু সূত্রের জ্ঞান একদিক্ গোঁড়াইতে
অন্ত দিকের আঁত হাবাইবা যায়। তাই
স্বর্গীয় ডাক্তার রামদাস সেন প্রাচীন
ভারতের ইতিবৃত্ত সমালোচনায় নাম
দিয়াছিলেন—“ঐতিহাসিক-রহস্ত”—ও
‘ভারত-রহস্ত’; এখনও অনেকে এই
রহস্ত ভেদ করিবার চেষ্টা করিতেছেন।
কেহ বা ‘রহস্ত ভেদ করিবাছি’ মনে
করিয়া প্রাচীন ভাবতের পুরাতত্ত্ব
নিখিয়াছেন। কিন্তু হুঃখের সহিত
বলিতে হইতেছে, তাহাতে না আছে—
প্রাচীন আৰ্য্য জাতির প্রকৃত ধর্ম রহস্ত,

না আছে—প্রাচীন ভারতের সমাজ-রহস্ত,
এক কথায় বলিতে গেলে, তাহার আগা
গোড়া ‘স্বপ্নই রহস্ত’! কখনও কেহ
প্রাচীন ভাবতের প্রকৃত ইতিহাস লিখিতে
পারিবেন কি না, সে বিচাণ অনাবশ্যক।
কিন্তু প্রাচীন ভাবতের ইতিহাস যথা-
যথকপে সংগৃহীত হইলে যে, জগতের
ইতিবৃত্তের প্রথম পরিচ্ছেদ লিখিত হইতে
পাবে, সেটা সত্য কথা। বেদই প্রাচীন
আর্য্য সভ্যতার প্রসূতি। সেই বৈদিক
কাল, ভারতের মঙ্গলবাদিসম্মত গোবর্ধ-
কালকে কেন্দ্র করিয়া ভারতের ইতিহাস
লিখিতে হইবে। চেষ্টাও সেইকপ
হইতেছে। আবার রহস্তের সূত্রপাতও
এই ‘চেষ্টা’ হইতে। যদি জিজ্ঞাসা করা
যায়, সেটা আর্য্য সভ্যতার প্রসূতি বেদের
উৎপত্তি বা পচাণ অথ হইতে কত দিন
পূর্বে হইবে মঙ্গাগোন। হিন্দু পণ্ডিত
গণ বলিয়াছেন,—“বেদ অপোক্রাফন, তাহার
আবদ্য কাল-নির্ধার্য্য কিকপে হইবে?”
যদি পুনঃ প্রশ্ন করা যায়, অধিগণ ভাবতে

যে সময়ে বেদ প্রচার করিয়াছেন, সেই কালের কথাই বলুন না কেন ? পণ্ডিতগণ বিবর্তন হইয়া বলিবেন,—“আবে বাপু! সেও কোটা কোটা বৎসরের পূর্বের কথা; “শ্বেতবরাহকল্পাদ্বয়” দেখ না কত দিনের ? বেদ তৎপূর্ব প্রচারিত হওয়া যদি অসম্ভব মনে কর, অন্ততঃ সেই সময়ের গ্রন্থ বলিতে আপত্তি কি ?” পাঠকগণ বাঙ্গালা পঞ্জিকায় “শ্বেতবরাহকল্পাদ্বয়” দেখিয়া থাকিবেন, তাহার কালসংখ্যা গণিতকেও পরাস্ত করিয়াছে! এই ত গেল প্রাচীন হিন্দু-মত। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের মতও এইরূপ রহস্যপূর্ণ। পাশ্চাত্য পণ্ডিত বা তাঁহাদের এদেশীয় শিষ্যগণ বলেন,—“অল্পমান ২০০০ বৎসর হইতে ১০০০ বৎসর পূর্ব খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত বৈদিক কাল!” হিন্দু পণ্ডিতগণের বেদপ্রচারের কাল-নির্ণয় শুনিয়া যে শিক্ষিতগণ হাস্য করেন, যদি সেই শিক্ষিতগণকেই জিজ্ঞাসা করা যায়, খৃষ্ট জন্মের ২০০০ চাই সহস্র বৎসর পূর্ব হইতে ১০০০ সহস্র বৎসর পর্যন্ত যে বৈদিক কাল, তাহাবই না বিশ্বাস-যোগ্য প্রমাণ কি ? অমনি তাঁহারা একবাক্যে উত্তর দিবেন,—“সেটা ত জানা কথা; নোক্ষমুলাব, গোণ্ডপট্টকর প্রভৃতি পণ্ডিতগণ বাহা বলেন, তাহাই প্রমাণ; তাহার উপর আবার প্রমাণ কি ?” আমরা এই সকল পণ্ডিতগণকে (!) বিনীতভাবে বলি,—মহাশয়গণ! আপনারা আপ্তবাক্য বিশ্বাস করেন না, কিন্তু পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের যে কোন উক্তি অবিচারিতভাবে বিনা-বাক্যব্যয়ে গ্রহণ করা কি, আপ্তবাক্যে বিশ্বাস করা হইতেও বেশী লজ্জাজনক

নহে ? শিক্ষিতগণ তদন্তরে বলেন,—পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের উক্তিতে বিশ্বাস স্থাপন করি বলিয়া উপহাস করা সহজ, কিন্তু তাঁহাদের উক্তি যে ভ্রমপূর্ণ, তাহা প্রমাণ করিবার উপকরণ তোমাদের কি আছে ? বৈদিককাল ত বহুপূর্বের কথা, সে দিনকার চন্দ্র-শুক্রের রাজ্য-কাল-নির্ণয় করিতেই যে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের আশ্রয় গ্রহণ ভিন্ন গত্যন্তর নাই! বরং চন্দ্র-শুক্রের কাল নির্ণয় কোন কোন বুদ্ধিগ্রাহ্য আছে; কিন্তু তোমাদের পবন পূজনীয় শ্রীকৃষ্ণ বা যুধিষ্ঠিরের কাল নির্ণয়ের যে কোন উপায় নাই! এ সকল স্থানে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের উক্তিতে বিশ্বাস স্থাপন না করিলে প্রাচীন ভাবতের ইতিহাস লেখাই যে অসম্ভব হইয়া পড়ে!

শেষোক্ত বাক্যে শিক্ষিতগণ প্রাচীন হিন্দু পণ্ডিতগণকে নিরুত্তর করিয়াছেন বলিয়া মনে করেন। কিন্তু হিন্দুপণ্ডিতগণও নাছোড়বান্দা! তাঁহারা যে কোন প্রকারে কৃষ্ণ ও যুধিষ্ঠিরের কাল নির্ণয় করিতে বদ্ধপবিকর। ইদানীং কোন কোন শিক্ষিত হিন্দুসম্মানও এই কার্যে মনোনিবেশ করিয়াছেন। কৃষ্ণ যুধিষ্ঠিরের চবিত্ত্র বর্ণিত মহাভারত প্রভৃতি জগদ্বিখ্যাত গ্রন্থ আছে; হুংখের বিষয় এই যে, তাহাতে কাল নির্ণয়ের কোন প্রকার অঙ্গ ব্যবহৃত না থাকায়, জানিবার উপায় নাই যে, কৃষ্ণ যুধিষ্ঠির কোন সময়ে বর্তমান ছিলেন। আজ কাল নন্দ মহাপণের রাজ্যভিষেক কালকে কেন্দ্র করিয়া যুধিষ্ঠিরের রাজ্য কাল নির্ণয়ের চেষ্টা হইতেছে। অনেকেই সেই মতে সায় দিয়াছেন। কিন্তু

সেও পাশ্চাত্য মতেরই নূতন সংস্করণ মাত্র। আনুমানিক কাল নির্ণয় ভিন্ন তাহাতে নিশ্চিত কাল নির্ণয় হয় নাই, হইতেও পারে না।

যদি কোন প্রকার অক্ষ সাহায্যে এই কাল নির্ণয় করা যায়, তাহা হইলে, আমরা পাশ্চাত্যপণ্ডিত এবং তাঁহাদের এদেশীয় শিষ্যগণকে প্রবোধ দিতে পারি। বোধ্যই প্রদেশস্থ পঞ্জিকাভাবগণ বলেন, যুধিষ্টিরও রাজ্য-কাল-নির্ণায়ক একটা অক্ষ ছিল। শকাস্থা প্রচলিত হওয়ার পর হইতে তাহার লোপ হইয়াছে। এ উক্তির উত্তরে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ বলিবেন, তোমাদের শ্বেতববাহককল্পাদি রহিয়াছে, কলাস্বাও লোপ হয় নাই। ইহার মধ্যে যুধিষ্টিবেব রাজ্য কাল নির্ণায়ক অক্ষটাই কি উড়িয়া গেল ? তাহা কখনই বিশ্বাসযোগ্য কথা নহে। ওটা বোধ্যই প্রদেশস্থ পঞ্জিকাভাবগণেব মনঃকল্পিত উক্তি। পাঠক। যখন সখ্যে, শকাস্থা প্রচাবকের নাম লইয়াই নানা যুনির নানা মত, তখন যুধিষ্টিবেব রাজ্য কাল-নির্ণায়ক কোন অক্ষ থাকার উক্তিকে মনঃকল্পিত বলিলে উত্তর কি আছে ? একালে যখন হিন্দুসম্প্রদায়ের ‘জন্মকোষ্ঠী বা জীবনচৰিতে সখ্যে বা শকাস্থার পরিবর্তে খৃষ্টাব্দ পূর্ণাধিপত্য বিস্তার কবিয়াছে, তখন বহুকালের যুধিষ্টির রাজ্য যে বিশ্বরণ-সাগরের অতল জলে ডুবিয়া যাইবেন, বিচিত্র কি ? তবে শ্বেতববাহককল্পাদি, কলাস্বা রহিল, বাঙ্গালা পঞ্জিকায় কেবল যুধিষ্টিরই স্থান পাইল না কেন, এটা ভাবিবার বিষয় বটে। প্রাচীন ভারতের যে সকল গ্রন্থকে আমরা ইতিহাস-স্থানীয় বলি, সেই সকল মহাকাব্য,

পুৰাণ, উপপুরাণে সত্যযুগ হইতে কলি-যুগের শেষ পর্য্যন্ত রাজবংশ বর্ণিত আছে। অগচ কোন স্থানেই কোন একটা অক্ষ ব্যবহৃত হয় নাই। যত অক্ষ একাদানে দিন পঞ্জিকায় স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে ! ভারতের পুরাবৃত্তের জ্ঞান এ ব্যাপার আনও রহস্যময় নয় কি ? প্রাচীন ভারতের যে কোন বিষয়ের কাল নির্ণয় করিতে হইলে, সৰ্ব্বাগ্রে এই অক্ষ বহস্তভেদ কবা বিশেষ প্রয়োজনীয়। তাই আমরা এই প্রবন্ধের নাম দিয়াছি, “ভারতের অক্ষবহস্ত।”

বাজালা পঞ্জিকায় শকাস্থা, সন, খৃষ্টাব্দ, সখ্যে, বঙ্গাব্দ, ফসলা, মগী, হিজবা, বিলায়তী লিখিত হয়। যেমন “শকাস্থা ১৮১৬, সন ১৩০১, ইংরাজী (খৃষ্টাব্দ) ১৮৯৪। ৯৫, সখ্যে ১৯৫১, বঙ্গাব্দ ১৩০১, ফসলা ১৩০০। ১৩০১, মগী ১১৫৬। ৫৭, হিজবা ১৩১১। ১২, বিলায়তী ১৩০০। ১৩০১। তাহার পর কলাস্বা ৪৯৯৫। কিন্তু যুধিষ্টিরবাবকের নামগন্ধও বাঙ্গালা পঞ্জিকায় নাই।

বোধ্যই প্রদেশস্থ পঞ্জিকাভাবগণ “জ্যোতিষদীপিকাভাবণ” নামক জ্যোতিষ গ্রন্থেব মতানুসরণ কবিয়া বলেন,— যুধিষ্টিরবাব্দ ৩০৪৪ বৎসব প্রচলিত ছিল। তাহার পর ক্রমে ১৩৫ বৎসব বিক্রমাদিত্যেব, ১৮০০০ বৎসব শালিগ্রাহনেব, ১০০০০ বৎসব বিজয়াভিনন্দনেব, ৪০০০০ বৎসব নাগাজ্জনেব, এবং ৮২১ বৎসব বলিব শকাস্থা প্রচলিত থাকিবে। বোধ্যই প্রদেশে এখন শকাস্থাই অধিক প্রচলিত, সখ্যেও স্থানে স্থানে প্রচলিত আছে।

অগ্রে বাঙ্গালা পঞ্জিকার লিখিত অক্ষগুলির সমালোচনা করা যাউক।

বোম্বাই প্রদেশস্থ পঞ্জিকার ভ্রায় বঙ্গদেশের পঞ্জিকাতেও সম্বৎ ও শকাব্দাব উল্লেখ আছে। এদেশেও শকাব্দা অধিক প্রচলিত; সম্বতের নামমাত্র আছে। পাঠকগণ দেখিবেন পঞ্জিকা-ব প্রথমেই লেখা হয়, “শুভমস্তু শকাব্দাঃ।” সম্বতের নামোল্লেখ সন ও গুঠাঙ্গের পথে। কিন্তু শকাব্দের নাম পঞ্জিকার প্রথমে লিখিত হইলেও, “এবাব কত শকাব্দা চণিত্রেছে” জিজ্ঞাসা করিলেই পঞ্জিকা খুলিয়া উত্তর দিতে হয়! বলা বাহুল্য, বঙ্গদেশে সনই বিশেষ পরিচিত। এবং তাহাতে আপামব সাধারণে ব্যবহৃত করে। কাজেই পঞ্জিকা-কারগণ পঞ্জিকা-ব উপসংহাতে লেখেন,— “সন ১৩০১ সালের দিন পঞ্জিকা সমাপ্ত।” শকাব্দের নাম কদাচিত্ উল্লিখিত হয়। আনও রহস্যের বিষয় এটি যে, ‘সন’ এবং ‘শকাব্দা’ যে এক, তাহা বোধ হয় বঙ্গীয় পঞ্জিকাকারগণ জানেন না। আমবা পূর্বেই প্রদর্শন করিয়াছি তাহাবা পঞ্জিকাকার ১৩০১ সনও লিখিয়াছেন, ১৩০১ বঙ্গাব্দও লিখিয়াছেন। অথচ এই দুই অঙ্কের গণনা ও কালসংখ্যা একরূপ দেখিয়াও বিচার করেন নাই যে, ‘সন’ ও ‘বঙ্গাব্দ’ এক কি না? বাবু বাজরুক্ষ মুখোপাধ্যায় বঙ্গাব্দের ইতিহাসে যতদিন না লিখিয়াছিলেন যে, “সন” ও “বঙ্গাব্দ” এক, ততদিন কেহই বোধ হয়, এ রহস্য জানিতেন না বা জানিবার চেষ্টা করিতেন না। এই বঙ্গাব্দ যে আকবর বাদসাহের সৌব-মানামুসাবে বৎসর গণনার পদ্ধতিতেই ফল, তাহা বোধ হয় বিজ্ঞানজ্ঞের ছাত্র-গণ বাতীত বাঙ্গালার অল্প লোকে অন্নই জানে। পণ্ডিত পঞ্চানন তর্করত্ন

মহাশয় বঙ্গাব্দকে হিন্দু প্রবর্তিত “শক” বিবেচনা করেন। তাহার প্রমাণও নাকি দিবেন বলিয়াছেন। কিন্তু আমরা ইহাতে হিন্দু জ্যোতিষের সৌবমানামু-সাবে বৎসর গণনার গোবব ভিন্ন আর কিছু হিন্দু নিদ্রস্থ দেখিতে পাই না। তবে এ অঙ্কটি বঙ্গ বড়ই আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে। সেটী বাঙ্গালীর কতক, তাহা আমরা যথাস্থানে প্রদর্শন করিব।

“বঙ্গাব্দ” বা “সন” বঙ্গদেশে পূর্ণাধি-পত্য বিস্তার করিলেও, চট্টগ্রামে ‘মঙ্গী’ অঙ্ক প্রচলিত। শকাব্দা নাই, সম্বৎ নাই, বঙ্গাব্দও নাই, কোথা হইতে এই ‘মঙ্গী’ অঙ্ক আসিল, তাহা আমরা জানিতে পারি নাই। ‘বঙ্গাব্দ’ বা ‘সন’ সম্বন্ধে অধিকাংশ বাঙ্গালীর বেকপ অভিজ্ঞতা, ‘মঙ্গী’ সম্বন্ধে চট্টগ্রামবাসিগণের অভিজ্ঞতা যে তদপেক্ষা বেশী একরূপ বোধ হয় না।

‘ফসলী’, ‘বিলাসতী’ নামক দুইটী অঙ্ক বাঙ্গালী পঞ্জিকায় লিখিত হয় বটে, কিন্তু তাহাদের অধিকাংশ স্থান বঙ্গদেশ নহে। ‘ফসলী’ হিন্দুস্থানে (উত্তর-পাশ্চিমাঞ্চলে) প্রচলিত ‘বিলাসতী’ উড়ি-ষায় ব্যবহৃত হয়। কেবল বঙ্গাব্দ, খৃষ্টাব্দ, হিজরী কদাচিত্ শকাব্দা সম্বৎ (চট্টগ্রাম ভিন্ন) বঙ্গদেশে প্রচলিত। কল্যাণের নাম পঞ্জিকাকারগণ এবং ১০১২০ জন শিক্ষিত হিন্দু সম্ভান বাতীত অল্পে জানে না বলিলেই হয়। ‘ফসলী’ ও ‘বিলাসতী’ও বঙ্গাব্দের ভ্রায় আকবরসাহের সৌব-মানামুসাবে বৎসর গণনার পদ্ধতিতেই ফল, এ বিষয়ের বিশেষ বিবরণ রাজকৃষ্ণ বাবুর বাঙ্গালার ইতিহাসে দ্রষ্টব্য।

বঙ্গাঙ্গা বা সন, ফসলী, বিলায়তী যেভাবে বঙ্গবেহার উড়িয়ায় গণিত হয় তাহাও অন্ধ বহস্তের বিবর্তীভূত সৌর-মানে গণিত হইয়া মহাবিশ্ব সংক্রান্তি-পৰ হইতে অর্থাৎ ১লা বৈশাখ তইতে বঙ্গাঙ্গাব বৎসরারম্ভ হয়। ফসলী গোণ-চাক্স মাসে গণিত হয় এবং তাদ্র কৃষ্ণ প্রতাপদে বৎসবারম্ভ হয়। বঙ্কিম বাবু (কৃষ্ণচরিত্র গ্রন্থের ৫০ পৃষ্ঠায়) বলেন, “(পূর্বে) যখন অশ্বিনী ক্ষেত্রেব প্রথম অংশে ক্রান্তিপাত হইয়াছিল, তখন অশ্বিনী প্রথম নক্ষত্র বলিয়া পবিগণিত হইয়াছিল। তখন আশ্বিন মাসে বৎসবারম্ভ হইত। * * * * * এখনও গণনা সেইরূপ চলিয়া আসিতেছে, এখনও ফসলী সন ১লা আশ্বিনে আবম্ভ হয়।” বিলায়তী সৌরমানে বাবহৃত হয় বটে, কিন্তু সংক্রান্তি সন্ধাবেব পূন্য দিবস মাস সমাপ্ত হয়, এবং তাদ্র শুক্ল দ্বাদশীতে বৎসর পবিবর্তিত হইয়া উক্ত দ্বাদশীর পৰ সংক্রান্তি অবধি পর বৎসরীয় মাস বাব-হৃত হয়। স্মরণ্য গণনার অর্থানুসাবে এই তিন অন্ধ এক সময়ে প্রচলিত হই-লেও কালক্রমে বিভিন্নতায় পবিণত হইয়াছে। অর্থাৎ বর্তমান ‘বঙ্গাঙ্গা’ চলিতেছে ১২০১ ‘ফসলী’ ও ‘বিলায়তী’ চলিতেছিল ১৩০১ বিগত আশ্বিন মাস হইতে ১৩০১ অন্ধ আবম্ভ হইয়াছে। আগামী ১৩০২ বঙ্গাঙ্গাব তাদ্র মাস ফসলী ও বিলায়তীব ১৩০১ অন্ধ পূর্ণ হইবে।

যুগশ মগীয় ‘হিজরী’ অন্ধ মুখ্যচাক্স মানে ব্যবহৃত হয়, অমাবস্তার পর যেদিন সন্ধার সময় চক্স দর্শন হয়, সেই দিবস মাস সমাপ্ত হয়। পর দিবস হইতে

পরমাস গণিত হয়। এইরূপ গণনা বলিয়া হিজরী অন্ধের বৎসবারম্ভ সর্লদা পবিবর্তনশীল। ১২৭৯ বঙ্গাঙ্গার ১২শে ফাল্গুন তারিখে হিজরী ১২৯০ অন্ধ আবম্ভ হইয়াছিল। ক্রমে বৎসবারম্ভের দিন গিছাইয়া গিয়া, বর্তমান ১৩০১ বঙ্গাঙ্গাব হইলে আষাঢ় তারিখে ১৩১২ হিজরী অন্ধ আবম্ভ হইয়াছে। বলা বাচল্য, হিজরী অন্ধের বৎসব গণনা এইরূপ অধিষ্ঠিত ও পবিবর্তনশীল দেখি-যাই আকবরসাহ সৌরমানানুসারে বৎসর গণনা করিতে আক্সা প্রকাশ করেন। কালে সে আক্সা বহিত হইয়া হিজরী অন্ধ চাক্সমানানুসাবেই পূন্যবৎ পরি-গণিত হইতেছে। কিন্তু স্নেছেব আক্সা হইলেও বচ হিন্দু সন্তান এখন সেই আক্সা বহন করিতেছেন।

সম্বৎ শকাঙ্গা সম্বন্ধে আমাদিগকে বিশেষ আলোচনা করিতে হইবে। এবং সেই সম্বন্ধে খৃষ্টাব্দ সম্বন্ধেও অনেক কথা বলিতে হইবে। একান্ত স্বেস্থানে উক্ত অন্ধত্রয়ের গণনাদি সম্বন্ধে কোন কথা বলিলাম না।

বঙ্গাঙ্গা পঞ্জিকায় লিখিত হয়, “মালী পূর্ণিমায় শুক্রবারে কলিযুগোৎপত্তিঃ।” অর্থাৎ মালীপূর্ণিমাতথিতে কলিযুগের উৎপত্তি। ইহাতে কলিযুগ কখন কিরূপে প্রবর্তিত হইল, বুঝা যায় না। তবে এইটুকু বুঝা যায় যে, কলাঙ্গ সৌরমানানু-সারে গণিত হয় না, চাক্সমানানুসারেই গণিত হয়।

পূর্বে বলিযাছি, বঙ্গাঙ্গা পঞ্জিকায় যুধিষ্ঠিরাজের নাম গন্ধও নাই, কিন্তু আ’জ কা’ল যুধিষ্ঠিরের রাজ্য কালের কথা যুগ-মাহাত্ম্য কীর্তন প্রসঙ্গে পঞ্জিকায়

উক্ত হইয়াছে। বর্তমান বর্ষের পঞ্জিকায় লিখিত আছে,—“কলৌ যুধিষ্টির প্রভৃত্যো বিংশতাদিক শত সংখ্যক হিন্দুবংশোদ্ভবা রাজানঃ। সাষ্টাদশদিন ত্রিমাসাদিক পঞ্চ নবতি বর্ষাধিক যট্টিংশচ্ছতমবর্ষং ব্যাপ্য রাজ্যাক্রুত্বা স্বরাক্ষতা ততঃ সাহাসোলতান্ ময়নজ্ঞেয়ক যট্টি সংখ্যক যবনবংশোদ্ভবা রাজানঃ সম্বৎ-বিংশতি দিনাষ্টমাসাদিক চতুশ্চহরিংশ দ্বাদিক দ্বাদশশতম বর্ষং ব্যাপ্য রাজকর্ষ ক্রুতগতাঃ। তত্র সাহ আকবর সানি শাসন সময়ে ইংলণ্ডদেশীয় স্লেচ্ছকুলোদ্ভবা বাজান আসন্। সম্প্রতি তেষামেবাধিকারঃ ॥ “ইহার ভাবার্থ এই যে, কলিতে যুধিষ্টির হইতে ১২০ জন হিন্দুবংশোদ্ভব রাজা ৩৬৯৫ বৎসর, ৩ মাস, ১৮ দিন রাজত্ব করিয়া স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। তদপরে সাহ সুলতান্ আদি যবন বংশোদ্ভব ৬০ জন রাজা ১২৪৪ বৎসর, ৮ মাস, ২৬ দিন রাজত্ব করিয়া গত হইয়াছেন। তাহার পর সাহ আকবরের বংশীয়দের শাসন সময়ে ইংলণ্ড দেশীয় স্লেচ্ছ বংশোদ্ভব রাজা রাজাসন গ্রহণ করিয়াছেন। এক্ষণে তাহারই অধিকার কাল। তবেই দেখা-যাইতেছে, ১৭৫৬ খৃষ্টাব্দের পূর্বে পর্য্যন্ত যুধিষ্টির ব রাজ্যারম্ভ কাল ৪২৪০ বৎসর ১৪ দিন হইয়াছিল। বর্তমান ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ইংরেজের রাজ্যাধিকার হইতেছে ১৩৮ বৎসর। ৪২৪০ বৎসরের সহিত ১৩৮ যোগ করিলে হয় ৫০৭৮ বৎসর। বাঙ্গালা পঞ্জিকা মতে ইহাই যুধিষ্টির রাজ্যারম্ভকাল। বলা বাহুল্য এই বিষয় পূর্বে কোন বাঙ্গালা পঞ্জিকায় লিখিত হইত না। গুপ্তপ্রস-

প্রকাশিত পঞ্জিকাতেই এই বিষয়টা নূতন সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। আজকাল অগ্ন্যাজ্ঞ পঞ্জিকাকাবও ইহা উদ্ধৃত করিতেছেন। বর্তমান ৪২৯৫ কলাব্দের সহিত ইহার ৮৩ বৎসব মাত্র তফাৎ। এই ৮৩ বৎসর দ্বাপর যুগ মধ্যে যুধিষ্টির রাজ্যকাল পঞ্জিকাকারগণ ধরিয়াছেন; কেননা দ্বাপর যুগের রাজচক্রবর্তী গণনা মধ্যেও যুধিষ্টির নাম আছে।

বোম্বাই প্রদেশস্থ পঞ্জিকাকারগণের মতে যুধিষ্টিবান্দ ৩০৪৪ বৎসব প্রচলন থাকার পর, ১৩৫ বৎসর সম্বৎ প্রচলিত থাকিয়া শকাব্দা আবম্ভ হইয়াছে। ৩০৪৪ বৎসবের সহিত ১৩৫ যোগ করিলে হয় ৩১৭৯। তাহার সহিত বর্তমান শকাব্দ ১৮১৬ যোগ করিলে ৪৯৯৫ বৎসব হয়। কলাব্দও এখন ৪৯৯৫। সুতরাং বোম্বাই প্রদেশস্থ পঞ্জিকাকারগণের মতানুসারে কলাব্দ ও যুধিষ্টিবান্দ সমানাময়িক। বাঙ্গালা পঞ্জিকার সহিত উক্ত মতের ৮৩ বৎসর তফাৎ। এক সময়ে দুইটী অঙ্গ প্রবর্তন অসম্ভব বলিয়া বঙ্গীয় পঞ্জিকাকারগণ উক্ত কাবচুপি টুকু কবিয়াছেন বলিয়া বোধ হয়। বঙ্গীয় পঞ্জিকাকারগণের মত ভ্রম পূর্ণ হইলেও বোম্বাই প্রদেশস্থ পঞ্জিকাকারগণের মতাপেক্ষা যুক্তিযুক্ত। বোম্বাই প্রদেশস্থ পঞ্জিকাকারগণ যুধিষ্টিবান্দকে কলাব্দেব মধ্যে ডুবাইয়া দিয়াছেন। কাজেই তাহা পণ্ডিত সমাজে গ্রাহ্য হয় নাই। বঙ্গীয় পঞ্জিকার মত (পণ্ডিত) তারানাথ তর্কবাচস্পতির মতের সহিত সামঞ্জস্য করা যাইতে পারে। তর্ক বাচস্পতি মহাশয় সিদ্ধান্ত কৌমুদী ব ভূমিকাতে “কলি প্রারম্ভের ৯০ বৎসরের

মধ্যে যুগিতিরের রাজত্ব" বলিয়াছেন। তাহার ১৭৩ বৎসর পূর্বে যুগিতিরের রাজ্যাভিষেক অসম্ভব নহে।

এস্থলে বঙ্গীয় পঞ্জিকাকারগণকে একটা কথা না বলিয়া নীরব থাকিতে পারিলাম না। তাঁহারা যুগিতিরের রাজ্যকাল দ্বাপর শেষে অর্থাৎ কল্যাণের ৮৩ বৎসর পূর্বে যে বলেন, তাহাতে তত ক্ষতি নাই, দ্বাপর এবং কলিতে তাঁহার রাজত্বের কাল গোঁজামিলনে সামঞ্জস্য করা যায়। কিন্তু পরীক্ষিত এবং তৎপুত্র জনমেজয়কে যে দ্বাপরের রাজচক্রবর্তী মধ্যে গণনা কবিয়াছেন, তাহাতে যুগিতিবকে কলির রাজা বলিলে সামঞ্জস্য হয় কি? পরীক্ষিতকে রাজ্যে অভিষিক্ত করিয়া যুগিতির মহাপ্রস্থান করিয়াছিলেন, ইহাই অবিসম্বাদিত মত। এমত কি ঠিক ঠিক রাখিতে হইলে (ঠিক বাখাও নিতান্ত কঠিন) পরীক্ষিত ও জনমেজয়কে যুগিতিরের পরবর্তী উল্লেখ করিয়া কলির রাজবংশভুক্ত করিতে হয়। পঞ্জিকাকারগণ কলির যবনবংশোদ্ভব রাজগণের রাজ্যকাল লিখিতেও প্রচলিত ঐতিহাসিক মতের সহিত অটনক্য করিয়াছেন। ১১৯৩ খৃষ্টাব্দে (১১১৫ শকাব্দে) সাহাবুদ্দিন দিল্লীশ্বর পৃথু রায়কে পরাজিত করিয়া দিল্লী ও আজমীরে অধিকার বিস্তৃত করেন, সেই হইতে প্রকৃত যবনাধিকারকাল। উক্তকাল ১৭৫৬ খৃষ্টাব্দের পূর্ব পর্য্যন্ত ৫৬৩ বৎসর পঞ্জিকায় লিখিত হইয়াছে, ১২৪৪৮৮২৬ দিন, অর্থাৎ ১২৪৫ বৎসর। অতএব ১২৪৫ বৎসর হইতে ৬৮২ বৎসর-বাদ দিয়া, তাহা হিন্দু রাজাগণের রাজত্বকাল মধ্যে গণনা করিয়া ইতিহাসের

সহিত গুরুতব মত-বিরোধ দূর হইবে বঙ্গীয় পঞ্জিকাকারগণ এই সংপরামশ টা শুনিবেন কি?

আমাদের দেশীয় প্রত্নতত্ত্ববিদগণ কি বোম্বাই প্রদেশস্থ, কি বঙ্গদেশস্থ কোন পঞ্জিকার মতেই সায় দেন না। কিন্তু পঞ্জিকার মত সাধারণের আলোচ্য। এজন্ত আমরা অগ্রে পঞ্জিকাকারগণের মত সমালোচনা কবিলাম। অতঃপর দেশীয় প্রত্নতত্ত্ববিদগণের মত সমালোচনা করিয়া (উপসংহারকালে) প্রায় মত-প্রমাণ সংবদ্ধ কবিত।

স্বর্গীয় বাবু বক্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় "কৃষ্ণচরিত্র" নামক গ্রন্থে, "কুব্জেশ্বরের যুদ্ধ কবে হইয়াছিল" ইতি অধ্যায়ে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, ১৪৩০ পূর্ব খৃষ্টাব্দে কুব্জেশ্বরের যুদ্ধ হইয়াছিল; তাহা হইলে বর্তমান ১৮৯৪ব সহিত ১৪৩০ যোগ কবিলে হয় ৩৩২৪ বৎসর। তৎপূর্ব ১৪ বৎসর পাণ্ডবদের বনবাস, অজ্ঞাতবাস-কাল ও যুদ্ধোদ্ধোগ প্রভৃতি কাল ধরিলে ৩৩৩৮ বৎসর পাওয়া যায়। বক্ষিম বাবু মত অভ্রান্ত বলিয়া গণ্য করিলে যুগিতিরের রাজ্যাশাসন অন্ত হইতে ৩৩৩৮ বৎসর পূর্বে হইয়াছিল বলিতে হয়। অথবা বক্ষিম বাবুর মতে যুগিতি-রাজ এখন ৩৩৩৮।

পাণ্ডিত পঞ্চানন তর্করত্ন মহাশয় দ্বিতীয় মত জন্মভূমির "পুরাবৃত্ত" নামক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন; "আমার বিবেচনায় কলির একাদশ শতাব্দীর মধ্যকাল হইতে দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যকাল পর্য্যন্ত যুগিতিরের স্থিতিকাল; তন্মধ্যে একাদশ শতাব্দীর শেষাংশ অর্থাৎ ১০৭৫ কলি-গতাব্দে যুগিতিরের রাজত্ব যজ্ঞ হয়;

যুধিষ্ঠিরের শকারন্তু সেই সময় হইতে, আর নিষ্কটক রাজ্য ভোগকাল কগির ষাটশ শতাব্দীতে।” তাহা হইলে বর্তমান কলাকে যবিষ্টিবাপ ৩৯২০।

বক্শিম বাবু স্বীয় মত সমর্থনার্থে যে যে প্রমাণ ও যুক্তির আলোচনা করিয়াছেন এইবার তৎসমুদায়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া যাউক।

বক্শিম বাবু কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ কাল নির্ণয়ে অগ্রে ভাগবত ও বিষ্ণুপুবাণের একটা প্রোক্তের সমালোচনা করিয়াছেন। তাহাতে নানা গোল দেখিয়া পবিশেষে জ্যোতিষের আশ্রয় লইয়াছেন। তাঁহাৰ উক্তিৰ সাব মন্ত এই যে, কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধেৰ অনতিকাল পবে কুব্ৰশ্ৰেষ্ঠ ভীষ্ম, দুর্যোধ উত্তরাযণ দিনে দেহত্যাগ কবিযা ছিলেন। মহাভাবত হইতে তাহাৰ প্রমাণও উদ্ধৃত কবিযাছেন। ভীষ্মোক্তিতে বুঝা যায়, তখন মাঘ মাসে উত্তরাযণ হইযাছিল। কিন্তু মাঘ মাসের কোন্ তারিখে উত্তরাযণ হইযাছিল, তাহা বক্শিম বাবু ঠিক কবিতে পারেন নাই। এস্থলে তিনি অনুমানেন আশ্রয় গ্রহণ কবিযাছেন। জ্যোতিষ আনুমানিক শাস্ত্র নহে বলিযাই বক্শিম বাবু তৎ সাহায্যে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধকাল নির্ণয়ের অখণ্ডনীয় প্রমাণ দিতে পাবিবেন, সাহস করিযাছিলেন। কিন্তু বিচার ক্ষেত্রে যাইয়া গোলে পড়িযাছেন! তিনি একবার বলিযাছেন, “এমন হইতে পারে না যে তখন মাঘ মাসের শেষ দিনেই উত্তরাযণ হইযাছিল। কেন না, তাহা হইলে ‘মাদোঃ সমুদ্রাপ্রাপ্তঃ’ কথাটি ঝলা হইত না।” পবিশেষে কিন্তু তিনি ২৮ শে মাঘই উত্তরাযণ ধরিযা, বাঙ্গালা

পঞ্জিকার মতানুসারে ‘রবিষ্কট’ গণনা করিযাছেন। এখন (বাঙ্গালা পঞ্জিকা-নুসাবে) ১০ই পৌষ তারিখে উত্তরাযণ হইতেছে। বক্শিম বাবুৰ মতে ৭ই পৌষ। * তিনি বলেন,—“৭ই পৌষ হইতে ২৯ শে মাঘ পর্য্যন্ত রবিষ্কট বাঙ্গালা পঞ্জিকা ধরিযা গণিলে, ৪৪ অংশ ৪ কলা মাত্র গতি পাওয়া যায়। ঐ ৪৪ অংশ ৪ কলা লইলে খৃঃ পূঃ ১২৬৩ বৎসব পাওয়া যায়। ৪৮ অংশ পূবা লইলে খৃঃ পূঃ ১৫৩০ বৎসব পাওয়া যায়। ইহা কোন মতেই হইতে পারে না যে, ইহাব পূর্বে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ হইযাছিল।”

আমবাও জিজ্ঞাসা কবিতে পারি, কাহাব পূর্বে? ১২৬৩ খৃষ্টাব্দেৰ পূর্বে, কি ১৫৩০ খৃষ্টাব্দেৰ পূর্বে? ১০।১৫ বৎসবেৰ তফাত হইলে এ প্রশ্ন কবিতাম না। প্রায় তিন শত বৎসরেৰ তফাত সামান্য নহে, কাজেই ধোকা গাণিযাছে। কিন্তু বক্শিম বাবু এ ধোকায়

* বঙ্গীয় পঞ্জিকাকাবগণ বলেন, “যে বৎসব অঘনীশ শুক্ল, সেই বৎসব ৩০ শে চৈত্র ও ৩০ শে আশ্বিন দিবাব্যাপ্তি সমান হয়,” পৌৰণিকপুৰ নিবাসী পণ্ডিত সর্দানন্দ শৰ্মা ১২৮৮ সালেব পঞ্জিকায় অঘন প্রকবণ কখনকালে বলিযাছেন, “১০৬৫ বৎসর পূর্বে বৈশাখের ও কার্তিকের প্রথম দিবসে অঘন পরিবর্ত্ত হইত।” ১২৮৮ সালেব পূর্বে পঞ্জিকাতেও একপ লেখা আছে। বোধ হয় কোন বিচক্ষণ পণ্ডিত বহু দিন পূর্বে ঐ কথা বলিযাছেন, পঞ্জিকাকাবগণ এখনও সেই ১৩৬৫ বৎসব ধরিযা আছেন। বাহা চউক, প্রায় ১৪০০ বৎসব পূর্বে ৩০ শে আশ্বিন দিবাব্যাপ্তি সমান হইত বলিযা বনি ধরা যায়, তবে (এট শ্রুত ধরিযা) কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধকালে উত্তরাযণ কোন্ দিনে হইযাছিল, নির্ণয় করা যায় কিনা কেহ সন্ধান কবিবেন কি?

কাহাকেও ফেলেন নাই। পরিশেষে তিনি এমত পণ্ডিতাগ কবিতা বলিয়াছেন, “বিষ্ণুপুৰাণ হইতে যে পুঃ পুঃ ১৪৩০ পাওয়া গিয়াছে, তাহাই ঠিক বোধ হয়।”

বিষ্ণুপুৰাণের ৪র্থ অংশ, ২৪ অধ্যায়, ৩২ শ্লোকের অর্থ এই যে “পরাক্রান্ত জন্ম অবধি নন্দের রাজ্যাভিষেক পণ্ডিত, এই ১০১৫ বৎসর।” বঙ্কিম বাবু চন্দ্র-শুপ্তের রাজ্যাভিষেককাল পুঃ পুঃ ৩১৫, এবং তৎপূর্ব একশত বৎসর নন্দবংশাভিষেক ধরিয়া উক্ত ১৪৩০ পূর্ব খৃষ্টাব্দ মিলাইয়াছেন। কিন্তু বিষ্ণুপুৰাণে উক্ত কালনির্ণয় ২৪ অধ্যায়ের ৩৩। ৩৪। ৩৯ শ্লোকত্রয়ের উপর নির্ভর করিয়া হইয়াছে। ঐ ঐ শ্লোকের মূল ভাষা এই যে “সপ্তদশম শত বৎসর এক নক্ষত্র ভাগ করে। পরাক্রান্তের সময় সেই সপ্তদশম শত বৎসর নক্ষত্র, নন্দের রাজ্যাভিষেক সময়ে পূর্ণাষাঢ়াতে গমন করিলে।” এইরূপ ভবিষ্যজ্ঞান আছে। বঙ্কিম বাবু ঐ সকল শ্লোকের সমালোচনায় পূর্বেই বলিয়াছেন, “সপ্তদশম শতক-গুলি স্থির নক্ষত্র * * * মধ্য নক্ষত্রও কতকগুলি স্থির তাহা। সকলেই জানেন স্থির তারার গতি নাই।” তাহা হইলে বিষ্ণুপুৰাণের মত যে ঠিক নহে, তাহা বঙ্কিম বাবুর উক্তিহেতু প্রকাশ। বিশেষতঃ তিনি কৃষ্ণচরিত্র গ্রন্থের ‘পুৰাণ’ নামক অধ্যায়ে (১৭।২৫ পৃষ্ঠাতে) বিষ্ণুপুৰাণের ভবিষ্য রাজবংশ কীর্তন প্রক্ষিপ্ত বলিয়াছেন। তবে আবার সেই অংশের বর্ণনীয় বিষয় সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিলেন কেন ?

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, চন্দ্রশুপ্তের রাজ্য-শাসন কালকে কেহ কবিতা বঙ্কিম

বাবু কৃষ্ণচরিত্র যুদ্ধের কাল-নির্ণয় করিয়াছেন। চন্দ্রশুপ্তের রাজ্য-কাল পাশ্চাত্য মতান্তরানুসারে নির্ণীত। সকলেই জানেন। আপু বাক্যাপেক্ষাও অল্পাংশ বিবেচনা করেন। প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি হইলেও কথাটি অতি গুরুত্ব এবং যথার্থতার রাজ্য-কাল নির্ণয় পক্ষে অপ্রাসঙ্গিক নহে; এজন্য আমরা তাহার সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম।

শ্রীমদ্রায়, গ্রীক-পণ্ডিত মিগাস্ট্রিনিস্ দীর্ঘকাল চন্দ্রশুপ্তের সভায় ছিলেন। তিনি স্বীয়জ্ঞান বৃদ্ধি অধ্যয়ণী ভাবতবর্ষে সন্ধানীয় এক স্থান গ্রন্থ লিপিয়াছিলেন। তাহা হইতে জানা যায় চন্দ্রশুপ্ত ৩১৫ পূর্বখৃষ্টাব্দে পাটলীপুত্র নগরে রাজত্ব করিয়াছিলেন। কিন্তু মিগাস্ট্রিনিসের লিখিত মূল গ্রন্থ এখন বিলুপ্ত। ইহা বো, এবিধান প্রভৃতি বোমান ও গ্রীক পণ্ডিতগণ প্রয়োজনানুসারে সময় সময় সেই গ্রন্থ হইতে যে যে অংশ উদ্ধৃত করিয়াছিলেন তাহাই জন্মান পণ্ডিত ডাক্তার শ্বায়েক (Dr. Schwanbeck) একত্র সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। অব্যাপক ম্যাক্সমেল সাহেব তাহাবই ইংবেজী, অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছেন। এক্ষণে সেই ইংবেজী গ্রন্থটী এদেশে মিগাস্ট্রিনিসের ভারতবর্ষে সঙ্কল্পীয় পুস্তক বলিয়া প্রচলিত।

মিগাস্ট্রিনিসের লিখিত মূলগ্রন্থ এখন বিলুপ্ত, তখন এই নকলের নকল গ্রন্থকে আমরা অপ্রামাণ্য বলিয়া প্রত্যাখ্যান করিতে পারি। কিন্তু শিক্ষিত-সমাজে উক্ত মতটী এতদূর আদর্শীয় হইয়াছে যে, তাহার সমালোচনা করিয়া চক্ষে অশ্রু দিয়া ভ্রম প্রদর্শন না করিলে

ঐহাদের মত-পরিবর্তনের সম্ভাবনা নাই। দেখা যাউক ইহার প্রামাণ্য কিছ আছে কি না ?

এরিয়ান বলেন,—“মিগাস্থিনিন্স অনেক বার সগ্ৰুকোটাসের (Sandracottus) রাজধানীতে গমন করেন।”

যষ্টিন্ বলেন,—“সগ্ৰুকোটাস্ আলেকজান্ডারের গৃহ প্রতিগমনেব পর ভারতে স্বাধীনতা পুনঃ সংস্থাপন করেন। * * * এই নরপতি নীচ কুলোদ্ভব হইয়াও দৈবী-শক্তি-বলে রাজসিংহাসনে আরোহণ করেন।

এথিনিয়াসের মতে, সগ্ৰুকোটাসেব নাম ‘সগ্ৰুকোপ্টাস্’ (Sandracoptus)।

প্লুটার্কের মতে, মিগাস্থিনিন্স যে রাজার নিকটে গিয়াছিলেন, তাঁহার নাম ‘অগ্ৰুকোটাস্’ (Andracottus)।

ডিওডোরাস্ সিকিউলাস্ এবং কুইন্টস্ কার্টিয়াসের মতে আলেকজান্ডার যে সময় ভারতের প্রান্ত সীমায় উপনীত হইয়াছিলেন, তখন পুরুরাজার মুখে শুনিয়াছিলেন ‘প্রাসি’ (Prasii) জাতির ‘ঝগ্ৰুমা’ (Xandriamas) নামক একজন প্রবল পরাক্রান্ত রাজা আছেন। কিন্তু তিনি এক রাণাব গর্ভে ক্ষৌরকাব-ঔবসে জাত। যষ্টিন্ আবার এই ঝগ্ৰুমাসের সহিত সগ্ৰুকোটাসের অভিন্নতা প্রদর্শন করিয়াছেন। পাঠক দেখিবেন, সগ্ৰুকোটাস্কে আর কেহ ‘নীচকুলোদ্ভব’ বলেন নাই, কেবল যষ্টিন্ই তাঁহাকে ‘নীচকুলোদ্ভব’ বলিয়াছেন।

এই ত গেল চন্দ্রগুপ্ত সম্বন্ধে গ্রীক পণ্ডিতগণের মত। এখন দেখা যাউক, পাটলীপুত্র সম্বন্ধে ঐহাদের অভিজ্ঞতা কতদূর ছিল।

ট্র্যাবো বলেন,—‘পালিবোথ্রা’ (Pali-bothra) গঙ্গা ও অজ্ঞ একটা নদ’র সঙ্গমস্থলে অবস্থিত। সেই দেশের লোককে ‘প্রাসি’ (Prasii) বলে। মিগাস্থিনিন্স সেই দেশে গিয়াছিলেন।”

এরিয়ানের মতে, ‘পালেমবোথ্রা’ (Palembothra) ভারতবর্ষের রাজধানী। ‘পালেম্ বাথ্রা’, ইরান্নোবাস্ এবং গঙ্গা (Eriannobas and Ganges) এই নদীদ্বয়ের সঙ্গমস্থলে অবস্থিত। এরিয়ানের মতে এই ‘ইরান্নোবাস্’ সিদ্ধ ও গঙ্গা হইতে ক্ষুদ্র। আধুনিক পণ্ডিতগণ কিন্তু এই ‘ইরান্নোবাসকে’ “হিরণ্যবহ” অর্থাৎ বর্তমান শোন নদী বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন।

শ্রর উইলিয়ম জোন্স বলেন,—“সগ্ৰুকোটাস (Sandracottus) শব্দের সহিত চন্দ্রগুপ্ত (Chandragupta) শব্দের যখন সাদৃশ্য আছে, তখন ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে সগ্ৰুকোটাসই চন্দ্রগুপ্ত।” রাজতত্ত্বজ্ঞানী এণ্ড্রেব সম্পাদক ট্র্যাবর সাহেব এ মতের প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। কিন্তু কেহ তাহাতে কর্ণপাত করেন নাই। আধুনিক ইয়োরোপীয় শব্দশাস্ত্রবিদগণ শ্রর উইলিয়ম জোন্সের মতামতস্বরূপ কবিতা বলিয়াছেন,—“সগ্ৰুকোটাস্ বা সগ্ৰুকোপ্টাস্ অথবা অগ্ৰুকোটাসই চন্দ্রগুপ্ত। এবং পালিবোথ্রা বা পালেমবোথ্রাই পাটলীপুত্র।” আর আমাদের হিন্দু প্রত্নতত্ত্ববিদ মহাশয় সেই মতকে অশ্রদ্ধা বিবেচনা করিয়া বলিতেছেন, “যাহা হউক আমাদের জানা আছে যে, নন্দাভিষেকের এক শত বৎসর পরে চাণক্যের মন্ত্রণায় চন্দ্রগুপ্ত মগধের

সিংহাসন লাভ কবেন। সেই ঘটনার কাল খৃঃ পূঃ ৩২৫।” *

আমরা এসম্বন্ধে দুই একটি কথা বলিব। সক্ষেই বলেন মিগাস্থিনিম্ একজন পণ্ডিত লোক। তিনি দীর্ঘকাল পাটলীপুত্র নগরে চন্দ্রশুপ্তের সভায় ছিলেন। রহস্য এই যে, তিনি যে নগরে বাস করিতেন, যে নগর তৎকালীয় ভারতবর্ষের রাজধানী—সেই নগরের নামটাই তিনি ঠিক করিয়া লিখিতে পারেন নাই! যিনি পাটলীপুত্রস্থলে ‘পালিবোথ্রা’ বা ‘পালেমবোথ্রা’ লেখেন, তাঁহার পাটলীপুত্র সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা সহজেই বুঝা যায়।

ভারতবাসী অনেকে ইংলণ্ড, ফ্রান্স, জার্মানী, রুসিয়াতে গিয়াছেন; চীনে ও কেহ কেহ গিয়াছিলেন; কিন্তু কেহই ত ঐ ঐ দেশের রাজধানীর নাম লিখিতে এরূপ অদ্বুত বর্ণ যোজনা করেন না? পাটলীপুত্র নামটাই বা এমন উৎকট কি যে, মিগাস্থিনিম্ তাহাব ঠিক উচ্চারণ করিতে পারিতেন না, সুতরাং লিখিতেও ভুল করিয়াছেন। আরও রহস্য এই যে, সে সময়ে (চন্দ্রশুপ্তের সময়ে) পাটলীপুত্র কুম্ভমপুর নামেই বিশেষ খ্যাত ছিল। মিগাস্থিনিম্ ভ্রমক্রমেও তাহার উল্লেখ করেন নাই। ‘কুম্ভমপুর’ লেখাও ত সহজ?

বিশেষ রহস্য এই যে,—যে রাজ্যের নিকটে তিনি দূত হইয়া গিয়াছিলেন, এবং দীর্ঘকাল ঐহার সভায় ছিলেন, সেই চন্দ্রশুপ্তের নাম একবার লিখিলেন

‘সপ্তকোটাস্’, আবার লিখিলেন ‘সপ্তকোপ্তাস্’; স্থানান্তরে লিখিলেন ‘অপ্তকোটাস্’! একজনের লেখনী হইতে একটি লোকের উক্তরূপ বিভিন্নাকারের নাম যে কিরূপে প্রসূত হয়, তাহা আমরা অনুভবও করিতে পারি না। সন্দেহপেক্ষা আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, পাটলীপুত্র লিখিতে তবু পালিবোথ্রা বা ‘পালেমবোথ্রা’ লিখিয়াছিলেন বলিয়া পাটলীপুত্রের আদি অক্ষর পাওয়া যায়। চন্দ্রশুপ্ত লিখিতে নামের আত্মাক্ষর ‘চ’ একবারে উড়িয়া গিয়াছে। ‘চ’ স্থলে ‘স’ এবং ‘অ’ ব্যবহৃত হইয়াছে! কেন, তৎকালীন গ্রীক-ভাষায় কি ‘চ’ লিখিবাব উপযোগী বর্ণমালা ছিল না যে, ‘S’ (স্)। ‘A’ (অ) অক্ষরের দ্বারা কোন প্রকারে কাজ চালাই হইয়াছে? ‘চন্দ্র’ স্থলে ‘Chandra’, ‘শুপ্ত’ স্থলে ‘Gupta’ পাশ্চাত্য ভাষায় এইরূপ উচ্চারিত হইয়াছে। গ্রীক-ভাষায় যে ‘চন্দ্র’ স্থলে ‘সপ্ত’ (‘Sandha’) বা ‘অপ্ত’ (‘Andra’ এবং ‘শুপ্ত’ স্থলে কোটাস্ (‘Cottus’, ‘কোপ্তাস্’ (‘Coptus’) লিখিত হইয়াছে, সম্ভব, তাহা শব্দশাস্ত্রবিদ পণ্ডিতগণের মুখে কখন কখন শুনিতে পাই। ভারতবাসী ‘উড়িয়া’গণ (উড়িয়াবাসীগণ) ‘লবণ’ বলিতে ‘ডুবর’ বলে। কিন্তু হাতে কলমে ‘লবণই’ লেখে। মিগাস্থিনিম্‌সেব উচ্চারণ-শক্তি উড়িয়াদেব প্রায় থাকি করণা কবিলেও, এরূপ অদ্বুত লিপী-ভ্রম সিদ্ধান্ত করা যায় না।

ঐহাও বলেন,—সিলিউকস্ নিকোটরের পাবন পত্নীর গর্ভসম্বৃত্তা অসামান্য রূপলাবন্তসম্পন্ন, এক হহিতাকে চন্দ্রশুপ্ত বিবাহ করিয়াছিলেন। এ উক্তিটি

* সাহিত্য—এম বর্ষ দ্বিতীয় সংখ্যা “মধ্যযুগের আবির্ভাব কাল” নামক প্রবন্ধে উল্লেখ।

যে নিতান্ত অশ্রদ্ধের, তাহা বলাই বাহুল্য। সে সময়ের হিন্দুসমাজের বন্ধন এতদূর শিথিল হয় নাই যে, চন্দ্র-গুপ্ত স্লেচ্ছের কন্ডার পাণিগ্রহণ করিয়া হিন্দু নামে পরিচিত হইবেন। একপ আবাড়ে গল্প মিগাস্থিনিসের সৃষ্টি কি ঠিকার স্বকপোলকল্পিত, তাহা নিয় করার উপায় নাই।

চন্দ্রগুপ্ত এবং পাটলীপুত্র সম্বন্ধে যাহা আলোচনা করা গেল, তাহা যথেষ্ট না হইলেও চক্ষুমান পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেও করিতে পারে। কিন্তু শিক্ষিত সমাজ পাশ্চাত্য মস্ত্রে একপ মুগ্ধ যে, তাঁহারা এ সকল বিচারের প্রতি ক্রক্ষেপও করিবেন না। কিন্তু এক দিন এইরূপ বিচারের দিন আসিবে আশায় আমবা গৌরচন্দ্রিকা গাইলাম। যে কণার সহিত আমাদের প্রবন্ধের বিশেষ সম্বন্ধ, সেই চন্দ্রগুপ্তের রাজ্য-কাল খৃঃ পূঃ ৩২৫ কিনা, এখন সেই বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া যাউক।

এরিয়ান, ডিওডোরাস্ প্রভৃতি গ্রীক পণ্ডিতগণ, এবং ঠ্রাবো, প্লিনি প্রভৃতি রোমক পণ্ডিতগণ মিগাস্থিনিসেব গ্রন্থ হইতে ভারতবর্ষ সম্বন্ধীয় চূড়ক মত উদ্ধৃত করিয়াছেন। সকলেই জানেন, গ্রীক-দেশে “ওলিম্পিয়ড্”, এবং রোম-দেশে “ইণ্ডিক্সন” নামক অঙ্গ প্রচলিত ছিল। খৃষ্টাব্দ তখন গ্রীক দেশে কি রোমরাজ্যে প্রচলিত হয় নাই। কেননা খৃষ্টজন্মের ৫৩২ বৎসর পরে ইতালিতে, ৮০০ বৎসর পরে ফ্রান্সে, ১৪০০ বৎসর পরে স্পেনে, এবং ১৫০০ বৎসর পরে পোর্টুগালে খৃষ্টশক খ্রীষ্টোপাসক সম্প্রদায়ে প্রচারিত হইয়াছিল। কিন্তু

খৃষ্টীয় শক ‘ইণ্ডিক্সন’ কি ‘ওলিম্পিয়ড্’ অঙ্গ ঘরের অনুগামী হইয়া গণিত কি প্রচারিত হয় নাই।* যিশু খৃষ্টের জন্ম হইল আসিয়াখণ্ডে, তাঁহার জন্মকাল হইতে শক গণিত হইল ইয়োরোপে, কাণ্ডটা অদ্বুত বটে! বরং খৃষ্টের মৃত্যু-কাল হইতে খৃষ্ট-শক গণনা করিলে এক দিন সম্ভবপর হইত। কেন না, যিশুর মৃত্যুই প্রসিদ্ধ ঘটনা। মৃত্যুর পূর্বে তাঁহার মহত্ব কেহই অস্বত্ব করিতে পারে নাই। তাহা তই দীর্ঘকাল পরে তাঁহার নামে অঙ্গ প্রচলিত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়।

সে যাহা হউক, যিশুখৃষ্ট যখন জন্মায় গর্ভে সংস্থিত হন নাই, সেই খৃষ্টের ৩২৫ বৎসর পূর্বে মিগাস্থিনিস্ স্বীয় গ্রন্থে যে খৃষ্টজন্মের ব্যবহার করিয়াছিলেন, একথা বুদ্ধিমানের বলিবে না। আর এরিয়ান, ডিওডোরাস্ প্রভৃতি গ্রীক পণ্ডিতগণ স্বদেশের বিখ্যাত “ওলিম্পিয়ড্” অঙ্গকে উপেক্ষা করিয়া, এবং ঠ্রাবো, প্লিনি প্রভৃতি রোমক পণ্ডিতগণও যে বোম সাম্রাজ্য পবিত্রাপ্ত “ইণ্ডিক্সন” অঙ্গকে ভুলিয়া গিয়া অপ্রসিদ্ধ, সন্দেহগুক্ত খৃষ্টাব্দ দ্বারা চন্দ্রগুপ্তের রাজ্য-শাসনের কাল-নির্দেশ করিবেন, সেরূপ বিশ্বাস করিবার কোনই কারণ নাই। মিগাস্থিনিসের লিখিত মূল গ্রন্থের সহিত এরিয়ান, ঠ্রাবো প্রভৃতির উদ্ধৃত অংশ মিলাইয়া দেখিবার উপায় নাই। তবে এরিয়ান, ঠ্রাবো প্রভৃতির লিখিত বিবরণের সহিত ডাক্তার শ্বাষেকের এবং শ্বাষেকের গ্রন্থের

* নব্যভারত, ১২শ খণ্ড, সপ্তম সংখ্যা, “খৃষ্টের জন্মকাল এবং খৃষ্টীয় শক” নামক প্রবন্ধ এবং তাহার প্রমাণাদি সন্নিবিষ্ট।

অনুবাদ গ্রন্থ মিলাইয়া দেখিলে এ অন-
রহস্ত-ভেদ হয় কি না বলিতে পারি না ।
ডাক্তার স্বাধেয় এরিয়াণ প্রভৃতির
উক্তির উপর যে বিভা ফলাইয়াছেন,
তাহা অনুমান করিলে ক্ষতি কি ?
অধ্যাপক ম্যাক্রিগেল সাহেবই যে অনু-
বাদ ব্যপদেশে নূতন কলম চালান নাই,
তাহাই বা কিরূপে বলিব ?

যাহাই হউক, ঐ সকল নকলের
নকল তত্ত্ব নকল বিবরণ দেখিয়া ৩২৫
পূর্ব খৃষ্টাব্দে চন্দ্রগুপ্ত যে মগধের সিংহা-
সনে অধিষ্ঠিত ছিলেন, এরূপ স্থির সিদ্ধান্ত
করা সমাচীন নহে ।

বঙ্কিম বাবু কৃষ্ণচবিত্র গ্রন্থের ১৭১৮
পৃষ্ঠায় প্রায় এই কথাই বলিয়াছেন । তবে
তিনি সেই ভ্রান্ত মতের অনুবর্তন করিয়া
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধকাল নির্ণয় করিলেন

কেন, বুঝিতে পারি না । তবে এইমাত্র
বুঝা যায়, ‘কৃষ্ণচবিত্র’ গ্রন্থ প্রত্নতত্ত্বস্থানীয়
নহে । ইউরোপীয় মতেও পাণ্ডবগণ খৃষ্ট
পূর্ব চতুর্দশ শতাব্দীতে বর্তমান ছিলেন ।
সুতরাং পাণ্ডবগণ বা কৃষ্ণ কবিকল্পিত
নহেন—ঐতিহাসিক, ইহাই সপ্রমাণ
করা তাহার মুখ্য উদ্দেশ্য । পর অধ্যায়ে
সে কথা তিনি একরূপ স্পষ্টই বলিয়া-
ছেন । বিশেষতঃ বঙ্কিম বাবু যুধিষ্ঠিরকে
কোন সময়ে প্রবর্তিত, তাহার সিদ্ধান্ত
করা দুবে থাকুক, তিনি যুধিষ্ঠিরকে
উল্লেখও করেন নাই । অতএব বঙ্কিম
বাবুর মতানুসারে যুধিষ্ঠিরবাদ বা তাহার
প্রবর্তনকাল যে নির্ণীত হইতে পারে না,
একথা আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি ।

শ্রীচন্দ্রমোহন সেন ।

গৌরী ।

দশম পরিচ্ছেদ ।

গয়্যারাম পোড়েলের বিষয় কন্ঠের
কোন একটা চিরজীবী আখ্যা ছিল না ।
পূজার সময় সে পেশাদারী রাম যাত্রায়
কৌশল্যা সাজিত ; ফাল্গুনের প্রারম্ভ
হইতে, সামলা চাপকান আঁটিয়া, পল্লীর
গোকুল বাছুরের কল্যাণে, মানিকপিরের
দরবারে সে অনেক পান পাঁচালীবদ্ধ
ওকালতি করিত । আবার সময় সময়
তাহার সেই পোষাক ব্যবসা তুলিয়া
রাখিয়া, হলাকর্ষণরূপ সভ্যতার আদিম
সোপান অধিরোহণ করিতে, সে বড়ই

বিষয় হুইয়া পড়িত । মৈ টানা কাপা
ছানা প্রভৃতি, পুরাণ ক্যাশানের আখ্যা-
মির উপর সে বড়ই বীতশ্রদ্ধ ছিল ।
তবে জীবনের সকল সোপান কুসুমাতীর্ণ
না হইলেও তাহাতে উঠিতে হয় । প্রাণ-
পাওয়া বড় সহজ কার্য ; মেহের ভিতর
প্রাণশোধো একটা মন্ত নবাবি । মনুষ্য
জন্ম, বড় কদর্য ব্যাপার ; জীবন রাখিতে
হইলে অনেক কদর্য স্থানে যাইতে হয়,
এমনি একটা কিছু ভাবিয়া পোড়েল
তাহার সঙ্গীত বিভীর “সহোদরা” সভা

হইতে নামিয়া, এই মাটির পৃথিবীর বৃকে বৃকে লাকলের ফলা চালাইয়া, তাহার সর্ব কাঠিগের প্রতিশোধ লইত। তিনি বুঝিতেন, মহাশক্তিরূপা পোড়েল গৃহিনী,—তাহার এই নরকদর্শনের এক-মাত্র বিধাতা। গিন্নী যদি বাপের বাড়ী (নানা) মামার বাড়ী—(বালাই) যমের বাড়ী যান (কি না বেড়াইতে যান) ; তাহা হইলে তিনি বাকী বৎসরটা ধরিয়া, রাগিনী গুলীর অমূল্যম বিলাম তাঁজিয়া, একটা সুরের কবল বুনিয়া রাখিতে পারেন। এবং আগামী বর্ষের বাহানার সময়, তাহার সমস্ত দলকে সেই কবলে আচ্ছাদিত করিয়া, আপনার প্রচ্ছন্ন দেব-ঘের ও প্রচুর পরিচয় প্রদান করা হয়। অনেকটা অববোহণ, অনেকটা অমুগ্রহ স্বীকার করিয়া, পোড়েল, বর্ষার চাষ করিতেন। সঙ্গীত বিভাদান্ত মূলধনে এবার সে কার্য সম্পাদনের সম্ভাবনা বড়ই অল্প। সুতরাং তিনি মাঠের মুক্ত বাতাসের “সর্বমত্যস্ত গর্হিতম” সাহায্য লইয়া সে বিষয়ের একটা উপায় স্থির করিতে করিতে বেলা ২৥ প্রহরের সময়, রামনিধি চট্টোর বাটার সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

তখন জামাই বাবু, বাটার সম্মুখে শিবমন্দিরের রোয়াকে বসিয়া, আহারান্তিক তামাক সেবন করিতেছিলেন, পোড়েলকে দেখিয়া, খুসী হই-না-রাগ করি ভাবে একটু ধতমত খাইয়া সরিয়া বসিলেন। পরে খাণ্ডী খুসী করা, একটা সংকলিত—অলাবৃক্ষের স্থপতি কার্যে পোড়েল তাহার সাংসারিক অভিজ্ঞতা লইয়া অনেক সহায়তা কণিতে পারে, ভাবিয়া এবং অনেক গুলি বিজন

খোসগল্পের একজন আসন্ন তত্ত্বধার আসিয়া জুটিল দেখিয়া, তিনি হঁকা টানিতে টানিতে বলিলেন “পোড়েল যে হে!—এত অবেলায় কোথা থেকে?”

পোড়েল। আজ্ঞে—আপনি অবেলা বলবেন না। আমরা পুরুষ মানুষ,—বুল্‌বুল্‌ পাখীর জাত। সকাল সন্ধ্যা একটু পাতলা হাওয়া না খেলে প্রাণ কেমন করে। সুরসারের কাজ,—বড় শক্ত,—নাদ—বিজ্ঞে!—এত বড়—একটা সখীয়ান ওস্তাদের সম্মুখে, এমনি একটা প্রাতঃকালের পাত্তাভোজী জীবনের নগ্দামুটের মতন, আকালিক ভ্রমণের প্রসঙ্গ তুলিয়াছেন বলিয়া, ত্রীমান মনে মনে একটু—অপ্রতিত হইলেন;—এবং আপনার অসীমান স্বাধীনতার স্বরিত বিধান স্বরূপ, পোড়েলের ক্ষৌরীত অক্ষম সম্পন্ন মুখ, বেগে খোঁপার্বাধা চুল ও গলার ২নর কাটাব মালার দিকে, বাস কঁতক উদ্দেশ্য শূন্য ভাবে চাহিয়া, বলিয়া উঠিলেন—“এবার ঢাকায় বায়না ছিল না হে!—কুশি লবের পালা হ’ল বুঝি? নবাবেব বাড়ী গাওনা টাওনা হয়ে ছিল নাকি?”

পোড়েল। আজও গাওনা জমে ছিল মন্দ নয়। বড় মেহষৎ—একা সারা রাত রাগিনী দেওয়া!” ত্রীমানের চক্ষু ডাগর হইতে লাগিল; হঁকা তাহার উপভোগী ইন্দ্রিয়ের দ্বার হঠতে প্রায় একহাত সরিয়া পড়িয়াছিল। গম্ভীরাম আবার আরম্ভ করিলেন—

“আজত মকরান্ধের পালা হয়েছিল।” অতি বদ্ “বদ্” শব্দের সংস্রব থাকায়—গম্ভীরাম পালার পুরা নামটা উল্লেখ করিল না। “মকরান্ধ বড় মানার নি;

তোমার যদি পাওয়া যেত জামাই বাবু! ত মনের সাথে একবার মকরক্ষ সাজিয়ে নবাবের আক্কেল দিয়ে আসতুম। তোমার যদি পাওয়া যেত!—তোমার চেহারা,—তোমার আওয়াধ!”

বশু!—শ্রীমানের চক্ষু ছিল ছিল হইয়া উঠিল। তিনি কুলীনের সন্তান;—পুরাণ কম জানিতেন তাহা নহে,—তবু তাঁহার কেমন মনে হইল, মকরাক্ষ বোধ হয় লক্ষহীরার স্বামী। নামটা খুব জবর;—বড়বরের উপযুক্ত। শ্রীমান জিজ্ঞাসা করিলেন—

“পোড়েল!—লক্ষহীরা কে সেজে ছিল!” পোড়েল সে কথা শুনিতে পাইল না। তখন প্রসঙ্গ ক্রমে নবাব, তাজমহল, দিল্লীর বাদশা, সকলেরই কিছু কিছু ইতিবৃত্ত বর্ণিত হইতে লাগিল। শেষে আকবরসাহ যে পূর্ব জন্মে হিন্দু ছিলেন, এবং কোন কাম্যকূপে অবগাহ-নাস্তর, গোবোমযুক্ত হুগ্ধপান করিয়াই যে, তাঁহার দিল্লীর রাজ তক্ত, রংমহলের সাক্ষি সাত শত বেগমের অঘাচিত প্রণয় রূপ, দারুণ ভাগ্য বিলম্ব ঘটয়াছিল, ইত্যাদিকপ, অনেক মনুষ্যবুদ্ধি অতীত,—বিধাতার কার্যকলাপের একটা সমস্ত সিন্ধাস্তার গাঁটরী,—খুলা হইয়াছিল। গয়ারাম, কখন কখন পূর্ব বঙ্গে যাত্রা গাহিতে যাইত, স্ত্রতবাং জামাই বাবু বুলিলেন, দিল্লীর রংমহলের সংবাদ জানা, তাহার পক্ষে আদৌ বিচিত্র নহে। শ্রীমান বলিলেন “বেস পোড়েলের পো!—তামাক খাও, তামাক খাও!—থপর কি বল!”

পোড়েল। আজ্ঞে টাকা কড়ির যোগাড় হয় নি। আমাদের বড় সুবিধা

হজে না। দাদাঠাকুরকে বলে ছিলেম, চাঁঘো মহাশয়কে বলে কিছু টাকা দেওয়াতে, তিনি কৈ পেরে উঠলেন না। এবার দরবারে, জামাই বাবু! আগে তোমায় একটু ধ্বজা হতে হবে।

হরিশ। তার জন্তে ভাবনা কি হে পোড়েল! ধ্বজা ছেড়ে বজ্রাঙ্কুশ হতে পারি। তবে শুধু হাতে কর্তার মন উঠে না। আর গোড়াতেই তুমি বিগড়েছ। বাপ বল, মা বল, সকলেই একটু আন্তি শো চায়। পরের ছেলেও আপনার হয় পোড়েল! আপনার ছেলেও পর হয়। ইংরিজি পোড়ে আজকাল লোকেব মাগই মা বাপ। মা বাপ ভেসে গিয়েছে। কত্তা বড়ই নারাজ, কোলকেতায় থাকে, কে জানে, কেমন স্বভাব*চরিত্রির! তোমাদের দাদা ঠাকু-বেব চাল চলনে কর্তার আর তেমন “প্রতিযোগিতা” নাই। তবে আমার বল কিসের মধ্যেই আছি! আর হেথা কয় দিন বা থাকা হয়।”

শ্রীমানের এবাব জয় হইল। পোড়েলের রসিকতাব উত্তরে তিনি একটা হীবাকাটা আভাঙা সাধুভাষা প্রয়োগ করিয়াছেন, এবং চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের তাঁহার পুত্রের সহিত প্রীতিভোগে, জামাতাব বজ্রাঙ্কুশ ও প্রতিপন্ন হইয়াছে।

পোড়েল। হেঁগা!—তোমরা খুব বনিয়াদি ঘরের ছেলে। গুণ বশ সকলই তোমাদের। তোমরা আমায় মনে করে রাখবে, তা আবার বড় কথা। টাকা কড়ি ত হাতের ময়লা।

হরিশ। উ—তা—পোড়েল!—তুমি আটবরের নও, তাই বোঝ। আর পোড়েল বৌ, তাদের হরিশ ঠাকুর

জামাইয়ের জন্তে, আগেকার মত যে সময়ের যে কিছু পাঠায় না কেন ?—তা তুমি নিশ্চিত থেকে। আমরা আমাদের বংশের মত কাষই করবো। তোমরা ২।১০ টাকা যে আনো, সে কি আর একটা বড় কাজ !

“হরিশের সহিত” সাক্ষাৎ লক্ষ্য বিশিষ্ট—শুষ্টিব বহুবচনান্ত পদটির এক-বচনান্ত প্রয়োগ হইলে, পোড়েলের কত-দূর সুখশ্রাব্য হইত তা বলা যায় না। বহুবচনের ভিড়ের ভিতর তাঁহার একটা জনতা জন্ত ভরসা হইরাছিল। পোড়েলেরপো একেবাবে চলিয়া গেলেন, এবং “আছেত,” “এবং,” “সে কি,” বেলা হয়েছে, “পায়ে বাধবেন” ও ভূতি কতক-গুলা ভগ্নপদ শীলতাব বিগ্রহ বিসর্জন দিয়া গৃহ যাত্রা করিল। জামাই-বাবুও আপনার প্রতিজ্ঞা-পালনের চেষ্টায় অন্তরে প্রবেশ করিলেন।

গৃহিণী তখন দরদালানে বসিয়া নীরবে রামপ্রসাদী পদাবলী পড়িতে-ছিলেন “কপালগোড়া” “ঘর ভাল নয়” “দোষী কিম্বে” প্রভৃতি নিরাশাব্যঞ্জক পদের কত উচ্চকণ্ঠ আবৃত্তি করিয়া, অপ্রতিভ বিধাতা ও মনুষ্য পতির সঙ্কুচিত হৃদয়ে তীব্র কষাঘাত করিতে-ছিলেন। গৃহের ভিতর বসিয়া, চট্টো-পাধ্যায় মহাশয় তাম্রকূটের সাহায্যে ব্রাহ্মণ বর্জ্য দিবা-নিদ্রা ও মক্ষিকা তাড়াইতেছিলেন। গৃহিণী ঈষৎশুষ্ক কপাটের ভিতর দিয়া, কোন অবৈধা-হারী, খোয়াড়বদ্ধ পণ্ডর মত, গৃহবদ্ধ স্বামীর গৃহিণী কার্যে মাঝে মাঝে মনঃ-সংযোগ কবিতেছিলেন। কারণ তখনও পার্শ্বের বাটীর চণ্ডীমণ্ডপ হইতে “পোরা

বারো কচে” রূপ পাড়ার কালামুখে নিকামায়ে মিস্কা কুলের পূর্ণকীড়া সমাবেশ সূচক ধ্বনি শুনিতে পাওয়া যায় নাই। ভরসা কি চট্টোপাধ্যায়ই যদি ছই দণ্ড মরাহাড় চালাইয়া তাঁহার জীবন্ত খিল হাড়ের খুলিয়া আসেন !

এমন সময় জামাতা বাবাজীবন শ্বাশুড়ীকে দেখিয়া কহিলেন—“মা ! পোড়েল এসেছিল। কতকগুলা ডেঙো-বিচি দিয়ে গেল। কোথা বসাব !

গৃহিণী একবাব ঘরের ভিতরের দিকে চাহিলেন। সে চাহনিতে, জামা-তার নিঃস্বার্থ শ্বশুরকুল-বসতির অনেক জন্ত চেষ্টিতের ভিতর, ভেঙোবর্ণপন্নপ একটা নিকাম উপকারের একটা প্রকাণ্ড ইস্তাহার প্রকাশ হইতেছিল। কঠা বুঝিতেছিলেন, গৃহিণীর হাতের কাছে পুর্গদিনের প্রবন্ধের একটা বাস্তবীকৃত উদাহরণ আসিয়া উপস্থিত। তিনি ঠামাকে আরো একটু জোরে টান দিতেছিলেন।

হবিশ্চন্দ্র আবার আরম্ভ করিলেন—“লোকটা কতাকে খুব মানে ও আমাদের বিপদে সম্পদে বুক দিয়া করে। একালে এমন নিমকের চাকর খুঁজে মেলে না।”

গৃহিণী একটা শূন্য লক্ষ্য দীর্ঘশ্বাস ফেলিলেন। ঘরের কড়ী বরগা ঠেকিয়া তাহা দালানময় ঘরিয়া পড়িতে লাগিল। তাহার অর্থ—এ পুরীর শুভাকাজীদেব আদর, এ পরিবারের কর্তার কাছে নাই। হরিশ্চন্দ্রের গোরচন্দ্রিকার কিন্তু কোন নিকট উৎপাতের “অগ্নিগর্ভ ময়ূখ,” চট্টোপাধ্যায়ের গায় ঘরিয়া পড়িতেছিল। চট্টোপাধ্যায় একটা সুদূর কোণ আশ্রয়

করিয়া, নূতন কলিকার আশুন দিবাব উদ্বোধন করিতেছিলেন।

বাগজানের তবু সূর্য্যাক্ষ ব্যাপিয়া, সার্কভৌম শুভইচ্ছা কাটিয়া পড়িতেছিল। তিনি আবার বলিলেন—বেচাবাব বড় ক্রেশ হয়েছে। সামান্য টাকার জন্য, তাহার চাষবাস বন্ধ, এমন কি অনেক দিন ঘরে উপোষ—আধপেটা। আমাব পিতা-মহ, জান গা,—বড়লোক ছিলেন। আঁ হ্যা নাথেকে নাথেকে প্রজা নাতোষান হ'লে চাষবাস করিবে তাকে সাতোষান কবে তুলতেন। বনিবাণী লক্ষণই ওই।—তা সে আমাব বয়েছে—কর্তাকে বলানি জন্তে। আমি কি বাপ ওদব কথাস থাকতে পারি? কর্তা খান না দেওয়াই বিবেচনা করেন?”

“বনিবাণী লক্ষণ”—“আমাই”এব “অপমান” গৌরী মহা হৈষে পড়িলেন। তিনি দেখিলেন হঠাৎ যেন চোখা বাবা-এব প্রাচুর্য্য একটা অনেকদিনের পুনাতন পনমায় তাহার হাত ছাড়ায়া যায়!—যেন আবার একটা দক্ষ-জ্ঞান অভিসম্পাত তাহার পারিবারিক কন্যা গের উপর আসিয়া পড়ে। তিনি আমাব গৃহেব দরোজা একটু বেগা কাঁচা দাক করিলেন, এবং তাহার ভিতর দিয়া, একটাবার আপনাব উদ্বিগ্ন চক্ষেব বিভাং-চমক নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন—

“ওগো!—শুনচো”।

কর্তা বলিলেন—“হঁ”।

গৃ। হঁ হাঁর কাব নয়। পোড়ল ২১০ টাকা বা চাষ দিও।

কর্তা। অবেশ বনেছিল, তাকে দিইনি, জামায়ের কথায় দিলে উপযুক্ত ছেলের অপমান কবা হবে। প্রজাবা

আমাব অমাত্য ঠাওরাবে। তা ছাড়া ওব কি বন্ধক রাখিব? ও কোরফা প্রজা। তুমি স্বীলোক, তোমার মুখে বিষয় কষ্টেব কথা অমঙ্গল।

গৃ। আমাব বাতাস লাগলেই ত তোমাব যত অমঙ্গল। তোমার সব অমঙ্গল নিয়ে আমি দূব হ'ব, তুমি ঘরে বসে মঙ্গলের সংসার কর। পদে পদে মেয়েব মনে কষ্ট দেওয়া, আর জামাইএর অপমান!

কর্তা। তোমাব বেকতে হবে কেন! তুমি যখন এত তাগিম হয়েছ, তুমি যাবা শুভ হুঁই, তাকিয়ে দপ্তর নিয়ে, মনে দেওয়া কবে বস। আমি বুদ্ধাবন-বাণী শুণো।

গৌরী। হেবাব কান কান হইয়া কষ্টকে ডাকিতে আবগু করিলেন। চোখা বাবা, কেন একটা পোড়েলোব মনস্ত বা কল্যাসিনী স্ববেশেব মাত্রা এককপ অদয় ভাবিয়া বলিয়া দেখানেন—

“তোমাব যা ইচ্ছা তাই করগে আমাব সিদ্ধাস্ত কব কেন?”

তুমি আমি এতই মহন্তের দাস। তোমাব আমাব অটল অনন্তেব দাস, বিদাভা, এমনি একটা পাকান মোচ-ডান মহন্তের ভিতর দিয়া ফেলিয়া বাবিতেন।

সন্ধ্যাব সময় শ্রীগুরু গবানাম পোড়েল বিশ টাকা পাইল এবং এ সব ত আপনাব বলিয়া শ্রীমানেব গায়ে তাঁহার একটা ভবিষ্য শুভ অদৃষ্টের অঞ্চল স্পর্শ লাগাইয়া গেল।

কেন এই বই লেখা!—কেন এ অত্যন্ত বস-বলী গৃহস্থানী একজনেরও

দৌর্বল্য-বর্ণনা ! জগতের যাবতীয় নীতি-বোধ, সংসারের সমস্ত সুবোধ গোপাল-দের বৈরতা আমন্ত্রণ !

এইবার তোমায় আমার একটা বুঝা পড়া চাই। ইহার পব ভাল না লাগিলে আমি কোন কৈফিয়ৎ কবুল করিব না। তুমি কোন জ্ঞানার্ণবাবগাহী, অন্ধ পয়সা মূল্যে, অহিন্দ্র সংবাদ পত্রের সম্পাদকীয় স্তম্ভে চড়িয়া, আমার ভাগ্যে হলাহল ব্যবস্থা কবিত্তে পার। আমি জানিব জগতে অতটা ঐশ্বর্য শক্তি অংশিক অপ-ব্যয় কবিয়াছ। সব কবিও বাপু ! কেবল কোন আদর্শ সার্থিত্যের আদর্শ আবর্তী আমার মুখেব সামনে বলিও না ! এ অজগব আগন্তু ভেদ কবিয়া আগন কুংকিত প্রতিপাদনে আমার অবকাশ বড়ই অল্প। তোমার বড়দশনেন শক্তি এক হইবেও আমি বলিব, আমার ভাল লাগে—নিরসে সাক্ষ্যপ্রভব পর্যাপ্ত নিদা, সাবা দিনেব ভিতর কোন বকম কাজী না কবা, আব স্ত্রোধান, নিটোল, বাঙ্গালী মেয়ে !—কারণ এমন সন্ধ্যা-মায়া ভিক্ষা-ঢাকা, প্রথম দিক ভাক স্বভাবন, কেহ আশ্রয় ভিতবে চাতিয়া ফেলিতে পাবে না। আমি বড়, ভাল চোখ ভাল বাসি বাপু !—সংসারে ভাল চোখেব দাম নাই।

যুগধর্ম—জীবধর্ম—বিশ্বধর্ম।—জ্ঞানের বোডদোড়ের মাঠে কতটাই পিছাইয়া পড়িয়াছি। মাঝে মাঝে আল-স্ত্রের অতিক্রম-নেশায়, অমন কতকটা বেসাখা শানাইএর চেচানি বোব হয় শুনিয়া থাকিব। তবে আটন তোমায় আমার একটা রক কবা যাউক। এই উদ্ভাপিও পৃথিবীর “অবিবাম কবন্ধ

আবর্তনে আমি যখন একটা ঘূমের মশারি টাঙ্গাইয়া পড়িয়া থাকিব;—যখন মুদীব তাগাদা, মিউনিসিপালের পেয়াদা, গোয়ালিনীর রুটে হাসিব মিষ্ট অভি-সম্পাতের আড়ালে আমি হয় ত একটা জমাট প্রভাত কাকলিব প্রাচীর খাড়া করিয়াছি;—হয় ত উষার গোবৎস-হরণে ছুটে পুলিষেব সাহচর্যে প্রবৃত্ত; তখন তুমি তোমাব স্ত্রীমং প্রবৃত্তত্ববিৎ নাসিকা বাহাডলকে অগ্রগামী কবিয়া আমার আশ্রয়ে পুণ্য সমাধি উৎখাত করিতে আসিও না।

আনি যখন বলিব বাঙ্গালী মেয়ে স্ত্রোচন বৈশেষিক দশনে কনাদ, জীবনে বৈকুণ্ঠব প্রোত কাটিয়া আনিতে নেপো-লিয়ান, মনমে কথা টাংগিতে কালিদাস, স্বগ মন্তে মিশামিশি দেখাইতে ভিক্টর হুগো; প্রতিভাব বাগ্ম্যিক, ককণায় বুদ্ধদেব, বাখ্যানে বেদবাস, চালনায় ঐরম্ব, মওতাব গোলাঙ্গ, ভ্যাগে দনিচাঁ, অমন স্তম্ভব কেহ মনিত্তে পারে না, মরণেব সৌন্দর্য্য অমন কেহ বুঝিতে পাবে না; নমস্কার কবি বাপু। অমন তোমার পবকোলা-আটা চোপ ছুটি, বা টাক-নাড়া অলঙ্কারেব বৃক্ষী একটু তফাৎ কবিয়া ফেলিও। তোমার কর-সেট-আটা নিরেট বিগট সৌন্দর্য্য বা আলঙ্কারিক কৃত মনুষ্যজন্মের জরীপি নক্সা আমবা উভয় বুঝিতেই সক্ষম। স্বীকার কবিত্তেছি—তুমি একটা স্বার্থক জন্মা। তুমি না হইলে, ইষ্টক নিশ্চারণ, পিষ্টকবিজ্ঞান, তর্কালের জৌর্ণ গৃহেব বহিঃ সংস্কারাদি গুরুদায়িত্বপূর্ণ কার্য আটক পড়িয়া থাকিত। স্বীকার করিলাম তুমি এই নীল আকাশের একটা

অবলম্বন-সুস্ত। তোমার তিরোভাবে
আকাশেব নীল সামিরামাব এক দিক্
ঝুঁকিয়া পড়িয়া যাইবে । নিদ্রিত

দেবকুল তৈজস পিত্রের মত আঁহা কি,
গড়াইয়া পড়িতে পারেন। তুমি অনন্ত
অস্থির—তুমি একটা দিগধারণ ।

হিন্দুমহিলা ।

অহল্যা ।

(২)

অহল্যার ইতিহাস পূর্বে সংক্ষেপে
বর্ণিত হইয়াছে ; তৎসম্বন্ধে আর অধিক
বলিবার আবশ্যকতা নাই, তাহার
চবিত্রে যে জঘন্ত কলঙ্ককালিমা আরো-
পিত হইয়াছে, তাহা কাহাবও অবদিত
নাই ; এস্থলে তাহার পুনর্বালোচনা
করিয়া পাঠকদিগের কণ্ঠে গঠন করিতে
ইচ্ছা করি না ; তবে অহল্যা সম্বন্ধে ই
তাদ্ভারজনক বিবরণ কিরূপে কর্তৃত্ব
হইল, এক্ষণে তাহাই দেখিতে হইবে ।
এই ঘটনার সহিত ভগবান শ্রীরামের
একটি অতুলনীয় অবদান প্রগাঢ়রূপে
জড়িত, সুতরাং এই সঙ্গে তাহাব সম্বন্ধে
দুই একটি কথা বলিতে হইবে ।

শ্রীরাম ও লক্ষ্মণ মহর্ষি বিশ্বামিত্রের
সহিত গৌতমের আশ্রমে উপস্থিত ;
মুনিপত্নী অহল্যা পতিশাপে সর্বলোকের
অদৃষ্টা হইয়া সেই তপোবনে উৎকট
তপস্তায় নিরত ছিলেন । বিশ্বামিত্র
তাঁহার পূর্ব শাপ-বৃত্তান্ত কীৰ্ত্তন করিয়া
শ্রীরামকে বলিলেন, “এই দেবকপিলী
মহাভাগা অহল্যাকে উদ্ধার কর ।”
গৌতমের শাপে অহল্যা এত দিন সর্ব-
লোকের অদৃষ্টা হইয়া ছিলেন ; কিন্তু

শ্রীরামের আগমনে এক্ষণে নিজ শাপাব-
সান-কাল অগত হওয়া তাহাদেব সম্মুখে
আবিভূত হইলেন । শ্রীরামলক্ষ্মণ তাঁহার
সেই তপঃকর্মিত তেজঃপুঞ্জ কলেবর
দর্শন করিয়া সানন্দে তর্দীয় চরণ-সুগল
গ্রহণ করিলেন । গৌতমের পুত্র কথা
শ্রবণ করিয়া সাক্ষী অহল্যা শ্রীরাম-
লক্ষ্মণকে সাদরে গ্রহণ করিয়া পাশ্চ ও
অখাদি দ্বারা আতিথ্য করিলেন । সেই
সময়ে স্বয়ং হইতে পুষ্পবৃষ্টি, এবং দেব-
ভূমিত নাদিত, হইতে লাগিল, গন্ধর্ব্ব ও
অঙ্গবোগণের মহানন্দধ্বনি উখিত হইল ।
দেবগণ তপোবন-বিশুদ্ধাঙ্গী গৌতমবশা-
কুগা সাক্ষী অহল্যার সমাক্রমণে পূজা
করিলেন । এই সময়ে মহাতেজা
গৌতম হিমালয় হইতে প্রত্যাগত হইয়া
অহল্যাকে গ্রহণ পূর্বক পবন সূত্র প্রাপ্ত
হইলেন এবং শ্রীরামকে বিবিধ পূজা
করিয়া স্ত্রীপুরুষে মহাতপশ্চরণ করিতে
লাগিলেন ।

নারদাচার্য্য বামায়ণে অহল্যা-উদ্ধার
সম্বন্ধে যাহা বর্ণিত আছে, এস্থলে তাহাই
উদ্ধৃত হইল । ইহাতে অতিপ্রাকৃতের
অন্নই ছায়া দেখিতে পাওয়া যায় ।

বিষয়টী অতীব গুরুতর ; সুতরাং বিশদ-
রূপে আলোচনা করা বাইতেছে ।
গৌতম ইন্দ্রকে শাপ দিয়া অহল্যাকে
বলিতেছেন:—

“ইহ বর্ষসহস্রাণি বহুনি নিবসিষ্যসি
বাততক্যা নিরাহারো তপ্তান্তী তদ্বশাশ্রিনী ।
অদৃশ্য সর্কভূতানামাগ্নেহগ্নিন্ বসিষ্যসি ।
যদা য়েতদ্বনং যোবাং বামো দশবথাস্কভঃ ।
আগমিষ্যতি দুর্দ্ধবস্তদা পুত্রা ভবিস্যসি ।
তস্মাত্তিথোন তদ্বস্ত্রে লোভমোহনিবল্লিতা ।
মৎসকশং মুদা যুক্তা স্বং বপুধাবায্যসি ॥” *

অনাহারে বাত ভক্ষণ কবিশা তপঃ
অদৃষ্টান পূর্নক সর্কভূতের অদৃশ্য তইয়া
এই আশ্রমে বহু সহস্র বৎসর ভ্রমশয়নে
বাস করিবি । তাহার পর দশবথাস্কভ
দুর্দ্ধব রাম যখন এই বনে আগমন কবি-
বেন, তখন তুই পবিত্রতা লাভ করিবি ।
রে তদ্বস্ত্রে ! লোভ মোহ বন্ধন পূর্নক
তাঁহার আতিথ্য কবিশা সানন্দে পুনর্বার
আমার সহিত মিলিত হইবি এবং নিজ
দেহ ধাবণ করিবি ।

কথিত আছে যজ্ঞলোপ গৌতমের
শাপে পাষাণী হুইয়াছিল ; কিন্তু এখানে
তাঁহার কিছুমাত্র উল্লেখ নাই । পুনশ্চ
অহল্যার উদ্ধাবকালে বাসীকি দাছা
বলিয়াছেন ; এস্থলে তাহাও উদ্ধৃত হইল ।

“বিষামিবচঃ ক্রভা রাধবঃ সহলক্ষণঃ ।
বিষামিত্রঃ পুরস্কৃত্য আজমঃ প্রবিবেশহ ।
দমর্শচ মহাভাগাঃ তপসা দ্যোতিতপ্রভাঃ ।
লৌকিকবপি সমাগম্য দুর্নিরীক্ষ্যঃ স্তরাহুবিঃ ॥
প্রযত্নানির্দিষ্টাঃ ধাত্রা দিব্যাঃ মাষামযীমিব ।
ধূমেনাভিপরীতাক্রোঃ দীপ্তামগ্নিশিখামিব ॥
স ভূষাবাবৃতঃ সাজঃ পূর্ণচন্দ্রপ্রভামিব ।
মধ্যেহস্তসো দুরাধর্ষাঃ দীপ্তাঃ স্বধাপ্রভামিব ॥

সাহি গৌতমবাক্যেন দুর্নিরীক্ষ্যঃ বজ্রবহ ।
অয়ানামপি লোকানাং ব্যবজ্রামস্ত দর্শনম্ ॥
পাণস্তাঃ মুপাগম্য তেষাং দর্শনমাপগতা ।
বাবধো হু তদা তস্তাঃ পাদৌ ভগ্নহতুর্মুণাঃ ।
অনন্তৌ গৌতমবচঃ প্রতিজ্ঞগ্রাহ সা হি তৌ ।
পাদ্যামর্ষস্তথাতিথ্যং চকাব তদমাহিতা ॥”

মহর্ষিব বাক্য শ্রবণ করিয়া শ্রীরাম
লক্ষণের সহিত বিশ্বামিত্রের পক্ষাৎ
পক্ষাৎ সেই আশ্রমে প্রবেশ করিলেন ;—
কবিশা তপস্তা দ্বারা দ্যোতিতপ্রভা ও
স্তরাহুর রর দুর্নিরীক্ষ্য মহাভাগা অহ-
ল্যাকে দেখিতে পাইলেন,—দেখিলেন
বিবি যেন তাঁহাকে পরম যত্ন সহকারে
দিক্ষা মায়াবান্নব জ্ঞান সৃষ্টি করিয়া রাখি-
য়াছেন ; তিনি ধূমাক্রম প্রদীপ্ত অগ্নি-
শিখা, ভূষাবাবৃত অম্রাষিতা পূর্ণচন্দ্র-
প্রভা, ও নলিল মধ্যস্থ দাপ্ত স্বধাপ্রভার
জ্যোত্সবাবস্থা হইয়া বিরাজ করিতেছেন ।
গৌতমের বাক্যানুসারে শ্রীরামের দর্শন
পক্ষান্ত তিনি ত্রিা কেরও দুর্নিরীক্ষ্য
হইয়াছিলেন । এক্ষণে শাপাবসানে তাঁহা-
দিগের দৃষ্টিপথে আরুঢ় হইলেন । তখন
শ্রীরাম ও লক্ষণ আনন্দ সহকারে তাঁহার
চরণযুগল স্পর্শ করিলেন এবং অহল্যাও
গৌতমের বাক্য শ্রবণ করিয়া তাঁহা-
দিগের উভয় ভ্রাতাকে অভ্যর্থনা করিয়া
সুসমাহিত চিত্তে পাণ্ডি ও অর্ষাদি দ্বারা
তাঁহাদিগের আতিথ্য করিলেন ।

এস্থলেও পাষণের মানবীকরণ সম্বন্ধে
কোন কথাই উল্লেখ নাই । অহল্যা
গৌতম-শাপে সর্কভূতের দুর্নিরীক্ষ্য
অথচ তপস্তা দ্বারা দ্যোতিতপ্রভা হইয়া
ধূমাক্রম প্রদীপ্ত অগ্নিশিখা, ভূষাবাবৃত
পূর্ণচন্দ্রপ্রভা ও নলিল মধ্যস্থ প্রদীপ্ত
স্বধারশির জ্যোত্সবাবস্থা বিরাজ করিতেছিলেন ;

সুতরাং তিনি যে পাষাণী হইয়া নিষ্কীৰ্ণ-ভাবে তথায় পতিত ছিলেন, একথার উল্লেখ কোথাও পাওয়া যায় না। মহর্ষি বাল্মীকির এই কয়েকটি কথা তন্ন তন্ন করিয়া আলোচনা করিলে স্পষ্ট বুঝা যাইবে যে, অহল্যা-উদ্ধার ব্যাপারে তিনি শ্রীরামচন্দ্রের দেব-ভাবের কিছুমাত্র উল্লেখ করেন নাই। অহল্যা গৌতমের বাক্যে সৰ্ব্বভূতের অদৃশ্য হইয়া ছিলেন শ্রীরামকে দেখিয়া সকলের সম্মুখে দেখা দিলেন। শ্রীরাম ও লক্ষ্মণ তাঁহার পাদ-যুগল স্পর্শ করিলেন। শ্রীরামের আগ-মনে তাঁহার শাপকালের অবসান হইল জানিয়া তিনি সকলকে দেখা দিলেন। সুতরাং তিনি যে এতদিন পাষাণীর স্থায় নিষ্কীৰ্ণ ভাবে ছিলেন এবং নামের পাদ স্পর্শে মানবী হইলেন, ইহারও কোন স্থলে সেরূপ কোন বর্ণনা দেখিতে পাওয়া যায় না। এই সকল বিষয়ের আলোচনা করিয়া দেখা যাইতেছে যে, কবিগুরু বাল্মীকি অহল্যা-উদ্ধারকে শ্রীরামের অতিপ্রাকৃত কার্য (Miracle) বলিয়া নির্দেশ করেন নাই; অপিচ একাধো যে শ্রীরামচন্দ্রের দেবভাবও আরোপিত হয় নাই, তাহা পূর্বে দেখাইয়াছি। অতএব অহল্যা উদ্ধার বাল্মীকির মতে শ্রীরামের অতিপ্রাকৃত কার্য নহে এবং এই কার্যে শ্রীরামের উপর দেবত্ব আরোপিত হয় নাই; বরং একস্থলে নির্দ্বিগ্ধেণ শুদ্ধ দশরথায়াজ্ঞ শব্দ দ্বারা শ্রীরামের মানবত্ব প্রতিপাদিত করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে।

অধ্যাত্ম রামায়ণে শ্রীরামচন্দ্রের পূর্ণ-ব্রহ্মত্ব প্রতিপাদন করিবার বিশেষ চেষ্টা দেখা যায়। গৌতম অহল্যাকে শাপ দিয়া বলিলেন “হুটে! তুই পরমেশ্বর

শ্রীরামকে হৃদয়ে ধ্যান করিয়া আমার এই আশ্রমস্থ শিলাতলে থাকিবি *।” তাহার পব তাঁহার উদ্ধারের উপায় উল্লেখ করিয়া তাঁহাকে এই বলিয়া আশ্বস্ত করিলেন যে, “এইকণে বহু সহস্র বৎসর অতীত হইলে যখন দশরথায়াজ্ঞ শ্রীমান্ রামচন্দ্র অমুজ লক্ষ্মণের সহিত আগমন করিয়া চরণ দ্বাৰা তোব আশ্রয়শিলা স্পর্শ করিবেন, তখনই তুই শাপ হইতে বিমুক্ত হইবি।” শুদ্ধ ইহাই নহে, শাপ হইতে মুক্তিলাভ করিয়া অহল্যা যে কয়েকটি স্তোত্র দ্বারা শ্রীরামের পূজা করিয়া-ছিলেন, তাহার প্রত্যেকটিতেই তাঁহার পূণ্যব্রহ্মত্ব প্রতিপাদিত হইয়াছে। বাহুল্য ভয়ে তন্মধ্য হইতে কেবল একটা শ্লোক এস্থলে উদ্ধৃত হইল:—

‘অয়ং তি বিম্বোদ্ধবসংসমানা
মেকঃ স্বমাত্রাণ্ডগবিধিতো যঃ।
বিবিধিবিধীশ্বরনামভেদান্
ধাত্ত স্বতন্ত্রঃ পবিপুণ্ড্রমায়।’ †

ইনিই একাকী বিশ্বের সৃষ্টি, স্থিতি ও সংহারের কর্তা; স্বীয় মায়াজনিত সত্ত্বজন্তম প্রভৃতি গুণে প্রতিবিম্বিত হইয়া বিরক্তি, বিষু ও শিব এইরূপ তিন তিন নাম ধারণ করিয়া থাকেন; পরন্তু ইনি স্বতন্ত্র, অব্যয়, পরিপূর্ণ, পরাম্বা।

অধ্যাত্ম রামায়ণে শ্রীরামের পূর্ণ-ব্রহ্মত্ব স্বীকৃত হইলেও, কিরূপ অতি

* অধ্যাত্ম রামায়ণ, আদিকাণ্ড, পঞ্চম অধ্যায় ২৭।২৮ শ্লোক।

† অধ্যাত্ম রামায়ণ, আদিকাণ্ড, পঞ্চম অধ্যায় ৩০।৩১ শ্লোক।

‡ অধ্যাত্ম রামায়ণ, আদিকাণ্ড, পঞ্চম অধ্যায় ৩৪ শ্লোক।

প্রাকৃত কাৰ্য্য দ্বারা তাহা প্রতিপাদিত হইয়াছে, এস্থলে তাহাই বিচার করিয়া দেখিতে হইবে; সেই সঙ্গে, অহল্যা উদ্ধার উপাখ্যানটী ঐতিহাসিক কি না তাহার বথাসাধ্য সমালোচনা করা আবশ্যক। প্রথমতঃ বান্দীকীর রামায়ণে লিখিত আছে, শ্রীরামকে দর্শন করিবমাত্র অহল্যা পতিপাণ হইতে মুক্তিলাভ করিলেন। এস্থলে অধ্যায় রামায়ণকার বলিতেছেন যে, শ্রীরাম স্বীয় চরণ দ্বারা অহল্যার সেই আশ্রব-শিলা স্পর্শ করিয়াই সেই তপস্বিনীকে দেখিতে পাইলেন; অর্থাৎ শ্রীরামের চরণস্পর্শে অহল্যার পাপ বিমুক্ত হইবামাত্র তিনি সকলকে দেখা দিলেন। (বলা বাহুল্য এতদিন তিনি সর্বজীবের অদৃশ্য হইয়া ছিলেন।) অহল্যা, উদ্ধার সম্বন্ধে বান্দীকি ও অধ্যায় রামায়ণকারের যে, ঐকমত্য নাই, এস্থলে তাহা স্পষ্ট প্রতীত হইতেছে। অহল্যার শাপ ও উদ্ধার প্রসঙ্গে স্বয়ং বান্দীকি, গোতম, অহল্যা বা বিশ্বামিত্র কেহই এস্থলে শ্রীরামকে পূর্ণব্রহ্ম অথবা তাঁহার অত্যন্ত গুণাত্মক বিষ্ণু বলেন নাই*। কিন্তু অধ্যায় রামায়ণকার,

তাঁহাকে একেবারেই পরাংপর পরব্রহ্ম নারায়ণরূপে অবতারিত করিয়াছেন। অবশ্য বান্দীকি-রামায়ণ যে, অধ্যায় রামায়ণের বহুপূর্বে রচিত হইয়াছিল, সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ থাকিতে পারে না; সুতরাং বান্দীকীর রামায়ণের ছায়া অবলম্বনে যে, অধ্যায় রামায়ণ রচিত হইয়াছে, একথাও বলা অসম্ভব নহে। মূল গ্রন্থে যাহা নাই, অল্পকরণে তাহা দেখিয়া অনেকে বিস্মিত হইতে পারেন; কিন্তু ভাবিয়া দেখিলে ইহাতে বিস্ময়ের কোন কারণই নাই; কেন না অধ্যায় রামায়ণকার শ্রীরামের পূর্ণব্রহ্ম প্রতিপাদন করিবার উদ্দেশ্যেই উক্ত গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন।

দ্বিতীয়তঃ অহল্যা-হরণ-বৃত্তান্ত বাস্তবিক ঐতিহাসিক কি না এস্থলে তাহা বিচার কবিশ্য দেখিতে হইবে। রামায়ণের পূর্বে যে সকল গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল, তাহাতে অহল্যা ও গোতমের একরূপ কোন বৃত্তান্ত দেখিতে পাওয়া যায় না। কিন্তু রামায়ণের পরবর্তী সকল গ্রন্থেই বিশেষতঃ মহাভারতের স্থানে স্থানে ইজ্জকর্তৃক অহল্যা-হরণের

* রামায়ণ, উত্তরকাণ্ড, ৩য় সর্গে এ সম্বন্ধে আর একটি উপাখ্যান আছে। তাহার একস্থলে শ্রীরাম নরদেহধারী বিষ্ণু বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। তদাখ্য,—

উৎপত্ততি মহাতেজা ইক্ষু কুণাঃ মহারথঃ ।

রামো নাম ক্রতো লোকে বনঃ চাপুগবাস্ততি ॥

ব্রাহ্মণার্থে মহাবাহুবিকুর্দ্ভানুযবিগ্রহঃ ॥

তৎ ব্রহ্মসি যদা তদ্রৈ ততঃ পূতঃ ভবিষ্যসি ।

রামায়ণের উত্তরকাণ্ডে যে কতকগুলি অদ্ভুত উপভাস, বর্ণিত আছে, অনেকে সেগুলিকে

বান্দীকি-রচিত বলিয়া স্বীকার করেন না। যদি তাহা সত্য হয়, তাহা হইলে এই সর্গটিকেও প্রাক্তন বলিতে হইবে। যদিও বান্দীকি শ্রীরামের পৃথিবীতে জন্ম পরিগ্রহ সংক্রান্ত বিবরণ বর্ণন করিবার সময় তাঁহাকে নরদেহধারী বিষ্ণু বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন, তথাপি অহল্যা উদ্ধারের মৌলিক উপাখ্যানে শ্রীরামচন্দ্রের বিষ্ণুত্বের অণু-মাত্রও উল্লেখ না থাকিতে-একটা বিষম সন্দেহ রহিয়া যায়।

সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেখা যায় * । উত্তর-কাণ্ডে অহল্যার জন্ম, বিবাহ, হরণ ও উদ্ধার সম্বন্ধে এষ্ট উপাখ্যান আছে । তাহাতে অহল্যা সৃষ্টির প্রথম রমণী বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন । সৃষ্টিকর্তা স্বয়ং পিতামহ, অমবেস্ত্রের নিকট অহল্যার সৃষ্টি সম্বন্ধে বলিতেছেন, “পূর্বে আমি যে প্রজা সৃষ্টি করিয়াছিলাম, তাহাদিগের এক বর্ণ, সমান, ভাষা ও এই প্রকার রূপ ছিল ; তাহাদিগের দর্শনে বালকণে কিছুই প্রভেদ ছিল না । সেই প্রজাকুলের সেইরূপ ভাব দর্শনে আমি চিন্তা করিতে লাগিলম এবং তাহাদিগের পার্থক্য সাধন করিবার নিমিত্ত তাহাদের প্রত্যেককে বঙ্গ প্রত্যেকের উৎকৃষ্টাংশ লইয়া একটি রমণী সৃষ্টি করিলাম । তাহাবই নাম অহল্যা ” অনন্তর ব্রহ্মা অহল্যা শব্দের ব্যুৎপত্তি নিষ্পন্ন করিবার অভিপ্রায়ে ইন্দ্রকে বলিতেছেন, “হল অর্থে বৈকুণ্ঠ ; সেই হলে অর্থাৎ বৈকুণ্ঠে যাহার জন্ম, তাহাকে হল্য বলা যায় । যাহার হল্য নাই, অর্থাৎ যে পরম রূপবতী ; সেই রমণীই অহল্যা । সেই জন্তই আমাব সৃষ্টি সেই বামলোচনা অহল্যা নামে প্রসিদ্ধ ।” ইহার পর মহর্ষি গৌতমের সহিত অহল্যার বিবাহ ; ইন্দ্রকর্তৃক অহল্যা-হরণ, - গৌতমের শাপ এবং পরিশেষে অহল্যার শাপ গোচন প্রভৃতি

বিবরণ পূর্বের গ্রন্থে একরূপই দেখা যায় । কেবল একটা স্থানে অল্প মাত্র প্রভেদ লক্ষিত হয় ;—আদি কাণ্ডে অহল্যার শাপমোচন সম্বন্ধে যে উপাখ্যান আছে তাহাব কোন স্থানেই শ্রীরাম বিষ্ণু বলিষা নির্দিষ্ট হইয়া নাই ; কিন্তু এই উত্তরকাণ্ডে তাহার বিষ্ণুস্বের উল্লেখ দেখা যায় । সে যাহা হউক, অহল্যা যে সৃষ্টিব আত্মা জ্ঞী নহেন, হিন্দুশাস্ত্রজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রই তাহা অবগত আছেন । তবে এ অহল্যা কে ? সেই গৌতম, সেই ইন্দ্র, সেই শ্রীরাম, —সকলেরই উল্লেখ এবং সেই একই রূপ সমাবেশ দেখা যাইতেছে, অতএব অহল্যাকে লইয়া বিষম সমগ্রা । গৌতম-পত্নী অহল্যাকেই আত্মা মানবী বলিয়া স্বাকার কবিত্তে হইলে অত্যাশ্চর্য্য শাস্ত্রবচনের সহিত বিষম বিরোধ ঘটিবে । শ্রুতি স্মৃতির সহিত এস্থলে মহাকাব্যের বিরোধ উপস্থিত ; স্মৃতির এস্থলে শ্রুতিস্মৃতির বচনই গ্রাহ্য ; অতএব এ উপাখ্যানটী কতদূর মৌলিক, তাহ সহজেই বুঝা যাইতেছে । অনেকেই ইন্দ্র ও অহল্যার উপাখ্যানকে রূপক বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন, পাশ্চাত্য প্রত্নতত্ত্ববিদগণ তাহ বলিবেনই ; ভারতীয় প্রসিদ্ধ প্রাচীন আচার্য্য ভট্ট কুমারিল স্বামীও ইহাকে রূপক বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । তিনি বলেন, এস্থলে অহল্যা রজনী এবং ইন্দ্র সূর্যের অর্থে রূপকচ্ছলে বর্ণিত হইয়াছে । সূর্য্য রজনীকে জীর্ণ অর্থাৎ ক্ষয় করেন বলিয়া বজ্রনীর অর্থাৎ অহল্যার জাররূপে আখ্যাত হইয়াছেন * ।

* “অহল্যা ধর্মিতা পূর্ব্বমুদিতা বশবিনী ।
জীবতো ভর্তৃবিজ্ঞেয় সঃ কিমনিবাতিতঃ ।”
মহাভারত, উদ্যোগপর্ব্ব ।

অপিচ, মহাভারতের অন্তর্ভুক্ত,—
“অথ শপ্তক ভগবান গৌতমেন পুনঃ ।
অহল্যাং কামরূপিনীং বর্ধাং ন হি সিতঃ ।”

* (ক) “সমস্তভোজঃ পবনেষু বহুনিমিত্তেন্দ্রশব্দাচ্য
সবিত্তবাহনি লৌহমানিত্য রাত্রৈবহল্যাশব্দাচ্য

ইন্ড্রের অহল্যা-হরণ বৃত্তান্তের জ্ঞান প্রজ্ঞাপতি ব্রহ্মাকর্ষক সাবিত্রী, গায়ত্রী বা শতরূপার হরণ বিবরণও প্রাচীন হিন্দুশাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায়। যে সকল গ্রন্থ পবিত্র শাস্ত্র বলিয়া অতি প্রাচীন কাল হইতে আদৃত হইয়া আসিতেছে, তাহাতে যে, এরূপ রুচিবিগর্হিত জ্ঞানকারজনক জঘন্য ব্যাপাবেব উল্লেখ থাকিবে, এবং যে সকল দেবতা হিন্দুর পরম আবাস্য বলিয়া পূজিত হইয়া

থাকেন, তাঁহারা যে, আপনাদের দেবত্ব ভুলিয়া নিকৃষ্ট কামপ্রযুক্তি চরিতার্থ করিবার নিমিত্ত এরূপ পৈশাচিক বা পাশব ব্যবহার করিবেন, এ চিন্তা হৃদয়ে স্থান দিতেও হৃদয় উন্নত হইয়া পড়ে। যদি ইন্ড্রের গুরুপত্নী-হরণ এবং ব্রহ্মার কন্যাভিগমন বৃত্তান্ত ঐতিহাসিক সত্য ঘটনা বলিয়া গ্রহণ করিতে হয়, তাহা হইলে ব্রহ্মা ও ইন্ড্রের দেবতাব আসন পরিত্যাগ করিয়া নিকৃষ্ট পশুব মলদ্বন্দ্ব মহাতলে অথবা পিশাচের গ্রেতভূমে ঝাস কবা উচিত ছিল। শাস্ত্রকারগণ যে শাস্ত্রের ও যে সকল দেবতার প্রকৃষ্টতা স্থাপন করিবার নিমিত্ত শ্রেষ্ঠ ধর্ম্মেব ও ষ্ম্মত্বের সারভূত অংশ সমুদায়ের একত্র সমাবেশ করিয়াছেন, তাঁহারা ই যে, জানিয়া গুনিয়া এরূপ নিকৃষ্ট, হেয় ও জঘন্য ব্যাপারের উল্লেখ করিবেন, একথা কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারা যায় না।

আর একটি বিষয় এস্থলে বিবেচনা করিয়া দেখা উচিত। ঋগ্বেদাদি অতি প্রাচীন হিন্দুশাস্ত্রে “ইন্ড্র” শব্দ নানা অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে;—কোথাও সবিতা, কোথাও সূর্য্য, কোনও স্থানে বা আকাশেব অর্থে ইন্ড্র শব্দের প্রয়োগ দেখা যায়। পৌরাণিক শতীপতি ইন্ড্র বৈদিক ইন্ড্র নহেন। পুবাণকারেরা ইন্ড্রের যেরূপ নির্দিষ্ট স্বতন্ত্র সংগ্ৰহ সৃষ্টি করিয়াছেন, বেদে সেরূপ কিছুই নাই। বৈদিক ইন্ড্রের এইরূপ নানারূপ পৌরাণিক উপাখ্যান-রচয়িতৃগণের ইচ্ছা ও রুচি অনুসারে নানা আকারে কল্পিত হইয়াছে; এমন কি ব্রহ্মা, সূর্য্য বা আকাশ বাচক এক একটি শব্দ অথবা বিশেষণ পদ লইয়া পৌরাণিকেরা এক একটি উপাখ্যান

“কথায়কল্পবৎসেতুতাজ্জীযাত্যাদনেন বোধিতেন বেতাহ্যাজ্জাব ইত্যাচাতে ন পবস্ত্রাব্যভিচাবাৎ ॥”

(গ) প্রসিদ্ধ প্রত্নতত্ত্ববিৎ মাসিংসমূলক সাক্ষরও এসম্বন্ধে অনেক আলোচনা করিয়াছেন। ঐতান্য জানিতে ইচ্ছা করেন, তৎপ্রসিদ্ধ প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস নামক উৎকৃষ্ট গ্রন্থের ১০ পৃষ্ঠা দেখিবেন।

(গ) কিছুকাল পূর্বে ‘প্রচাব’ নামক মাসিক পত্রিকায ইন্ড্র শব্দক প্রবন্ধে এসম্বন্ধে একটি নূতন(গ) মত প্রচার হইয়াছিল। প্রবেশজন বোধে এখানে তাহাব ক্রিয়দশ উদ্ধৃত হইল। সেই প্রবন্ধেব লেখক অহল্যাকে ভূমি এবং ইন্ড্রকে আকাশ অর্থে প্রযুক্ত বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়া বলিতেছেন :—

“সকলেই জানেন হল বলে লাজলকে। অহল্যা অর্থাৎ যে ভূমি হলেব দ্বারা কথিত হয় না,—কঠিন অনুরূপ। ইন্ড্র বধণ করিয়া সেই কঠিন ভূমিকে কোমল করেন,—জীর্ণ করেন, এইজন্য ইন্ড্র অহল্যাজাব। জু ধাতু হইতে আর শব্দ নিস্পন্ন হয়। বৃষ্টির দ্বারা ইন্ড্র তাহাতে প্রবেশ করেন, এইজন্য তিনি অহল্যাতে অতি-গমন করেন।”

“প্রচাব” ১ম বর্ষ, এবং বঙ্গ দর্শন”

১২৮১ সাল ৪৬৮ পৃষ্ঠা।

বেদেব নিকৃষ্টকার দুর্গাচার্য্যও ঠিক এইরূপ মত প্রকাশ করিয়াছিলেন। প্রচারে তাহাব প্রতিক্রিয়া শুনা যায়।

রচনা করিয়া গিয়াছেন। এই সকল উপাখ্যানের অধিকাংশ আদৌ কাব্যনিক হইলেও প্রকৃত ঐতিহাসিক বিবরণ বলিয়া প্রায়ই পরিগৃহীত হইয়া থাকে। ইজের অহল্যাহরণ বৃত্তান্ত যে, ইজের সেইরূপ রূপক অথবা গুণবাচক বাক্য অবলম্বনে উপাখ্যানাকারে রচিত হয় নাই, তাহা সহজে বলি বাইতে পারে না। বেদে যে

পদ বৈদিক ইজের সামান্ত গুণবাচক রূপে ব্যবহৃত হইয়াছিল, পুরাণে ও মহাকাব্যে হয়ত তাহা শ্রীরামচন্দ্রের জৈশ্বর্য ও অতিপ্রাকৃত কার্যের প্রমাণ রূপে একটা উপাখ্যানের আকারে বিস্তৃত হইয়া থাকিবে। পরন্তু এরূপ দৃষ্টান্তও বিরল নহে।

শ্রীযজ্ঞেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ।

বাঙ্গালাভাষা ও সাহিত্য ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

২

বাঙ্গালার প্রাচীন কবি বিজ্ঞাপতি, চণ্ডিদাস, জ্ঞানদাস প্রভৃতির রচনা প্রাঞ্জল ও প্রেমভক্তি-রসায়ক। ইহাতে সুদীর্ঘ শব্দের আড়ম্বর নাই, ব্যাকরণের বাধাবীধি নাই ;—মানসিক ভাব-তরঙ্গের উচ্ছাস মাত্র। ইহাদের গ্রন্থে প্রচলিত—অমিয়া, হাম, তাঁতি, গোপতে, ভেল, ঐছন, ঘৈছন, কহব, জহু, তছু, অহুখন, হোরল, মিলায়ল প্রভৃতি শব্দ সংস্কৃত-মূলক ; রূপান্তরিত হইয়া হিন্দি ভাষাপন্ন হইয়া তৎকালে বাঙ্গালা ভাষায় ব্যবহৃত হইয়াছিল। ঐ সকল শব্দ আরও রূপান্তরিত হইয়া বর্তমান বাঙ্গালা ভাষাতেও বিরাজিত রহিয়াছে ; উক্ত শব্দগুলিকে কেহ কেহ “ব্রজবুলি” আখ্যা প্রদান করেন কিন্তু ব্রজবুলী হিন্দিরই প্রকারান্তরমাত্র।

এই সময় ও ইহার পরবর্তী কিয়ৎকাল পর্যন্ত বাঙ্গালা ভাষায় যে সকল গ্রন্থাদি প্রাপ্ত হওয়া যায়, তৎসমুদয়ই কক্স-প্রেম বিষয়ক পদাবলী। তখন

গদ্য-রচনার প্রচলন ছিল না ; তখন বিজ্ঞান-চর্চার বাহুল্য হয় নাই। অল্প-ভাবকতা ও কল্পনাই কবিত্বের প্রধান উপকরণ, বাঙ্গালী তখন অশিক্ষিত বা অর্ধশিক্ষিত, কুসংস্কারাবদ্ধ ; বিজ্ঞানের প্রদীপ্ত রশ্মি তখন বাঙ্গালার হৃদয় আলোকিত করে নাই, তখন পঞ্চভূত স্থলে চৌষটি ভূতের কথা বাঙ্গালী শিখে নাই। অশিক্ষিতের উপর কল্পনার একাধিপত্য, তাই বাঙ্গালী কাব্যপ্রিয়। বাঙ্গালী তখন প্রকৃতিকে বিজ্ঞানের চক্ষে দেখিতে জানিতেন না ; সকল বস্তুতেই পরাংপরের মহিমা ও সত্তা উপলব্ধি করিয়া তাঁহার প্রেমে পুলকিত হইয়া ভাব-তরঙ্গে আশ্রিত হইতেন এবং সেই ভাব ছন্দোময় রচনার গান করিয়া প্রেমিকের হৃদয়ে আনন্দধারা বর্ষণ করিতেন। আবার সেই সময়ের রাজনৈতিক ও সামাজিক অবস্থা পর্যালোচনা করিলেও তাৎকালিক প্রেমভক্তি বিষয়ক

কবিতাময়ী রচনার "আবশ্যকতা" স্পষ্ট অল্পভূত হয়। এই সময়ে অর্থাৎ চৈতন্য-দেবের কিঞ্চিৎ পূর্বে—শোচনীয় ধর্ম-বিপ্লবে বঙ্গভূমি জর্জরিত হইতেছিল, তাত্ত্বিকগণের পাশবাচারে, "পঞ্চমকারের" ব্যাভিচারে, জাতিভেদের কঠোরতায় বিপ্লুত হইতেছিল, প্রেমভক্তির অভাবে মানব-হৃদয় পাষণ সদৃশ হইয়াছিল। সেই ঘোর তমসচ্ছন্ন দুর্দিনেই এই সকল বৈষ্ণবগণের অমৃতময়ী কবিতারশ্মি দশ-দিক আলোকিত করিয়া বঙ্গালীর হৃদয়ের অন্ধকার দূর করিয়া ভক্তিরসে বঙ্গদেশ প্রাণিত করিল। এই হ্রস্ব যবনাধিকারকালে, সামাজিক ঈদৃশ বিপ্লবে এই ভক্তিরসাত্মক গীতি কাব্যই যে নিতান্ত প্রয়োজনীয়, তাহা তৎ-সাময়িক মহাপুরুষেরা অবগত ছিলেন বলিয়াই তাঁহারা এই সকল গীতি-কাব্যের প্রণয়ন করিয়া বৈষ্ণব ধর্মকে এক অতৃতপূর্ব রসভাণ্ডার করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন।

অতঃপর ১৪৮০ খৃষ্টাব্দে কুলীনগ্রাম নিবাসী শ্রীযুক্ত গুণরাজ খাঁ (কায়স্থ) শ্রীকৃষ্ণ বিজয় কাব্য এবং কাঞ্চনপল্লী নিবাসী কবি কর্ণপুর প্রণীত চৈতন্যলীলা ও ১৪৮৫ খৃষ্টাব্দে বৃন্দাবন দাস প্রণীত চৈতন্য ভাগবত এবং কৃষ্ণদাস কবিরাজ কৃত চৈতন্য চরিতামৃত বঙ্গসাহিত্য ভাণ্ডারে প্রবেশ করে। এই সকল গ্রন্থও পণ্ডে লিখিত। ইহাতেও অনেক হিন্দি ও পারস্য শব্দের ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায়। এই সময়ে বঙ্গালায় পাঠানেরা রাজত্ব করিতেন; এই পাঠান রাজত্ব কালেই আরব্য ও পারস্য শব্দ সকল বঙ্গ ভাষায় প্রবেশ লাভ করে এবং "চৈতন্য-

চরিতামৃত" প্রভৃতি গ্রন্থে বাক্যলাভার হিন্দি ভাব, হিন্দি শব্দ অনেকাংশে দ্রাস প্রাপ্ত হইয়া, ক্রমশঃ পরিমার্জিত ও বর্তমান আকারের নিকটবর্তী হইতে থাকে। ফলতঃ এই চৈতন্য চরিতামৃতের পর হইতেই বাক্যলাভার মধ্যবস্থার সূত্রপাত।

চৈতন্য চরিতামৃত প্রণেতা কৃষ্ণদাস কবিরাজ পূর্ববঙ্গনিবাসী; সুতরাং তাঁহার গ্রন্থে পূর্ববঙ্গে প্রচলিত অনেক শব্দের ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায়। তিনি চৈতন্য চরিতামৃতের এক স্থানে লিখিয়াছেন—

"আপনি করিমু তত্ত্বভাব অঙ্গীকারে।

আপনি আচরি ভক্তি শিখামু সবারে ॥

আজিও পূর্ববঙ্গে যাইমু, থাইমু, প্রভৃতি ক্রিয়ার শেষে "ম" সংযোগ করার প্রথা আছে।

এই সময়ে বঙ্গদেশে শাক্ত ও বৈষ্ণব ঈশ্বরদায়ের ঘোরতর বিদ্রোহ চলিতে থাকে, এই সময়ে অনেকেই শাক্ত মত পরিত্যাগ পূর্বক চৈতন্যদেবের সম্প্রদায়-ভুক্ত হয়, সুতরাং শাক্তেরা শক্তি মাহাত্ম্য প্রচারের জন্য শক্তিবিরোধক গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। এই সময়েই "মুকুন্দরাম চক্র-বর্তী" "চণ্ডী" গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। মুকুন্দরামের জন্মস্থান দামুন্ডাগ্রাম। কিন্তু তিনি মুসলমান অত্যাচারে জন্মভূমি পরিত্যাগ পূর্বক মেদিনীপুর জেলার অন্তঃপাতী আড়বা গ্রামে গমন করিয়া তত্রত্য রাজা রঘুনাথ রায়ের আশ্রয়ে বাস করেন এবং তাঁহার আদেশে পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষে এই গ্রন্থ রচনা করেন। ইনি এই চণ্ডী কাব্য লিখিয়াই "কবিকল্প" উপাধি প্রাপ্ত হন, এই জন্তই

আজিও তাঁহার গ্রন্থকে লোকে “কবিকঙ্কণ চণ্ডী” বলিয়া থাকে । “চণ্ডী”র রচনা বর্তমান ভাষার অনেক নিকটবর্তী, ইহাতে পারস্য বা হিন্দি শব্দের ব্যবহার অনেক কম আছে । রচনা সরল ও প্রাঞ্জল, ইহার রচনায় তৎকাল প্রচলিত সামাজিক প্রথাও পূর্ণ আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায় । পাঠকবৃন্দের অবগতির জন্ত নিম্নে ক্রিয়দংশ উদ্ধৃত হইল ;—

“বসাইল জামাতারে লোহিত কবলে ।
কেহ জল দেয় কেহ চরণ পাখালে ॥
আহুড়ে থাকিয়া রজ্জা জামাতা নেহালে ।
আইও নুরো আনিতে বিজয়া দাসী চলে ।
এক চক্ষু কোণে কেহ দিয়াছে অঞ্জন ।
এক কর্ণে কর্ণকুল স্বরায় গমন ॥

কবিকঙ্কণ চণ্ডী ।

সামাজিক প্রথা ও রুচির পরিবর্তন-
হুয়ারী ভাষার রচনা-প্রণালীও পরি-
বর্তিত হইয়া থাকে ; সুতরাং চণ্ডীকাব্য
ও তৎসমসাময়িক কৃতিবাস এবং
পরবর্তী কাশীরামদাসের রচনার সহিত
বর্তমানে প্রচলিত গ্রন্থের রচনায় রূপ-
বর্ণনাদিতে অনেক পার্থক্য দেখা যায় ;
কালবশে, রুচিভেদই ইহার কারণ ।
কাশীদাস, কবিকঙ্কণ প্রভৃতির ও বর্ত-
মান কবি নবীনচন্দ্রের রূপ বর্ণনার কিয়-
দংশ নিম্নে উদ্ধৃত হইল ;—

খঞ্জন গঞ্জন আঁখি, অকলঙ্ক শশীমুখী
কিবা দিব রূপের উপমা ।

সুচারু নিতম্ব সাজে, চরণে পঙ্কজ রাজে,
মণিময় কাঞ্চন হৃদয়

জিনিয়া কুঞ্জর কুন্ত, কুচ যুগ করে দন্ত
কেবা দিতে পারে উপমান ।

কবিকঙ্কণ চণ্ডী ।

দেখ দ্বিজ মনসিজ জিনিয়া মুরতি ।
পদ্মপত্র যুগ্মনেত্র পরশয়ে শ্রুতি ।
অমুপম তলু শ্রাম নীলোৎপল আভা ।
মুখ রুচি কত শুচী করিয়াছে শোভা ॥
কাশীরাম দাস ।

ভারতচন্দ্রের রচনাতে ও রূপবর্ণনা-
দিতে এই প্রকার উপমা দেখিতে পাওয়া
যায়, কিন্তু বর্তমান কবিগণের বর্ণনার
উক্ত প্রকার উপমা অতি বিরল । নবীন
বাবু উত্তরার রূপ বর্ণনে লিখিয়াছেন—

“কুন্দ এক খণ্ড ফুল নিরমল,
বৈশাখী জ্যোৎস্না অমৃতে ভরি,
স্বজিলেন বিধি মুক্তি উত্তরার,
আনন্দ নির্ঝর নয়ন তারা,
আনন্দ নির্ঝর কুন্দ রক্তাধর
ঢালে অবিরল আনন্দ ধারা ।

কুরুক্ষেত্র কাব্য ।

পুর্বাঞ্চালীন কবিগণ গ্রন্থের প্রারম্ভে
দেবদেবীর বন্দনাদি করিয়া গ্রন্থ সূচনা
করিতেন এবং গ্রন্থ মধ্যে আত্মপরিচয় ও
প্রণয়নের কাল নির্দেশ করিতেন । বর্ত-
মান কাব্যাদিতে আর সে সকল দেখিতে
পাওয়া যায় না । ফলতঃ সামাজিক প্রথা
ও রুচির পরিবর্তনে যে রচনার প্রণালী
পরিবর্তিত হইয়াছে ও হইতেছে তাহা
নিশ্চয় ।

বঙ্গভাষার রাগাঙ্গণ-প্রণেতা কৃষ্টি-
বাস পণ্ডিত কবিকঙ্কণের সমসাময়িক ।
মুকুন্দরাম চণ্ডীকাব্য প্রণয়নের সময়
নির্দেশার্থ স্বয়ং লিখিয়াছেন ;—

“শাকে রস রস বেদ শশাঙ্ক গণিতা ।
কত দিনে দিলা গীত হরের বনিতা ॥

ইহাতে স্পষ্টই বোধ হইতেছে যে,
চণ্ডীকাব্য ১৪৯৯ শকে অর্থাৎ ১৫৭৭
খৃষ্টাব্দে লিখিত । কৃষ্টিবাস পণ্ডিত,

জাতিতে ব্রাহ্মণ; ইনি পূর্ববঙ্গ নিবাসী রাজা বেদানুজের সভাসদ নৃসিংহ ওয়ার বুদ্ধ প্রপৌত্র। ইনি নদীয়া জেলার অন্তঃপাতী ফুলিয়া গ্রামে বসতি করিয়াছিলেন; কুন্তিবাস স্বীয় জন্মভূমি ফুলিয়াকে “স্থানের প্রধান” বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। “ফুলিয়া” গ্রামকে কোলিঙ্গ মর্যাদায় শ্রেষ্ঠ “মেল” বলিয়া দেবীর ঘটক নির্দেশ করিয়াছেন। ইহাতে বোধ হয়, যখন কুন্তিবাস রামায়ণ প্রণয়ন করেন, তখন দেবীর ঘটকের “মেলবন্ধন” হইয়াছে। কুন্তিবাস তাঁহার রামায়ণের অরণ্যকাণ্ডের এক স্থলে লিখিয়াছেন;—
 “স্থানের প্রধান সেই ফুলিয়া নিবাস।
 রামায়ণ গায় দ্বিজ মনে অভিলাষ” ॥

বর্তমান সময়ের শ তিনশত বৎসরের কিঞ্চিৎ পূর্বে “মেলবন্ধন” হইয়াছে। সুতরাং মেলবন্ধনের কিঞ্চিৎ পরেই কুন্তিবাস পণ্ডিতের রামায়ণ-রচনার সময় নির্দেশ করিতে হয়। ইনি চৈতন্যদেবের তিরোক্তাবের প্রায় ৪০ বৎসর পরে রামায়ণ রচনা করেন, সে সময়ে নবদ্বীপ যে মহাতীর্থ বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে, তাহা তাঁহার রামায়ণের একস্থলে উক্ত রহিয়াছে। তিনি লিখিয়াছেন,—

“গঙ্গারে লইয়া যান আনন্দিত হইয়া।
 আসিয়া মিলিল গঙ্গা তীর্থ যে নদীয়া ॥”

কথিত আছে ইনি ও ইহার নানা-ধিক শতবর্ষ পরবর্তী কালীদাস দাস (কায়স্থ) কথকের কথকতা শুনিয়া রামায়ণ ও মহাভারত প্রণয়ন করেন। রামায়ণের রচনা অপেক্ষা মহাভারতের রচনা অনেক মার্জিত এবং শব্দ বিভ্রাস, বর্ণনা ও অলঙ্কারাদিতেও প্রথমোক্ত অপেক্ষা শ্রেয়োক্ত অনেকাংশে উৎকৃষ্ট;

ফলতঃ এই কালীদাস হইতে বঙ্গভাষা পরিমার্জিত হইয়া, সুপ্রসিদ্ধ কবি ভারত-চন্দ্রের হস্তে পরিপুষ্ট ও অলঙ্কৃত হইয়া বর্তমান আকারে উপস্থিত হইয়াছে। কালীদাস কাটোয়ার নিকটবর্তী সিঙ্গী নামক গ্রামবাসী।

ইতিহাস পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, পাঠানেরা ১৫২৬ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত এদেশ শাসন করিয়াছিলেন। ১৫২৬ খৃষ্টাব্দেই প্রথম পানিপথ যুদ্ধে জয়লাভী মোগলের প্রতি সুপ্রসন্ন হন। আদি কবি বিভ্রা-পতি হইতে “চৈতন্য চরিতামৃত” প্রণেতা কৃষ্ণদাস কবিরাজকে আমরা পাঠান রাজ্যে দেখিতে পাই। চৈতন্য চরিতামৃত পর্য্যন্ত বঙ্গ সাহিত্যের আদিম অবস্থা অর্থাৎ পাঠান শাসনকালেই বাঙ্গালা সাহিত্যের আদিম অবস্থা, কবিকল্প হইতে ভারতচন্দ্রের পূর্ব পর্ব পর্য্যন্ত অর্থাৎ মোগল রাজ্যে ইহার মধ্যাবস্থা এবং ১৭৫২ খৃষ্টাব্দে “অন্নদামঙ্গল” হইতে অর্থাৎ ইংরাজ রাজ্যে ইহার বর্তমান অবস্থা এইরূপ নির্দিষ্ট হইল।

বাঙ্গালা সাহিত্যের বর্তমান অবস্থার প্রথম গ্রন্থ “অন্নদামঙ্গল”। রচনা সরল, সুললিত এবং নানাবিধ অলঙ্কারে অলঙ্কৃত। ইহাতে পার্শী ও আরবি শব্দের প্রয়োগ দেখা যায়, কিন্তু সংস্কৃত মূলক শব্দই অধিক। ভারতচন্দ্র রায় ইহার প্রণেতা। ইনি কৃষ্ণনগরের মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের সভাসদ ছিলেন। বর্তমানের অন্তঃপাতী “পেড়ো” গ্রাম ইহার জন্ম-স্থান; বর্তমানাধিপতির অত্যাচারে তথা হইতে পলায়ন করিয়া কাব্যরসামোদী, গুণগ্রাহী মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের আশ্রয়ে বাস করিয়া তাঁহারই আদেশে “অন্নদামঙ্গল”

“বিশ্বাস্থলর,” “চোরপঞ্চাশৎ” প্রভৃতি গ্রন্থ রচনা করেন। এই সকল রচনার প্রসাদ গুণ ছন্দের পারিপাট্য, বাক্যের মাধুর্য, ভাব ও রসের অবতারণা অতীব উৎকৃষ্ট। “অন্নদামঙ্গল” প্রণয়নের সময় নির্দেশ করিয়া কবি একস্থানে এইরূপ লিখিতেছেন,—

“বেদে লয়ে ঋষি রসে ব্রহ্ম নিরূপিত।

সেই শকে এই গীত ভারত রচিত।”

পূর্বোক্ত গ্রন্থ ব্যতীত রায় গুণাকর ভারতচন্দ্রের রচিত সংস্কৃত-বাঙ্গালা-হিন্দি-পারস্ত্র মিশ্রিত অনেক কবিতা আছে ; নিয়ে একটা উদ্ধৃত হইল।

“শ্রাম হিতে প্রাণেশ্বর,
বায়দকে গোয়াদ্ কবন্
কাতর দেখে আদর কর,
কাঁহে মন্বো রোয়কে ।
বক্তৃৎ বেদং চন্দ্রমা,
ছলানা চে মেরা
জোখিত পর দেও ক্ষমা,
মেট্টমে কাঁহে শোয়কে ॥

ভারতচন্দ্রের “পাদপূরণের” আশ্চর্য্য ক্ষমতা ছিল। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ও তাঁহার সভাসদেরা আমোদ করিয়া কবিকে নানা প্রকার বাক্যাংশ দিয়া অবশিষ্ট “পাদপূরণ” করিতে কহিতেন। তিনি তৎক্ষণাৎ অদ্ভুত শক্তিবলে অবশিষ্টাংশ পূরণ করিয়া কবিতা প্রস্তুত করিয়া দিতেন। এরূপ কবিতা অনেক আছে, তন্মধ্যে নিয়ে উদ্ধৃত হইল,—

একদিন মহারাজ কবিকে কহিলেন—

“পায়, পায় পায় না” কবি তৎক্ষণাৎ কবিতা রচনা কবিলেন,—

“গেল সকল সম্পদ, একপেঁ পরম পদ
বাকী আছে এক পদ গুণ শোধ যায় না ।

ছাদে শুনি হৃদিগ্রিস্তে, বৃন্দা দেবী দেখিস্নেহে
অখিল ব্রহ্মাণ্ড দিয়ে “পায় পায় পায় না” ॥

কবিকঙ্কণের চণ্ডী, ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল কিঞ্চিদধিক আড়াই শত বর্ষ পূর্ববর্তী হইলেও উভয়ের বর্ণনা ও রচনা প্রণালীতে অনেক সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। কালক্রমে ভাষা পরিমার্জিত ও উন্নত হওয়ায় অবশ্য ভারতের ভাষা কবিকঙ্কণের অপেক্ষা উৎকৃষ্ট হইলেও ছন্দ, ভাব, অলঙ্কার, অল্পপ্রাসাদিতে উভয়ের সাদৃশ্য দর্শনে বোধ হয় যে “অন্নদামঙ্গল” চণ্ডী কাব্যের অল্পকরণে লিখিত। উভয় গ্রন্থই শক্তিবিষয়ক। উভয়ের রচনার স্থান বিশেষ নিয়ে উদ্ধৃত হইল, তাহাতে উভয়ের ছন্দ, অল্পপ্রাস ও ভাবের সাদৃশ্য স্পষ্টই প্রমাণ হইবে—

তখন ভগবতী সামান্ধা রমণীবেশে
ব্যাধপত্নী কুল্লরার নিকট আশ্রয় পরিচয়
প্রদান করিতেছেন, তখন কবিকঙ্কণ লিখিতেছেন।

“বন্দ্যবংশে জন্ম স্বামী বাপেরা ঘোষাল।

সাত সতা গৃহে বাস বিষম জঞ্জাল ॥

কি কব ছুঃখেব কথা, গঙ্গানামে মোর সতা
স্বামী যারে ধরেন মণ্ডিকে ।

বরঞ্চ গুরল থায়, মোর পানে নাহি চায়
ভবন ছাড়িহু এই ছুঃখে ॥

বিষ কণ্ঠ্য মোর স্বামী, সহিতে না পারি আমি
তাহে হইল সতিনী প্রবলা ।

সতীনের বাক্য জালা, কতবা সহিবে বালা
পরিতাপে হয়ে গেহু কালা ॥

পাটনীর নিকট অন্নদার আশ্রয়-
পরিচয় স্থলে ভারতচন্দ্র ঠিক সেই ভাবে লিখিলেন।

“গোত্রের প্রধান গিতা মুখ বংশ জাত।

পরম কুলীন স্বামী বন্দ্য বংশ খ্যাত ॥

কুকথাই পঞ্চ মুখ কণ্ঠ ভরা বিষ।
 কেবল আমার সঙ্গে দ্বন্দ্ব অহনিশ ॥
 গঙ্গা নামে সত্য তার তরঙ্গ এমনি।
 জীবন স্বরূপা সে স্বামীর শিরোমণি ॥
 তুত নাচাইয়া পতি ফিরে ঘরে ঘরে।
 না মরে পাষণ বাপ দিলা হেন বরে ॥
 কবিকঙ্কণ একস্থলে স্তোটক ছন্দে
 লিখিয়াছেন—
 “হুঃখ কর অবধান, হুঃখ কর অবধান
 আহু ভাহু কুশাহু শীতের পরিত্রাণ”
 ভারতচন্দ্রও সেই ছন্দে লিখিলেন,—

“গণে জাতি কেবা চায়, গণে জাতি কেবা চায়
 প্রতিজ্ঞায় যেই জিনে সেই লয়ে যায়।”
 চণ্ডীর একস্থলে এইরূপ অমুপ্রাস
 আছে,—
 পৌষেতে প্রবল শীত স্মৃখী সর্কজন।
 তুলা, তম্বু, তাপ, তৈল, তাছুল তপন ॥
 আবার ভারতের অমুপ্রাস,—
 চেতরে, চেতরে চিত ডাকে চিদানন্দ।
 চেতনা বাহার চিত্তে সেই চিদানন্দ ॥
 ক্রমশঃ—
 শ্রীবিনোদবিহারী চট্টোপাধ্যায়।

শ্রীযুক্ত রঘুনাথ গোস্বামীর জীবন চরিত।

প্রতিবাদের উত্তর।

বিগত মাঘ মাসের “সমীরণে” শ্রীযুক্ত বাবু অচ্যুতচরণ চৌধুরী মহাশয় মৎ-প্রণীত শ্রীযুক্ত রঘুনাথ দাস গোস্বামীর জীবনচরিত গ্রন্থের কএকটি ভ্রম প্রমাদের উল্লেখ করিয়া একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। অচ্যুত বাবুর এই প্রতিবাদ সম্বন্ধে আমার বক্তব্য সমীরণেই প্রকাশিত হওয়া কর্তব্য, এই বিবেচনায়, এই প্রবন্ধটি প্রেরিত হইল। অমুগ্রহ পূর্বক সমীরণে প্রকাশিত করিলে কৃতার্থ হইব।

১। অচ্যুত বাবুর প্রথম আপত্তি এই যে, “রঘুনাথের জীবনকাল প্রধানতঃ দুই ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। ১ম—নীলাচল-বাস পর্য্যন্ত পূর্ব জীবন; ২য়—বুদ্ধাবনবাস—দেহত্যাগ পর্য্যন্ত শেষ জীবন। আলোচ্য পুস্তিকার গোস্বামীর

পূর্বজীবন বর্ণিত হইয়াছে, শেষ জীবনের কোন কাহিনী এ পুস্তকে বিবৃত হয় নাই।” বোধ হয় অচ্যুত বাবু আমার গ্রন্থ খানি আত্মোপাস্ত পাঠ করেন নাই। গ্রন্থেব ২৫ ও ২৬ পৃষ্ঠায় লিখিত আছে “রঘুনাথ বুদ্ধাবনেব রাধাকুণ্ড-তীরে কুটার নির্মাণ করিয়া পূর্ণাপেক্ষা অধিকতর নিষ্ঠাসহকারে অতি হুঃসাধ্য তপস্শাচরণে প্রবৃত্ত হইলেন।” বুদ্ধাবনে আসিয়া রঘুনাথ অন্নজল ত্যাগ করিয়া ছিলেন। কেবল ষৎসামান্ত মাঠা (ঘোল) মাত্র পান করিয়া জীবনধারণ করিতেন। রঘুনাথ প্রতি দিন তিন সন্ধ্যা রাধাকুণ্ডে স্নানান্তে ব্রজবাসিগণকে আলিঙ্গন করিতেন। প্রত্যহ একলক্ষ হরিনাম জপ, সহস্র বৈষ্ণবকে দণ্ডবৎ প্রণাম করা ও এক প্রহরকাল শ্রীচৈতন্যের আলৌকিক

শুণচরিত্র আলাপন এবং অবশিষ্ট সময় রাখাক্ষের ধ্যানধারণা মানসপূজার অতিবাহিত করা তাঁহার নিত্যকর্ম ছিল। ইত্যাদি। শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত গ্রন্থই মহাপ্রভু ও তাঁহার পার্শ্বদগণের লীলা সম্বন্ধে প্রামাণিক গ্রন্থ। শ্রীচরিতামৃত অবলম্বন করিয়াই আমি এই সকল বৃত্তান্ত সংক্ষেপতঃ বর্ণনা করিয়াছি। বৃন্দাবন বাস সময়ে দাস গোস্বামীর সম্বন্ধে ২৪টা অলৌকিক গল্প বৈষ্ণব সম্প্রদারে প্রচলিত আছে; বর্তমান সময়ের অল্পপযোগী বিবেচনার আমি তাহাব উল্লেখ করি নাই।* অচ্যুত বাবু যদি আমাব গ্রন্থ পাঠ করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তিনি সত্যেব অপলাপ করিয়া “শেষ জীবনের কোন কাহিনী এ পুস্তকে

* পাঠকগণ হস্ত অবগত নহেন যে, অচ্যুত বাবুও একখানি বহুনাথ চবিত লিখিয়াছেন। আমার গ্রন্থ প্রকাশিত হওবাব কিছুদিন পূর্বে অচ্যুত বাবুও গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। অচ্যুত বাবু স্বীয় গ্রন্থে একটা অলৌকিক ঘটনাব উল্লেখ করিয়াছেন, তন্মধ্যে একটা—“আব একদিন দাস গোস্বামীর অজীর্ণ হইয়া শবীৰ ভাব ভাব হইল, ইহা শুনিয়া প্রসিদ্ধ ব্রজভাট্টাচার্য পুত্র শিষ্টল নাথ দুইজন চিকিৎসক লইয়া আসিলেন। নাড়ী দেখিয়া চিকিৎসক কহিলেন যে, দুইজন ডাক্তারই এইরূপ হইয়াছে। সকলেই জানেন—দাস গোস্বামী অন্ন খান না, অতএব এই কথাষ বিটুল নাথ বিস্মিত হইবা কহিলেন—“এ কখনই হইতে পারে না।” দাস গোস্বামী হাসিয়া বলিলেন, “এইই সত্য—আমি মানসে দুইজন প্রসাদ খাইয়াছি।” “এতৎ বিবরণ শ্রবণে সকলেই আশ্চর্যবিত হইলেন।” এই জ্ঞানোজ্জ্বলযুগে একগু “আবাচে গল্প” অবলম্বনে মহাপুরুষদিগের মাহাত্ম্য প্রচাৰ বা ঐতিহাসিক তথ্যভেদের চেষ্টা করা কতদূর সঙ্গত, বুদ্ধিমান পাঠকগণ তাহার বিচার করিবেন।

বিবৃত হয় নাই” এই কথা কিরূপে লিখিলেন বুঝিতে পারিলাম না। তিনি যে জানিয়া গুনিয়া পাঠকদের চক্ষে ধুলি নিক্ষেপ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা আমি বিশ্বাস করিতে পারি না। এই অল্পই বলিতেছি অচ্যুত বাবু আমার গ্রন্থ খানি আত্মোপাস্ত পাঠ করেন নাই।

আমার দ্বিতীয় অপরাধ আমি পরম ভাগবত প্রসিদ্ধ যবন হরিদাসকে “যবন-কুলোদ্ভব” লিখিয়াছি। অচ্যুত বাবু বলিতেছেন, “কিন্তু হরিদাসের জন্ম সম্বন্ধে সংশয় আছে। কোন কোন বৈষ্ণব গ্রন্থে বর্ণিত যে, হরিদাসের পিতা ব্রাহ্মণ ছিলেন। * * বস্তুতঃ হরিদাস ব্রাহ্মণেব ঔরসজাত সন্তান। * * যখন এ বিষয় মতদ্বৈধ আছে, তখন স্পষ্টাক্ষেপে “যবন সন্তান” বলা যুক্তিযুক্ত কি?” যদি “মতদ্বৈধ”ই আছে, তবে অচ্যুত বাবু বা কিরূপে “বস্তুতঃ হরিদাস ব্রাহ্মণের ঔরসজাত সন্তান” বলিতে পারেন? কোন্ কোন্ প্রামাণিক বৈষ্ণবগ্রন্থে হরিদাসের পিতামাতার বিবরণ লিখিত আছে, অচ্যুত বাবুর তাহা উল্লেখ করা কর্তব্য ছিল। প্রসঙ্গত অচ্যুত বাবুকে একটা কথা বলি, সংস্কৃত শ্লোক মাত্রই যেমন ঋষিবাক্য নয়, সেইরূপ পয়ার বা ত্রিপদীচ্ছন্দে রচিত প্রাচীন বাঙ্গালা গ্রন্থ মাত্রই প্রামাণিক বৈষ্ণব গ্রন্থ নহে। বিগত মার্চ মাসের “দাসী” পত্রিকায় আমি অচ্যুত বাবুর একটা প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিয়া শ্রীচৈতন্যভাগবত ও শ্রীচরিতামৃত, এই দুই খানি, সর্বজন সমাদৃত প্রামাণিক গ্রন্থ অবলম্বন পূর্বক প্রতিপন্ন করিয়াছি যে, হরিদাস যবন-কুলেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। বিশেষ

জিজ্ঞাসুগণ “দাসী” উক্ত গ্রন্থ পাঠ করিবেন। প্রস্তাব বাহ্যিক ভাবে এসম্বন্ধে অধিক কিছু লিখিত হইল না।

৩। অচ্যুত বাবু বলিতেছেন, “রঘুনাথের পিতা যে পুত্রের প্রেমোন্মাদকে “বায়ুরোগ” করিয়াছিলেন ও চিকিৎসক ডাকিতে পরামর্শ করা হইয়াছিল, তাহা কোথাও শুনি নাই, অথবা বাবু শুনা-ইলেন।” আমার পুস্তকে আছে, “রঘুনাথের প্রেমভক্তির উচ্ছ্বাসকে বায়ুরোগের লক্ষণ মনে করিয়া আত্মীয়গণ চিকিৎসক ডাকিতে পরামর্শ দিলেন।” কিন্তু অচ্যুত বাবু কোটেশন চিহ্ন দিয়া উদ্ধৃত করিতেছেন, “রঘুনাথের পিতা * * রঘুনাথের প্রেমভক্তির উচ্ছ্বাসকে বায়ুরোগের লক্ষণ মনে করিয়া আত্মীয়গণকে চিকিৎসক ডাকিতে পরামর্শ দিলেন” প্রতিবাদ করিবার পূর্বে এই অংশটা ভাগ করিয়া পড়া উচিত ছিল। তিনি যদি ‘ধান’ শুনিতে ‘কাণ’ শুনেন, সে দোষ কি আমাব? আমরা কি ইহাই মনে করিব, অচ্যুত বাবু আমার পুস্তক মনোযোগ পূর্বক পাঠ করা আবশ্যক মনে করেন নাই, কিন্তু অসাধারণ প্রতিবাদকণ্ঠের বশবর্তী হইয়া প্রতিবাদ করিয়াছেন? রঘুনাথের প্রেমবিকার দর্শনে আত্মীয়গণের বায়ুরোগ মনে করা কিছুমাত্র বিচিত্র নয়। মহাপ্রভুর প্রেমোন্মত্ততা দর্শনে অনেকে বায়ুরোগ মনে করিয়া শতীমাতাকে চিকিৎসার বন্দোবস্ত করিতে অহরোধ করিয়াছিলেন। অচ্যুত বাবু আবার বলিয়াছেন, “ভক্ত-মালায় লিখিত আছে বটে [শেষে রজু দিয়া হস্ত রাখিল বাক্সিয়া] কিন্তু চরিতামৃত্তে এ সম্বন্ধে কোন উল্লেখ নাই।”

অচ্যুত বাবু কি চরিতামৃত্ত পাঠ করেন নাই? এই দেখুন,—

“বার বার পলায় গিঁ হো নীলাজি বাইতে।
পিতা তারে বাক্সি রাখে আনি পথহৈতে ॥”

অচ্যুত বাবুকে বলি, আর প্রমাণ চাই কি?

৪। লেখক মহাশয়ের আর একটি অংশ, “শ্রীগোবিন্দের সহ রঘুর মিলন গ্রন্থকার চরিতামৃত্তে যেমন ছই স্থলে পাইয়াছেন, তেমনই গণ্ড করিয়া লইয়াছেন; শুছাইয়া—মিলাইয়া দেখেন নাই তাহা হইলে মহাপ্রভুর সহিত ছইবার মিলনের কথা লিখিতেন না। নীলাচল গঙ্গার পূর্বে মহাপ্রভুর সহিত রঘুনাথের একবার মাত্র মিলন হয়।” চরিতামৃত্ত গ্রন্থের মধ্য খণ্ডের ষোড়শ পরিচ্ছেদে শ্রীগোবিন্দের সহিত রঘুনাথের শান্তিপুরে ছই বার মিলনের কথা স্পষ্টাক্ষরে লিখিত আছে। উক্ত গ্রন্থের অন্ত্য-অষ্টম বর্ষ পরিচ্ছেদে কেবল দ্বিতীয় বার মিলনের বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে। আমি “শুছাইয়া—মিলাইয়া” দেখিয়াছি,— অচ্যুত বাবুই দেখেন নাই। অচ্যুত বাবু যে রঘুনাথ চরিত লিখিয়াছেন, তাহাতে ভ্রম বশতঃ প্রথম বারের মিলনের কথা উল্লেখ করেন নাই। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, আজও তিনি আপনার ভ্রম বুঝিতে পারেন নাই; অধিকন্তু অন্ত্রের ভ্রম সংশোধনে অগ্রসর হইয়াছেন। নিজে অন্ধ হইয়া অন্তকে পথ দেখাইবার চেষ্টা অতি অদ্ভুত সন্দেহ নাই। অচ্যুত বাবু লিখিয়াছেন “শ্রীগোবিন্দ সন্ন্যাসের অব্যবহিত পরে যখন শান্তিপুরে আসেন, সমস্ত ভক্তগণ তখন বিহ্বল; সে সময় রঘুনাথ শান্তিপুুর আগমন

করেন নাই ।” ভক্তগণ বিহ্বল হইলে
রঘুনাথকে যে, শাস্তিপুত্রে আসিতে নাই,
ইহা অদ্ভুত ও অকাটা যুক্তি বটে !!
যাহা হউক, শ্রীচরিতামৃত্তে লিখিত আছে ।

“সেই গোবর্দ্ধনের পুত্র রঘুনাথ দাস ।
বাল্যকাল হৈতে তি হৌ বিষয়ে উদাস ।
সন্ন্যাস করি প্রভু যবে শাস্তিপুত্র আইলা ।
তবে আসি রঘুনাথ প্রভুরে-মিলিলা ।
প্রভুর চরণে পড়ে প্রেমাবিষ্ট হৈয়া ।
প্রভু পাদম্পর্শ কৈল করুণা করিয়া ॥

* * *

প্রভু তারে বিদায় দিয়া গেলা নীলাচল ।
তি হৌ যবে আসি হৈলা প্রেমোত্তে পাগল

* * *

একাদশ জন তারে রাখে নিরন্তর ।
নীলাচলে যাইতে না পায় চঃখিত অস্তব ॥
এবে যদি মহা প্রভু শাস্তিপুত্র আইলা ।
জনিয়া পিতারে রঘুনাথ নিবেদিলা ॥
আজ্ঞা দেহ যাইয়া দেখি প্রভুর চরণ ।
অজ্ঞা না রহে মোব শরীরে ছাঁদন ॥ *
জনি তার পিতা বহ লোক দ্রব্য দিয়া ।
পাঠাইল তাবে গাঞি আসিহ কহিয়া ॥
সাত দিন শাস্তিপুত্রে প্রভু সঙ্গে রহে ।
রাত্রি দিবসে এই মন কথা কহে ॥ ইত্যাদি

শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত্ত, মধ্যখণ্ড, ষোড়শ
পরিচ্ছেদ ।

আশা করি অতঃপব অচ্যুত বাবু
নিজের ভ্রম সংশোধন করিয়া লইবেন ।

৫। আমি লিখিযাছি, “রঘুনাথ
গৃহে আসিয়া গৌরান্দের উপদেশানুরূপ
আচরণ করিতে লাগিলেন ; * * পিতা
মনে করিলেন, রঘুনাথের ধর্ম্মানুরাগ
হ্রাস হইয়াছে ; আর তাহাকে প্রহরি-
বেষ্টিত করিয়া রাখিবার প্রয়োজন নাই ।
ইত্যাদি” অচ্যুত বাবু বলেন, “এই কথা

নিতান্ত আনুমানিক । প্রহরীদের হাত
হইতে রঘুনাথ মুক্ত হইয়াছিলেন, একথা
আমরা কোথাও পাই নাই ;” ইহা
আনুমানিক নহে, সম্পূর্ণ প্রামাণিক ।
যথা—

“এত কহি মহাপ্রভু তাবে বিদায় দিল ।
যবে আসি মহাপ্রভুর শিক্ষা আচরিল ॥
বাহু বৈরাগ্য বাহুল্য সকল ছাড়িয়া ।
যথামোগ্য কার্য্যকরে অনাসক্ত হঞা ॥
দেখি তায পিতা, বড় সুখ পাইল ।
তাহার আচরণ কিছু শিখিল হইল ॥”

শ্রীচরিতামৃত্ত, মধ্যখণ্ড ।

“মর্কট বৈরাগ্য ছাড়ি হৈলা বিষয়ী প্রায় ॥
ভিতবে বৈরাগ্য বাহিরে করে সর্ব্বকর্ম্ম ।
দেখিয়াত মাতা পিতার আনন্দিত মন ॥”

ঐ অন্ত্য খণ্ড ।

রঘুনাথ বিষয় কর্ম্মে মনোনিবেশ
করিলেন দেখিয়া পিতামাতা আনন্দিত
হইয়া পুত্রকে কষেদীর ত্রায় প্রহরিবেষ্টিত
করিয়া রাখা আবশ্যক মনে করিলেন না ;
ঠিকাই ত উপবি-উদ্ধৃত্ত পরারের সরল ও
সহজ অর্থ । অচ্যুত বাবুর আর একটা
কথা, “বগু বাহু বৈরাগ্য ত্যাগ করিয়া
ছিগেন বটে, কিন্তু ইচ্ছা করিলেই কি
বাহুল্য ত্যাগ করা যায় ?” অচ্যুত
বাবুত স্মরণ এতদ্বি লিখিয়াছেন, “রঘুনাথ
মনের ভাবোচ্ছাস গোপন রাখিতে পিতা
মাতা পুত্রের আর তেমন উদ্ভাদভাব
নাই দেখিয়া বড়ই আনন্দিত হইলেন ।”
তবে আর আমাকে আক্রমণ কেন ?

৬। অচ্যুত বাবুর আর একটা
আপত্তি, “চৈতন্য চরিতামৃত্তে আছে—
একদা রাত্রিবোলে প্রহরীরা নিদ্রিত
হইলে রঘুনাথ পলাইয়া যান । * *
নিশ্চয়োজন বোধে যে প্রহরীদিগকে

পূর্বে বিদায় দেওয়া হইয়াছিল, এখন তাহারা কোথা হইতে সমুদিত হইল? গ্রন্থকারের বলা উচিত ছিল।" এ সম্বন্ধে যথেষ্টই বলা হইয়াছে। আমার গ্রন্থের ১২ পৃষ্ঠায় লিখিত আছে, পাণি-হাটী হইতে "গৃহপ্রতাগমনের পরে রঘুনাথ আব অস্তঃপুরে প্রবেশ করেন নাই, বহিরাটীতে ভূর্গামণ্ডপে প্রহরি বেষ্টিত হইয়া শয়ন করিতেন।" অচ্যুত বাবু গ্রন্থেব এই অংশটী মনোযোগ সহ-কারে পাঠ করিলে, এই কথাটির প্রতি-বাদ করা আবশ্যক মনে করিতেন।

৭। অচ্যুত বাবু লিখিয়াছেন, "অঘোর বাবুর আর একটা ভ্রম—কৃষ্ণ-দাস কবিরাজকে তিনি রঘুনাথের "মন্ত্র-শিষ্য" বলেন।" কবিরাজ গোস্বামী যে রঘুনাথের শিষ্য, ইহা বৈষ্ণবসমাজের একটা প্রসিদ্ধ কথা অচ্যুত বাবুও তাঁহার গ্রন্থে লিখিয়াছেন, "রাধাকৃষ্ণ বাসে দাস গোস্বামীর একজন অতি অল্প সঙ্গী ও শিষ্য ছিলেন—কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী।" (৪৩ পৃষ্ঠা)। প্রেমবিলাসেও লিখিত আছে, "কবিরাজ শিষ্য বহির্গমন যাব কাছে, ফলতঃ এনিবনে নানাক্রপ মতভেদ আছে, অচ্যুত বাবুও তাহা স্বীকার করিয়াছেন। শিক্ষাগুরু দীক্ষা-শুক ইত্যাদি শুক্তত্বের মোমাংসায় আমি প্রবৃত্ত হই নাই, বৈষ্ণব সমাজের সাধা-রণ চলিত কথাই লিখিয়াছি। পরন্তু চিন্তামৃতের অন্তঃখণ্ডের ২০শ পরি-চ্ছেদের "শ্রী রঘুনাথ দাস শ্রীশুক শ্রীজীব চরণ।" তথা শ্রীশুক শ্রীরঘুনাথ শ্রীজীব চরণ" ইত্যাদি স্থলে "শ্রীশুক শব্দ রঘুনাথ দাসের বিশেষণ কি না বিবেচ্য। যাহা ইউক, লেখক মহাশয়ও এনিময়েব কোন

মীমাংসা করিতে পারেন নাই। অধি-কন্তু স্বীয় গ্রন্থের ৪৪ পৃষ্ঠায় পাদটীকায় বলিয়াছেন, "আবার অনেকেই দাস-গোস্বামীকেই কবিরাজের দীক্ষাগুরু নির্দেশ করেন।"

৮। অচ্যুত বাবু দাস গোস্বামীর গ্রন্থ 'সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, তাহা সঙ্গত বলিয়া বোধ হয়। মহাত্মা অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় ১৭৭১ শকের "তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায়" "বৈষ্ণব সম্প্রদায়" শীর্ষক গ্রন্থে "শুগলেশখর" গ্রন্থ রঘুনাথ দাসের রচিত লিখিয়াছেন। ফলতঃ আমি এযাবৎ উক্ত গ্রন্থ পাঠ করি নাই। অক্ষয় বাবুর অধ্যয়ন করিয়াই আমি ইহা লিখিয়াছি।

৯। রঘুনাথের মৃত্যুকাল সম্বন্ধে অচ্যুত বাবু বলেন, অক্ষয় বাবুর মতে রঘুনাথ ১৫০৪ শকে দেহ ত্যাগ করেন। "সম্ভ্রমভোগিনী" পত্রিকায় কোন প্রাচীন বৈষ্ণব ভক্তের লিখিত একটা নোট দাঁস গোস্বামীর অপ্রকট-কাল ১৫০৪ শক দিয়া লিখিত ও প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহা নিভরযোগ্য নহে ইত্যাদি।" অচ্যুত বাবু মতে ১৫১৪ শক দাস গোস্বামীর অপ্রকটকাল। আমি উক্ত প্রাচীন বৈষ্ণব ভক্তের সিদ্ধান্ত অমু-সানেই লিখিয়াছি, "কেহ কেহ বলেন, ১৫০৪ শকান্দে রঘুনাথ বৃন্দাবনে প্রাণ ত্যাগ করেন।" অতঃপর সিদ্ধান্তই প্রক-টিত করিয়াছি, নিজের কোন মত বা কোন স্থির সিদ্ধান্ত প্রকাশিত করি নাই। অচ্যুত বাবুও কোন স্পষ্ট প্রমাণ প্রদর্শন করেন নাই। ১৪১৫ শকে রঘুনাথ লীলা সংবরণ করেন, ইহা "ভক্তিরহস্যকর" গ্রন্থের কোথায় আছে উল্লেখ কবা কর্তব্য ছিল।

লেখক তাঁহার স্বরচিত গ্রন্থের কোন স্থানে লিখিয়াছেন, “শ্রীমন্নিত্যানন্দগৃহিণী শ্রীশ্রীজাহ্নবী ঠাকুরাণী (তাঁহার দ্বিতীয় যাত্রা-যণ্ড) বৃন্দাবনে আসিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন, সে কিছু পরের কথা। তখন দাস গোস্বামীর শৌচনীয় অবস্থা। * * * ঐ সময় ঈশ্বরী সহিত তাঁহার মিলন হয়। আবার বলিতেছেন, “বলা বাহুল্য যে, দাসগোস্বামীর এই অভিনাট্য [শ্রীলোকনাথ, শ্রীজীব ও কৃষ্ণদাসের অগ্র্যে দেহ ভ্যাগের অভিনাট্য] অচিবেই পূর্ণ হইয়াছিল।” অচ্যুত বাবু জাহ্নবী দেবীর সহিত রঘুনাথের উপনি-উক্ত মিলন জাহ্নবী দেবীর দ্বিতীয়বার বৃন্দাবন-আগমনকালে সম্ভটিত হইয়াছিল মনে কবিয়া রঘুনাথ ১৫১৪ শক পর্য্যন্ত জীবিত ছিলেন মনে করিয়াছিলেন, এইটাই তাঁহার ভ্রম। এই যাত্রায় বৃন্দাবন প্রবেশকালে জাহ্নবীদেবী পরমেশ্বরী দাসকে তাঁহার অভ্যর্থনায় জগ্নু সমাগত প্রধান প্রবান ভক্তগণের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। + সুতরাং ইহা যে প্রথম বারের আগমন, তাহাতে কোন সংশয় নাই। দ্বিতীয়বারের আগমন-বৃত্তান্ত ভক্তিরত্নাকরে বর্ণিত হয় নাই। যথা—

“শ্রীজাহ্নবী ঈশ্বরীর গমনাগমন ।
বিস্তারিয়া এ সব বর্ণিবে বিজ্ঞগণ ॥
শ্রীঈশ্বরী ব্রজে পুন গমন প্রকার ।
অমুরাগবন্দী আদি গ্রন্থেতে প্রচার ॥”
ত্রয়োদশ তরঙ্গ ।

* ১। ভক্তিবদ্ধাকর, একাদশ তরঙ্গ।

২। নবোত্তমবিলাসে, নবম বিলাস।

অচ্যুত বাবু বলেন, “বৈষ্ণব দিগ্-দর্শনীর কথা বৈষ্ণবগণ প্রামাণ্য বর্ণিয়া বিশ্বাস করেন, সে মতে ১৫১৪ শকে চতুর্নবতি বর্ষকালে তিনি দেহ ভ্যাগ করেন।” আবার তাঁহার গ্রন্থে ৬১ পৃষ্ঠায় পাদটীকায় লিখিয়াছেন, “কর্ণানন্দে পড়েই লিখিয়াছেন যে, দাসগোস্বামীর পনে কবিবাজ অন্তর্হিত হন। দ্বিতীয়তঃ ভক্তিরত্নাকর প্রভৃতি অন্যান্য প্রামাণ্য গ্রন্থে বিশেষতঃ বৈষ্ণব দিগ্দর্শনীর সহিত এতদ্ব্যতিরিক্ত কোন নাট্য।” কিন্তু বৈষ্ণব শাস্ত্রে স্মৃতিত আবার পিতৃভ্রাতা, ভক্তভাজন শ্রীমত হানাদন ভক্তিনিবি মহাশয় ১৩০০ সাগেলনবাবাদিতে “বদ্বৈব বৈষ্ণব কবি-কর্মক প্রবন্ধে কবিবাজের মৃত্যু সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “ভক্তিদিগ্-দর্শনীর তালিকায় দেখা যায় শ্রীশ্রীকৃষ্ণদাস কবিবাজ গোস্বামী ১৪১৮ শকে জন্ম গ্রহণ করিয়া ৮৬ বৎসর বয়সে অর্থাৎ ১৫০৪ শকের চান্দ্রাধিন শুক্লপক্ষে বাদশী দিবসে একটা আকস্মিক চূর্ণটনা সংবাদে অত্যন্ত চতুর্থে সহিত শ্রীবৃন্দাবন নামে শ্রীমতী বাধাকৃষ্ণ তীবে গুপ্ত হইয়াছিলেন।” দাস গোস্বামীর পরে কবিবাজ গোস্বামীর অন্তর্ধান এক প্রকার সন্দেহামিশ্রিত এবং অচ্যুত বাবুও তাহা স্বীকার করিয়াছেন। দিগ্দর্শনীর কথা সত্য হইলে ১৫১৮ শকে অর্থাৎ কবিবাজ গোস্বামীর অপ্রকটের পরে দাসগোস্বামী অন্তর্হিত হইয়াছিলেন, ইহা কি প্রকারে সম্ভব হইতে পারে? এই সকল জটিল তত্ত্বের মীমাংসায় প্রবৃত্ত না হইয়া আমাকে আক্রমণ করা ভাল হইত।

উপসংহারে অচ্যুত বাবু লিখিয়াছেন, অথবা বাবু সুলেখক, তাঁহার লেখার

ভিতর ছিদ্র থাক। অহুচিত মনে করি।
 তাঁহার পুস্তক অনেকে পাঠ করিবে, * *
 তিনি ভ্রমশুলি শোধন করিয়া লইবেন
 উদ্দেশ্যেই এই প্রস্তাবটি লিখিত হইল।”
 অচ্যুত বাবুর এই সহৃদয়তার জন্য
 তাঁহাকে ধন্যবাদ করি। কিন্তু অনর্থক

কবেকটি কথার প্রতিবাদ করার হুমকি
 হইয়া এই উত্তর লিখিলাম। অচ্যুত
 বাবুকে আমরা শুদ্ধ বৈষ্ণব বলিয়া জানি,
 অকারণ বাদ-প্রতিবাদে প্রবৃত্ত হওয়া
 বৈষ্ণবতার বিরুদ্ধ।

শ্রীঅধোরনাথ চট্টোপাধ্যায় ।

কুটারের মীমাংসা ।

ইতিপূর্বে আলোক ধর্মের উল্লেখ
 করা হইয়াছে। জ্যোতিঃ, জ্যোতিষ্মানের
 তাবৎ ধর্মাবলম্বী হইলে, আলোকের
 জন্ত কাবণ ও শাস্ত, সৌন্দর্য্যময়, আনন্দ-
 পূর্ণ জীবনীশক্তি। জ্যোতিষ্মৎ ও তাহার
 প্রতিভা সমান ধর্মাবলম্বী হইলে,
 জ্যোতিষ্মতেই সেই সকল ধর্মের উৎকর্ষ।
 সুতরাং শাস্ত আলোকের, শাস্ত উৎস,
 অনন্ত সৌন্দর্য্যময়, অনন্ত আনন্দপূর্ণ,
 অনন্ত জীবনীশক্তি। ইহাই বিখ্যেব জন্ত
 কারণ—ইহাই প্রথম বিকাশ ও সমস্ত
 পশ্চাৎ বিকাশের বীজবাহক। তবে
 ইহা আন্দোলন ত বটে, প্রক্ষেপণও
 বটে। তোমার জ্যোতিষ্মৎ পরমাণু!—
 বাস্তবিক কি তাহা জড়। বর্তমান
 বিজ্ঞান তাহাদের জ্যানিতিক বিন্দু
 অপেক্ষা অধিক জড়ত্বে বিশ্বাস করে না।
 অণু—একরূপ চৈতন্য বিন্দুব, ব্যাপ্তির
 মাঝে বিস্তৃতি মাত্র।

তবে এ আন্দোলন কোথা হইতে?
 উচ্ছ্বাসিত, প্রোজ্জ্বল, অনন্ত জ্যোতিষ্মৎ
 চৈতন্যকি! উত্তাল আন্দোলিত আনন্দ
 সংকোভ! এই আনন্দ গর্জনের ভিতর
 দিয়া কাল-ব্যাপ্তির উচ্চৈশ্বর্য্য গভীর

কেশর-সম্ভার লইয়া তাসিয়া উঠে!
 অশ্বকার চামর জ্যোতিবিদীর্ণ হয়।
 আবার কোন আবর্ত সম্পূর্ণ তর্কাত্ত
 হিলোলে ওই সাগরের ভিতর মুখ লুকা-
 ইয়া ডুবিতেছে! কম্পিত, ঘূর্ণিত,
 সংকল্প সাগর! সৃষ্টি—স্থিতি—প্রলয়ের
 আসন্নসভা আগ্নেয় তরঙ্গ উচ্ছ্বাস, আনন্দ
 আহারে পরম্পর প্রতিহত হইয়া ঝরিয়া
 পড়ে! কত মুমূর্ষু দিবসের অস্তিম
 নিশ্বাস, কত জায়মান বিশ্বের ভূরিষ্ঠ
 মঙ্গল শব্দ নিনাদ, নিনাদিত হয়।
 গতিময়—প্রীতিময়—পুণ্যময়—সাগর!
 অমব সঙ্গীত! অমরায় গর্ভাধান লইয়া
 থর থর কম্পিত! আর সেই খান
 হইতেই এই আকম্পন, এই আন্দোলন,
 এই বিশ্বের অন্তরায়ার আবেগের চির-
 বর্জমান হিলোল, ছায়াপথে নক্ষত্র,
 জরাবুর ভিতর এই নিগূঢ় কল্যাণের
 আগ্নেয় সমাচার, এই অন্ধ গ্রহ উপগ্রহে,
 নীবব, আমূলকম্পী আবেগে প্রতিহত
 হইতেছে। চক্র হৃদ্য প্রভৃতি, ইহার
 অনন্তদৌতা-যাত্রায়, অনেক গুরু বারতা
 রাখিয়া যাইবার স্থান। ইহার আনন্দ
 পদশব্দের পরশে, অগণ্য জ্যোতিষ্মৎ

হিলোল আকাশে আন্দোলিত হয়। এই সৌরবিম্বে, এই আন্দোলিত ইথর কত ধুমকেতুর গায়ে রহস্তনিদেশ মাখাইয়া, আলোকের অগ্রসেনানীর মত, অন্ধকারের রাজ্য আবিষ্কার করিতে ছুটিতেছে! ইহা ঈশ্বরের অসীমতা; আলোকিতাই প্রক্ষিপ্ত সত্তা।

মহাচৈতন্তে ভাব সমুদ্র জাগবিত! জড় অশ্ফুটভাব। প্রাণপূর্ণ অনন্তবিহগ, এই অশ্ফুটভাব অন্ত পুঞ্জের উপর, আপনার হিরণ্ময় শফ বিস্তার করিয়া, তাহা-দিগকে অমুপ্রাণিত করিয়া তুলে। যতদিনকার মৃত জড় তত সাড়া দিয়া উঠে! আপনার অভিব্যক্তি শৃঙ্খলার অমুসারে।

শাস্তিতে আনন্দে, আনন্দভাব উদ্ভূত! এই আনন্দময় সত্তার ভাব কোন অভাবের জন্ত নহে। এভাবে আপনার অনন্ত আনন্দ সৌন্দর্যের পূর্ণতার উচ্চাস। এই অনাদি আনন্দের (মহাচৈতন্তের) অতিরিক্ত কিছুই নাই বলিয়া, তাহার ভাবের উচ্চাস—এ জগৎ। ভাবের অস্তিত্ব ভাবকের ইচ্ছাসাপেক্ষ। জগৎ তাই নিত্যময়। ভাব ও ভাবকের সমান চৈতন্তশীল হইতে পারে না। তাই জীবচৈতন্তে পরচৈতন্তে প্রভেদ আছে। ভাবের ব্যক্তি অংশ Units of consciousness ভাবের সমষ্টির সহিত সমান চৈতনাশীল হইতে পারে না। পরিমাণের কথা বলা হইতেছে না, গুণত্বই কেবল বিবক্ষিত।

আবার তোমার বিজ্ঞানের কথা। জড়—মৃত্যুহীন—এ জগৎ নিত্য।

আমাদের নিবেদন

সমানরূপ চৈতন্তশীলেরই জগৎ প্রতীয়মান হয়। সূত্রাং যতক্ষণ বিভিন্ন ভাববত্তা, পরস্পরে সমান চৈতনাশীল, ততক্ষণ তাহাদের পরস্পরের বিভিন্ন অস্তিত্ববোধ। অনন্তচৈতন্তের বৃক বিচরণ করিয়া, যখন ভাবসত্তাবর্গ চৈতন্তের রাজ্যে অধিকতর বা অবিষমভাবে পরিস্ফুট হয়,—তখন আর এক অবস্থা। সকল ভাবসত্তা যুগপৎ সমানভাবে চৈতন্তশ্ফুট হয় না। বিভিন্ন সত্তার সহিত ঈশ্বরের মনঃসংযোগের তারতম্যই বা আপনাব অভিব্যক্তিশৃঙ্খলাব অমুসৃতি ইহার কারণ। সূত্রাং চৈতন্তের ন্যূনাধিক্য, এক ভাবসত্তাব নিকট অপর ভাবসত্তার অস্তিত্ব বা অনস্তিত্ব প্রতীয়মান হয়।

ভাবপুঞ্জ, ঈশ্বরের পূর্ণ পবিত্রতা প্রসূত; সূত্রাং পবিত্রতাই তাহাদের ধর্ম। এ পৃথিবীর কথা ধরিলে জীবচৈতন্তই চৈতন্তের রাজ্যে (অনাদি আনন্দ উচ্চাসে) সর্ভাপেক্ষা পবিস্ফুট। সূত্রাং তাহার অনেক প্রাগ্ভাব বা পূর্ষজন্ম স্মরণ হয় না। কারণ সমানরূপ চৈতনাশীলেরই জগৎ প্রতীয়মান হয়।

জীবচৈতন্ত প্রথম অবস্থায় স্বাতন্ত্র্যবোধ। শেষ অবস্থায় স্বাতন্ত্র্যবোধশূন্যতা। জীবচৈতন্ত পূর্ণপবিত্র আনন্দের প্রসব। সূত্রাং পূর্ণপবিত্রতা অমুসারে কার্য করা বা পূর্ণপবিত্রতা উপসর্গ তাহার অবশ্য-স্তাবী সহজ ধর্ম। অনন্ত আনন্দ চৈতন্তে স্ফুটতম হওয়াই তাহাদের নির্দ্বন্দ্ব।

আবার তোমার বিজ্ঞানের কথা।

জড় মৃত্যুহীন—এ জগৎ নিত্য।

এ মৌর বিশ্বেরও গতি আছে। এ সূর্য্য, আপনার অমুভবী গ্রহ উপগ্রহ লইয়া হাবকিউলিস্ নামক নক্ষত্রপুঞ্জের দিকে ধীরে ধীরে আগ্রসর হইতেছে। আজ সমস্ত পৃথিবীর মানুষ জ্যোতিষ্মতের এ প্রচ্ছন্ন আলোকী অভিসার জানিতে পারিয়াছে। এ আকর্ষণ কাহার—কোন কেন্দ্রের! কোন পুরাণ পুঙ্খ আজ রাসলীলায় অভিনয়ী। এতদিনের পর স্থল দৃষ্টিতে এ ধ্রুব জগৎ টলিল কেন?

আমবা বলিব পবমানন্দেব ভাবসত্ত্ব-রূপ মনুষ্য, আজ অধিকতর চৈতন্তের রাজ্যে উপস্থিত হইয়াছে। তাই পূর্বে যাহা শুধু যোগীর কাছে “জগৎ” ছিল, এখন তাহা সাধারণ মনুষ্য বুদ্ধিতে জগৎ বলিয়া প্রতীয়মান। মনুষ্যরূপ ভাব-সত্তার গতি বা চৈতন্ত, জগৎরূপ ভাব-সত্তার গতি বা চৈতন্ত অপেক্ষা অধিক হইয়াছে। তাই “জগৎ” জগৎ বলিয়া অমুভূত।

এ বিশ্বছবি আবর্তমান সত্যের হিল্লোল। এই মহাসত্য, সকল বিরোধালঙ্কারের পরিণাম-ভূমি। এই মায়াব ব্যবধানে, ভাবচৈতন্ত, পূর্ণ চৈতন্তে পরিণত হয়। ইহার উদ্দেশ্য অজ্ঞেয়। অমুসন্ধানের বিষয় কেমন করিয়া, এই পরম জ্যোতি জীবাশ্মায় প্রবেশ করে।

আমাদের উত্তর মনুষ্যজন্মের ভিতব দিয়া। তুমি মনুষ্য মস্তিষ্কে কেশামু-হুম্মতায় ছিন্ন ভিন্ন করিয়াও, নির্বিকল্প জ্ঞানের (Sensation) গূঢ় রহস্য কিছু বুঝিতে পারিবে না। নির্বিকল্প জ্ঞান ও মস্তিষ্কের পরস্পর কার্য্যকারিতার মাঝে কোন অনিবার্য্য আইন স্থাপিত হইতে পারে না। আমরা এমন

দেখাইতে পারিব উদ্ভিদের মস্তিষ্ক নাই, তবু তাহাদের অমুভূতি আছে। অমুভব শুধু মস্তিষ্ক বা স্নায়ুমণ্ডলীব অধীন না হইতে পারে। অমুভবশক্তি (Sensation) জীবের সর্ব্বাঙ্গীণ। এমন কি ইহা শরীর-অনাপেক্ষী। জীবের দেহাঙ্করূপ অমুভূতি হয় না। জীবের আপন শ্রেণীস্থ আবশ্যকীয় অমুভব অমুসারে শরীর গঠিত হয়। চৈতন্ত—আপন অমুরূপ দেহ নিশ্চীতা।

আমরা বলিব অমুভব (Sensation) দেহবদ্ধ ও বিশ্ববদ্ধ আলোকের পরস্পর মিলন। ইহা উচ্চ দৈহিক ব্যাপার-স্বভেদেও কার্য্যকর। বায়ুচঞ্চল, দীবা-শালী গ্রহের ভাষ, জীবাশ্মায়ও চৈতন্তের আবির্ভাব, তিরোভাব আছে। তুমি চৈতন্তের রাজ্যের অগোচর স্নায়বিক কম্পন, মনের অজ্ঞাতে মনের প্রচ্ছন্ন বিকার প্রভৃতি অনেক রকম মজার কথা বলিতে পার;—আমবা বলিব, জড় পরমাণুপুঞ্জের আণবিক অবকাশে গেমন আকাশ আছে, জীব চৈতন্তের রাজ্যের পর্যাণ্যভূমের ধাবেই, সেইরূপ চৈতন্ত শূন্যতা বা অকার্য্যকারী চৈতন্তের রাজ্য আছে। জীবচৈতন্তে বিশ্ব চৈতন্তের আবির্ভাব তিরোভাব হয় কেন?—আমবা বলিব হৃদয়েব জন্ত।

প্রথমে দেখা যাউক, হৃদয়ের কার্য্য কি! হৃদয়, আমাদের পূর্ব্ব বর্ণিত রবির মত, একটা বিভিন্ন অধিকারের বাজ্য। এইখানে আমরা দেখিতে পাই, উপসর্পণ অপসর্পণ, প্রভৃতি জড়ধর্ম্ম ছাড়িয়া প্রেম স্ফূর্ণায় পরিণত হইয়াছে। সুখ দুঃখ, কঠব্যাকঠব্য বোধ পূর্বে যাহা জড়জগতে কোথাও ছিল না,

তাহা ইহাতে আছে। পূর্বের জড় এইখানে প্রাণ পায়, বিশ্বের অনন্ত সৌন্দর্যের ভিতর এইখানে এক নূতন সুবমা ফুটিয়া উঠে। জড়সত্তা বিশ্বপ্রস্থর ভাবসত্তা বলিয়া মনুষ্য হৃদয়ও বিশ্বপ্রস্থর হৃদয়ের অভিমুখী আর একখানি concave দর্পণ। তাই জড়সত্তায় বিশ্ব-প্রস্থর হৃদয়ে যেরূপ প্রীতি, মনুষ্য হৃদয়েও সেইরূপ।

জড়জগতে অপসর্পণের পূর্বে উপ-সর্পণ। মনুষ্য হৃদয়ে আগে ভালবাসা, তাহার পর ঘৃণা। ঘৃণা অর্থে ককণ। তোমায় এ সৌন্দর্য্যেব জগতে সুন্দর কবিতা ফুটাইতে পারিলাম না বলিয়া আমার ক্ষোভ!—আমার জীবনের কর্তব্যেব কেন্দ্র হইতে বিপবীত গমন। আপনাকে পরিক্ষুট কবাও জীবনের কর্তব্য। কারণ ভাবসত্তার প্রত্যেক অংশ আপনার ধর্ম্মে ভাবকের চৈতন্তে পরিণতিব জন্ত আকর্ষণবদ্ধ। ভালবাসা—প্রধানতম বৃত্তি। কেন না ইহা দয়া, সন্তোষিতা মেহ প্রভৃতির এজমালি উপ-টোকন। প্রেম—মাবাকর্ষণ। সৌন্দর্য্য—ইহাকে আপনাব স্তন্ত্রে পরিক্ষুট করে। তাই এ বিশ্বের যেখানে যত সুন্দর ভাব আছে, প্রাচীনের মত ইহাব চাবিধাবে ঘেরিয়া রহিয়াছে। রবি—আপনার বুক খুলিয়া ইহার চোখের পলকে জ্যোতি চাপিয়া দেয়। পূর্ণিমার নিশা ইহার সরল ছল ছল চাহনির মাঝে অমৃত বর্ষণ করে। সায়াহ্নের মেঘ ইহার আশে পাশে নন্দনেব সংবাদ লইয়া আসে। বুদ্ধদেব যেদিন যুগকাষ্ঠে পড়িলেন, উজ্জ্বলিত যে দিন ৪৮ দিন উপবাসের পর আপনাব আর্দ্র বসন,

অপরের শুকমুখে দিয়া, প্রেমাস্রবর্ষণ করিয়াছিল, সেই দিনের সেই অশ্রুর মাঝে ইহা পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে। মাহুষেব বহুপূর্ব প্রাগ্ভাব জ্যোতিষ্মৎ নীহারিকা। মাহুষের মনুষ্যত্ব এই সকল দিনের অশ্রুসম্পাত। বহুপূর্বে, ইহার বৈজ্ঞানিকের জড় নীহারিকা পুঞ্জ আর একদিন পূর্ণাভিব্যক্ত এই অশ্রুসম্পাত, ঈশ্বরের চৈতন্তে চির-স্থান বসতির জন্ত আনন্দ ছাড়পত্র। হৃদয় আত্মার জানালা।

বিশ্ব কর্তব্যের পদখলনের ভয়ে, বিশ্বের চারিদিকে আলোক জ্বালান আছে।

রবি তাই—বাস্তবিকই সৌন্দর্য্য-চৈতন্তের ভাণ্ডার ঘর। ভাবচৈতন্ত আপনাব উপাদান কারণ হইতে পশ্চাৎপদ হয়, আপনাব পৈতৃক অধিকার, সৌন্দর্য্যেব রাজা হইতে নির্দাসনের হ্রদৃষ্ট পীড়িত হয়, আর অমনি এই গানমৃজা, মানমৃজা, প্রাণমৃজা, সনিতার ভিতর হইতে পূর্ণতম রূপ তাহার নয়নের উপর পড়িয়া যায়। অমনি সেই সৌন্দর্য্য-পুষ্ট চৈতন্ত, সেই অমরার আপনাব ঘর সেই নিরাপদ ক্রোড়, সেই আনন্দ অভি-জ্ঞান সকলই জাগ্রাক হইয়া উঠে। সন্ধ্যার ঘন শিবগায়, যেঘমর চন্দনচর্চিত প্রাচীবেব উপর দিয়া, এই বসন্তেব বায়ু আলোলিত, কোকিল-কুহরিত—মধুমা-কুসুমিত—জীবসত্তা, গৃহস্থেব, যুগহার্য্য, বসন্ত সনীবণের মত—ঈশ চন্দ্রালোকের কাদম্বরী নিকুঞ্জের নীচ দিয়া হলিতে ছলিতে,—অতিক্রান্ত সপ্তর্ষিমণ্ডল!—উচে—উচে—উচ্চতরে—ছায়াপথে—

নক্ষত্র স্থিতিকা গায়ের ভিতর দিয়া যেখান হইতে—এবিশ্বের রূপ, সেই পূর্ণতমরূপে হারাইয়া যায় !—সৌন্দর্য্য—নির্কারণের মুক্ত কপাট। তোমরা এই আলো প্রবেশের পথ রুদ্ধ করিও না। পাপ স্বাধ্যাপাপী স্বাধ্যা নহে। যাহারা মাতৃষের ধুমকেতু, যাহাদের সর্কাজে জ্যোতি মাথা থাকিলেও কোন নির্দিষ্ট পথ নাই। জানিও তাহারা আবার অনন্ত সবিতায় ফিরিয়া আসিবে, অন্ধকারে নিতিয়া

যাইবার জন্ত পরমানন্দে কোন ভাবমত্ততার উদ্রেক হয় নাই।

এই সকল যেমন করিয়া ঘটয়া থাকে, তাহার যুক্তিমত্ত ব্যাখ্যানই, এক্ষুদ্র গ্রন্থের উদ্দেশ্য। ইহা কোন দর্শন বিশেষের অনুগামী নহে। পৌরুষকালীন কতকগুলি উপল্লাস (অলস), কাব্য (অশ্রুসঙ্গমে), নাটকে (কৈফিয়ৎ), যে সত্য স্বভাবাবে উঠিয়াছিল তাহারই বিধিবদ্ধ পরিস্ফুটন—প্রয়াস।

শ্রীনিলিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় ।

প্রাকৃতিক বিজ্ঞান ।

৭। আণবিক ক্রিয়া ।

(পূর্নাত্মকৃতি)

এখন আমরা বস্তু সকলের রচনা প্রণালীর প্রতি কিঞ্চিৎ দৃষ্টিপাত করিয়া অণুকে বুঝাইবার চেষ্টা করিব।

পদার্থ দুই প্রকার যৌগিক ও রূঢ়ি। কতকগুলি পদার্থ আছে, যাহা হইতে আমরা ভিন্ন পদার্থ বাহির করিতে পারি, তাহাদিগকে যৌগিক পদার্থ কহে। কতকগুলি পদার্থ আছে, যাহা হইতে ভিন্ন পদার্থ বাহির করিতে পারি না, তাহাদিগকে রূঢ়ি পদার্থ বা ভূত কহে। জল যৌগিক বা সংহত পদার্থ, কারণ উহা হইতে আমরা অক্সিজেন ও উদজান বাহির করিতে পারি। অক্সিজেন রূঢ়িক পদার্থ, কেননা উহা হইতে অক্সিজেন ভিন্ন আর কিছুই বাহির করিতে পারি না। উদজানও একরূপ রূঢ়িক পদার্থ।

পূর্বে ইউক্লিডে চারি প্রকার ভূত গণনা করিত; যথা, ক্ষিতি, অপ, বায়ু ও বহ্নি। ভারতবর্ষে ব্যোমকে লইয়া পঞ্চভূত গণনা করিত। কিন্তু আমরা এখন আর ঐ প্রথম তিনকে ভূত বলিয়া গণনা করিতে পারি না, যেহেতু আমরা উহাদিগকে এখন বিরোধ করিতে পারি। আর যে বহ্নি ও ব্যোম, উহারা ভারতীয় তরল পদার্থ অর্থাৎ পদার্থই নহে; উহাদিগকে ভারবান্ পদার্থের সহিত সমন্বয়ে ধরা উচিত নহে। কিন্তু এই যে পৌরাণিক পঞ্চভূতের মত, ইহা দ্বারা প্রাকৃতিক বিজ্ঞান শিক্ষা বিষয়ে অনেকদূর অগ্রসর হওয়া গিয়াছে বলিতে হইবে, যেহেতু ইহা যৌগিক ও রূঢ়িক পদার্থের মধ্যে ভিন্নতা স্থাপন করিয়াছিল। ইহার ভাবটা সত্য ছিল, যদিও

ইহার ছাঁচটার অর্থাৎ ইহার আকারে ভ্রম ঘটিয়াছিল—অর্থাৎ ঐ পাঁচটি যে ভূত, সেই বিষয়ে ভ্রম হইয়াছিল ।

আজিকার দিনে চৌবটি ভূত বা রূটিক পদার্থ গণনা করা যায় ; তাহা-দিগকে দুইভাগে বিভক্ত করে, ধাতু এবং উপধাতু । কিন্তু এমন লক্ষণ নাই, যাহাতে করিয়া ইহাদিগকে দ্বিখণ্ডিত করা যায় ; উহাদিগের মধ্যে এমন পদার্থ আছে, যাহা উভয় শ্রেণীতেই বসে । তথাপি উপধাতুর মধ্যে সচবাচব পনেরটা রূটিক পদার্থ গণ্য করে এবং ধাতুর মধ্যে উনপঞ্চাশটি রূটিক পদার্থ ধরে ।

প্রয়োজনীয় কতকগুলি রূটিক পদার্থের তালিকা ।

উপধাতু ।

(১) অক্সিজেন (oxygen) ; (২) উদজান (Hydrogen) ; (৩) যবক্ষার-জান (nitrogen) ; (৪) গন্ধক (sulphur) ; (৫) উপগন্ধক (selenium) ; (৬) অনুগন্ধক (Tellurium) ; (৭) হরিতন (chlorine) ; (৮) পুতীন (Bromine) ; (৯) রোহিতন Iodine) ; (১০) কাচাঙ্ক (Fluorine) ; (১১) প্রক্ষুবক (Phosphorus) ; (১২) মনঃশিলা (Arsenic) ; (১৩) উপাকার (Boron) ; (১৪) শিলিক (Silicon) (১৫) অঙ্গার (carbon)

ধাতু ।

(১) যাবক বা যবক্ষার ধাতু (Potassium) ; (২) কোবল্ট (Cobalt) ; (৩) অঙ্গন ধাতু (antimony) ;

(৪) স্বর্ণ (Gold) ; (৫) সর্জ (Sodium) ; (৬) কুধ বা কস্তুর (Calcium) ; (৭) নিকেল (Nickel) ; (৮) তাম্র (Copper) ; (৯) প্লবক (Platinum) ; (১০) ম্যাগনিসিয়ম (Magnesium) ; (১১) রাং (Tin) ; ১২ লোহ (Iron) ; (১৩) দস্তা বা যশদ (Zinc) ; (১৪) সীসক (Lead) ; (১৫) পান্দ (Mercury) ; (১৬) ক্ষুট (Alluminum) ; (১৭) বর্ণক (Chromium) ; (১৮) বস্মমৎ (Bismuth) (১৯) রৌপ্য (Silver)

যুক্ত হইয়া এই সকল ভূত নানা প্রকার সংগত পদার্থ প্রস্তুত করে । ইহা বা অক্সিজানের সহিত অক্সী (oxide) প্রস্তুত কবে ; যেমন যবক্ষারের (পোটাসিয়ম) অক্সী যবানল বা যবিকা (পটাশ), সোডিয় (সোডিয়ম) সর্জিকা (সোডা) কস্তুরের (ক্যালসিয়ম) কস্তুরিকা বা চূর্ণ ; যেমন লোহের, সীসার, রৌপ্যের অক্সী ইত্যাদি ।

গন্ধকের সহিত ইহা বা গন্ধী (সলফাইড) প্রস্তুত করে ; যেমন লোহের গন্ধী, রাঙের গন্ধী ইত্যাদি ।

হরিতনের সহিত হরিতনো (ক্লোরাইড) যেমন যবক্ষারের (পোটাসিয়ম) হরিতনী ; সর্জের (সোডিয়ম) হরিতনী, যাহা আহাৰ্য্য লবণ ; লোহের হরিতনী, পারদের হরিতনী যাহা ক্যালোমেল ; বৌপোব, সোণার, প্লবকের (প্লাটিন) হরিতনী ইত্যাদি । এইরূপ অনেক আছে ।

ধাতু সকল যখন পরস্পর যুক্ত হয়, তাহাকে কলাই বলে । অক্স বা ক্রাবক সকল অক্সীর (অক্সাইড) সহিত যুক্ত হইলে লবণ প্রস্তুত হয়—যথা যবক্ষারায়িত

যবিকা (পটাসের নাইট্রেট) অর্থাৎ সোরা; যবকারায়িত সর্জিকা বা সোডা; যবকারায়িত তাত্র যবকারায়িত যৌগ্য ইত্যাদি ।

উদ্ভিদ পদার্থ, যাহা এত বিভিন্ন প্রকার, তাহা প্রায় কেবল অল্পজান, উদজান এবং অঙ্গার এই তিন ভূতের ভিন্ন পরিমাণ যোগে উৎপন্ন হয় । আর যত জাস্তব, পদার্থ, তাহারা এই তিন ব্যতীত যবকারজানকেও ধারণ করে; এতদতিরিক্ত কখন বা গন্ধক, কখন বা প্রফুরক, কখন বা চূণ, এবং অতি ক্ষুদ্র পরিমাণে অজ্ঞাত ভূতও থাকে ।

পূর্বোক্ত সংগত পদার্থের মধ্যে যে সকল ভূত থাকে, তাহার প্রতি অণুতেও সেই সেই উপাদান ভূত থাকে । আমাদের আহাৰ্য্য লবণের অণুতে হরিতন ও সর্জ আছে; উদ্ভিদ শরীরের অণুতে অল্পজান, উদজান ও অঙ্গার আছে; মাংসপেশীর স্নায়ুর অণুতে অল্পজান, উদজান, অঙ্গার এবং যবকারজান আছে ।

একাধিক ভৌতিক উপাদান, যাহার দ্বারা অণু রচিত হয়, তাহারা যে পরস্পরে সংলগ্ন অর্থাৎ পরস্পরকে যে একেবারে ছুঁইয়া থাকে তাহা নহে; প্রাকৃতিক বিভাগত, রাসায়ন বিভাগত, দানা- (Crystal) বিভাগত, জীবনীবিভাগত যত কিছু ভূয়োদর্শন, সকলই প্রমাণ করে যে উহারা পরস্পর হইতে পৃথক্ এবং দূরে স্থিত ।

তেমনি আবার যখন অসংখ্য অণু একত্রিত হইয়া অতি ক্ষুদ্র দৃশ্যমান রেণু-কণা প্রস্তুত করে, সেই সকল অণু যে স্বয়ং নিজের কোন এক বা অপর বিন্দু দ্বারা স্পর্শ করিয়া আপনাদিগকে

সন্নিবেশ করে তাহা নহে, কিন্তু উহারা সর্বতোভাবে পৃথক্ এবং দূরে দূরে থাকে ।

এখন, একটা বৃহৎ পদার্থেরও যেরূপ গঠন তাহার রেণুও সেই একই গঠন; সুতরাং পদার্থের শেষ ফলে পরস্পর অসংস্পৃষ্ট অণুর সমষ্টি ভিন্ন আর কিছুই নহে এবং সেই অণুবা আবার পরস্পর অসংস্পৃষ্ট ভূতের সমষ্টিমাত্র ।

আমরা সংগত পদার্থ এবং তাহাদের অণুদের বিষয় যাহা বলিলাম, রূঢ়িক পদার্থেও সর্বতোভাবে তাহাই প্রযুক্ত; কাবণ ইহাদের গঠন, উহাদের গঠন হইতে কোন বিশেষ লক্ষণ দ্বারা পরিচিহ্নিত হয় না; কেবল রূঢ়িক পদার্থের অণুতে অসবর্ণ এবং অসদৃশ ভূতের পরিবর্তে সবর্ণ এবং সদৃশ ভূতের সংস্থান ।

পদার্থ সমূহের এখন আমরা যে সকল গুণ দেখিতে পাই, তাহার কিছুই থাকিত না যদি উপকরণের ভূত সকল পরস্পরের উপর নির্ভর না করিত এবং সর্বগা স্বতন্ত্র থাকিত; তাহা হইলে না কঠিন পদার্থ থাকিত, না তরল পদার্থই থাকিত, না বায়বীয় পদার্থই থাকিত; সমস্ত ভূমণ্ডল কেবল ধূলিরাশি হইয়া থাকিত—না তাহাদের পরস্পরের মধ্যে কোন বাধাবাধি থাকিত, না তাহাদের কোন আকার প্রকার থাকিত—কেবল এক স্থিতিরোধকতা দ্বারা পরস্পর পরস্পরকে বাধা দিতে থাকিত, এইমাত্র । অতএব জড় পদার্থের ভূত সকল পারস্পরিক ক্রিয়া দ্বারা সম্বদ্ধ । আকর্ষণ এবং বিকর্ষণ শক্তি উহাদিগের মধ্যে অবিরত কার্য্য করিয়া উহাদিগকে নিত্যই পরিমাণ দূরে রাখিতেছে,

পদার্থদিগের আকার, গঠন ও প্রকৃতি নিরূপিত করিয়া দিতেছে। এই শক্তিদ্বয় আগ্নেয়িক ক্রিয়া নামে খ্যাত।

কঠিন পদার্থ উত্তাপকে আপনায় মধ্যে প্রবেশ করিতে দেয় এবং সেই সঙ্গে তাহার আয়তন বৃদ্ধি পায়; অতএব উহাদিগের অণু পরস্পর সংশ্লিষ্ট থাকে না, কারণ, তাহা হইলে শীতল হইলে তাহারা পুনরায় সংকুচিত হইত না। তবে এই বলিতে হইবে যে প্রতি উত্তাপ-পরিমাণে উহারা আপনাদিগের আগ্নেয়িক আকর্ষণ শক্তি দ্বারা এবং উহাদিগের মধ্যস্থিত সেই উত্তাপের বিকর্ষণী শক্তি দ্বারা (যাহা আয়তনকে ক্রমিকই বর্ধন করিতে চাহে ও অণুদিগকে ক্রমাগতই দূরে লইয়া যাইতে চাহে) এক এক সামঞ্জস্য দ্বারা প্রস্তুত করিয়া লয়। কঠিন বস্তুর দৃঢ়তা, জমাটবদ্ধতাব, আঁকড়াইয়া থাকার ভাব এবং আর আর গুণ সকল, যাহা উত্তাপের সঙ্গে পরিবর্তিত হয়, উহারা আগ্নেয়িক সাম্যতাবের ফলমাত্র; কিন্তু তথাপি কঠিন পদার্থে আকর্ষণী শক্তি বিকর্ষণী শক্তি অপেক্ষা অধিক বেশী থাকে।

তরল পদার্থে যাহা হইলে দৃঢ়তা বলা যায় অণুসকলের সেরূপ অচলভাব থাকে না, উহারা আপনাদের ভিতর চলিয়া বেড়ায়; কিন্তু তাহাতে তাহাদের কতক পরিমাণে জমাটবদ্ধতাবের ব্যাঘাত হয় না। যদি পাত্রের “কাণায়” বা পাত্রের আগায় এক ফোটা জল ঝুলিয়া রহিয়াছে মনে করা যায়, তাহা হইলে সেই ফোটার নীচের অর্দ্ধভাগ যে উপরের অর্দ্ধভাগে লাগিয়া থাকে, তাহা কেবল, দুই অর্দ্ধভাগের অণুরা এক

অন্তের উপর যে আকর্ষণ প্রয়োগ করে তাহারই দ্বারা।

বাতাসে এবং বায়বীয় পদার্থে তাহাদের অণুসকলের আপনাদের মধ্যে আপেক্ষিক সচলতা আরো অধিক; উহাদের বিশেষ লক্ষণ এই যে উহাদের আভ্যন্তরিক বিকর্ষণী শক্তি উহাদের আকর্ষণী শক্তি অতিক্রম করিয়া লইয়া চলে; উহাদের অণু সকল অবিরত অধিকাধিক দূরে যাইতেই চেষ্টা করে। উহাদের এক অনির্দিষ্ট প্রসারণ শক্তি। যদি তাহাদিগকে দশগুণ, শতগুণ, বা সহস্রগুণ অধিক আয়তন স্থানে বিস্তৃত হইতে দেওয়া যায়, তখনো তাহারা আরও প্রসারিত হইতে চেষ্টা করে এবং যে পাত্রের মধ্যে তাহারা থাকে, যে পাত্র তাহাদিগকে আবদ্ধ করিয়া রাখে, সেই পাত্রের পরদায় (গাত্রে) উহারা চাপ প্রয়োগ করিতে থাকে।

এই চাপই উহাদিগের প্রসারণ শক্তির বা স্থিতিস্থাপক শক্তির পরিমাণ। এই চাপ সর্বদাই আছে কিন্তু উহার পরিমাণ অত্যন্ত বিভিন্ন। বাতাস বা মরু বা স্থিতিস্থাপক তরল পদার্থকে যতই সংকুচিত করা যায়, যে পরিমাণে উহার আয়তনকে ক্ষুদ্র করা যায়, যতই অপ্রশস্ত স্থানের মধ্যে উহাদিগকে ঠাঙ্গিয়া রাখা যায়, ততই উহাদের চাপ বা স্থিতিস্থাপকতা বৃদ্ধি পায়। বায়ুর



পিচকিরি দ্বারা তাহা সপ্রমাণ হয়; বায়ুকে যত মুক্তভাবে আপনার আয়তন বৃদ্ধি করিতে ছাড়িয়া দেওয়া যায়, ততই ইহার চাপ ও স্থিতিস্থাপকতা কমিতে থাকে।

কঠিন পদার্থের লক্ষণ তাহাদের অণুর স্থায়িত্বভাব, অটলভাব; জলীয় পদার্থের লক্ষণ তাহাদের অণুর অপেক্ষাকৃত

সচলভাব; মরুৎ পদার্থের লক্ষণ তাহাদের অণুর প্রসারণ।

যাহা দ্বারা বস্তুর রচনাপ্রণালী পরিবর্তিত হয় না প্রাকৃতিকবিজ্ঞানে কেবল সেই সকল আণবিক ক্রিয়া সমালোচিত হয়; যে সকল আণবিক ক্রিয়া দ্বারা বিভিন্ন ভূতাব যোগাযোগ নিষ্পন্ন হয়, তাহারা রাসায়ন যোগাবনতির বিষয়।

শ্রীমদ্রূপ সনাতন।

(পূর্ব বিবরণ)

বৈষ্ণব জগতে রূপসনাতনের স্থান অতি উচ্চ। রূপসনাতন বৈষ্ণবধর্মের আদি গুরু, রূপ সনাতন বৈষ্ণবধর্মের ব্যবস্থাপক, রূপসনাতনই আদি বৈষ্ণব শাস্ত্রকার। সম্মানেব ভূঙ্গ শিখরে অবিস্থিত হইয়াও ষাঁহারা আপনাদিগকে দীনাতী-দীন মনে করিতেন, প্রচণ্ড রাজকীয় ক্ষমতার সুদৃঢ় রক্ষু কবধৃত বহিলেও, ষাঁহারা অস্তিমানে ফুলিয়া উঠেন নাই, তাঁহারাই, বৈষ্ণবের গৌরব—বাস্তবগৌরব। এই রূপসনাতন সমীরণের শ্রীতিভাজন পাঠকের শ্রীত্যাগে তাহাই উপহার দিতেছি।

রূপ সনাতন অতি মহাবংশসম্বৃত। ইহাদের পূর্বপুরুষ দক্ষিণদেশ হইতে এ দেশে আগমন করেন। ১৩০৩ শকে কর্ণাটদেশে সর্কজ নাম এক ব্রাহ্মণ রাজা ছিলেন। সর্কজ ভরদ্বাজ গোত্রোৎপন্ন বজ্রকর্কটীয় ব্রাহ্মণ; তাঁহার এক মাত্র পুত্র, নাম অনিরুদ্ধ। সর্কজ এগার

বৎসর মাত্র কর্ণাটের শাসন-দণ্ড পরিচালন করেন; তাঁহার মৃত্যুর পর তৎপুত্র অনিরুদ্ধ ১৩১৪ শকে কর্ণাটের অধীশ্বর হইলেন। অনিরুদ্ধ রাজযোগ্য বিবিধ গুণে বিভূষিত ছিলেন। “এই রাজ্য সময়ে গোড়ীয় রাজা দাক্ষিণাত্য ভ্রমণে যান, তিনি কর্ণাট দেশের শ্রীবুদ্ধি শুনিয়া সেই স্থান পবিত্রদর্শনে গমন করেন এবং তথায় মহাবাজ অনিরুদ্ধের সহিত মিত্রতা হয়।” * অনিরুদ্ধের দুই পুত্র, রূপেশ্বর

* কটেশনোক্ত উক্ত গুলি শ্রীবুদ্ধ রাম-বাবর বাগচি এম ডি (লিপিজক) মহাশয় কর্তৃক পরিকথিত। বাগচি মহাশয় আশ্রা থাকা কালীন বহুবাক্ত শ্রীসনাতন গোষ্ঠারীয় বহুস্ত লিখিত অতি প্রাচীন একখানি গ্রন্থ সংগ্রহ করেন। তাহাদের আশ্রয়বিবরণ সহ মদন গোপাল দেবেব কাহিনী সে অমূল্য গ্রন্থে বর্ণিত আছে। এ প্রবন্ধে বাগচি মহাশয়ের অনুগমন করা গিয়াছে, অতএব এ গ্রন্থাব প্রকৃত সত্য-মূলক। সনাতন সম্বন্ধে যে সকল কাহিনীর এতৎসহ ঐক্য হইবে না, তাহা অমূলক বলিবার কারণ আছে।—লেখক।

ও হরিহর। রূপেশ্বর বিবিধ শাস্ত্রে বিচ-
কণ হইয়া উঠেন, এবং হরিহর শত্রু বিভ্রায়
প্রবীণ লভ করেন। ১৩৩৮ শকে
মহারাজ অনিরুদ্ধের দেহান্তে রাজাসন
লইয়া দুই ভাইয়ে বিবাদ উপস্থিত হয়।
বিবাদে পরাজিত ও রাজ্যচ্যুত এবং
কনিষ্ঠ কর্তৃক বিতাড়িত হইয়া রূপেশ্বর,
আটজন অশ্বরোহী ও স্ত্রীপুত্রাদি সহ
পূর্বপরিচিত পিতৃমিত্রের শরণাগত হন।
রূপেশ্বরের পুত্র পদ্মনাভ ঐ সময় অপ্রাপ্ত
বয়স্ক ছিলেন না, ১৩০৮ শকে তাঁহার
জন্ম হয়। * ১৩৫৫ শকে পিতার মৃত্যুর
পর তিনি তত্রতা মন্ত্রিত্ব পদ লাভ করেন।
১৩৭৭ শকে বৃদ্ধ বয়সে তিনি গঙ্গাবাস
হেতু মন্ত্রিত্ব ত্যাগ করিয়া গোড়েশ্বরের
অধীন নৈহাটী গ্রামে আসিয়া বাস
করেন; ১৩৮১ শকে তাঁহার দেহত্যাগ
ঘটে। পদ্মনাভের ১৮টি কন্যা ও পাঁচটি
পুত্র হয়। জ্যেষ্ঠাঙ্গসারে তাঁহাদের নাম
যথা—পুরুষোত্তম, জগন্নাথ, নারায়ণ,
মুরারি ও মুকুন্দ। মুকুন্দের জন্ম ১৩৮৩
শকের জ্যেষ্ঠ মাসে হয়, তিনি পিতৃপদ
লাভ করিয়া ও সর্বজন সমাদৃত হইয়া
১৪০৫ শক পর্যন্ত জীবিত ছিলেন। মুকু-
ন্দের পুত্র কুমার অতি সদাচারসম্পন্ন
ব্যক্তি ছিলেন, মুকুন্দের জীবদ্দশায়ই
তাঁহার মৃত্যু ঘটে। কুমারের পাঁচ পুত্র †

* বাবু অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় ভক্তচরিত্র
যুগে লিখিয়াছেন “সেই হুদে তাঁহার এক পুত্র
হয়, পুত্রের নাম পদ্মনাভ।” এ কথাই কোন
ভিত্তি নাই; ইহা অসম্মানমূলক এবং অপ্র-
কৃত।—লেখক।

† সনাতন কুমারদেবের তৃতীয় পুত্র—জ্যেষ্ঠ
সন্তান নহেন, এ কথাই অনেকই আশ্চর্য্যবিত
হইতে পারেন। আপাততঃ ইহার বিচার

তন্মধ্যে তৃতীয় শ্রীসনাতন, ৪র্থ শ্রীরাপ
এবং ৫ম পুত্র বল্লভ। রূপসনাতন বিবাহ
করেন নাই, কনিষ্ঠ বল্লভের পুত্র প্রসিদ্ধ
শ্রীজীব গোস্বামী।

শ্রীরাপ ও সনাতনের (পূর্বপুরুষ-
গণের) বিবরণ তদীয় ভ্রাতুষ্পুত্র শ্রীজীব
গোস্বামী স্বীয় লঘুতোষণী নামক গ্রন্থে
বর্ণন করিয়াছেন। * ভক্তিরত্নাকরেও
এই মহাবংশ-বিবরণ বিবৃত হইয়াছে,
তাহাই উদ্ধৃত করিয়া অল্প বিদায় লই-
তেছি; ক্রমে পাঠক ইহাদের অল্পত

কবিব। বস্তুতই সনাতন কুমারদেবের জ্যেষ্ঠ
সন্তান নহেন।—লেখক।

* “উদাচাক পদকমাপ্রিতবতী যন্তামৃতশ্রাবণী
জিহ্বাকললতাবতী মধুকবী তুণ্ডো নবী নৃত্যতে।
বেজ্ঞেবান্ধ্রসজা সভাজিতপদঃ কর্ণাটভূমিপতিঃ
শ্রীসর্গজ জগদ্ব্যকৃৎ বিতবধাজ্ঞাযবগ্রামগীঃ ॥
পুত্রশুভ্র নৃপশ্চ কল্পপত্নীমাবোহতে। রোহিণী
কাষ্টম্পদ্যশোভনঃ শ্রবণতেজস্বল্যপ্রভাবোহভবৎ ॥
সর্বস্বাপতি পুজিতোহপিল যজুর্বেদকবিত্রামহুঃ
লক্ষ্মীবাননিককদেব ইতি যঃ খ্যাতিঃ ক্ষিতৌ
জগদ্বান

মহিব্যো ভূপশ্চ প্রথিতযশশুভ্র সন্তনো
প্রভ্রজ্ঞাতে কপেশ্বর হবিহবাখ্যো গুণনিধী।
তথোরাদ্যঃ শাস্ত্রে প্রবলতর ভাবং বহবিধে
জগন্নাথঃ শাস্ত্রে নিজ নিজগুণ প্রেরিততয়া ॥
বিভজ্য স্ববাজ্যঃ মধুবিপু পুংপ্রস্থিতি দিনে
পিতাতাভ্যাং রূপেশ্বর হরিহরভ্যাং কিল দদৌ।
নিজজ্যেষ্ঠং রূপেশ্বরমথ কনিষ্ঠো হরিহরঃ
স্ববাজ্যাদাযানং কুলতিলকমতং শয়দদৌ।
শ্রীরাপেশ্বরদেব এবমবিত্তিনিধুঁতবাজ্যঃ ক্রমা
দষ্টাভিস্তবগৈঃ সমং দদিতয়া পৌবন্ত্যদেশং যযৌ।
তত্রাসৌ শিখবেশ্ববন্ত বিভ্রয়ো সখুঃ স্বং সংবসন্
ধন্তপুত্রমজীজ্ঞনদগুণনিধিঃ শ্রীপদ্যানভাভিৎ ॥
যজুর্বেদঃ সাক্ষো বিততিরণি সর্কোপনিবধাং
বসাজ্যায়ং যন্ত দ্ব্যমদ্যটরতাস্তবকলাং।

অবদান পরম্পরা অবগত হইবেন । যথা
ভক্তিরত্নাকরে—
“শ্রীসৰ্বজ্ঞ জগদগুরু নাম বিপ্ররাজ ।
মহাপূজ্য যজুর্বেদী গোত্র ভরদ্বাজ ।
সৰ্ববেদে অধ্যাপক মহাপরাক্রম ।
কর্ণাট দেশের রাজা নাহি যার সম ।
সৰ্বমহীপতি সদা পূজয়ে যাহারে ।
যেহে লক্ষ্মীবন্ত তাহা কে কহিতে পারে ।
তার পুত্র অনিরুদ্ধ দেব ইন্দ্র সম ।
চন্দ্রে ও করয়ে স্পৰ্দ্ধা যশ সৰ্বোত্তম ।
মহীপতি পূজিত বেদজ্ঞ লক্ষ্মীবান !
পৃথিবীতে বিখ্যাত মহিবীৰ্য্য তান্ ।
রূপেশ্বর হরিহর নামে পুত্রদ্বয় ।
বহুগুণ সৰ্বত্র বিদিত অতিশয় ॥
শাস্ত্রে বিচক্ষণ জ্যেষ্ঠ পুত্র রূপেশ্বর ।
শস্ত্রে মহা প্রবীণ কনিষ্ঠ হরিহর ॥
বিভাগ করিয়া দৌহে দিয়া রাজ্যভার ।
শ্রীকৃষ্ণের ধামপ্রাপ্তি হইল পিতার ॥
কতো দিন পরে লোক সংখ্যে করিয়া
লইল জ্যেষ্ঠের রাজ্য কনিষ্ঠ হইয়া ॥
রাজ্য গেল রূপেশ্বর পত্নীর সহিতে ।
অষ্ট অশ্বৈ যুক্ত আইলা পৌরুষ্য* দেশেতে ॥
শ্রীশিখরেশ্বর সখ্য তাতে স্মৃথ পাই ।
রূপেশ্বর দেব বাস করিল তথাই ॥
শ্রীরূপেশ্বরের পুত্র পদ্মনাভ নাম ।
পরম সুন্দর সৰ্ব গুণে অমুপম ॥
অজ সহ যজুর্বেদাদিক অধ্যয়নে ।
পরম অপূৰ্ণ যশ বিদিত ভুবনে ॥

* পৌরুষ—প্রাচ্য । অঘোর বাবু একটি
বিশেষ দেশ বলিয়াছেন ।

কি অপূৰ্ণ পদ্মনাভ দেবের চরিত ।
শ্রীজগন্নাথের প্রেমে সদা উল্লাসিত ॥
পদ্মনাভ নৃপ সে শিখর তুমি হৈতে ।
আইলেন গঙ্গাতীরে বাসস্পৃহা চিতে ॥
নবহট্ট গ্রামে বাস কৈল মহাশয় ।
নৈহাটি নাম যার সৰ্ব লোকে কর ॥
তথা পদ্মনাভ দেব মহাহর্ষ চিতে ।
শ্রীপুরুষোত্তম মূর্তি পূজয়ে যত্নেতে ॥
করি যজ্ঞ উৎসব পরমানন্দ হৈল ।
অষ্টাদশ কল্পা পঞ্চ পুত্র জন্মাইল ॥
শ্রীপুরুষোত্তম জগন্নাথ নারায়ণ ।
মুরারি মুকুন্দ এই পুত্র পঞ্চ জন ॥
পুরুষোত্তম জ্যেষ্ঠ সৰ্ব কনিষ্ঠ মুকুন্দ ।
সৰ্বাংশে প্রবীণ সৰ্বোত্তম গুণ বৃন্দ ॥
শ্রীমুকুন্দ দেবের নন্দন শ্রীকুমার ।
কিপ্রকুল প্রদীপ পরম শুদ্ধাচার ॥
সদা যজ্ঞাদিক ক্রিয়া নিভূতে করয় ।
কল্হাচার জন স্পর্শে অতি ভীত হয় ॥
যদি অকস্মাৎ কভু দেখয়ে যবন ।
কটুরে প্রায়শ্চিত্ত অন্ন না করে গ্রহণ ॥
জ্ঞাতিবর্গ হৈতে উদ্বেগ হৈল মনে ।
ছাড়িলেন নবহট্ট গ্রাম সেই ক্ষণে ॥
নিজ গণ সহ বঙ্গদেশে শীঘ্র গেলা ।
বাকলা চন্দ্রবীপ গ্রামেতে বাস কৈলা ॥
যশোবে কৃতস্রাবাদ নামে গ্রাম হয় ।
গতারাৎ হেতু তথা করিল আশ্রয় ॥
কুমার দেবের হৈল অনেক সন্তান ।
তার মধ্যে তিন পুত্র বৈষ্ণবের প্রাণ ॥
সনাতন রূপ শ্রীবল্লভ এই ত্রয় ।
স্বগোত্র অজ্ঞাত যে অর্জিত মহাশয় ॥*

ক্রমশঃ প্রকাশ্য ।

শ্রীঅচ্যুতচরণ চৌধুরী ।

আয়ুর্বেদ ।

গুণাচিকিৎসা ।

পূর্ব খণ্ডে আমরা গুণের নিদান ও লক্ষণ-আদি বলিয়া আসিয়াছি, উপস্থিত প্রবন্ধে সমস্ত প্রকার গুণের চিকিৎসা সযত্নে আলোচনা করিব ।

লজ্জনঃ দীপনঃ স্নিগ্ধমূকঃ বাতামূলোন্নয়নঃ ।
বৃংহণং বৃদ্ধবেৎ সর্বং তদ্ধিতং সর্বগুণিনাম্ ।

সাধারণতঃ সমস্ত গুণেই লজ্জন, অগ্নি-দীপ্তিকারক ঔষধ, স্নিগ্ধ উষ্ণ ও বাতামূলোন্নয়ন ক্রিয়া এবং যদ্বারা শারীরিক পুষ্টি সাধিত হয়, এক্ষণে সমুদায় গুণারোগীর পক্ষে হিতকর । এই লোকের লজ্জনের স্থলে লঘু পাত ও পঠিত হইয়া থাকে । উভয়তঃই বৃদ্ধিতে হইবে যে, গুণারোগীর সম্পূর্ণ উপবাস করিতে হইবে না, সাশু পেয়াদি লঘু অন্ন ভোজন করিলেই চলিতে পারে এবং ইহাই পরম্পরা-প্রচলিত প্রথা । গুণারোগে স্নেহ, শ্বেদ, নিরুহ, অন্নবাসন, বিবেক, বমন, লজ্জন, বৃংহণ, শমন, রক্তাবসেচন ও অগ্নি কর্তৃক এই একাদশ রূপ ক্রিয়া অনুষ্ঠিত হইতে পারে । ইহার মধ্যে আবশ্যকীয় প্রচলিত উপায় গুলি আমরা প্রদর্শন করিতেছি ।

গুণারোগীর উদরে বাতামূলোন্নয়ন বিমূর্ত্তলাদি বর্জন করিয়া শ্বেদ প্রদান করিবে । বায়ুনাশক কোন কাথ কিম্বা কাজিকা দ্বারা একটা পরিকৃত স্ততভাণ্ড (অভাবে নূতন তাঁড়) পূর্ণ করিবে ও তদ্বারা ক্রমশঃ শ্বেদ প্রদান করিবে ।

এইরূপ শ্বেদ ক্রিয়া দ্বারা দৈহিক শ্রোতঃ সমস্ত পরিকৃত হইয়া প্রকৃপিত বায়ুর শমতা ও মলাদি রোধ নিবারণ করে, সুতরাং বাত গুণে বিশেষ উপকার হয় । এইরূপ শ্বেদকে কুন্তীশ্বেদ বলে । সিদ্ধ মাংসাদির পিণ্ড দ্বারা শ্বেদ দেওয়াকে পিণ্ড-শ্বেদ এবং ইষ্টকচূর্ণ উত্তপ্ত ও কাজিকা সিক্ত করিয়া শ্বেদ দেওয়াকে ইষ্টকশ্বেদ কহে, এই ত্রিবিধ শ্বেদ গুণারোগে ব্যবহৃত হয় ।

উষ্ণ দ্রব ১০ ছটাক ১২ তোলা এরও তৈল (ক্যাষ্টার অয়েল) সহ পান করিলে বাতগুণে বিশেষ উপকার হয় ।

শুক রক্তন বৃদ্ধ-বর্জিত করিয়া অর্দ্ধ-সেব গ্রহণ করিবে এবং চারি সের দ্রব ও ষোল সের জল সহ পাক করিয়া ছদ্ধাবশেষ করিবে । এই ক্ষার কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ পান করিলে, বাতগুণ, উদা-বর্ধ ও গৃধ্রণী প্রভৃতি বিবিধ বায়ু রোগ বিনষ্ট হয় ।

বায়ু জনিত বেদনা উপস্থিত হইলে, কিঞ্চিৎ টাবা লেবুর রস, হিং, দাড়িম, বিটুলবণ ও সৈন্ধবলবণ, এই সমুদায় একত্র এবং সুবামেণ্ডের সহিত মিশ্রিত করিয়া পান করিবে । ইহাতে অতি শব্দ বেদনার নিবৃত্তি হইয়া থাকে ।

রাই সর্ষপ প্রভৃতি উগ্র বস্তু সেবন জনিত পিত্ত গুণে, মধুর সহিত কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ কমলা গুড়ি অবলেনন করিবে

অথবা গুড় মিশ্রিত করিয়া জ্রাঙ্কা রস পান করিবে। জ্রাঙ্কা রস শব্দে জ্রাঙ্কার কাথই এস্থলে গ্রহণীয়।

শুষ্করোগে দাহ, শূল, ব্যাথা, মানসিক ক্ষোভ, নিদ্রানাশ, অধীরতা ও অর উপস্থিত হইলে স্থির করিতে হইবে যে শুষ্ক পাকিবার উপক্রম হইয়াছে। পাকিবার উপক্রমে শুষ্ক রোগে পাচক প্রেলেপ অর্থাৎ শীত পাকে, একপ দিতে হয়। অনন্তর শুষ্ক পাকিয়া উঠিলে শস্ত্র চিকিৎসক দ্বারা শস্ত্র প্রয়োগ করা বিধেয়। পূরাদি নিঃসৃত হইয়া গেলে, রোপণ ক্রিয়া করিবে। স্বয়ংই শুষ্ক বিদীর্ণ হইয়া পূরাদি নিঃসৃত হইতে পারে, স্ততরাং ১০।১২ দিন পর্যন্ত শোণ-নাদি ক্রিয়া না করিয়া অপেক্ষা করা উচিত। এই সময়ের মধ্যে কেবল উপস্থিত উপদ্রবের নিবৃত্তি করিবে।

কফজ শুষ্ক লজ্বন, শোষণ ও ষেদাদি ক্রিয়া তিতকর। অগ্নিমান্দা, শুষ্ক স্থানে অন্ন বেদনা, কোষ্ঠের গুরুতা, আর্দ্রবজ্রাবরণবৎ বোধ, উৎক্রেশ (গা বমি বমি কবা) এবং অরুচি উপস্থিত হইলে বমনকারক উপায় অবলম্বন করিবে। বমনের জন্ত মধু ও সৈন্ধব-যুক্ত উষ্ণ জল এবং আকন্দের মূল চূর্ণাদি প্রযোজ্য।

কফ জন্ত শুষ্ক তিল, এরণ্ড বীজ, মসিনা ও সর্ষপ বাটিয়া শুষ্ক স্থানে উত্তম-রূপে প্রেলেপ দিবে, এবং তদুপরি এক খানি কচি কলার পাতা রাখিয়া এক-খানি লোহার হাতা উষ্ণ করিয়া ষেদ দিবে।

কষোলের সহিত যমানীচূর্ণ ও বিটুলবণ সংযুক্ত করিয়া পান করিলে অগ্নির দীপ্তি,

এবং বায়ু, মূত্র ও পুরীষাদির অহুলোমভা সাধিত হয়।

হিঙ্গাদি চূর্ণ- হিঙ্গু, ত্রিকটু, আকনাদি, হবু, হরিতকী, শঠা, বন যমানী, যমানী, তেঁতুল-চটা-ভস্ম, অন্নবেতস, অন্ন দাড়িম, কুড়, ধনে, জীরা চিতামূল, বচ, যবক্ষার, সৈন্ধব, সচল লবণ ও যাই এই সমুদায়ের সমভাগ চূর্ণ মিশ্রিত করিয়া মস্ত্র অথবা কাঞ্জিকের সহিত সেবন করিবে। ইহাতে বাত শৈথিল্য শুষ্ক ও আনাহাদি বিবিধ রোগ প্রশমিত হয়। এই চূর্ণকে সাত দিন ছোলঙ্গ লেবুর রসে ভাবনা দিয়া ৯ রতি পরিমাণ শুড়িকা প্রস্তুত করা যায়। অজীর্ণ জনিত তরল মস্ত্রভেদে ইহা দ্বারা বিশেষ উপকার হয় এবং পেট ফাঁপা ও পেট বেদনা প্রভৃতির তৎক্ষণাৎ নিবৃত্তি হয়।

বচাদি চূর্ণ—বচ, হরিতকী, হিঙ্গু, সৈন্ধব লবণ, অন্নবেতস, যবক্ষার ও যমানী এই সমুদায় সমভাগে চূর্ণিত করিয়া প্রাতঃকালে ১০ আনা মাত্রায় উষ্ণ জল সহ সেবন করিলে সমস্ত প্রকার শুষ্ক নিবৃত্তি হয় এবং পাচকায়ি পরি-বর্দ্ধিত হইয়া থাকে।

কাষায়ন শুড়িকা—শঠা, কুড়, দণ্ডী-মূল, চিতামূল, শুঠ, বচ ও তেউড়ীর মূল প্রত্যেক ৮ তোলা, হিঙ্গু ২৪ তোলা, যব-ক্ষার ১৬ তোলা, অন্নবেতস ১৬ তোলা, যমানী, জীরা, মরিচ ও ধনে প্রত্যেক ২ তোলা, কৃষ্ণ জীরা ও বন যমানী প্রত্যেক ৪ তোলা, এই সমুদায় চূর্ণ একত্র করিয়া ছোলঙ্গ লেবুর রসে ভাবনা দিয়া চারি আনা পরিমাণ শুড়িকা প্রস্তুত করিবে। ইহার ২।৩টী এক কালে সেবন কবান হইয়া থাকে। অল্পপান সুখোক্ত

জল, কঁজি মত্ত, মাংসযুষ, ঘৃত ও তৃণ প্রভৃতি । কফজ গুল্মে গোমূত্রের সহিত পৈত্তিক গুল্মে ইক্ষু চিনি ও তৃণেব সহিত এবং মত্ত অথবা কঁজির সহিত বাতিক গুল্মে এই ঔষধ সেবন বিধেয় । উল্লুতৃণ অনুপানে স্ত্রীদিগের বক্ত গুল্ম আনোগা হয় । ইহাতে পাচকাগ্নি পবিত্রিত হওয়াতে বিবিধ বোগ প্রশমিত হয় ।

বৃহৎ গুল্ম কালানল রস—অন্ন, লৌহ, পাবদ, গন্ধক, সোহাগা, কটাকা, বচ, যবক্ষাব, সাচিষ্কার, সৈন্ধব, কুড, ত্রিকটু, দেবদাক, তেজপত্র, এলাইচ, শুভঙ্ক, নাগকেশব ও খদির প্রত্যেক সমভাগে চূর্ণ ও মিলিত করিয়া জগপ্তা, চিটা, ধুতুবা ও কেতুবিয়া ইহাদেব পবেব বসে ভাবনা দিয়া ৪ রতি পরিমাণ বটিকা প্রস্তুত করিবে । শীতল জল বা তৃণেব সহিত প্রাতঃকালে ১টা সেবনায় । ইহাতে পঞ্চবিধ গুল্ম, প্রীতা, মক্ক, উদব, পাণ্ডু, কামলা, শোথ, বক্তপিত্ত, অগ্নি-মান্দ্য, অরুচি, গ্রহণী, দোষলা, কৃশতা ও বিষম জ্বাদি আরোগা হয় ।

শিথিবাড়ব রস—তাম্র, পাবদ, অন্ন, গন্ধক, স্বর্ণমাক্ষিক ও যবক্ষাব প্রত্যেক সমভাগ । চিতাব রসে ১ দিন মাড়িয়া ২ বতি প্রমাণ বটিকা নির্মাণ করিবে । অনুপান পানের রস ; ইহাতে বাত ও গুল্ম নিবৃত্ত হয় । বাত ও গুল্মের ইহা একটা প্রসিদ্ধ ঔষধ ।

দস্তী হরিতকী গুল্মবোগে একটা সুপ্রসিদ্ধ মহৌষধ । প্রীতা প্রভৃতিতেও ইহা প্রযুক্ত হইয়া থাকে ।

দস্তী হরিতকী—প্রথ পোড়িলীবক্ক হরিতকী ২৫টা, দশমূল ৩ সেব ৮ তোলা, চিতামূল ৩ সেব ৮ তোলা, জল ৬৪ সেব

শেষ ৮ সেব । এই কাথ জলে ৩ সেব ৮ তোলা পুরাতন শুভ গুলিয়া ছাঁকিয়া লইয়া ইহার সহিত পূর্বোক্ত হরিতকী ২৫টা দিয়া পাক করিবে । আসন্ন পাকে তেউডা চূর্ণ ৩২ তোলা, তিল তৈল ৩২ তোলা, পিপ্প চূর্ণ ৪ তোলা ও শুঠ চূর্ণ ৪ তোলা প্রক্ষেপ দিয়া উত্তমরূপে আলোড়ন করিয়া নামাইবে । শীতল হইলে মধু ৩০ তোলা, শুভঙ্ক, তেজপত্র, এলাইচ ও নাগেশব প্রত্যেক চূর্ণ ২ তোলা মিশ্রিত করিয়া লইবে । সেবনের মাণ ১ হইতে ২ তোলা ও ১টা হরিতকী । ইহাতে কোষ্ঠ পবিত্রাব হইয়া গুল্ম, প্রীতা ও শোথ প্রভৃতি বিবিধ বোগ নষ্ট হয় ।

রসায়নায়ুত লৌহ—মিলিত ত্রিফলা ২ সেব, জল ১৬ সেব, শেষ ৪ সেব ; ছাঁকিয়া লইয়া এই জ্বলেব সহিত ২ সের চিনি গুলিয়া গোড়ালেব রস ২ সেব দিয়া যথাবিধানে পাক করিবে, ঘনীভূত হইলে ত্রিকটু, ত্রিফলা, মুতা, বিড়ঙ্গ, জীবা, কৃষ্ণজীবা, যমানী, বনযমানী, চিবাঁতা, তেউড়ী, দস্তীমূল, নিমছাল, সৈন্ধব ও অন্ন প্রত্যেক চূর্ণ ২ তোলা, লৌহ ১৬ তোলা ও ঘৃত ৩০ তোলা এই সমুদায় প্রক্ষেপ দিয়া উত্তমরূপে আলোড়ন করিয়া নামাইবে । মাত্রা অর্দ্ধ তোলা হইতে ১ তোলা, ইহাতে গুল্মাদি বিবিধ রোগ নষ্ট হয় ।

ক্রিমিনিদান ।

ক্রিমযন্ত্র বিধা প্রোক্ত বাহ্যাত্তত্ত্ববভেদতঃ । *
বহিমল কক্ষায়ক্ বিটু জন্মভেদাচ্চতুর্বিধাঃ ।
নামতঃ বিংশতি বিধা বাহ্যাত্তত্ত্ব মলোদ্ভবাঃ ।

বাহু ও অভ্যন্তর ভেদে ক্রিমি দুই প্রকার অর্থাৎ কতকগুলি ক্রিমি শরীরের বহির্ভাগে উৎপন্ন হয়, আর কতকগুলি শরীরের অভ্যন্তরে উৎপন্ন হয়।

তত্ত্ব বাহ্যমলে জাতান্ মলজান্ সঞ্চস্মহে, তেষাং সমুখানং যজ্ঞাবর্জনাং হানং কেশশ্রুণ্ণ লোম-পশ্ম-বাসাংসি।

বাহু মল হইতে উৎপন্ন ক্রিমিকে মলজ ক্রিমি বলা যায়। এই মলজ ক্রিমি, গাত্র মার্জনাদি না করিলে শরীরে মল সঞ্চিত হইয়া উহা হইতে উৎপন্ন হয়, স্ততরাং শরীরের অমার্জনই বাহু ক্রিমির নিদান। কেশ, শ্রুণ্ণ (দাড়ি), গাত্রলোম, পশ্ম অর্থাৎ নেক্র লোম এবং পরিধেয় বস্ত্রাদি ইহাদের আশ্রয়স্থান। ইহাদের মধ্যে কতগুলির আকৃতি অতি সূক্ষ্ম এবং কতগুলির আকৃতি তিলের জায়। এই সমুদায় ক্রিমি কৃষ্ণ অথবা শুক্লবর্ণ ও প্রায় বহু-পাদবিশিষ্ট।

নামানি বৃক্কাঃ পিপীলিকাশ্চেতি, প্রভাবঃ কণ্ডু জননং কোঠ পিড়কাভির্নির্কর্তনক, চিকিৎসিতং তেষামপকর্ষণং, মলোপঘাতো মলকরাণাঞ্চ ভাবানামমুপসেবনমিতি।

১. ইহাদিগকে বৃক ও পিপীলিকা বা লিখ্যা নামে অভিহিত করা হয়। যাহারা দেশে থাকে উহাদিগকে বৃক ও বজ্র-শ্রয়ী ক্রিমিদিগকে লিখ্যা কহে। বৃক সমুদায় কৃষ্ণতিলের জায় কৃষ্ণ ও লিখ্যা-গুলি শুভ্রতিলের জায় শুভ্রবর্ণ। এই দুই প্রকার ক্রিমিই কোঠ, পিড়কা, কণ্ডুগত রোগ জন্মায়। অপকর্ষণই ইহার চিকিৎসা। কঙ্কতিকা (চিকুগী) প্লেবুতি দ্বারা কেশস্থ ক্রিমির অপসারণ

ও ব্যাসন বা সাবানাদি দ্বারা গাত্র-মার্জনই ইহার প্রধান চিকিৎসা।

যে সমুদায় কারণে কুষ্ঠরোগ জন্মে, শোণিতজ ক্রিমিও সেই সেই কারণে উৎপন্ন হয়। রক্তবাহিনী শিরা সমুদায় ইহার আশ্রয়স্থল। দেখিতে তাম্রবর্ণ, পাদরহিত, গোলাকাব ও সূক্ষ্মাকৃতি। ইহাদের মধ্যে কতগুলি এত সূক্ষ্ম যে, দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহারা কেশাদ, লোমাদ বা লোমবিধ্বংস, লোম-ধীম, উড়ুধর, সোর ও সমাতা এই ছয়টি নামবিশিষ্ট। কেহ কেহ সমাতা না বলিয়া জন্তুমাতা বলেন। কেশ, শ্রুণ্ণ, নখ এবং রোম প্রভৃতির বিনাশই ইহাদিগের কর্ম। কোন ব্রণস্থানে অবস্থিত হইলে রোমাঞ্চ, কণ্ডু, তোদ (স্ফটিকবদনবৎ ব্যাধি) ও মংসপর্ণ (সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম করা) এই সমুদায় উপসর্গ উপস্থিত করে। এই সমুদায় ক্রিমি এতই ভয়ানক যে, পরিবর্জিত হইলে ত্বক্, মাংস, শিরা, স্নায়ু ও তরুণাঙ্গি তরুণ করিতে আরম্ভ করে। এই সময়ে রোগীর যন্ত্রণার পরিসীমা থাকে না। অবশ্যই ইহা মহাপাতকের ফল সন্দেহ নাই। কুষ্ঠরোগে যেক্রপ চিকিৎসা করিতে হয়, ইহাতেও সেইক্রপ চিকিৎসা হিতকরী। অজ্ঞচিকিৎসা দ্বারা ইহাতে বিশেষ উপকার হইতে দেখা গিয়াছে।

আনুপ গ্রাম্যবস্ত্রানাং মাংসং যঃ সেবতে সশা।
তস্ত ক্রিম্যবাহীনস্ত ক্রিমির্বোষঃ প্রজায়তে।
আকৃষ্টো বর্ধতেহত্যর্থা তুষ্ণীবীজ সমাকৃতিঃ।
চিকিৎসামন্তরেণানো করোতুপত্রবান্ বহুন।

ব্যায়ামাদি বর্জিত হইয়া যে ব্যক্তি সর্বদা অতিশয় মত্ত মাংস ভোজন করে, স্লেচ্ছ প্রকৃতি হইয়া তাহার পকাশয়ে

ভূম্বী বীজ সৃশ ক্রিমি উৎপাদন করে। এই জাতীয় ক্রিমিকে টানিলে অতিশয় দীর্ঘ হয়। ইহার ক্রমশঃ অতিশয় যন্ত্রণাদায়ক উপসর্গ সকল উৎপাদন করে। এই শ্লেষজ ক্রিমির মধ্যে কতকগুলি গোলাকার অথচ বিস্তৃত গণ্ডুদ অর্থাৎ কৈচোর জায়। প্রায়শঃই এই ক্রিমি সমুদায় ষ্ঠেতবর্ণ। কতকগুলি ঈষৎ তাম্রবর্ণ। কতকগুলি অত্যন্ত সূক্ষ্মসূক্ষ্ম অথচ তন্তুর জায় সূদীর্ঘ, ইহারও ষ্ঠেতবর্ণ। অজ্ঞাদ, হৃদয়াদ, উদরাদ, চারব, দর্ভ-কুসুম, সৌগন্ধিক ও মহাশুদ এই সমুদায় নামে ইহার অভিহিত হয়। অত্যন্ত বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইলেই ইহার কখন উর্দ্ধে, কখনও অধঃ, কখনও বা উর্দ্ধাধঃ উভয় দিকে গমনাগমন করে। শ্লেষজ ক্রিমি হ্রাস (গা বমি বমি করা), আশ্রাব (মুখে জল উঠা), অরুচি, অবিপাক, অর, মুচ্ছা, জ্বাভা, ক্ষবধু, আনাহ, অঙ্গ-মর্দ, ছদ্দি, ক্লেশতা ও পার্শ্ব্য প্রভৃতি উপসর্গ উপস্থিত করে।

যে রূপ অবৈধ পানাহারে শ্লেষজ ক্রিমি উৎপন্ন হয়, পুরীষজ ক্রিমিও ঐ সমুদায় কারণে জন্মিয়া থাকে। ফলতঃ অধিক মিষ্টরস, অন্নরস, পিষ্টকাদি, সংযোগবিরুদ্ধ ও শাক প্রভৃতি শ্লেষবর্জক আহায়েই এই ক্রিমির উৎপত্তি হইয়া থাকে। ইহার সজ্ঞাত ও প্রবুদ্ধ হইয়া অধোদিকে বিচরণ করিতে থাকে! যে সময় ইহার আমাশয়ের দিকে উত্থানো-মুখ হয়, তখন ক্রিমিকোষ্ঠীর উদগার ও নিশ্বাসে বিষ্ঠার গন্ধ অনুভূত হইতে থাকে। ইহাদের কতকগুলি স্থূল, কতকগুলি গোলাকার, কতকগুলি সূক্ষ্ম, কতকগুলি শ্রামবর্ণ, কতকগুলি, পীতুবর্ণ,

কতকগুলি ষ্ঠেতবর্ণ এবং কতকগুলি কৃষ্ণবর্ণ। ককেল্লক, মকেল্লক, সোম্মরাদ, সশূল ও লেলিহ এই কয়েকটা নামে অভিহিত হয়। বিপথগামী হইলে ইহার মলভেদ, শূল, বিষ্টভ, ক্লেশতা, পার্শ্ব্যতা, পাণ্ডুরতা, লোমাঞ্চ, অগ্নিমান্দ্য ও শুষ্কদেশে গণ্ডু প্রভৃতি উৎপাদন করে।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, কেশস্থ ক্রিমির হস্তাদি দ্বারা আকর্ষণ সহ্য করি কিস্তি বাহাদের মস্তকের কেশ ঘন বা সূদীর্ঘ, নিঃশেষরূপে আকর্ষণ তাহাদের পক্ষে সহজ নহে। পরন্তু উৎকৃণ, (ইকুণ) ও মৎকুণর (ছারপোকা) এতই বংশ-বিস্তৃতি শক্তি যে, দুই চারি দিনের মধ্যে দুই একটা হইতে বহুসংখ্যক উৎপন্ন হয়। স্তত্রাং অপকর্ষণ ও ঐষধ প্রয়োগ দুইটা উপায়ই এখানে অবলম্বনীয়।

নালিতা অর্থাৎ পাটবীজ কাঁজিতে পেষণ করিয়া মস্তকে প্রলেপ দিলে ৩।৪ দিনেই সমস্ত ইকুণ মরিয়া যায়। শয়নেব পূর্বে পদতলে পানের রস উত্তম-রূপে মর্দন করিলে ৪।৫ দিবসে সমস্ত ইকুণ মরিয়া যায়। নারিকেল তৈল ও কপূর মিশ্রিত করিয়া মাথায় মাখিলে ইকুণ মরিয়া যায়।

পালিধা পত্রের রস ১ তোলা মধু মিশ্রিত করিয়া সেবন করিলে ক্রিমি বিনষ্ট হয়। বিড়ঙ্গ চূর্ণ ১/০ আনা মধুসহ প্রাতে অবলেহন করিলে ক্রিমি নষ্ট হয়। আনারসেব ভিতরের পাতার রস অর্দ্ধ ছটাক ও ইকু চিনি ১০ আনা। ক্রিমির পক্ষে ইহা মহোষধ ও সর্বজনপ্রসিদ্ধ। ষ্ঠেপাতার (ভাঁটি) রস ২ তোলা অথবা অগ্রভাগ (কুঁড়ি) ৪।৫টা বিটলবর্ণ ও চূণের জল সহ সেবনে ক্ষুদ্র ক্রিমি সমূলে

বিনষ্ট হয়। শালিঞ্চা (শাঞ্চি) শাকের পাতার রস ২ তোলা মধু মিশ্রিত করিয়া সেবন করিলে ক্রিমি সমুদায় মৃত ও পতিত হয়।

একটা পিত্তলের বাটীতে অর্দ্ধসের জল দিয়া ঘুঁটের আগুনে অল্প অল্প উত্তাপ দিবে। জল তপ্ত হইলে মিছরি ১ তোলা দিয়া পিত্তলের খুঁটি দিয়া নাড়িতে থাকিবে। মিশিয়া গেলে শোনামুখির পাতাচূর্ণ ১ তোলা দিবে। অনন্তর ইঞ্জ-যব চূর্ণ ১ তোলা উহাতে দিয়া নাড়িবে ও মিলিত হইলে বিড়ঙ্গ চূর্ণ ১ তোলা প্রক্ষেপ দিবে, ঘন হইয়া আসিলে কিস্মিস্ ১ তোলা উহাতে প্রদান ও আলোড়ন করিয়া নামাইয় লইবে। অল্প মধু সংযোগে ইহাতে ৩০টা মোদক প্রস্তুত করিবে। প্রত্যহ প্রাতে শূত, শীতল (উষ্ণ করিয়া শীতল করা) জলের সহিত ১৫টা করিয়া সেবন করিলে (বালক, বৃদ্ধ ও স্ত্রীলোকেব অর্দ্ধ বা সিকি মাত্রা) ঘেরূপ এবং যতদিনেব যত উপদ্রবযুক্ত ক্রিমি হউক না কেন সমস্ত আবেগা হয়।

প্রথমে কৃষ্ণিৎ গুড় খাইয়া কিছুকাল পবে বাসি জলের সহিত খোবাসানী যমানী খাইলে কোষ্ঠস্থ সমস্ত ক্রিমি নির্গত হয়।

মুতা, ইন্দুবকানি, ত্রিফলা, সজ্জিনা-ছাল ও দেবদারু এই সমুদায়ের কাথে পিপ্পল ১০ আনা ও বিড়ঙ্গ ১০ আনা বাটিয়া মিশ্রিত করিয়া সেবন করিলে ক্রিমি ও ক্রিমি জন্ত যাবতীয় রোগ আরোগ্য হয়। পলাশবীজ ঘোলের সহিত বাটিয়া খাইলে ক্রিমি নষ্ট হয়। পূর্বদিন সন্ধ্যায় খেজুর পাতার কাথ প্রস্তুত করিয়া বাসি করিয়া পরদিন

প্রাতে মধু মিশ্রিত করিয়া পান করিলে ক্রিমি নষ্ট হয়।

পারলীষাদি চূর্ণ—খোরাসানী যমানী মুতা, পিপ্পল, ঝাকড়াশঙ্গী, বিড়ঙ্গ ও আতাইচ উত্তমরূপে চূর্ণ ও সমভাগে মিশ্রিত করিয়া ১০ আনা হইতে ১০ আনা মাত্রায় প্রাতঃকালে মধুসহ সেবন করিলে কাস, জ্বর, অতিসার ও বমি নিবৃত্ত হয় এবং কোষ্ঠস্থ ক্রিমি সকল উন্মূলিত হয়।

কৌটাবি বস—পারদ, গন্ধক, (কঙ্কালী) ইন্দ্রযব, বনযমানী, মনঃশিলা ও পলাশ-বীজ এই সমুদায় সমভাগে লইয়া ঘোষা জতার রসে ১ দিন মদন করিয়া ১ রতি পরিমাণ বটিকা প্রস্তুত করিবে। অনুপান যুগানীবা (বনযুগ) বস ও ইকুটিনি অথবা আনাবসেব পাতার রস প্রভৃতি কোন ক্রিমিপ্রশমক পদার্থ। ইহা সেবন করিলে সমস্ত প্রকার ক্রিমি বিনষ্ট ও নিপতিত হয়।

* ক্রিমিশাদূল চূর্ণ—সোমরাজী, বিড়ঙ্গ, চিবাতা, কটুকী, পলাশবীজ, ডেইফীমূল, নিম ও হরিতকী এই সমুদায়ের সমভাগ চূর্ণ মিশ্রিত করিয়া ক্রিমিনাশক অনুপানের সহিত প্রাতঃকালে ১০ আনা মাত্রায় সেবন করিলে সর্বপ্রকার ক্রিমি ও তজ্জনিত রোগ বা উপদ্রব ও অধি-মান্দ্য, অরুচি এবং জ্বর বিনষ্ট হয়।

আবশ্যকমতে ক্রিমিরোগে ত্রিফলাজ্বত, বিড়ঙ্গজ্বত, বিড়ঙ্গাভট্টেল ও পারি-ভদ্রাবলেহ প্রভৃতি ঔষধ সমস্ত ব্যবহার করিবে। বাহ্য ও অন্ত্রাবশ্যকবোধে ঐ সমুদায় আমরা এখানে উদ্ধৃত করিতে বিবত থাকিলাম। ভৈবজ্যরসাবলী প্রভৃতি প্রসিদ্ধ গ্রন্থে উহা বিস্তৃতভাবে লিখিত আছে।

বাবর । *

বাবর হইতে মোগল সাম্রাজ্যের আরম্ভ, কিন্তু বাবর নিজে তৈমুর বংশীয় ছিলেন, এবং মোগলদিগকে সর্বদা ঘৃণা চক্ষে দেখিতেন । + তাঁহার মাতা মোগল বংশীয়া ছিলেন । এই কারণেই হটক বা ভারতবাসীরা আফগান ছাড়া উদ্বেব মুসলমান মাত্রকেই মোগল বলে বলিয়াই হটক, বাবব-প্রতিষ্ঠিত সাম্রাজ্যের নাম মোগল সাম্রাজ্য হইয়া গেল । বাবরের পিতামহ আবু সাযোদেব রাজ্য বহু-বিস্তৃত,—তিনি তাহার অধিকাংশই পুত্র-গণের মধ্যে বিভক্ত করিয়া দিয়াছিলেন । আহমদ মির্জার ভাগে সমবকন্দ ও বোখা বা পতিয়াছিল, মাহমুদ মির্জা বালখ বা বাঙ্কীয়া, আব উলেখবেগ কাবুল পাইয়াছিলেন । বাববেব পিতা ওমব-সেখ মির্জার ভাগে প্রথমে কাবুল পড়ে, কিন্তু তিনি তাঁহার পিতা বর্তমানেই তথা হইতে বদলী হইয়া ফব্গানায় (আধুনিক কোকাণ্ড) প্রেরিত হন । এই স্থানের

* বাববেব আসল নাম ছিল—সাহেব উদ্দীন আহমদ । বাবর বা সিংহ তাহার ভ্রাতাব পোতাব ছিল ।

+ Under these circumstances, it may seem one of the strangest caprices of fortune ; that the empire which he (Baber) founded in India should have been called, both in the country and by foreigners, the empire of the Moghuls, thus taking its name from a race which he detested.—*ERSKINE'S Baber.*

প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যেব কথা বাবর বলিয়া শেষ কবিত্তে পাবেন নাই ।

কিছুকাল পরে আবু সায়েদের রাজ্যে পাপ ঢুকিল, লোভে অন্ধ হইলে বাহা হয তাহা অবিস্ত হইল । ভ্রাতাব রক্ত ভ্রাতা চিনিল না, ভ্রাতাব বিকন্ধে ভ্রাতাব অসি উন্মুক্ত হইল, ভ্রাতাব শোণিতে ভ্রাতাব শোণিত মিলিল ! বাবরের পিতা ওমবসেখ মির্জার সহিত তাহার ভ্রাতা, সমরখন্দাধিপতি আহম্মদ মির্জা ও শ্যালক মাহমুদ খাঁ মোগলের যুদ্ধ বাধিল । কিন্তু যুদ্ধ বাধিবার পূর্বেই ওমবসেখের মৃত্যু হইল, এবং আহম্মদ মির্জা ও মাহমুদ খাঁ একত্রে ফবগান আক্রমণ কবিলেন, কিন্তু কিছুই করিতে পাবিলেন না,—সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত হইলেন । তাহার কিছুকাল পবেই আহম্মদ মির্জার মৃত্যু হইল । বাঙ্কীয়াধিপতি মাহমুদ মির্জা সমরখন্দা অধিকার করিলেন, কিন্তু তাঁহারও অল্পদিনের পরে মৃত্যু হইল । তাঁহার পুত্র বাইসজব মির্জা পিতৃ-স্থান অধিকার কবিলেন । এইরূপে চাবিদিকে একটা ঘোর অশান্তি জাগিয়া উঠিল—দবা, মায়্য, শাসন, বিচার সব ঈোপ পাইল ! এই সময়ে বাবর সমরকন্দ আক্রমণ করিতে মনস্থ করিলেন । তাঁহার বয়স এই সময়ে ১৫ বৎসর মাত্র । পনের বৎসরের ছেলে আমাদের দেশে যাত্রা পুঙ্খ পাড়ে বাইতে ভয় পায়, আব সেই পনের বৎসরের বালক বাবর বার বার বিকলমনোরথ হইয়াও অবশেষে—১৪৯৭ খ্রীষ্টাব্দে সাহাব ও

অধ্যবসায়ের শুণে বিশাল সমরকন্দ রাজ্য
অধিকার করিলেন ;—অধিকার করি-
লেন বটে, কিন্তু শাসনে রাখা তাঁহার
সাধ্যাভীত হইয়া উঠিল ; অবস্থা তাঁহার
ইচ্ছার সম্পূর্ণ বিপরীত ছিল । তা'ছাড়া
সমরকন্দ প্রদেশ যুদ্ধে যুদ্ধে এত ধন-সুত্র
হইয়া গিয়াছিল এবং তাহার রাজস্ব এত
অল্প আদায় হইত যে তাহা দ্বারা সৈন্ত-
রক্ষা করা সম্পূর্ণ অসম্ভব হইয়া উঠিল ।
তাহারা একে একে কৰ্ম্মত্যাগ করিতে
লাগিল, এবং ফরগানবাসিগণকে বাব-
রের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিয়া বাব-
রেরই একজন সৈন্তাধ্যক্ষ আহমদ তাশো-
লের অধীনে—বাবরের কনিষ্ঠ ভ্রাতা
জাহাঙ্গীর মির্জার নামে—বিদ্রোহধ্বজা
তুলিল । এই সময়ে বাবর সমরকন্দে
তিন মাস দশদিন মাত্র রাজত্ব করিয়া-
ছিলেন, কিন্তু গৃহে বিদ্রোহানল জলি-
য়াছে শুনিয়া তিনি আর স্থিৰ থাকিতে
পারিলেন না, যে কয়েকটা সৈন্ত ছিল
তাহাই লইয়া ফরগান যাত্রা করিলেন ।
তাঁহার শাসন তুলিয়া গেল—সমরকন্দ
স্বাধীন হইল । ইহাতে তাঁহার উভয়
কূলই নষ্ট হইল ; ইহার উপর একটা
পীড়া উপস্থিত হওয়াতে তাঁহার যুদ্ধাশো-
ভনে একটু বিলম্ব পড়িয়া গেল । তৎকাল
কলঙ্ক এতই বিসদৃশ হইল যে, সমরকন্দ
ত্যাগ করিয়াই তিনি শুনিলেন তাঁহার
পৈতৃক রাজ্য হস্তান্তরিত হইয়াছে ।
অধ্যবসায়ী বাবর নিরাশ হইতে আনি-
তেন না ; চিকিৎসাতত্ত্ব মাহমুদ খাঁর
সাহায্যে এবং নিজ নাম, মাহমুদ ও
বাহুবলের উপর নির্ভর করিয়া তিনি
অনেকবার সমরকন্দে প্রবেশ করিয়া উদ্ধারের
চেষ্টা করিলেন, কিন্তু পারিলেন না ।

অবশেষে ১৪৯৯ খ্রীষ্টাব্দে তিনি পৈতৃক
রাজ্য উদ্ধার করিতে সমর্থ হইলেন ।
তখনও বিদ্রোহানল সমানে জলিতে-
ছিল ; বাবর তাহা নিবাইবার চেষ্টা
করিতে লাগিলেন । কিন্তু অর্ধেক না
নিবিতেই সমরকন্দবাসিগণ তাঁহাকে
'গুনরায় সমরকন্দ লইতে আহ্বান
করিল । তিনি আহ্বান মাগ্রেই সমর-
কন্দ যাত্রা করিলেন, কিন্তু সমরকন্দ
পৌছিবার আগেই শুনিলেন উজ্জ-
বেগরা * বোখারা ও সমরকন্দ অধিকার
করিয়াছে । একূল হারাষ্টয়া ফিরিবার
সময়ে শুনিলেন ওকুলও গিয়াছে—
জাহোল ফরগান অধিকার করিয়াছে ।
অবসর ছই কূল গেল ! বাবর এবার
অল্প উপায় না দেখিয়া দ্রুত পর্বত
মধ্যে আশ্রয় লইলেন । সে স্থানে কেহ
যাইত না—আরোহণ কষ্টসাধ্য—বাব-
রেরও ইহাতে বেশ স্তুবিধা হইল, তিনি
নিশ্চিন্ত মনে সুযোগের প্রতীক্ষায়
রহিলেন । সুযোগও ঘটিল । সংবাদ
আসিল যে উজ্জবেগদের প্রধান শিবানী
খাঁ সম্প্রতি কোন যুদ্ধে নিযুক্ত হওয়ার
সমরকন্দ ত্যাগ করিয়াছেন । তিনি এই
অবসরে সমরকন্দে প্রবেশ করিলেন ।
কেবল মাত্র ২৪০ জন অশুচব লইয়া
রাতি ১ টার পরে প্রাচীর ভিঙ্গাইয়া

* উজ্জবেগবা তুর্ক, মোগল ও অন্যান্য জাতি
মিলিয়া এক স্বতন্ত্র জাতিতে গাঁড়াইয়াছিল,—
বেশীভাগ তুর্কদের সঙ্গেই মিলিত । ১৩৪০
খ্রীষ্টাব্দে উজ্জবেগ খাঁর অধীনে তাজিক বা মুসলমান
ধর্ম গ্রহণ করে । সেই উজ্জবেগ খাঁ হইতেই
তাহাদের নাম উজ্জবেগ হইয়াছে । ১৪৯৯
খ্রীষ্টাব্দে মোগল কতৃক সম্পূর্ণরূপে পরাজিত
হইয়াও আবদুর .৪৯৯ খ্রীষ্টাব্দে শিবানীর অধীনে
উদ্ধৃত হইল ।

প্রহরিগণকে সহসা আক্রমণ করিলেন। তাঁহার সেই মুষ্টিমেয় সৈন্তের চীৎকার, হুহুকার ও বীরদৰ্প শুনিয়া সমরকন্দ-বাসিগণ ভাবিল বাবরের সৈন্ত সংখ্যা-ভীত। তাহারা সকলেই বাবরের দিক্ হইয়া যেখানে যত উজ্জবেগ দেখিল হত্যা করিল! ভীষণ হত্যাকাণ্ড বুকে করিয়া সমরকন্দ বাবরের হইল। এই সংবাদ প্রাপ্তি মাত্রেই শিবানী গা প্রত্যা-গমন করিলেন, কিন্তু বাবর এত দৃঢ়তার সহিত নগর রক্ষা করিতেছিলেন যে তাঁহাকে বাধ্য হইয়া বোখারায় ফিরিতে হইল।

সমরকন্দ সম্পূর্ণরূপে বাবরের অধীন হইল। সমরকন্দবাসিগণ বহুদিন পরে শান্তির রাজ্য দেখিল। স্ব্যাদ আসিল শিবানী উজ্জবেগদিগকে একত্রিত করিয়া সমরকন্দ আক্রমণের চেষ্টা করিতেছেন। বাবর চিন্তিত হইলেন। তাঁহার সৈন্ত অল্প, ধন নাই যে অধিক সৈন্ত রাখেন; আর কি উপায় আছে? তিনি তখন সমরকন্দ সর্দারগণের সাহায্য প্রার্থনা করিলেন; উজ্জবেগ-শাসনে তাহাদিগকে কত কষ্ট সহ্য করিতে হইবে তাহাও সম্পূর্ণরূপে বুঝাইলেন—হুমায়ূন ধরিয়া অনেক চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কোন ফল হইল না! তখন তিনি একাকী দাঁড়াইলেন। একদিকে অসংখ্য উজ্জবেগ, অত্র দিকে তিনি ও তাঁহার কতিপয় অনুচর। এই মুষ্টিমেয় সৈন্ত লইয়া তিনি শিবানীর বিরুদ্ধে অভিযান করিলেন। তাঁহার অধীনে কয়েকজন নীচ-মনা মোগল ছিল, তাহারা 'লুট' করিবার বাসনার যুদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ করিল; ফলে—সৈন্তের বিশৃঙ্খলা বশত—বাবর সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত হইয়া

সমরকন্দে প্রত্যাগমন করিতে বাধ্য হইলেন। এই স্থান হইতে তিনি আক্রমণ-কারী উজ্জবেগদিগকে বার বার পরাস্ত, বিধ্বস্ত ও বিতাড়িত করিতে লাগিলেন। শিবানী অল্প কোন উপায় না দেখিয়া নগর খেঁচাও করিলেন, রসদের পথ একেবারে বন্ধ হইল, নগর-মধ্যে হাহাকার পড়িয়া গেল! নগরবাসিগণ দলে দলে অনাহারে মরিতে লাগিল, সৈনিকেরা প্রাণী হইতে লাফাইয়া—কেহ মরিল, কেহ রহিল! আর রাখা অসম্ভব দেখিয়া বাবর সমরকন্দ ত্যাগ করিলেন। সমর-কন্দ আবার শিবানীর করতলগত হইল।

ইহার পর বাবর দরিদ্রতার চরম সীমায় উপস্থিত হইলেন; পাহাড়ে থাকি-তেন, নদীতে জল খাইতেন; বস্ত্র ফল মূলে উদরপূষ্টি করিতেন; মাঝে মাঝে কষ্ট অসহ্য হইলে মাতুলালয়ে আসিতেন। এই সময়ে তাঁহাব একটাও ভৃত্য ছিল না, ভৃত্যের কার্য্য তিনি নিজ হস্তেই করি-তেন। কিন্তু এত কষ্টেও তিনি উত্তম ভুলিলেন না,—বাবর বাবরই রহিলেন। ছই বৎসর ধরিয়া নানা চেষ্টা করিলেন, কিছুই হইল না! মাঝে মাঝে অবসরও ঘটিত, কিন্তু সৈন্তাভাবে কিছুই করিয়া উঠিতে পারিতেন না। এইরূপে কখনও কখনও এত নিরাশ হইতেন যে, চীনদেশে গিয়া সমস্ত জীবনটা তাঁহার অন্ধকারে কাটাইতে ইচ্ছা হইত। এই সময়ে ফরগানে একটা বিশৃঙ্খলা ঘটিল, এবং এই অবসরে বাবর—মাড়ুল ও সেই বিজোহী জাতা জাহাঙ্গীরের সাহায্যে—কব্জগান অধিকার করিলেন।

(ক্রমশঃ)

শ্রীরমা প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় ।

কাজনাই ভালবাসা ।

দূবে থাক—দূবে থাকি, কাজ নাই ভালবাসা ।
 কহিতে শুনিতে ভাল মিটে না প্রাণের আশা ।
 অবোধ বালক প্রাণ, পুতুল পেশাব চলে
 তেমেছি গড়েছি কত, হাসি পাঁচ মনে হলে ।
 নাবীর অধবে তাসা হাসিবে জ্বায়ে ঘাবা
 আপনা হাবাবে ফেলে, বড়ই অভাগা ভাবা ।
 একটু স্নেহেব স্পণে, দু'টি স্নেহ বাকো হাবা !
 জন্ম গলিত সত্য, বিকাতাম আপনাব ।
 কথায় কথায় মান, আপনানে সমর্পণ
 উল্লসিত এসংসারে বুঝিয়াছি একক্ষণ ।
 গীমিহে ধীচিয়া টা, বোঝেন মরণ জান
 এমন নাহিক আশ, মত ভবন প্রাণ ।
 উদ্ধার সাধব নগ্নে ভীষ্মভূতা হবল্লব
 এবে ভাল লাগে মৌনে, গেছে দিন উজ্জ্বল ।
 প্রাণের এ তৃণা আজ মিটিবে না "সরস্বত"
 চাহি ঐ মহাসাগরে, গগনে পুথিবা মা'ত ।
 সমুখে ক'সাব দৃষ্ট স সাং দাঁড়া'য় আছে
 তুলি শত কন্যোল আমাষ ঢাকিছ কাছে ।
 ওই মং ক'সাবলে, অদ্য বা মানব প্রাণ
 কত স্নেহ কত স্পৃহা ভাস যাবে দিনরাতে ।
 তিল তিল কবি মধু দিতে হবে পিসজল,
 প্রতাপের ক'সাব হা এখানে থায়ে ।
 সে কঠোর শুদ্ধতা নাই যাব ধনাতলে
 কাঁদিত জনম তব, শুধু নাই তাব ভাল ।
 স্নেহ ও প্রণব সিন্ধু হাসি অশ্রু অভিনয়
 বিশাল ভগ্নে এই ক'সাবে কাজ নয় ।
 আজ আব কাশি ভেদ, এ ভীষ্মে সব ভাসা ।
 দূবে থাক—দূবে থাকি, কাজ নাই ভালবাসা ।

শ্রীচাক ।

বর্ষশেষে ।

বর্ষ হে ।

তব অগমন সনে হিষাব মাঝানে মধ
 কত শত আশা, মদি, বেধেছিল ঘব ।
 অসংখ্য অগণ্য আশা,—মৰমে না পেয়ে স্থান
 কত বা গিষেছে চলে দূব দুবাশ্বব ।
 তবুও মনম মাঝে বিন্দু পরিমিত স্থান
 ছিব না কোথাও বাকী আশা নাই যথা
 আজকে দোষন্ত চেয়ে শূন্যময় সে সকল
 বাসা ছেড় আশা সব পলাউল কোথা ?
 কীবের জীবন লতা আশায় জীবিত বয়
 আশাও আশ্বতক জীবনের তাব—
 সংসার আশার দাস—আশাও জীবনময়
 কেমনে সে আশা ছাড়ি থাকিব এ পুরে ?
 প্রাণভবা এত আশা সব যদি চলে গেল
 নিবারণ জীবনভাব বাহ্যে কি হবে ?
 দাঁড়াও না ক্ষণতব—এ নায়ে বিদায় নিয়ে
 আমিও তোমার সান চলে যাই তবে ?
 মো'হ চেনে সব যা'ক আছে এই আশা থাক
 "মিলন প্রেমসী সনে" মী'ন জীবন ।
 * 'মিলন মিলন' চাও শুধু এই টুক—
 চাই প্রেমসী সনে "অনন্ত মিলন" ।
 চাই না তোমায় আব যাও বস যাও তবে
 কালপ্রাতে স্বভাভেব অশ্রু স্থান নিত—
 যাইবাব কালে ভাই কেবের কথাটি মোর
 নব ববষেব ঠাঁও হ'ব না ক'হে ।
 হুমিত যাইছে গেল—সেও আসে কুতূহলে
 দেখা হলে তাব সনে কতিও তাহা—
 এ প্রাণ "মিলন আশা" মিটিলনা সে পিপাসা
 মিটাবে যে জন, তাব বেগেছ কোথায় ।

সন্ধ্যা

মাসিক পত্র ও সমালোচনা

২য় খণ্ড।

১৩০২ সাল—বৈশাখ।

৮ম সংখ্যা।

সূচীপত্র।

প্রবন্ধ সকলের মতামতের জন্য লেখকগণই দায়ী।

বিষয়।	পৃষ্ঠা।
১। ভারতীয় আধ্যাত্মিক বিচার ও দণ্ডবিধি	৪৪৯
২। ছুটা পুরাণ কথার আলোচনা	১৫৫
৩। কবিকল্প	১৬৩
৪। কাক্সার রাজের বাদলা-জয়	৪৬৫
৫। পেড়োর মন্দির	৪৬৯
৬। ভারত যুদ্ধের কাল	৪৭৬
৭। শঙ্কু-সংবাদ	৪৮৫
৮। বাদলাভাষা ও সাহিত্য	১২১
৯। প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা	৮২৭
১০। (আয়ুর্বেদ) তৈলের গুণ	৪২৯
১১। প্রত্যক্ষফলপ্রদ মুষ্টিযোগ	৫০২
১২। শিরি	৫০৪

মূল্য প্রতি সংখ্যা ২০ আনা।

গ্রাহক মহোদয়গণ সমীপে একটী বিশেষ নিবেদন ।

সমীপে সদা আপনি বহে, কখনও কাহার অধীন নহে, যতদিন যাহাব সঙ্গে বহে, তাহাব গুণগোবিন্দ অঙ্গে মাথিয়া রঞ্জে ভঞ্জে তবল তবঞ্জে বহমান হয় ;—তখন তাহাব আব নূতন পরিচয় দিতে হয় না । সমীপে মলয় গিলাব সৌভসাব সোহাগ কাবয়া গায়ে মাথিল, প্রথম প্রথম কোকিল-কাকলি তাহাব পবিচয় দিল ; বিশ্ববারী তাহাব স্তরভিখাসে আশ্বাসিত হইয়া মনয় সমীপে বলিয়া চিনিতে পাবিয়া তাহাকে আশঙ্কন কবিল ; তাহার পর বসন্ত-দুতের ভেরি বাজুক আপ নাই বাজুক, নোকে বুঝি মনয় সমীপে আপনি সমানই বহিতেছে । আমাদের “সমীপে” বিশ্বের মঙ্গলোদ্দেশ্যে নিজেব সমুদ্রের সতি চিকিৎসা-তত্ত্ব বিজ্ঞানের সৌভসাব অঙ্গে মাথিয়া সাধুপণের সেবা করিতেছে, এখন চিকিৎসা-তত্ত্ব বিজ্ঞানের সমস্ত সম্পত্তি সমীপেব প্রত্যেক পদমাণ্ডব সতি মিশিয়া গিবাছে ;—এই মিলন অবিতাজা ; শত বিপদের তবঙ্গ উভাব বৃকেন উপব দিয়া বহিয়া গেলেও ইহাব সম্মিলিত,—একীভূত সম্পত্তির বিচ্ছেদ হইবে না । তবে অব এখন চিকিৎসা-তত্ত্ব বিজ্ঞানের চেপি-নিষ্পন্ন কেন ? যাহা নিত্য, তাহাব প্রাণময় গুণ সমুদ্রও নিত্য ; সেই উত্তম সেই নিত্য পদার্থেব নাম করিলে তাহাব গুণ সমুদ্রের সত্তাও উপেক্ষ হইয়া থাকে, চিকিৎসা-তত্ত্ব বিজ্ঞান এখন সমীপেব নিত্য গুণ হইয়া দাড়াইবাছে ; এখন “সমীপে” বলিলে তাহাতে চিকিৎসা-তত্ত্ব বিজ্ঞানের সত্তা সমাক উপেক্ষ হইয়া থাকে, তবে এই কোকিল কাকলির কল-দোষণাব আপ প্রয়োজন কি ?——

আর এক কথা——

‘আছি কারি শব্দ সমুদ্রেব সঙ্কল্পে সাধনেচ্ছা বহমান সভ্যসমাজে বিশেষ সংক্রামক হইয়া পড়িবাছে ; কেও অঙ্গসৌষ্টবেব হুত, বেহ বা সময়েব আয় বাড়াইবাব বাসনাব সকল বিষয়েবই সঙ্কল্পে কবিতেছেন, এই সভ্যতাব ভুল্গে পড়িবা গড়লিবা প্রাণে আমবাও গা না ঢালিবা থাকিতে পারি কৈ ? তাই বলি শুধু “সমীপে” বলিলে কি ভাল হয় না ? সভ্য পাঠকগণ ইহার মীমাংসা করিবেন । আমবাও চিকিৎসাতত্ত্ব বিজ্ঞান এবং সমীপে এই উভয় নামের পরিবর্তে শুদ্ধ “সমীপে” নামেই অভিহিত কবিত ইচ্ছা কবিয়া

বর্তমান মাস হইতে চিকিৎসাতত্ত্ব-বিজ্ঞান
এবং সমীপে কেবল

সমীপে

নামেই প্রকাশিত করিলাম ।

কবিরাজ—শ্রীআশুতোষ সেন,

স্বস্বাধিকারী ।

সমীক্ষা

২য় খণ্ড।

১৩০২ সাল—বৈশাখ।

{ ৮ম সংখ্যা।

ভারতীয় আর্ঘ্যজাতির বিচার ও দণ্ডবিধি।

সমাজ মাঝেই স্মরণীয় ও সুশ্রুত স্থাপনের জন্য বিবিধমুহ প্রয়োজনীয় এবং সে সকল বিবিধ পৰিচালনায় জ্ঞান-সম্পত্তি বা রাষ্ট্রশক্তির আশ্রয়। জাতীয় জীবনের শৈশব হইতেই এই প্রথা সকল সমাজেই পনিদৃষ্ট হয়। ভারতীয় আর্ঘ্যজাতির আদিম অবস্থাতেও স্মরণীয় স্থাপনার্থে যে সকল নিয়ম বিদ্যমান ছিল, তাহাই আগাদের শাস্ত্র। “শাস্ত্রেতে অনেক” এই ব্যাপ্তিতেও সখন “শাস্ত্র” শব্দ নিম্ন হইয়াছে তখন এই শাস্ত্র “আইন” বই আদ্য কিছই নহে। কাল, পাত্র ও অবস্থাভেদে এখন অনেক আইন পরিবর্তিত, পরিবর্তিত ও বহিত হইয়া গিয়াছে। বর্তমান দণ্ডবিধি আইনের স্থায় পূরাকালেও অনেক দণ্ডবিধি আইন প্রচলিত ছিল। তখন সেই সকল আইন অনুসারে অপরাধীর বিচার ও দণ্ড হইত। কিরূপে আর্ঘ্যজাতিগণের সময়ে অপরাধীর বিচার ও দণ্ড হইত, তৎকালে শাসন প্রণালী কিরূপ ছিল, তাহাব কিঞ্চিৎ আভাস প্রদত্ত হইতেছে।

প্রাচীন কালে অস্বদেশে যে, সমাজে ধর্ম ভয় প্রবল ছিল তাহা অনেকেই অবগত আছেন, আর সভ্যতার বৃদ্ধিতে যে ধর্মভয় কমিয়া আসিতেছে তাহাও অনেক প্রত্যক্ষ করিতেছেন। আদিম অবস্থায় আদান-প্রদানাদি অনেক কার্য কেবল ধর্মমাত্রা করিয়া নিষ্পন্ন হইত। ধর্মমাত্রা করিয়া, চক্র দ্বারা সাক্ষ্য করিয়া ও ধর্মোদক ভাষাদি পবিত্র বস্তু স্পর্শ করিয়া কেহ প্রাণান্ত ও মিথ্যা কথা বলিতে সাহসী হইতেন না। পক্ষীগামে অশিক্ষিত সমাজে, বা দ্রোলকের বিবাদাদি স্থলে আজিও এইরূপ, ধর্মোদক তাম্র, তুলসী বা কপূরের চরণ, দেবমন্দির, ও দস্তানের মতক স্পর্শ করিয়া শপথ করান প্রথা বর্তমান আছে এবং অনেক অপ্রাণ্য বিচার কার্য এই প্রণালীতে সূক্ষ্মপন্ন হইয়া থাকে। ইংবেজাদিকারের প্রথম অবস্থায় এদেশের আদালত সমূহে “হলপ” করিবার জন্য হিন্দুকে উক্ত পবিত্র বস্তু সকল এবং মুসলমানকে কোরান ও খুর্টানকে “বাইবেল” স্পর্শ করান হইত। বৃহস্পতি সংহিতায় জাতি

বিশেষে শপথের জন্ত যে যে বস্তু নির্দিষ্ট
আছে তাহা এই ;—

“গোবীজ কাকণেবৈভক্তং শূক্রে সর্পৈস্ত পাতকৈঃ
পুত্রদারভ বা পোবং শিরাংসি স্পর্শয়েৎ পৃথক
দেব ব্রাহ্মণে পাদাংস্ত পুত্রদার শিরাংসি চ
এতেতু শপথা প্রোক্তা মহুনামজ কারণৈঃ
সাহসেনাপি শাপেচ দিব্যানিতু রিশোধনং” ।

অধুনাতন প্রচলিত শাসন প্রণালীর দ্বারা
আর্য্যজ্ঞাতির আদিম অবস্থাতে আইন,
আদালত, সাক্ষী সাবুদ সমস্তই ছিল।
তৎকালে প্রধান বিচারক “প্রাড়্‌বিবাক্”
নামে (১) অভিহিত হইতেন। গুরু-
তর অপরাধ অর্থাৎ “দায়রা” মোকদ্দমার
রাজা ও অমাত্যবর্গকেও বিচার স্থলে
উপস্থিত থাকিতে হইত। বাদী প্রতি-
বাদী ও সাক্ষীর জবানবন্দী রীতিমত
লিখিয়া লওয়া হইত এবং বিচার সমাপ্ত
হইলে জরীকে “জয়পত্র” প্রদত্ত হইত।
এই “জয়পত্র”ই বর্তমানের “রায” বা
“কয়শালা” তৎকালে গুরুতর অপরাধীর
বিচারে কতকগুলি শপথের প্রথা প্রচ-
লিত ছিল। এইরূপ শপথের প্রণালী
পুরাকালে ইংল্যাণ্ড প্রভৃতি অনেক
দেশেও প্রচলিত ছিল! ইংল্যাণ্ডে ইহা
“Ordeal” ও “Compurgation” নামে
অভিহিত হইত।

আমাদের দেশে শাস্ত্রোক্ত নয় প্রকার
পরীক্ষা প্রণালী প্রচলিত ছিল, যথা—
তুলা, অগ্নি, জল, বিষ, কোষ, তুলা,
উত্তপ্ত তৈল, উত্তপ্ত লৌহ পিণ্ড, ও
প্রতিমূর্ত্তি পরীক্ষা। এই নয় প্রকার
পরীক্ষা প্রকরণ ক্রমান্বয়ে নিম্নে লিখিত
হইতেছে—

(১) “বিবাদে পৃচ্ছতি প্রশ্নঃ প্রতিপন্নঃ তথৈব চ।

প্রিয়ং পূর্ব্বং প্রাপ্ণবদতি’প্রাড়্‌বিবাস্ততঃস্বতঃ।

তুলা পরীক্ষার—অপরাধীকে পূর্ব্ব-
দিবস উপবাসী থাকিতে হইত। পরী-
ক্ষার দিবস প্রাতে ব্রাহ্মণ যথাবিধি
হোমাদি পূর্ব্বাহুষ্ঠান সম্পন্ন করিয়া স্নাত
ও আর্জবস্ত্র পরিহিত অপরাধীকে তুলা-
দণ্ডের একদিকে চড়াইয়া দিবেন এবং
‘অপর দিকে তাহার ভারত্ব জ্ঞাপক প্রস্ত-
রাদি রাখা করিয়া অপরাধীকে ঠিক ওজন
করিয়া লইবেন। পরে তাহাকে তুলাদণ্ড
হইতে নামাইয়া তাহার মন্তকে তৎকৃত
অপরাধ লিখিত একখণ্ড কাগজ বাধিয়া
দিয়া ৬ মিনিট পরে পুনর্ব্বার ওজন করি-
বেন। যদি অপরাধীর ভারত্ব পূর্ব্বাপেক্ষা
লঘুতর হয় তাহা হইলে সে নির্দোষ,
যদি অধিক হয় তাহা হইলে সে নিশ্চয়ই
দোষী, কিন্তু যদি সমান হয় তাহা হইলে
পুনর্ব্বার ওই পরীক্ষা গৃহীত হইবে।

অগ্নি পরীক্ষার—নয় হস্ত লম্বা, দুই
বিঘ্নে বিস্তৃত ও এক বিঘ্নে গভীর একটি
গর্ত্ত অশ্বখাদি কাষ্ঠের জলন্ত অঙ্গার দ্বারা
পরিপূর্ণ কবিত্তে হয়। অপরাধী, শাস্ত্রোক্ত
পূর্ব্বাহুষ্ঠান সম্পন্ন করিয়া নগ্নপাদে ঐ
গর্ত্তের এক প্রান্ত হইতে দৈর্ঘ্যের দিকে
অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত গমন করিবে। যদি
তাহার পদতলে কোন প্রকার দক্ষ চিহ্ন
(ফোঁকা) দৃষ্ট হয় তাহা হইলে সে দোষী
প্রমাণিত হইল, অস্তথা সে নির্দোষ।
পূর্ব্বকালে ইংল্যাণ্ডে এই অগ্নি পরীক্ষার
অপরাধীকে লোহিতোত্তপ্ত, লাকলের
ফালের উপর দিয়া নগ্নপাদে হাঁটিয়া
যাইতে হইত।

জল পরীক্ষার—অপরাধী “হে বরুণ
তুমি আমাকে সত্য দ্বারা বক্ষা কর” এই
বলিয়া নাতি প্রমাণ জলে দণ্ডায়মান
পুরুষাঙ্গের উরু অবলম্বন পূর্ব্বক জলে

ডুব দিবে। সে ডুব দিবার পূর্বে তীর হইতে স্থলের দিকে তিনটা শর নিক্ষেপ হইবে; যে সময়ে অপরাধী ডুব দিবে ঠিক সেই সময়ে একজন লোক যথাসাধ্য দ্রুতবেগে গমন পূর্বক অধিকতর দূর পতিত শরটা গ্রহণ করিয়া পুনরায় তীরে উপস্থিত হইয়াও যদি অপরাধীকে মগ্ন অবস্থায় দেখে তবে সে নির্দোষ আর যদি তৎপূর্বে সে উঠিয়া থাকে তাহা হইলেই তাহার “অপরাধ” প্রমানীকৃত হইল। স্থল বিশেষে অপরাধীর এইরূপ জলমগ্ন অবস্থার সময়ের তারতম্য দেখিতে পাওয়া যায়। কাশী অঞ্চলের নিয়ম এইরূপ ছিল যে কোন ব্যক্তির সহজভাবে পঞ্চাশ পদ যাইতে যত সময় লাগে অপরাধীকে ততক্ষণ জল মধ্যে অবস্থান করিতে হইবে। এখনকার “ডুবরিয়াগণ” তৎকালে বর্তমান থাকিলে নিশ্চয়ই এই পরীক্ষায় জয়লাভ করিতে পারিত।

বিষ পরীক্ষা সাধারণতঃ দ্বিবিধ। প্রথমতঃ অপরাধী সপ্ত যব পরিমিত, দ্বিতীয়তঃ (১) ব্রাহ্মণের হস্ত হইতে লইয়া ভক্ষণ করিবে, যদি বিনা শারীর বিকারে সেই বিষ জীর্ণ করিতে পাবে তাহা হইলেই তাহার নির্দোষিতা প্রমান হইল। দ্বিতীয়তঃ কলসী বা তাদৃশ কোন মৃৎপাত্রের বিষধর ফণী রাখিয়া তন্মধ্যে একটা অঙ্গুরীয়ক নিক্ষেপ করিতে হইবে, অপরাধী তন্মধ্যে হস্তার্পণ করিয়া, সর্পদষ্ট না হইয়া যদি উক্ত অঙ্গুরীয়ক উত্তোলন করিতে পারে তবে সে নিশ্চয়ই নিরপরাধ অত্যা তাহার দোষ সাব্যস্ত হইবে।

(১) অনেকের মতে এই বিষ সর্পবিষ মনে।

কোষ পরীক্ষায় ব্রাহ্মণ দুর্গা প্রভৃতি উগ্র দেবতার পূজা করিয়া সেই স্নান জল, তিন প্রসতি পরিমিত অভিযুক্তকে বিচারকের সমক্ষে পান করাইবেন, যদি চতুর্দশ দিবসের মধ্যে অভিযুক্তের কোন শারীরিক অনিষ্ট সংঘটিত হয় তাহা হইলে সে দোষী অত্যা নির্দোষ।

যখন একাধিক ব্যক্তি এক চৌর্য্য অপরাধে ধৃত হয় তখন শালগ্রাম শিলা দ্বারা তগুল ওজন করিয়া তাহা প্রত্যেককে চর্য্যনার্থ দেওয়া হইত। ক্ষণকাল পরে সেই চর্কিত তগুল অশ্বখ বা ভূর্জ পত্রে নিক্ষেপ হইলে যদি তাহাতে রক্তের চিহ্ন দেখা যাইত তাহা হইলে যাহাব চর্কিত তগুল ঐরূপ রক্ত সংযুক্ত হইয়াছে তাহাকে নিঃসন্দেহ চোর বলিয়া শাস্তি প্রদান করা হইত। বর্তমান ইতর সমাজে ও পল্লীগ্রামে আজিও “চাউলপড়া” খাওয়াইবার প্রথা প্রচলিত আছে; বস্তুতঃ আমাদের দেশের “চাউলপড়া” “জলপড়া” প্রভৃতিতে উক্ত শাস্ত্রোক্ত পরীক্ষা বা শপথ প্রণালীর ছায়া পরিদৃষ্ট হয়। দ্রব্যজ্ঞ ও বিশ্বাসের যে কীদৃশ শক্তি তাহা কে বলিবে? আমরা আমাদের সামান্য বুদ্ধির উপর দৃঢ় বিশ্বাস স্থাপন করিয়া অপ্রাপ্ত বয়স্ক বিজ্ঞানের দোহাই দিয়া অনেক বিষয় অগ্রাহ ও অসম্ভব বলিয়া থাকি, কিন্তু বিশ্বশ্রেষ্টার মহান সৃষ্টি ব্যাপারে আমরা যে কীটামুকীট, অনন্ত জ্ঞানময়ের অসীম শক্তির নিকট ক্ষুদ্রাদপিক্ষুদ্র মানব শক্তি যে মহাসমুদ্রের নিকট গোপ্পাদ তুল্য তাহা গর্হিত মানব কি বুঝিতে পারে!! যে বিজ্ঞানের কথা লইয়া আমরা স্পর্দ্ধা করি তাহা আজিও অসম্পূর্ণ, তাহাও

শিশু, 'এ কথা ইউরোপীয় বিজ্ঞানবিদ মহোদয়গণই বলিতেছেন। ফলকথা কিসে যে কি হয় তাহা বুঝিয়া উঠা মানবের পক্ষে বড় সহজ কথা নহে।

ঘৃত বা তৈল পূর্ণ লৌহ কটাহে অগ্নির উত্তাপ দিলে যখন ঘৃত বা তৈল ফুটিতে থাকিবে সেই সময়ে একটি অঙ্গুরীয়ক বা মুদ্রা তন্মধ্যে নিক্ষেপ করিতে হয়। অপরাধীকে তন্মধ্যে হস্ত প্রদান করিয়া সেই অঙ্গুরীয়ক বা মুদ্রা উত্তোলন করিতে হয় যদি অপরাধীর হস্তে দণ্ড চিহ্ন দৃষ্ট না হয় তবে সে নিৰ্দোষ। স্থল বিশেষে ধাত্বাদি দ্বারা সেই হস্ত ঘর্ষিত হইত যদি তাহাতেও হস্তে ফোঁকা বা দণ্ড চিহ্ন প্রত্যক্ষ না হইত তাহা হইলে সে অব্যাহতি পাইত। যদি তাহার হস্তে তিলাদি কোন চিহ্ন থাকে তাহা হইলে পূর্বে সেই স্থান অলঙ্কারি রঞ্জে চিহ্নিত কবা আবশ্যক।

উত্তপ্ত লৌহপিণ্ড পরীক্ষার প্রকরণ যাজ্ঞবল্ক্য সংহিতার দ্বিতীয় অধ্যায়ে যেরূপ উক্ত আছে পাঠকগণের অবগতিব জন্ত তাহার বৃদ্ধান্তবাদ প্রদত্ত হইল—
 'হে অগ্নে, তুমি সর্বভূতের অন্তরে বিচরণ করিতেছ, হে পাবক, তুমি সাক্ষীর গ্রাম আমার পাপ পুণ্য পরিদর্শন করিবা যাহা সত্য হয় তাহা প্রকাশ কর' অভিযুক্ত এই মন্ত্র পাঠ করিলে প্রোড়্‌বিবাক তাহার অশ্বখ পত্রাচ্ছাদিত করতলে পঞ্চাশৎ পল পরিমিত লৌহিতোত্তপ্ত লৌহপিণ্ড স্থাপন করিবেন। অভিযুক্তকে সেই লৌহপিণ্ড হস্তে করিয়া সপ্তমণ্ডল অতিক্রম করিতে হইবে। (বোড়শ অঙ্গুলি অন্তর বিরচিত এক একটা মণ্ডলের পরিমাণ বোড়শ অঙ্গুল) পরে উক্ত

পিণ্ড পরিত্যাগ করিলে ধাত্বাদি দ্বারা করতল ঘর্ষণ করিয়াও যদি কোন দণ্ড চিহ্ন দৃষ্ট না হয় তবে সে অব্যাহতি পাইবে অত্যাধা সে দোষী।

মুষ্টি পরীক্ষায়—একটা রৌপ্য নির্মিত ধর্ম্ম মুষ্টি ও আর একটা লৌহ নির্মিত 'অধর্ম্ম মুষ্টি কোন গভীর মৃৎপাত্রে রক্ষা করিতে হয়। অপরাধী আরত চক্ষে তন্মধ্যে হস্ত প্রদান করিয়া যদি ধর্ম্মের মুষ্টি উত্তোলন করিতে পারে তবে সে নিৰ্দোষ, আব অধর্ম্মের মুষ্টি উত্তোলন করিলেই আব অব্যাহতি নাই।

পূর্নোক্ত পরীক্ষায় বিচার কার্য্য নির্দ্ধাহ করার প্রথা ইংরেজ শাসনের প্রথম অবস্থাতেও বর্তমান ছিল। ওয়া-রেন হেপ্টেম্‌সেব শাসনকালে কাশী অঞ্চলের উত্তপ্ত লৌহপিণ্ড ও উত্তপ্ত তৈল পরীক্ষার দুইটা বিবরণ নিয়ে প্রদত্ত হইল। (১)

" ১৭৮৩ খ্রষ্টাব্দে কাশীর শঙ্কর নামক জনৈক ব্যক্তি তত্ত্ব্য মাজিষ্ট্রেট আলি ইব্রাহিম খাঁর এজদাসে চৌধ্যাপরাধে অভিযুক্ত হয়। শাস্ত্রোক্ত শপথাদি দ্বারা অপরাধ প্রমাণিত না হওয়ায় বাদীর অভিমতে তাহাকে শাস্ত্রোক্ত উত্তপ্ত লৌহপিণ্ড পরীক্ষার আদেশ প্রদত্ত হয়। পরীক্ষার দিন উপস্থিত হইলে স্বয়ং মাজিষ্ট্রেট ও কাশীর প্রধান প্রধান পণ্ডিত এবং জন সাধারণ সমক্ষে উক্ত শঙ্কর শাস্ত্রোক্ত বিধানানুসারে উত্তপ্ত লৌহপিণ্ড হস্তে করিয়া নিদ্রিষ্ট মণ্ডল অতিক্রম পূর্বক লৌহপিণ্ড পরিত্যাগ

করে। তৎক্ষণাৎ তাহার হস্তদ্বয় ধাত্তাদি দ্বারা ঘর্ষিত হইলেও দন্ধ-চিহ্ন লক্ষিত হয় নাই। অভিযুক্ত শব্দব এইরূপে পরীক্ষণ জয় লাভ করিয়া অব্যাহতি প্রাপ্ত হইয়াছিল।

আর একবার গবীশ্বর ভট্ট নামক জনৈক ব্রাহ্মণ বাগদয়াল নামক জনৈক ব্যক্তির বিবন্ধে চোৰ্য্যাপবাদের অভিযোগ আনয়ন করে। প্রথমতঃ তাহাকে গঙ্গোদক, তুলনী, হরিবংশ পুস্তক ইত্যাদি তৎকাল প্রচলিত দ্রব্যাদি স্পর্শ করাইয়া শপথ করান হয় কিন্তু তাহাতে অভিপ্রেত ফল লব্ধ না হওয়ায় বাদীর সম্ভাব্যার্থ তাহার প্রতি উদ্ভূত তৈল পূর্ণ কটাছে হস্ত প্রদান পূর্বক তন্মধ্যস্থ অস্থবীয়ক উত্তোলন করিবার আজ্ঞা প্রদত্ত হয়, আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে তাহার হস্তে কিছুমাত্র দন্ধ চিহ্ন (ফোঁসাদি) দৃষ্ট হয় নাই। এইরূপে সে ভীষণ পরীক্ষায় জয় লাভ করিয়া নিজের দোষ ক্ষালন পূর্বক হস্তমুখে বিচারালয় হইতে প্রস্থান করিল।

জাতিভেদে, অপরাধভেদে ও সময় ভেদে পূৰ্ণোক্ত পরীক্ষা সমূহেব ইতর বিশেষ হইত। ব্রাহ্মণের পক্ষে তুলা, ক্ষত্রিয়ের পক্ষে অগ্নি, বৈশ্যের পক্ষে জল এবং শূদ্রের পক্ষে বিষ পরীক্ষা প্রযুক্ত। যাজ্ঞবল্ক্য মতে স্ত্রীলোক, বালক, বৃদ্ধ এবং বোগীদিগের পক্ষে তুলা, ক্ষত্রিয়ের পক্ষে সপ্ত যব পরিমিত বিষ প্রশস্ত পরীক্ষা কাহারও মতে আবার বিষ ব্যতীত আব সকল পরীক্ষাই ব্রাহ্মণের পক্ষে প্রযুক্ত। এবং বিষ ও জল ব্যতীত সকল পরীক্ষাই শূদ্রের পক্ষে প্রযুক্ত। মাস ও তিথী সম্বন্ধে মিতাক্ষরায় এইরূপে লিখিত

আছে যথা—অগ্রহায়ণ, পৌষ, মাঘ ফাল্গুন, শ্রাবণ এবং ভাদ্র অগ্নি পরীক্ষা, আশ্বিন, কার্তিক, জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ় জল পরীক্ষা, পৌষ, মাঘ ও ফাল্গুন বিষ পরীক্ষার, প্রশস্ত সময়। উভয় পক্ষের অষ্টমী ও চতুর্দশী তিথী, ভাদ্র মাস এবং শনি মঙ্গলবার জল পরীক্ষায় নিষিদ্ধ। শত স্তবর্ণ মুদ্রা মূল্যোপযোগী দ্রব্য চুরি করিলে বিষ, অর্শাত স্তবর্ণ মুদ্রায় অগ্নি, চত্বারিংশ স্তবর্ণ মুদ্রায় তুলা, দশ হইতে বিশ স্তবর্ণ মুদ্রা কোষ এবং ছই স্তবর্ণ মুদ্রাব দ্রব্য চুরি করিলে তুলা, পরীক্ষাই বিধি।

ক্ষত্রিয়াদি তিন বর্ণের পক্ষে উপস্থ, উদব, জিহ্বা, হস্তদ্বয়, পদদ্বয়, কর্ণদ্বয়, চক্ষু, নাসিকা এবং উৎকট অপরাধস্থলে সমুদয় দেহই শাস্তির স্থল স্বরূপ নিশ্চিষ্ট ছিল। ব্রাহ্মণের পক্ষে শাণীরিক দণ্ডের বিধান প্রায় নাই; উৎকট অপরাধে ব্রাহ্মণেব “নির্দাসনই” চরম দণ্ড। ফল কথা ব্রাহ্মণ, বৃদ্ধ, স্ত্রীলোক ও বালকের প্রতি নিয়মের শিথিলতাই দেখিতে পাওয়া যায়। বর্তমানে অনেকেই ব্রাহ্মণ-গণের প্রতি নিয়মেব শৈথিল্য দৃষ্টে শাস্ত্র-কর্তাদিগকে একদেশদর্শী বা পক্ষপাতী বলিয়া থাকেন, কিন্তু বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিলে ও তখনকার সমাজের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি থাকিলে স্পষ্টই উপলব্ধি হয় যে শাস্ত্রকর্তারা কেবল স্বজাতি প্রিয়তার বশবর্তী হইয়া—ব্রাহ্মণগণের শাস্তির শিথিলতা করিয়া যান নাই; এরূপ করিবার তাহাদের সুন্দর যুক্তি ও উত্তম কারণ ছিল। তখন সমাজে বিদ্যা বুদ্ধি ও জ্ঞানে ব্রাহ্মণগণই সর্বাধিক উন্নতি লাভ করিয়া সমাজের নেতা হইয়া

উঠিয়াছিলেন। নিম্নত বেদাদি ধর্মশাস্ত্র পাঠে তাঁহাদের চিত্ত যত উন্নত ও বিশুদ্ধ ছিল, ধর্মশাস্ত্রজ্ঞানাক্ত শূত্রাদির চিত্ত কখনই তত বিশুদ্ধ ও উন্নত ছিল না। স্মৃতরাং এই শেষোক্ত জাতিরই কুর্কর্মে অধিক আসক্তি থাকাই সম্ভাবনা। রোগাশু-সারেই যেমন ঔষধেব তারতম্য, অবস্থাসু-সারে যেমন ব্যবস্থার তারতম্য সেইরূপ জাতীয় প্রকৃতি অসুসারে শাস্তিরও তার-তম্য না হইলে শাসন কার্য্য সূচ্যারূপে সম্পন্ন হয় না। যাহার যেকপ প্রকৃতি তাহার পক্ষে সেইরূপ শিক্ষা প্রয়োজনীয়। আর এক কথা এই যে তৎকালে সকল প্রয়োজনীয় অথচ সামাজিক হিতকর কার্য্যে ব্রাহ্মণের সহায়তা ও পরামর্শ আবশ্যক হইত কারণ সমাজে তাঁহারাি বিজ্ঞ ও বিচক্ষণ ছিলেন। জৈদৃশ, বিজ্ঞ বিচক্ষণ এবং সমাজের সার স্বরূপ ব্রাহ্মণ-গণকে বধদণ্ডে নিমূল করিলে ক্রমে সমাজের সারাংশ কমিষা যাইবে ও অসারাংশ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া সমাজকে উতপ্লুত করিষা ফেলিবে। বাস্তব পক্ষে দেখিতে হইলে শাস্তির কঠোরতা থাকিলেই পাপের ভয় বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় স্মৃতরাং পাপ কার্য্যে পশ্চাদ পদ হইতে হয়। অতএব শাস্তির কঠোরতা শূদ্র-গণের অমঙ্গল জনক নহে বরং ইহা তাঁহাদের অশেষ মঙ্গলেরই নিদান ও সামাজিক মর্যাদার মূল ভিত্তি।

সে যাহাই হউক তৎকালে চৌর্যা-পরাদে বিরূপ বিচার ও শাস্তি হইত তাহা দেখা যাউক। কোন স্থানে চৌর্য্য বৃত্তি হইলে রাজপুরুষগণ সরেজমিনে তদারক করিবার জন্ত ঘটনাস্থলে যাই-তেন এবং চোর-সন্দেরে—দাগি চোর,

জাতিনাম অপলাপকারী, দ্ব্যত-বারাঙ্গনা মস্তাসক্ত ব্যক্তি এবং যাহার আয় নাই অথচ ব্যয় আছে এরূপ ব্যক্তিকে ধরিয়া আনিতেন। চৌর্য্যাপরাধ প্রমানিত হইলে অপহৃত বস্তুর মূল্যানুসারে তাহার নিরোধ, নিগড় বন্ধন, তর্জনীচ্ছেদন, কর চ্ছেদন, পদ চ্ছেদন এবং কখন কখনও শূলারোহণ শাস্তিরও ব্যবস্থা হইত। নিকৃষ্ট বর্ণ যে অঙ্গ দ্বারা উৎকৃষ্ট বর্ণের পীড়া দিবে তাহার সেই অঙ্গ কর্তন করিয়া দেওয়া হইত, ফলতঃ শূদ্রাদিকে বলীভূত রাখিবার জন্ত তাঁহারা অনেক স্থলেই তাহাদের প্রতি শাস্তির কঠোরতা দেখাইয়া গিয়াছেন।

পরদার গমনে বর্ণশঙ্করোৎপত্তি প্রভৃতি নানাবিধ সামাজিক বিশৃঙ্খলার আশঙ্কায় আর্ধ্যশাস্ত্রিগণ এই অপরাধে অতি কঠোর শাস্তির ব্যবস্থা করিয়া দিয়া ছেন, কিন্তু এস্থলেও বর্ণানুসারে শাস্তির তাবতম্য রহিয়াছে। অর্থাৎ শূদ্রের ব্রাহ্মণী গমনে যেকপ শাস্তি ব্রাহ্মণের শূদ্রানি গমনে তদপেক্ষা অনেক অল্প, এইরূপ বর্ণের ক্রম নিম্নতানুসারে শাস্তির আধিক্য দৃষ্ট হইয়া থাকে। যদি উচ্চ বর্ণা স্ত্রী নিজ পতি পবিত্যাগ করিয়া নীচবর্ণ পুরুষে আসক্তা হয় তাহা হইলে ঐ স্ত্রীকে কুকুর দিয়া ভক্ষণ করাইবে এবং উক্ত জার পুরুষকে অগ্নি দগ্ধ করিয়া মারিয়া ফেলিবে ইহাই মমুর ব্যবস্থা। স্ত্রীলোক সকামা ও অকামা ভেদে এবং বর্ণের উচ্চনীচতানুসারে অঙ্গবিশেষ চ্ছেদন আবার স্থল বিশেষে বধ দণ্ডও হইত। গুরুতর অপরাধে তৎ-কালে বধ ও নির্দাসন এই উভয়বিধ দণ্ডই প্রচলিত ছিল। এই বধদণ্ড,

কখন শুলে দিয়া, কখনও দক্ষ কবিতা,
কখনও জলে ডুবাইয়া সম্পন্ন হইত।
অতিশয় দোষাধিতা, স্বগর্তপাতিণী,
পুরুষ হস্তীকে গলায় প্রস্তর বাঁধিয়া জলে
ফেলিয়া দিবার ব্যবস্থা ছিল। বধার্থে
বিষ প্রয়োগ, গৃহে অগ্নিদান বা হত্যা-
পরাধে তখনও বধ দণ্ড প্রবর্তিত ছিল তবে
ব্রাহ্মণ যে বধাই নহে তাহা পূর্বে উক্ত
হইয়াছে।

বাণিজ্যার্থে “কোম্পানি” গঠনের
স্বভাবিত ও তৎকালে প্রচলিত ছিল। রাজা
যে ব্যবসার যেরূপ মূল্য নির্দ্ধারিত করিয়া
দিতেন কেহই তাহার অতিরিক্ত মূল্য
লইতে ও রাজার নিষিদ্ধ বস্তু বিক্রয়

করিতে পারিতেন না। ব্যবসায়ীর নিকট
হইতে রাজা লভ্যাংশের বিংশতি ভাগের
এক ভাগ শুদ্ধ স্বরূপে গ্রহণ করিতেন।
এতদ্বার্তীত, উৎপন্ন শস্যের বর্ষাংশ এবং
অর্থদণ্ড বাজার প্রাপ্য ছিল।

এইরূপ সীমা বিবাদ নিষ্পত্তি, দায়
বিভাগ, কুশীদ গ্রহণ প্রভৃতি সমস্ত ব্যব-
হারিক বিষয়েই আখ্যায়িকা নিয়ম সমূহ
বিধিবদ্ধ করিয়া দিয়াছিলেন। উক্ত
দায়বিভাগানুসারে আজিও হিন্দুর
বিচার কার্য হইয়া থাকে। সীমা
নিষ্পত্তি ও কুশীদ গ্রহণ প্রকরণ বারান্তরে,
প্রকাশ কবিবার ইচ্ছা নহিল।

শ্রীবিনোদবিহারী চট্টোপাধ্যায়।

দুটা পুরাণ কথার আলোচনা ।

খৃঃ ১৮৭২। গবর্ণর জেনেবল লর্ড
নর্থব্রক ভারত শাসনের ভার গ্রহণ
কবিয়াছেন। বেশ স্মারকরূপেই শাসন
কার্য সম্পন্ন হইতেছে। নূতন শাসন-
কর্তাবণ্ড বণ বিস্তার হইতে আরম্ভ হই-
য়াছে। ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে ভাবতে হুর্ভি-
ক্ষের প্রথম স্মৃতি দেখা দিল, পরবৎসব
মে মাসে ভয়ানক হুর্ভিক্ষ; সাধারণ
প্রজাবর্গের আর বাঁচিবার আশা নাই,
অনাহারে মৃত্যুই তাহাদের অদৃষ্ট লিখন
বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। হুর্ভিক্ষ ও
অনাহারে মৃত্যু যন্ত্রণা সঙ্ক্ষে আর
এদেশীয়গণকে অধিক বলিতে হইবে না;
অস্ত্রাশ্রয় বিষয়ে ইংরাজের সহিত তুল-
নায় ইহারা যতই কেন অপকৃষ্ট বলিয়া
খ্যাত হউন না, সভ্যতম বাইবেল

প্রচাবক খৃষ্টান জাতি ইংরাজ রাজ্যে
বাস করিয়া হুর্ভিক্ষের প্রপীড়ন, অন্ধাশন
ও সময়ে সময়ে অনাহার যন্ত্রণা ভোগে,
ইংরাজ—শুধু ইংরাজই বা, কেন—পৃথি-
বীর অন্ত কোন জাতিই বোধ হয় তুল-
নায় ইহাদের সমকক্ষ নহেন। সে যাহা
হউক, পূর্বোক্ত হুর্ভিক্ষে কিন্তু নর্থব্রক
সাহেব ও অন্ত্রাশ্রয় কতিপয় রাজ কন্ঠচারী
প্রজাগণের কষ্ট নিবারণে যে যত্ন ও পরিশ্রম
কবিয়াছিলেন, বাস্তবিকই তজ্জন্ত
দেশীয়গণ তাহাদের নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ।
জমিদারবর্গের মুগপত্র স্বরূপ রুটী ইণ্ডি-
য়ান ম্যাসোসিয়েশন এই জন্ত কৃতজ্ঞতা
প্রকাশও কবিয়াছিলেন। হুর্ভিক্ষ প্রপী-
ড়িত প্রজাগণের কষ্ট নিবারণে নর্থব্রক
সাহেব যে পদ্মা স্নানঘর ও যে পরিশ্রম

করিয়াছিলেন আজি কালের দিনে সর-
কাবী কর্মচারীগণ তাঁহার একটুও অসুসরণ
করিলে আমাদের হয়ত এত দুঃখ থাকিত
না। তবে কথা হইতেছে এখন “সে রামও
নাই, সে অযোধ্যাও নাই।” তখন তখন
বিলাতবাসিগণ যেকপ পরদুঃখ কাতরতা
ও সজদয়তা দেখাইয়াছেন এখন শত
কংগ্রেস স্বত্বেও তাহা আর গাইবার যো
নাই। আয়ল্যাণ্ডেও জড়িফে সতর্ক
হইতে শিখিয়া তখন বিলাতবাসী কেহ
কেহ একথা তুলিয়াও নথক্ৰককে সতর্ক
করিয়াছেন যে অনাহারে মৃত প্রত্যেক
‘ভাবতবাসীর জীবনেনব জন্তু একমাত্র
তাঁহাকেই দায়ী হইতে হইবে। এরূপ
দায়িত্ব আছে বলিয়া ইহাদের এখন আর
বোধ হয় স্মরণ নাই।

যাক, কথায় কথায় অজ্ঞানিকে আসিয়া
পড়িয়াছি। লর্ড নর্থক্ৰক সূচাক্রকপে
তাঁহার কণ্ঠ্য সাধন কবিত্তেছেন, যশঃ
শৌর্যও ভাবতময় বিকীর্ণ হইয়াছে,
এমন সময়ে ত্রিবাঙ্গুর বাড্যে একটু
গোলের কথা উঠিল। সেদিন ইলবাট
বিল লইয়া যে অভিনয়, ত্রিবাঙ্গুর
রাজ্যে তাহাবট প্রথম অঙ্কের অভিনয়ের
কথা উঠিল—তথায় যে সকল ইংবাজ
বাস (৭) করিতেছেন, তাঁহাদিগের অপ-
বাদের বিচার ক্ষমতা ত্রিবাঙ্গুররাজ্যেব হস্তে
থাকিবে না। কথাটা বড় সামান্য নয়,
প্রকারান্তরে বলিতে গেলে, ইহা আর
কিছুই নয় কেবল ত্রিবাঙ্গুররাজ্যের রাজ-
কীয় ক্ষমতা হরণমাত্র। সকলেই সম্মত
(অবশ্য দেশীয় মহলে) ইহার প্রতিবাদ
তুলিল, সংবাদ পত্রে এই বিষয় লইয়া
ঘোবতব আন্দোলন চলিতে লাগিল। লর্ড
নর্থক্ৰকের বশোরবি কিঞ্চিৎ স্নান হইল।

এই প্রতিবাদস্বর না ধামিতেই
সংবাদপত্রের কালী না শুক হইতেই
আবার যে ভয়ঙ্কর দুঃসংবাদ আসিল,
তাহাতে সকলেই চকিত ও স্তম্ভিত
হইয়া ভয়াকুলিত নেন্তে লর্ড নর্থক্ৰকের
শাসন প্রণালী পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিল
সকলেই ভাবিল, ভারতের আর মঙ্গল
ন’ই, দেশীয় রাজা মহারাজগণের কপাল
ভাঙ্গিয়াছে, ডালাহেসি প্রবর্তিত রাজ্য
বুদ্ধি নীতি তাঁহার শাসন প্রণালীর সহিত
ফুরায় নাই, মহান্না রণজিৎ সিংহেব
‘ভবিষ্যাবাণী “সব লাল হো যোগা”—সফল
হইতে যাহা কিছু অভাব ছিল, তাহার
পূরণ করা হইল। ইংবাজের ভারতে
সামান্য বণিক বেশে প্রবেশ অবধি ইংরাজ,
‘শুষ্ক ইংরাজই বা কেন—কাইসর বা নাদির
সাতাও যে কার্য্য করিতে স্বপ্নেও সাহস
কবে নাট, সুদূর ইংলণ্ডেশ্বরীর প্রতিনিধি
আজ সে কার্য্য অবাধে সুসম্পন্ন করি-
লেন—শাস্তিপূর্ণ রাজ্যে একজন দেশীয়
স্বাধীন রাজ্যকে পরাজ্য মধ্যে সামান্য
ইংবাজ রাজকর্মচারী কর্তৃক ধৃত ও
বন্দী করিলেন। পূর্বে বোধ হয় আর
কোন বাঙ্গাই ‘একপ ক্ষমতা বিস্তারে
ক্ষম হইয়া নাই। শুনা গিয়াছে বটে—
হীনবল রাজা প্রবল রাজা কর্তৃক বন্দী
হইয়াছেন, সিংহাসনচ্যুত হইয়াছেন
এমন কি বন্দীর হত্যা পর্য্যন্ত সাধিত
হইয়াছে—কিন্তু তাহা পূর্বকালে—শাস্তি-
পূর্ণ রাজ্যে নহে, যুদ্ধকালে পরাক্রান্ত
বাজ্যকে ধৃত করা হইয়াছে, কিন্তু সেও
আপন প্রজা কর্তৃক প্রজাবিদ্রোহের সময়,
কিন্তু ইহাও কি তাই? চতুর্দিকেই শাস্তি
বিরাজমান, ভারত গভর্ণমেণ্টের সহিত
কোন বিবাদ নাট, বিবাদের কোন পূর্ব

লক্ষণও হয় নাই, অথচ এক রথা
যুগা তুলিয়া ভারত গভর্ণমেণ্ট তাঁহার
মঙ্গলাকাজী রাজাকে এক কথায়
রাজ্যচ্যুত করিয়া সামান্য অগবাবীর
জায় বিচারে নীত করিতে ক্ষমতা
প্রকাশ করিলেন। এই সকল স্বাধীন
মিত্ররাজের সহিত ভারত গভর্ণমেণ্ট
সন্ধিসূত্রে আবদ্ধ থাকিলেও, এই সকল
দেখিয়া শুনিয়া বোধ হয় দেশীয় স্বাধীন
বাজাগণের “স্বাধীনতা” গভর্ণমেণ্টের
খেলার সামগ্রী ব্যতীত আর কিছুই নয়,
সন্ধিপত্র কেবল শ্রোক-বাক্যমাত্র, যতদিন
সুবিধা না ঘটে ততদিনই সন্ধিপত্রের
সম্মান; সুযোগ ঘটিলেই সন্ধিপত্র পদদলিত
হয়; পরম বন্ধকে শত্রু ভাবিয়া “গোব
যার, মূলুক তার” নীতির সার্থকতা সাধন
করিয়া, বাজনীতি ও মানব ধর্ম (?)
পালন করা হয়।

এ সম্বন্ধে একজন প্রধানতম ইংবাজ
কি বলেন, শুনুন—“This treaty or
compact remains in force so long
as the motive which led to its
being entered into—whether fear
of danger or prospect of advan-
tage—continues to be felt, for no
engagement is ever made, save
in the hope of some benefit, or
from the fear of some evil. If
the ground of the compact be
taken away, the compact comes
to an end itself as is proved by
every day experience.”—অর্থাৎ,
যে কারণে সন্ধি করা হইয়াছে, যতদিন
সেই কারণ—তা সে বিপদ ভয়ই হউক
আব সুবিধার প্রত্যাশাই হউক—বর্তমান

আছে বলিয়া অন্তর্ভূত হয়, সন্ধিসূত্রেবও
ততদিন সম্মান; কাবণ, উপকাব প্রত্যাশা
বা বিপদভয় ব্যতীত কেহ কোন কড়ার
কবে না। কড়াবন কাশ্য অপমানিত
কন, দেখিলে—কড়াবও অন্তর্ভূত হই-
যাচ্ছে। দৈনিক বচস্চণতায় ইহাব
প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া যায়।” বাস্তবিকই
টো পাম্চাত্য বাদনীতির মূল মন্ত্র।
এক কথায় প্রতিজ্ঞা—মথেন কথামাত্র,
সন্ধিপত্র—কেবল কাগজমাত্র; দায়ে
পড়িলেই ইহা কবিত হব, আণাব
সুযোগ পাইলেই ভঙ্গ কবিত হব।

আজ মহাবাহু বাব শিবজীব বংশধব
ভাবতগবর্ণমেণ্টের মিত্র, স্বাধীন ববোদা
বাজ মল্লব বাও নর্থককেব নিকট নত
শিব, মোড কলে বিচাব প্রার্থী। জায
হউক, অজায হউক অবনত মস্তকে
গ্রন্থণ করিতে হইবে বস্ততঃ ববোদা
কাণ্ডটো বড় সামাজ্য নয়, ডালহৌসি
কড়ক অদোদাব বাজা বৃটান সাম্রাজ্য
ভুক্ত হইবাব পল, সিংহারী সন্ধিব পর
এত বড় কাণ্ড জাব ঘটে নাই। এই
ঘটনাতেই ইংবাজ বাজের সন্ধিত দেশীয়
রাজা মহাবাজগণের সম্বন্ধাসম্বন্ধ নির্ণীত
হইতেছে। এই ঘটনাতে আরও বিশেষত্ব
এই যে, বেকপ সহজে ইহার নিস্পত্তি
হইতেছে, যেন ইহা কিছুই নয়, যেন
বাজ্যের কোথাও কোন বিশেষ ঘটনা
ঘটে নাই, কোন বিশৃঙ্খলতা নাই, যেন
রাজা বেশ শান্তিপূর্ণ। বরোদা রাজ্যেও
বাজা সিংহাসন চ্যুত হইয়া নর্থক্ক পদে
কুণাকাক্ষা, কিন্তু রাজকার্য্য পুঙ্সব
জায চলিতেছে, বাজ্য মদো এমন কি
একটো কণও মুতর্ভের জন্ত বন্ধ হয় নাই;
একটো মহান রাজ্যের অদৃষ্ট লইয়া যে

সুরতিখেলা চলিতেছে, পবর্ণমেষ্টে হাউসে, সেজন্ত কোন গোলই নাই। যুদ্ধ লড়াই না হইলেও ইহা দুইটা ক্ষমতার সংঘর্ষণ, কেবল রাজনৈতিক বুদ্ধিব পরীক্ষা।

সামান্য একজন পুলিশ কর্মচারীর রিপোর্টে নির্ভর করিয়া যে ভাবতেশ্বরীর প্রতিনিধি একজন রাজাকে তাঁহার অধীনস্থ সৈন্য সামন্ত ও প্রজাগণের সম্মুখেই ধৃত করিবাব আদেশ দেন, আর সেই রাজাও যে, দ্বিক্রুটি মাত্র না করিয়া আত্মমর্যাদা বজায়ের জন্ত বিক্রম প্রকাশ বা কোন যত্নই না করিয়া, ইংরাজ জোতে আপন গলা বাড়াইয়া দিলেন, ইহাতেই দেশীয় রাজবর্গেব ক্ষমতা পক্ষান্তরে ইংরাজের প্রভুত্বেব বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। হায়! জীবনের মায়াকি এতই অধিক? বাহাদেব প্রতাপে এক সময়ে দিগ্বিজয়ী মহাবীর আলেকজান্দারও চমৎকৃত হইয়াছিলেন ও ভারত অধিকাবে অসমর্থ হইয়াছিলেন, যে প্রতাপ ও শিবজীব জন্ত মোগল সম্রাট আকবর, ঔরঙ্গজেবেব তুল্য ব্যক্তিদ্বিগেরও দিন নিশিচেষ্টে কাটে নাই, তাঁহাদেবই বংশধরগণ যে আজ ইংরাজের ক্রীড়নক হইবেন, সতবন্ধ খেলার বাজাব অপেক্ষাও যে হীনবল হইবেন, তাহা কে ভাবিয়াছিল?

কুক্ষণে ববোদাবাজমল্‌হাবাব ও জন্নগ্রহণ করিয়াছিলেন, কুক্ষণে তিনি রাজদণ্ড গ্রহণ করিয়াছিলেন। ১৮৭০ সালে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা আন্দ্রিওঁর মৃত্যুতে মল্‌হাররাও সিংহাসনাধিরোহণ করেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে ১৮৭২ সালে লর্ড নর্থব্রক গবর্নর জেনেরেলরূপে নিযুক্ত হইলেন। বিশাল রাজ্য-ভাব গ্রহণ অর্থাৎ নর্থব্রকের

বরোদার উপর তীক্ষ্ণ দৃষ্টি থাকে। কিছু দিন গেল, নর্থব্রক শুনিলেন—বরোদা রাজ্যে বিশৃঙ্খলতা উপস্থিত হইয়াছে, রাজ্য অশাসিত হইতেছে না, নূতন রাজা মল্‌হাররাও রাজ্যভার গ্রহণের অসুপযুক্ত। ইংরাজ রাজ্যে কোন অভ্যুত্থার অবিচার ঘটবার যো নাই। বরোদা রাজের নামে অভিযোগ শুনিয়া তিনি অসুস্থত্বের জন্ত ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দের শীতকালে এক কমিসন বসাইলেন। অনেক চিন্তার পর কমিসন স্থির কবিলেন বাজা প্রকৃতই দোষী। পব বৎসর ফেব্রুয়ারী মাসে কমিসন হইতে এই সম্বন্ধে রিপোর্ট দাখিল হইল। বড়লাট বাহাদুর ববোদারাজকে চরিত্র সংশোধনেব জন্ত দেড়বৎসর সময় দিলেন ও কর্ণেল ফেয়ারকে বরোদার রেসিডেন্ট নিযুক্ত করিলেন।

কিন্তু হায়! সে কাল দেড়বৎসর আর কাটিল না। ছয় মাস না যাইতে যাইতে কাপ্তেন ফেয়ার বড়লাটের নিকট মল্‌হাবাবাওয়েব বিরুদ্ধে ভয়ানক এক অভিযোগ আনয়ন করিলেন,—ববোদা রাজ নাকি কাপ্তেন বেসিডেন্ট ফেয়ারকে হত্যা করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। অভিযোগেব সত্যাসত্য অবশ্য অভিযোগের সঙ্গে সঙ্গেই কিছু প্রমাণিত হইল না। কিন্তু বড়লাট এই কথা শুনিয়াই ইহার বিচারের জন্ত অতি ব্যস্ত হইলেন। অবশ্য হইবারই কথা বটে। একজন কালা আদমি—তা তিনি রাজাই হউন আর কুটীরবাসীই হউন যে, একজন স্বৈতকায়েব বিশেষ কাপ্তেন ফেয়ারের শ্রায় উচ্চপদস্থ ব্যক্তির হত্যা সাধনে চেষ্টিত, একথা শুনিয়া কোন

স্বৈচ্ছিক ব্যক্তির ধমনীতে উষ্ণ রক্ত না প্রবাহিত হইবে, কোন ব্যক্তি না ইহার বিচারে সমুৎসুক হইবে? কিন্তু বড়লাটের এই অতি বাস্তবতার জ্ঞানই যত প্রমাদ। বড়লাট পুলিশ কর্মচারী মিঃ স্মিথকে এই ঘটনা সম্বন্ধে তদারকে পাঠাইলেন ও গুইকুমারকে আটক করিবার জ্ঞান আদেশ বাহিব করিলেন। দোষ প্রমাণিত হইবার পূর্বে তাঁহাকে বন্দী করিয়া বড়লাট যে কিরূপ কর্তব্য-সাধন করিয়াছেন 'এখন সেই বিষয়েব একটু আলোচনা বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না।

অবশ্য এই ঘটনায় সকলেবই মনে গুইকুমারের দিকে কিছু আকর্ষণ হইয়াছে। সকলেই মনে করিতেছে, যেন দোষ প্রমাণিত হইবার পূর্বে গুইকুমারকে বন্দী করিয়া বড়লাট ভাল কাজ করেন নাই। যখন আমরা এ সম্বন্ধে আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, তখন আমরা কোন পক্ষেই পক্ষপাতী হইতে ইচ্ছুক নহি। বাস্তবিকই যদি গুইকুমার ইংরাজ প্রতিনিধির প্রাণ-হিংসা কবিতা থাকেন, তাহা হইলে এ সম্বন্ধে আব আমাদেব বলিবান কিছুই নাই। তিনি যদি বৃটিশ বাজেব একজন সামান্য প্রজা হইতেন আর তাঁহাকে উক্তরূপে বিচারে নীত করা হইত তাহা হইলেও তাঁহার প্রতি কেবলমাত্র সন্মতি হইলেই আব আমাদেব বলিবান কিছুই থাকিত না। কিন্তু গুইকুমার একজন মহা সম্ভ্রান্ত মিত্র রাজ ; বৃটিশ রাজ্যে তাঁহার সম্মানসূচক ২১টা তোপ ধ্বনি হয়, এরূপ ব্যক্তি যে কোন বিশেষ অস্ত্রায় কার্য্য করিয়া অব্যাহতি লাভ করেন, ইহাও আমাদিগের অভিপ্রেত

নয়। তবে রাজ্যেব পাশে যে বৃটিশশাসনে রাজ্য নষ্ট হয়, ইহা দেখিতে আমাদিগেব আদৌ ইচ্ছা নহে। গুইকুমার মল্‌হাববাও ববোদারাজ্যেব প্রতিনিধি মাত্র ; ইচ্ছা কোন অপরাধে ববোদারাজ্যেব পাছে কোন অনিষ্ট সাধিত হয় বা এই লইয়া অপরাধেব দোষায় বাজেব সম্মত হানি হয়, ইহাই আমাদিগের আন্তরিক ভয়। ববোদারাজ্যকে হেঁটমুণ্ডে বিচারে নীত করা এবং অপরাধী সাব্যস্ত হইলে তাঁহার দণ্ড ব্যবস্থা ও সেই সঙ্গে ববোদা এবং অস্ত্রায় রাজ্যেব সম্মত পূর্ণমাত্রায় বজায় রাখা এক সঙ্গে এই উভয় উদ্দেশ্য সাধন বড়ই কঠিন, কাবণ ইহাদিগেব পবম্পর সম্বন্ধ অতি নিকট, একের অদৃষ্টেব সঙ্গিত অপবেব অদৃষ্টেব ফলাফল অবিকল্পিত ভাবে গ্রথিত। আমাদিগেব বড়লাট লর্ডনর্থকরূপে এই বিষয়েব মীমাংসা কবিতাছেন দেখা যাক।

এ সম্বন্ধে বড়লাট বড় কৃতকার্য্য হন নাই। প্রকৃত পক্ষে উভয় উদ্দেশ্য সাধনেব মধ্যে একটীতে গুইকুমারেব নিকটে অভিযোগের সম্ভাসিতা অল্প-সম্মানে ও অভিযোগ সত্য প্রমাণিত হইলে তাঁহার দণ্ড ব্যবস্থার প্রয়োজনীয়তা দেখিয়া এই দিকে অধিক লক্ষ্য রাখিতে গিয়াই বোধ হয় তিনি অপর উদ্দেশ্য যেটা অধিকতর প্রয়োজনীয় ও কঠিন—তাঁহাতেই ভ্রষ্ট হইয়াছেন। অবশ্য প্রথম উদ্দেশ্য সাধনের প্রয়োজনীয়তা যে গুরুতব, সে বিষয়ে কাহাবও সন্দেহ নাই। শ্রায়পরাধগতা সকল নীতিরই শ্রেষ্ঠ। শুধু শ্রায়পরাধগতা কেন, রাজনীতিও ববোদারাজ্যেব বিচারেব জ্ঞান উপদেশ দিতেছে, ভারতে ইংরাজ প্রতাপ অধি

সম বলিয়া সকলের জ্ঞান থাকা উচিত। যে কেহ ইহাব সঙ্গিত ক্রীড়া কবিত্তে যাইবেন তাঁহাকেই দণ্ড হইতে হইবে। রাজ্যের স্তম্ভ স্বরূপ ব্যক্তিগণও ইহার সম্মান রাখিয়া না চলিলে সমুহ বিপদ। কিন্তু তাই বর্ণনা ইংরাজ যে সকল বিষয়েই পদ-সম্মান কবিনেন ইহাও যুক্তিসঙ্গত বা ইংরাজ রাজনীতি সঙ্গত নহে। যদিও আজ গুইকুমার দশচক্রে পড়িয়া একটি ভয়ানক অভিযোগে অভিযুক্ত, কিন্তু বড়লাটের ও গুইকুমারের মহত্ব ও স্বাধীনতার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া তাহাব সম্মম বজায় রাখিয়া চলিলেই সকল দিক বজায় থাকিত। কিন্তু বড়লাট তাহা পারেন নাই সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, বড়লাট এই সমস্তা গীমাংসায় সক্ষম হন নাই।

বড়লাট গুইকুমারের অপব্যবহার অল্পসম্মান জ্ঞাত করেন আপিয়েব সাহায়া না লইয়া একটা স্বতন্ত্র কমিসন গঠিত করিলেন। তিনি যদি পূর্বাংগের মত করেন আপিয়েব সাহায়া গুপ্তভাবে ইহাব অল্পসম্মানে বস হইতেন তাহা হইলে গুইকুমারের ও তৎসঙ্গে অন্যান্য রাজাগণের ও সম্মম বজায় থাকিত বড়লাটের কার্য্যাকার্য্য লইয়া আন্দোলনও এত হইত না। বড়লাট লর্ড লেবেন্সের সময়ে টেকের ভূতপূর্ব নবাবের সম্মদে করেন আপিয়েব দ্বারা যে তদাবক হয় তাহাতে লেবেন্স সাহেবকে অনেক কথা শুনিতে হইয়াছিল। বোধ হয় লর্ড নর্থক্কে সেই কথা মনে করিয়াই সাধারণে গুইকুমারের বিচার জ্ঞাত এইকপ স্বতন্ত্র পড়া অবলম্বন করেন। কিন্তু তাহার এই ভ্রমেই যত প্রমাদ। সকলের কথা সকল সম্মম শুনিতে হইলে

কিছু কাজ চলে না বিশেষ যখন একটা রাজ্যের অদৃষ্ট চক্র লইয়া বিঘৃণিত করা হইতেছে তখন একটু বিশেষ বিবেচনা কবিয়া কাজ কবাই ভাল।

“যেমন কর্ম্ম তেমন ফল” একথা সন্দেহই সত্য এমন কি রাজ্যরাজ্যতা দিগকেও কর্ম্মদোষে অনেক ভোগ ভুগিতে হয়, ইতিহাসে ইহার ভুরি ভুরি দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। কিন্তু কোন রাজ্যকে অভিযুক্ত করিয়া বন্দীভাবে বিচারে নীত করা হইয়াছে ইহার দৃষ্টান্ত কি কোন দেশে কোন ইতিহাসে পাঠক পাইয়াছেন? না পাইয়া থাকেন, ভারত ইতিহাসে বড়লাট লর্ড নর্থক্কের শাসন-বৃত্তান্ত খুলিয়া দেখুন, দেখিবেন বড়লাট বরোদারাজ মল্হাররাওকে এ অপমান হইতে অব্যাহতি দেন নাই।

তাব পর কমিসন। বাজাব বিবন্ধে যে অভিযোগ আনা হইয়াছে, তাহারই সত্যাসত্য অল্পসম্মান করিয়া সে বিষয়ে কর্তৃপক্ষদিগেব গোচর করিবার জ্ঞাতই এই কমিসনের স্থিতি। কর্তৃপক্ষগণ নামে যাহাই বলুন না কেন কিন্তু বাস্তব পক্ষে ইহা একটা বিচার-আলয় ভিন্ন আর কিছুই নয়। হলন্ পড়াইয়া সাংক্ষীপণের সাক্ষ্য গ্রহণ তাহাদিগকে ক্রমশঃ একজামিন, এ সকলের কিছুই যখন ক্রটি হয় নাই তখন এই কমিসন যদি আদালত না হয়, তবে প্রিভি কোন্সিলও ত আদালত নয়, কেন না প্রিভি কোন্সিলেরও মতামত রাজার নিকট পাঠাইতে হয়। এক কথায় বলিতে গেলে লর্ড নর্থক্কে স্বেচ্ছামতে বরোদারাজের বিচারের জ্ঞাত স্বতন্ত্র নামের আচ্ছাদনে একটা হাইকোর্টের স্থাপনা করিলেন এবং

বাক্সালায় চীফজুজিস্ সার রিচার্ড কাউচকে ইহার প্রেসিডেন্ট (?) নিযুক্ত করিলেন। লর্ড নর্থব্রুক যে কোন্ সাহসে এই কোর্ট স্থাপন করিলেন এবং সার রিচার্ডই বা ইহার প্রেসিডেন্ট পদ গ্রহণ করিলেন তাহা বলা যায় না। লর্ড হেষ্টিংস্, সাব ইলাউজা ঠেস্টাকে সদর কোর্টের প্রেসিডেন্ট নিযুক্ত করিয়াছিলেন ; এই নিয়োগ ও পদগ্রহণ জন্ত উভয়কেই কিছু বিলাতে গিয়া বিচারে নীত হইতে হইয়াছিল।

মড়ার উপর আবার খাঁড়ার ঘা ! নর্থব্রুক এই বরোদা ব্যাপার লইয়া দেশীয় রাজগণের সম্মান অপহরণ কবিত্তে কোন স্লযোগই পরিত্যাগ করেন নাই। সিদ্ধিয়া এবং জয়পুরের মহারাজদিগকে এই কমিসনের সভ্য নিযুক্ত হইবার আদেশ পত্র হাজির হইল ! ইহার জন্ত তাঁহাদিগকে যে কোনরূপ অসুবিধা পত্র দান বা তাঁহাদিগের মতামত গ্রহণ এসকল কিছুই হইল না একবারেই তাঁহাদিগকে নিযুক্ত করা হইল ; যেন তাঁহারা সরকারী বেতনভোগী কর্মচারী মাত্র ! অবশ্য ভিতরে ভিতরে যে অসুবিধা উপরোধ করা হয় নাই, একথা কে বলিবে ! কিন্তু সাধারণে তাহার কিছুই হইল না স্মরণ সাধারণেও বঞ্চিত, নর্থব্রুকের শাসনে দেশীয় রাজগণের সম্মান যেন ছেলের হাতের খেলনা মাত্র। যখন সখ হইতেছে শিশু খেলনা মাথায় করিয়া রাখিতেছে আবার হয় ত পরক্ষণেই তাহাকে পদতলে চূর্ণ বিচূর্ণ করিতেছে। দেশীয় প্রধান প্রধান রাজস্ববর্গকে পূর্ণ-শান্তির সময় বাধ্য

করিয়া কোন কার্যে নিযুক্ত করণেব দৃষ্টান্তও ভারতে ইহার পূর্বে কখন ঘটে নাই। নাদেব সাহাও বাধ্য করে নাই লর্ড নর্থব্রুক তাহা অতি সহজেই সম্পন্ন কবিয়া ভাবত ইতিহাসে অলস অক্ষবে তাঁহার নাম চিবস্বদগীষ কবিয়া গেলেন। বুটাবাজ্যে সামান্য প্রজাব যে সম্মান পাইবার কথা নর্থব্রুকেব নিকট সিদ্ধিয়া এবং বরোদা রাজপুরুষগণ ও সাহা রাজগণ তাহাতে বঞ্চিত। তবে যে তাঁহারা এই কার্যভার গ্রহণ কবিয়া কেন মান খোয়াইলেন, এ প্রশ্নের উত্তর আছে। সকলেই যেমন জানেন যে, ছলে হটক বলে হটক আর কোশলেই হটক ইংরাজ ভাবত জয় কবিয়াছেন এবং তাঁহারাই এমন হর্তাকর্তা বিধাতা ; দেশীয় রাজস্বগণের জন্মেও তাহা বিশেষরূপে অক্ষিত। সেই কাবণে কতকটা ভয়ে ভক্তিতে এবং কতকটা নূতন কার্যভার সম্বন্ধে জ্ঞানাভাবেই তাঁহারা বড়লাটেব নিয়োগপত্রে কোন ওজর আপত্তি করেন নাই। তাঁহাদিগকে শপথ করিতে হইলে তাঁহারা যে সেই মুহূর্তেই নিয়োগপত্র পদদলিত করিতেন তাহাতে আর সন্দেহ নাই। ইহা বুঝিয়াই বোধ হয় নর্থব্রুকও এ প্রথা রহিত করিয়াছিলেন। লর্ড নর্থব্রুকের মংলব সম্বন্ধে ইহারি এতই অজ্ঞ যে তাঁহাদিগেব ধাঁধা ঘুচাইতে ও পরামর্শে সাহায্য করিতে কেবল বেতনভোগী বহুদর্শী লোক না দিয়া নর্থব্রুক কে তাঁহাদিগকেই জনৈক ইংরাজ কাজীর অধীনে কমিসনার নিযুক্ত করিলেন একথা তাঁহাদিগের মনে একবারও উদিত হয় নাই।

ক্রমশঃ—

কবিকুঞ্জ ।

সেই ।

দূর আকাশের কোলে চাঁদিমার রেখা,
দূর কাননের কোলে কুম্ভের দেখা,

বিহগের গান,
ভটিগীব তান,

কিশোরীবাঁকুল পরাগ,
সকলি কি—সেই ?

তা'হলে এখনো কেন আকাশে ফোটা স্কুল—
ছুঃখিনী চাঁদিনি ।

বিজন কাননে কেন হাসিরা হ'লি আকুল ?
ওলো বনরাণী !

বা রে পাখী উড়ে বাবে দূর আকাশের কোলে—
হাসে যথা চাঁদ !

আকুল পরাগ তুই—তটিনীর মুহূ রোলে
পাতিলি কি কাঁদ ?

সে কাঁদে পড়িবা যোর ব্যাকুল পরাগী হাঁস ।
সহা নাহি বাস ।

সেই বুঝি দূর হ'তে অতীতের স্নান কথা
পরানে জাগায় ।।

কাল্লা ও বোবা ।

(১)

কাঁচের বাধা পেলে কিরণ,
রাস ধনু ছড়াষ,
তপন করেব গোপনগুলি
বাইরে প্রকাশ পায় !
তেমনি ভব দোষের কোলে
যশের উদয় হয় !

(২)

কালার মুখে নিরাশ প্রণয়
কোটাঘ প্রেমের তাপ,
বোবাব চোখে কত শত
প্রেম-প্রকাশের চাপ ।।

• শ্রীমা প্রসূর চট্টোপাধ্যায় ।

* কি আছে আমার আর !

কি দিয়া তোমার পুজি প্রেমময়ি ।

কি আছে আমার আর ?

হৃদয় হইতে সর্বস্ব লইয়া

শ্রামে দি'ছি উপহার ।

মরমে জড়িত ছিল হৃথ বত

দিয়াছি শ্রামেব পার ,

দেখিয়া কাতর হৃদয় বেদনা

লবেছে সে নটরায় ।

তা'ব, বিবহ বাঁগীতে শুনি দিবানিশি

আমাবি সে শোক-গান ,

তা'ব, আনন্দ-বাঁশবী শুনার আমার

বিগত হৃথেন তান ।

শোকের হৃথের সে বাঁশরী গীতি

পশিল এ ক্রটি মূলে ,

সে সঙ্গীতে প্রাণ মিশিবারে চায়

হাই এ জগত ভূলে ।

• প্রাণে থাকেনা কিছুই আব,—

স্বতি মায়াময়ী বহু দূরে প'ড়ে

কবে যেন হাহাকার ।

হৃদয়ের মাঝে দেখি শ্রাম বারে,

শ্রামময় দেখি ধবা ,

যে কোন শব্দে সে বাঁশরী গীতি

শুনি, বোনমোহ কবা ।

শ্রাম পদ-বেণু কোটি কোটি বিশ্ব,

শ্রাম ছাড়া কিছু নাই ,

সকলি শ্রামের, শ্রাম সকলের,

নিরখি যে দিকে চাই ।

রাখে ! পদতলে তব সে শ্রাম যখন

দেছে শির উপহার ,

কি দিয়া তোমার পুজি, প্রেমময়ি ।

কি আছে আমার আর !

শ্রীচণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ।

ভারতি ! কি দিব তোমায় !

ভারতি ! কি দিব তোমায় !

কুহুম তাপেতে হবে, গন্ধবকে গন্ধ হবে,
ত্রমর মধুপকল চুমিছে তাহায,
কেমনে কুহুম দিই ওই রাঙা পাখি ।
কোরকে কীটের বাস, দিতে নাহি পুবে আস,
কি জানি দলনে যদি দংশে চারু কায়,
তাই বলি বল দেবি ! কি দিব তোমায় ॥

২

ভাবতি । কি দিব তোমায় ।

চন্দন বিটপী পবে, বেষ্টিত ভুজগববে,
কি জানি স্নদয যদি বিবে জলে নাথ,
শীতল অশ্রুবে যদি অনল জ্বালায় ।
ভাঙিতে বলি, কেমনে, চন্দন দিব চরণে
অভাগীর ভাগ্য দোষে চন্দনে জ্বালায়,
অতল জলধি তলে বাড়বাগ্নি ধায় ॥

৩

ভারতি । কি দিব তোমায় ।

শুনেছি শীতাশ্রুকবে, তাপিত সতন্ত্র করে,
জলধি বেষ্টিত মহী পবাণ জুড়ায,
প্রিয় দবশনে যথা বিবহী স্নদয ।
তাই অভিশ্রম মনে, হুণে ঢালি ওচরণে,
রাক্ষা শশধব কব চিব শান্তিময়;
কলঙ্ক অঙ্কেতে তাই পরাণ পিছায় ॥

৪

ভাবতি । কি দিব তোমায় ।

দিব কি নীহার মালা, স্রুডাতে স্নদয় জ্বালা ?
তাপিত পবাণ বুঝি জুড়াবে তাহায,
বাগ্মিনীর অশ্রুবিম্ব পবাণ জুড়াই ।
তাইবা পবাণ ভবে, ও রাজীব পদ'পরে,
কেমনে অবদপি দেবি বলগো আমায় ?
নীহারেব কুহুম বিন্দু নলিনী ওকায ॥

৫

ভারতি । কি দিব তোমায় ?

এই কুহুম প্রাণ লয়ে হও স্থখী । স্থখী হয়ে
পবাণ সমর্পি দেবি ওই রাঙা পাখি ,

বিনিময়ে কিছু প্রাণ চাবেনা তাহায় ।

যদি তব মন চাহ, দলিত কাবোগো পার
পবাণ পাবেনা বাখা নিবেদি তোমায় ,
যদি মন চাহ তবে ভিক্ষাস তাহায় ॥
লহ দেবি এই প্রাণ, চাইব কি প্রতিদান,
অপিতে এসেছে শুধু ওই বাঙা পাখি,—
চিবজন্ম তরে দাসী চবণে লুটায় ॥

শ্রীব্রজেন্দ্রমোহিনী দাসী ।

ফুল-মালা ।

যে ছিল সে, চলে গেছে
আছে পাচ স্মৃতি তার ।

গন্ধ টুক পড়ে আছে
ববে'গেছে ফুল তাব ।

কত লাখে গুণেচিন্ত
আমাব সে ফুল মালা ।

কে জানে যে যাবে নবে'
কবিনেত অণহেলা ।

সে'বতে মা ভায়ে প্রাণ
আপনি সে ববে' গেছে

স্নদয়েব মাঝে তাব
ছবি খানি বিধে আছে ,

কি জানি কিসেব ছবি
কেমনি সে ভালবাসা

ভুলিতে পাবিনা তাবে
স্নদয়েতে আছে আশা—

ফুটেছে বসন্ত পুন:
ফুটিবাছে কত ফুল

নিকুঞ্জ ছায়াবে পুন:
ভাকিতেছে পিককুল ,

এসেছে সকলি কিবে
সেই ই জ্যোছনা রাত

ফুটিবে না কিবে কিবে
আমাবি সে সুখি বাধি ,

শ্রীকুঞ্জবিহারী বরাক ।

মরণ ।

এ কি—

নীলব নীলব মাই
সাদা শব্দ কিছু নাই
গম্ভীর বিবট মুষ্টি কাল অন্ধকাব;
শ্রান্ত প্রাণ শান্ত হ'ল
শোক তাপ বুচে গেল
নিতে গেল হতাশন আল্প হাহাকার ।
এত প্রেম এত হাসি
এত কর্ম বাশি বাশি
চিব-বন্ধ ভালবাসা কোথা গেল সব ?
সে আঁগি-মিলন নাই
সে মুখের হাসি নাই
সে বাহ-বন্ধন নাই সকলি নীলব ;
সন্ধ্যা-বেলা মালা পাঁখা
কোলা-কুলি—প্রেম কথা
পোলা পুলি লজ্জিমন, পিবাঁতি প্রণয়,
বিসজ্জন দিখা সব
হইযাতি সুনীলব
সুমন্ত প্রণাম দেহ আশানে লুটায় ।
কিবণে আলোক আছে
সে তেজ লাগিয়া পাছে
সুকোমল চাক অঙ্গ যদিবা শুকায ।
চল সূর্য্য ডুবে গেছে
আলোক নিভিয়া গেছে
ছাইয়া রেখেছে তাই বিরান ছায়ায ।
পিতা নাই, মাতা নাই
বন্ধু নাই, ভ্রাতা নাই
শিষ্যে দাঁড়ায়ে শুধু বোর অন্ধকাব,
দিক্ দিগন্ত কিছু নাই
অসীম অতল ঠাই
কোথা যাই কোথা যাই অন্ধ চাবিধাব,
শব্দ হ'লে একবাঁচ
কৈপে উঠে চারিধাব
নীলব নিরুপ সব ভীম অন্ধকারে,
সুত্বার ভীষণ কাহা
কাল অন্ধকাব ছায়া
হেরিলে শিহুরে প্রাণ সদা যেন ডরে ।

জীবের জীবন্ত ছবি
এই তাবা শিশি ববি
পলক ফেলিতে যেন সব মুছে গেল,
শেষ না হইতে থেলা
প্রভাতে সকল বেলা
যবনিকা ফেলে যেন সন্ধ্যা নেমে এল ।
নাহি আর কোলাহল,
নিষব-ভাবনা, বল,
দম্ব, অভিমান, আশা, কামনা পবাণে
ঝাঁঝ কবে চাবিধার,
এক মল্ল অন্ধকাব,
দুঃস্থিহীন এই স্থান শব্দ-অবসানে ।

শ্রীমুদ্রেরাজচরণ গুপ্ত ।

যারে পাখি উড়ে যা ।

অনন্তে উধাও হ'বে যাবে পাখি উড়ে যা,
বসন্ত এসেছে ফিরে, পাখি তুই গাবে গা ।
দূর অবগোব মানে গাতিবি ধাপন মনে,
তটিনী ঘবিলে তান কুণ্ড কুল কুণ্ড যনে,
প্রকৃতির গ্রাম ছায়ে বসে বসি বাবমাস,
সাপাটি গ্রীবন তোব ভুলে যাবে—হা হতাশ ।
উত্তপ্ত নগনবাঁবি শুকাবে আঁগিবে কোলে,
প্রকৃতির শোভা দেখে আপনা যাইবি ভুলে,
নূতন পবাণে পাখি । গাতিবি নূতন গান,
আব কি লাগিলে ভাল এসব পূবাণো তান ?
কি এক নবীন তাবে ছবি যবে মাতোরাবা,
মদিব-নয়নে সব দেখিবি নূতন ধার ;
অনন্তে মিশিয়া যবে গাতিবি অনন্ত গান,
ত্রিলোক জাগ্রত হবে, স্নেহে সে নবীন তান ।
কাননে কুটিলে ফুল, মলয় বাইবে বাঁধে,
স্বপ্ন-স্বপনের ঘোরে প্রাণটি ফেলিবে ছেয়ে,
আকাশে ভাবকাণ্ডলি তোমায়ে রহিবে যিবে,
অনন্তে উধাও হ'বে যাবে পাখি । যাবে উড়ে ।

শ্রীমুদ্রেরাজচরণ গুপ্ত ।

কাশ্মীররাজের বাঙ্গালা-জয় ।

কাশ্মীর-রাজকর্তৃক বাঙ্গালা-জয়ের ঘটনা আজকালের নয়। উহা যখন ঘটয়াছিল, তখন খৃষ্টাব্দের অষ্টম শতাব্দী চলিতেছিল। বাঙ্গালাদেশে তখন গোড় অতি পরাক্রান্ত রাজ্য, তবে এক রাজ্য অধীনে ছিল না; গোড়রাজ্য পাঁচটা ভাগে বিভক্ত হইয়া স্বতন্ত্র পাঁচজন রাজ্য অধীনে ছিল।

যে কাশ্মীররাজ বাঙ্গালা জয় করেন, তাঁহার নাম জয়পীড়-বিনয়াদিত্য। তিনি ৬৬৭ শকে (৭৪৫ খৃষ্টাব্দে) কাশ্মীর-সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হন। ইহাব পবিত্র রাজতরঙ্গিণীর তৃতীয় তরঙ্গে সন্নিবেশিত হইয়াছে। তাহা হইতে আবও জানা যায়, জয়পীড়-বিনয়াদিত্যই যে একা গোড় জয় করিয়াছিলেন তাহা নহে, তাঁহারই বংশজাত আর একজন পূর্ববর্তী রাজা অবিনুক্তাপীড়-ললিতাদিত্য (৬১৯ হইতে ৬৫৫ শকের মধ্যে) আব একবার গোড় জয় করিয়াছিলেন। একবার উল্লেখ রাজতরঙ্গিণীতে আছে, তবে তাহার বিস্তৃত বা সংক্ষিপ্ত বিবরণ কিছুই দেওয়া নাই। রাজতরঙ্গিণীর তৃতীয় তরঙ্গে আবও আছে যে, কাশ্মীরী বীররাই যে কেবল ততদূর হইতে নামিয়া আসিয়া বাঙ্গালীদিগকে পরাস্ত করিয়া গিয়াছিল, তাহা নহে; এখনকাল এই অন্নজীবী বাঙ্গালীদের পূর্বপুরুষ-বীরেরাও পূর্বোক্ত অবিনুক্তাপীড়-ললিতাদিত্যের কোন অত্যাচারের প্রতিশোধ লইবার জন্য এই বাঙ্গালা হইতে সেই হিমালয়ের কোড়স্থ কাশ্মীর বাঙ্গোব

রাজধানীতে গিয়া দেবমন্দিরাদি ভগ্ন ও যুদ্ধাদি কবিতা কিয়ৎ পরিমাণে লুপ্ত হইয়াছিল।—এ সমস্ত বিবরণ ক্রমশঃ বিস্তৃত হইতেছে।

কাশ্মীরেব যে দুইটি রাজ্য গোড় জয় করেন, এতলে তাঁহাদের পনিচয় কিছু দেওয়া আবশ্যক। তৃতীয় গোনর্দেব বংশের অপুত্রক শেষ রাজা বালাদিত্যের ৫২০ শকে মৃত্যু হয়। তাঁহার অনঙ্গলেখ্য নারী একমাত্র কন্যা ছিল। এই কন্যার সহিত অশ্বঘোষ কায়স্থ বংশীয় * এক স্বল্পপুত্র গুণবান্ যুবকের বিবাহ হয়। রাজা বালাদিত্য দাম্পত্যের স্বল্পপুত্র গুণাদি দেবীনা “প্রজাদিত্য” নাম প্রদান করেন। তদবধি এই বংশে আদিত্যাস্থক একটি দ্বিতীয় নাম রাখা পদ্ধতি হইয়া উঠে।

* বাঙ্গালার ঐতিহাসিক দোসাইটী কর্তৃক মুদ্রিত রাজতরঙ্গিণীতে “অশ্বঘোষ কায়স্থ” শব্দের পরিবর্তে “অশ্বপাম কায়স্থ” শব্দ মুদ্রিত আছে। (দোসাইটীর মুদ্রিত পুস্তক ৩৯ পৃ. দৃষ্টব্য।) কিন্তু বাঙ্গালার অভিনব অম্বা বহু স্থলিখ্যাত অভিধান বিশ্বকোষের কাগ্যালয়ে—রাজতরঙ্গিণীর তত্ত্বলিপিত যে প্রাচীন পুঁজি মণ্ডিত হইয়াছে, তাহাতে “অশ্বঘোষ কায়স্থ” শব্দ স্পষ্ট লিপিত আছে। রাজতরঙ্গিণীর ঐ তরঙ্গেই আব এক স্থলে এই রাজবংশের রাজা ৪৬৭ কলহণ তাঁহাকে কার্কাট নামের ঔবসজাত সন্তান বলিয়া পবিত্রিত কবিয়াছেন। (রাজতরঙ্গিণী ৩ তরঙ্গ ৪৮৮।৮৮৯)। এ পরিচয় আমাদিগের অনুমানে অগ্রাঙ্ক, আমাদেব বিশ্বাস যে কলহণ তাঁহার নামকো জন্মপত্ৰ প্রত্যক্ষ বাখ্যাব দ্রষ্টব্য পুণ্য কাগজেব অস্বকরণে ঐ কলহণ আশ্রয় লইয়াছেন।

রাজা বালাদিত্যের মৃত্যুর পর মন্ত্রী খজুর সাহায্যে দুর্লভবর্দ্ধন প্রজাদিত্য ঋগুর সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হন। ইহাবই বংশ উত্তরকালে গোড়জৈতা রাজদ্বয় জন্মিয়াছিলেন। তাঁহাবা, কে কত পরে ও কোন সময়ে উদ্ধৃত হইয়াছিলেন নিম্নেব তালিকায় তাহা বিবৃত হইল।

১। রাজা দুর্লভবর্দ্ধন প্রজাদিত্য—
৫২০ শকে রাজ্যাবোহণ করিয়া।
৩৬ বৎসর রাজ্য ভোগ কবেন।

২। রাজা দুর্লভক প্রতাপাদিত্য—
ইনি দুর্লভবর্দ্ধনের পুত্র ও ৫৫৬ শকে রাজ্য-
লাভ করিয়া ৫০ বৎসর ভোগ করেন।

৩। রাজা চন্দ্রাপীড় বজ্রাদিত্য—
ইনি দুর্লভকের পুত্র ও ৬০৬ শকে রাজ্য
লাভ করিয়া ৮ বৎসর ৮ মাস ভোগ
করেন।

৪। রাজা তাবাপীড় উদয়াদিত্য—
ইনি চন্দ্রাপীড়ের মধ্যম ভ্রাতা ও ৬১৫
শকে (সামন্ত গণনা ৬ মাসেব অনবিক-
কাল পরিত্যক্ত হয় ও অধিককালে
১ বৎসর ধরিয়া লগ্না হয় বলিয়া ৬১৪
শক স্থলে ৬১৫ ধৃত হইল) রাজ্যলাভ ও
৩ বৎসব ২৪ দিন ভোগ কবেন।

৫। রাজা অবিস্মৃতাপীড় ললিতা-
দিত্য (১ম)—ইনি চন্দ্রাপীড়ের কনিষ্ঠ
ভ্রাতা ও ৬১৯ শকে রাজ্যলাভ করিয়া
৩৬ বৎসব ৭ মাস ১১ দিন ভোগ
করেন। ইনিই প্রথম গোড়জৈতা।

৬। রাজা কুবলয়াপীড় কুবলয়া-
দিত্য—ইনি অবিস্মৃতাপীড়ের পুত্র ও
৫৬৫ শকে রাজ্য লাভ করিয়া ১ বৎসর
১৫ দিন ভোগ করেন।

৭। রাজা বজ্রাপীড় বা বপপীয়
বজ্রাদিত্য (২য়) বা ললিতাদিত্য (২য়)—

ইনি কুবলয়াপীড়ের ভ্রাতা ও ৬৫৬ শকে
রাজ্য লাভ করিয়া ৭ বৎসর ভোগ
করেন।

৮। রাজা পৃথিব্যাপীড়—ইনি বজ্রা-
পীড়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র, ৬৬৩ শকে রাজ্য
লাভ করিয়া ৬ বৎসর ১ মাস রাজত্ব
কবেন।

৯। রাজা সংগ্রামপীড়—ইনি বজ্রা-
পীড়ের মধ্যম পুত্র, ৬৬৭ শকে রাজ্য
লাভ করিয়া ৭ দিন ভোগ কবেন।

১০। রাজা জয়্যাপীড় বিনয়াদিত্য—
ইনি বজ্রাপীড়ের কনিষ্ঠ পুত্র ৬৬৭
শকে রাজ্য লাভ করিয়া ২৮ হইতে
৩৯ বৎসবকাল ভোগ করেন অর্থাৎ
কোন মতে ৬৯৫ শকে, কোন মতে
৬৯৮ শকে তাহার মৃত্যু হয়। ইনিই
দ্বিতীয় গোড়জৈতা।

১। প্রথম গোড়জয়ঃ—পূর্বোক্ত
বাজাগণের মধ্যে ৫ম নৃপতি অবিস্মৃতা
পীড় ললিতাদিত্য কাশ্যকুজবাজ যশো-
বন্দ্যাব সমসাময়িক। (এই যশোবন্দ্যাব
সম্ভায় কবির বাক্যপতি ও ভবভূতি বর্ধ-
মান ছিলেন।) রাজা অবিস্মৃতাপীড়
ললিতাদিত্য কাশ্যকুজ জয় করিয়া কবি-
দ্বয়কে কাশ্মীরে লইয়া যান এবং পরে
দ্বিধিভয়ে বহিগত হন। তিনি পূর্বে গোড়,
দক্ষিণে কলিঙ্গ, কর্ণাট, উত্তরে তুংখার,
দবদ, জীরাঙ্গা প্রভৃতি এবং পশ্চিমে
কাশ্যকুজ জয় করেন। গোড়রাজ কাশ্মীর
পতির নিকট পরাস্ত হইয়া তাহার সহিত
সম্ভাব রাখিয়া চলিতেন। সময়ে সময়ে
গোড়ের কাশ্মীর রাজ্যে গিয়া বাসও
কবিতেন। এই গোড়রাজের নাম পাওয়া
যায় না। কোন এক সময়ে গোড়-
রাজ কাশ্মীরে আছেন, অবিস্মৃতাপীড়

একদিন তাঁহাকে বলিলেন যে, ভগ-
বান্ শ্রী পবিত্রাস কেশবেব অগ্রগাহে
তিনি তাঁহার প্রাণ বাখিষাছেন মান্ ;
কিন্তু তার পব ত্রিগামী নামক স্থানে
এক নবহস্তা দ্বারা গোড়বাজেব প্রাণ
হরণ কবেন। তৎকালে গোড়বাজা
অতি পরাক্রান্ত ছিল। গোড়েব কতক-
গুলি রাজভক্ত বীব কাশ্মীরবাজেব এই
দ্রুকার্য্যের প্রতিশোধ লইবার আশায়
সরস্বতী-দর্শনচ্ছলে কাশ্মীরে উপস্থিত
হইয়া একদিন শ্রী পবিত্রাস কেশবেব
মন্দির লুণ্ঠ করিবার জন্ত পবিত্রাসপুত্র
রাজ্যে উপস্থিত হয়। গোড়বাজেব
মন্দির আক্রমণ কবিলে জানিয়া রাজ-
গেরা মন্দিরের ভীম কবাট বন্ধ করিয়া
দিল। রাজা অবিমুক্তাপীড় ললিতাদিত্য
তখন পরিহাসপূর্বে উপস্থিত ছিলেন।
গোড়ীয় বীবেবা শ্রী পরিহাস কেশবেব
মন্দিরের পার্শ্ববর্তী রামস্বামীব বোপায়ম
মন্দিরকেই শ্রী পবিত্রাস কেশবেব মন্দির
ভাবিয়া তাহা ধ্বংস ও দেবমূর্তি বিচূর্ণ
করিয়া ফেলিল। ইত্যবসরে কাশ্মীরীয়
সৈন্ত আসিয়া পড়িল। মুষ্টিমেয় গোড়ীয়
বাঙ্গালী বীরেরা আপনাদেব অবিপতির
জন্ত সেই দূরদেশে সেই অসহায় অবস্থায়
অসমসাহসে অসংখ্য সেনার সহিত যুদ্ধ
করিয়া একে একে প্রাণ দিল। ধন্য
রাজভক্তি ! ধন্য অধ্যবসায় ! এত গেল
১২শত বৎসরের কথা। ১২শত বৎসর
পূর্বে বাঙ্গালীর এই সাহস ও বীরত্বের
কথা শুনিয়া আজি প্রাণে কেমন একটা
মুষ্টি বিকশিত হয়, তাহা বর্ণনাভীত।
কল্লণের সময়ে রামস্বামীব মন্দিরের
তথ্যাবশেষ বর্তমান ছিল এবং ভূমণ্ডল
মধ্যে গোড়বাসীর বিপুল বীরত্বের

সাক্ষ্য দিতেছিল, কারণ তিনি স্পষ্টই
লিখিতেছেন—

“অদ্যাপি দুঃখং তু গুণং বাগদামিপুবাস্পদম্।”

ব্রহ্মাণ্ডঃ গোড়বাসীণাং সনাতঃ স্বদেশা পুনঃ ॥

বাজ ১১-৩১৩৫।

আজকাল এই তথ্যাবশেষ আছে কি
না, জানা যায় না।

২। দ্বিতীয় গোড়-জয় :—

বাজতবজ্জিগাব চতুর্থ ভবঙ্গে আছে :—

মণ্ডলেব নবেল্লাণাং পবাসানামিবায়ামা।

গোড়বাজাণ্যং তু গুণং জয়স্তাংগন তুভজ্জা ॥

প্রবিশেষ নবমণাণ নগরং পে গুণজনম।

তস্মিন সোবাজাবম্মাতিঃ প্রোতঃ পাববিকৃতিভিঃ।

লাজ্যং স ত্রুষ্টিমণিণং কাঙ্কিকৈব-নিকৈ তনম্ ॥

৪:৫ ৪১৭।

(কাশ্মীররাজ অমাপীড় (দশম ভূপতি)
সৈন্তগণকে গঙ্গাভীবে বিদায় দিয়া রাব্রি-
কালে একাকী) নবেজ্জমণ্ডলে মেঘগণের
জায জয়ন্ত নামা গোড়রাজের পৌত্র-
বর্দ্ধন নগবে ক্রমে গুপ্তভাবে প্রবেশ
কবিলেন, এবং রাজধানীব সৌন্দর্য ও
পুরবাসিগণের ঐশ্বর্য্যাদি দেখিয়া পরম
শ্রীত হইলেন। শেষে কাঙ্কিকের মন্দিরে
নৃত্য দর্শনে প্রবেশ করিলেন।

এইস্থলে তখনকার গোড়ের একটু
অবস্থা বলা উচিত। কাশ্যকুজ রাজ্যের
গবই গোড়বাজ্য প্রসিদ্ধ ছিল। গোড়
রাজ্য কিন্তু একজন রাজার অধীনে
ছিল না। পাঁচ জন রাজাব অধীনে
সমগ্র গোড়রাজ্য বিভক্ত ছিল। এই
পাঁচ জন নৃপতির মধ্যে এক এক জন
এক এক সময়ে পরাক্রান্ত হইয়া অপর
কষেকজনেব মধ্যে শ্রেষ্ঠতা লাভ করি-
তেন, তখনই আপনাকে পঞ্চগৌড়েশ্বর
বলিয়া অভিহিত করিতেন। এই পঞ্চ-
গু রাজা একত্রে “পঞ্চগৌড়” রাজ্য
নামে প্রসিদ্ধ ছিল। রাজা জয়ন্ত যে

খণ্ডের রাজা ছিলেন, পৌণ্ড্রবর্দ্ধন নগর তাহার রাজধানী ছিল। রাজা জয়ন্ত বর্ণনীয় ব্যাপারের সময় ঐরূপ এক পঞ্চগোড়েশ্বরের অধীনস্থ ছিলেন।

কাশ্মীরবাজ জয়াপীড় দ্বিধ্বজ ও ভ্রমণার্থী হইয়া পৌণ্ড্রবর্দ্ধনে উপস্থিত হন। পৌণ্ড্রবর্দ্ধন নগরে তখন কাষ্ঠিকেশ্বরের এক মন্দির ছিল, মন্দিরে একদল দেবনর্তকী ছিল, প্রত্যহ তাহারা সান্নিধ্যের সময় নাচ গান করিত। জয়াপীড় যখন ছদ্মবেশে নগর মধ্যে উপস্থিত হইলেন তখন কাষ্ঠিকেশ্বরের মন্দিরে আত্মিক হইতেছে। কাশ্মীরবাজ ছদ্মবেশেই আসিয়াছিলেন, কাজেই সাহসী হইয়া দেবমন্দিরে প্রবেশ করিলেন। মন্দিরে তখন নৃত্য গীতাদি চলিতেছিল। নর্তকীগণের মধ্যে কমলা নাম্নী একটি নন্দকার অশ্রুসিক্ত রূপ দর্শন কবিরা তিনি মোহিত হইয়া পড়েন। কমলা এই অভিনব দর্শকের অসামান্য রূপ লাভ্যা দর্শনে তাঁহাকে কোন রাজপুত্র ভাবিয়া নিজ গৃহে লইয়া আসেন। জয়াপীড় কমলারই গৃহে কল্যাণনাম লইয়া বাস করিতে লাগিলেন। ঠিক এই সময়ে পৌণ্ড্রবর্দ্ধনে এক দুর্দান্ত সিংহের উৎপাত হয়। রাজা জয়ন্তের কেহই তাহা দমন করিতে পারে নাই। জয়াপীড় গোপনে স্বীয় ভূজবলে সেই সিংহকে বিনাশ করেন। সিংহকে মাঝিতে গিয়া অসতর্কতায় তাঁহার নামাঙ্কিত কেয়ুর পড়িয়া যায়। কোন ব্যক্তি তাহা পাইয়া গোড়রাজ জয়ন্তের নিকট উপস্থিত করে। জয়ন্ত দেখিয়া বলিলেন, কাশ্মীররাজ! জয়াপীড় কল্যাণ নাম গ্রহণ করিয়া দেশ ভ্রমণে আসিয়াছেন, তাঁহার, সন্ধান কর।

সকলে তাঁহার নাম শুনিয়া কাপিতে লাগিল; কারণ কাণ্ডকুজ-জয়ী বীর জয়াপীড় তখন পার্শ্ববর্তী রাজ্য সকলের ভয়ের কারণ হইয়া পড়িয়াছিলেন। ক্রমে চরে সংবাদ দিল যে জয়াপীড় কমলার গৃহে অবস্থান করিতেছেন। জয়ন্ত অমাত্য ও রাজপরিবারবর্গকে সঙ্গে লইয়া জয়াপীড়কে অভ্যর্থনা করিতে আসিলেন এবং বহু যত্নে তাঁহাকে লইয়া গিয়া নিজ কন্যা কল্যাণদেবীকে তাঁহার হস্তে সমর্পণ করিলেন। জয়াপীড় ক্রমে গোড়ের অপরাপর চারিজন রাজাকে পরাজিত করিয়া স্বত্তর জয়ন্তকে একত্রে পঞ্চ গোড়েশ্বর করিয়া দিলেন। তাহার পর জয়াপীড় কাণ্ডকুজের পূর্নদিকস্থ অত্যাশ্রয় স্থান জয় করিয়া স্বত্তরের কবচ করিয়া দেন। জয়াপীড় দেবনর্তকী কমলা ও পাণিগ্রহণ করিয়া ছিলেন। মহিষী কল্যাণ দেবী কাশ্মীরে পুরুলের যুদ্ধক্ষেত্রে কল্যাণ নগর ও রাণী কমলা ও কমলপুত্র নামে নগর স্থাপন করেন। এই জয়াপীড়ই পতঞ্জলির মহাভাষ্য ও প্রকাশক কাশিক বৃত্তির রচয়িতা। কল্যাণদেবীর গর্ভে সংগ্রামপীড় পৃথিব্যাদিত্য নামক পুত্র জন্মে। ইনি ও পিতা ও জ্যেষ্ঠ বৈমাতেয় ভ্রাতার পর কাশ্মীরের রাজা হইয়াছিলেন। * কাশ্মীররাজ কর্তৃক বাঙ্গালা জয়ের এই পর্য্যন্ত বিবরণ রাজতরঙ্গিনীতে পাওয়া যায়। শ্রীবোমকেশ মুস্তফী।

* বিশ্বকোষ সংকলনিতা শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ বসু পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে সিঁচার করিয়া সমসাময়িক অত্যাশ্রয় প্রমাণ বলে এক প্রকার হিরসিক্তাশ্রুত কথিতাছেন যে এই গোড়বাজ জয়ন্তই আদিশুব এবং আদিশুবাদি রাজগণ—বাহাবা সেন-বংশীয় রাজগণ বলিয়া বিখ্যাত তাঁহার কারণ। বিশ্বকোষ ৮৮৪ ২২৫ পৃষ্ঠা কার্যস্থলক উল্লেখ।

পেঁড়োর মন্দির ।

(দ্বিতীয় খণ্ডের ৭৫ পৃষ্ঠার পর)

একাদশ পরিচ্ছেদ ।

তৃতীয় সপ্তাহের পর দুর্গ হইতে এক সংবাদবাহক আসিয়া সংবাদ প্রদান করিল যে রাজা পাণ্ডু স্নেহ সেনাপতির নিকটে পুনরায় দূত প্রেরণ করিতে মনস্থ করিয়াছেন। স্নেহসেনাপতি সম্মতি প্রদান করিলেন। পরদিন বলভদ্রের কনিষ্ঠ ভ্রাতা বীরভদ্র অশ্বগজারূঢ় পারি-বদ্ সমূহে পরিবেষ্টিত হইয়া নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইলেন। তাঁহারা যেমন নির্দিষ্ট স্থানে প্রবেশ করিতে লাগিলেন, তাঁহাদের সঙ্গী এক ভাট তাঁহাদের নাম, উপাধি প্রভৃতি উচ্চৈঃস্বরে ঘোষণা করিয়া পরিচয় প্রদান করিতে লাগিল। সুফি-উদ্দীন তাঁহাদিগকে যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন পূর্বক অভ্যর্থনা করিলেন। কিন্তু তিনি বলভদ্র প্রভৃতিকে বারবার পুনর্জীবিত হইতে দেখিয়া হিন্দুদিগকে সয়তানের অমুচর বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন। তিনি হিন্দুদিগের ভয়ে কিঞ্চিৎ ভীত হইয়া তাঁহার সেনানীদিগকে দ্বিগুণ অস্ত্রশস্ত্রে সুসজ্জিত করিয়া আপনার সম্মুখানে রাখিলেন। বীরভদ্র মুচকিয়া পর্কিত হাসি হাসিতে হাসিতে দেখা দিলেন। সেনানীগণ দ্বিগুণ অস্ত্রশস্ত্রে সুসজ্জিত হইলেও সভয়ে কাঁপিতে লাগিলেন—কখন সয়তানের অমুচরগণ আপনাদের প্রকৃত মূর্ত্তি প্রকাশ করিয়া তাঁহাদিগকে গ্রাস করিয়া ফেলে। তাঁহারা অতি ভীতভাবে পরস্পরের প্রতি চোখ চাওয়া

চাওয়া করিতে এবং কোরাণের “বেয়েদ” সকল আওড়াইতে লাগিলেন। কেবল সুফি ততটা ভীতভাবে বাহিরে প্রকাশ না করিয়া গম্ভীরভাবে ভদ্রতার সহিত বীরভদ্র প্রভৃতিকে বসিতে অনুমতি দিলেন।

দূতরাজ বীরভদ্র দৃঢ়ভাবে উপবিষ্ট হইয়া বলিতে লাগিলেন : “পরাক্রান্ত সেনাপতি! আপনি যেক্রপ বীরপুরুষ ও আপনার যেক্রপ খ্যাতি প্রতিপত্তি আছে, তদুপযুক্ত বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন; কিন্তু তাহা অথবা কার্য্যে ব্যয়িত হইয়া গিয়াছে, অথবা সংকার্য্যে তাহা প্রয়োগ করিলে সুসঙ্গত কার্য্য হইত। হে এসিদ্ধ সেনাপতি! এতদিন যে আপনারা কিছুই করিয়া উঠিতে পারেন নাই এবং আমার ভ্রাতা বলভদ্রকে যে আপনি বৃথাই ভয়-প্রদর্শন করিয়াছিলেন, সেই সকল অতীত ক্লথা স্মরণ করাইয়া আপনার মনে ক্রেশ দিতে আসি নাই। বর্তমানে আমি যে প্রস্তাব করিতে আসিয়াছি, আপনারা এতদিন আমাদের বিরুদ্ধে এত দৃঢ়তার সহিত দণ্ডায়মান হইয়া হয়তো সেই প্রস্তাবে অসম্মতি ও অনতিমত প্রকাশ করিবেন। কিন্তু ভাবিয়া দেখুন, যে তুচ্ছ কার্য্যে আপনি অসমসাহসিকতা প্রদর্শন করিতেছেন, এবং আপনি শত শত নিরপরাধী লোকের প্রাণনাশ করাইতেছেন, ইহাতে আপনার খ্যাতি-

প্রতিপত্তির হ্রাস বই বৃদ্ধি হইবে না। এই দুর্গের নিম্নভাগ যে সকল ব্যক্তির রক্তে অভিষিক্ত হইয়াছে, যদি তাহা কোন ধর্ম্মানুগত শ্রায়ানুগত সাধু কার্য্যে ব্যয়িত হইত, তবে সেই সকল ব্যক্তি মৃত্যু হইতে পুনরুত্থিত হইয়া আপনাকে আশীর্বাদ করিতে থাকিত; কিন্তু আজ তাহার। আপনার ও আপনার সঙ্গী-দিগের উপরে বিব্রত প্রতিশোধ প্রার্থনা করিতেছে। আপনি যে হিন্দুদিগের বন্ধু নহেন, তাহা আমার প্রভু পাণ্ডুরাজা বিলক্ষণই জানেন। কিন্তু আপনি যে বিবেচনাহীন হইয়া এই অনর্থক যুদ্ধে লিপ্ত থাকিয়া আপনার সহচর অমুচববর্গের প্রাণনাশে সহায়তা করিবেন এবং এই শতশ্রামল ধরণীকে অত্যাচার-জর্জ্বিত করিয়া মকভূমি করিয়া তুলিবেন, ইহা তিনি কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারেন না। দুর্জয় সেনাপতি! আমার প্রভু এই যুদ্ধের অনর্থকতা ও অসঙ্গতি প্রদর্শন করিতে আমাকে প্রেরণ করিয়াছেন। আপনার এখন যে লোকবল আছে, তাহাতে আপনার আত্মরক্ষা করিবার আশা নাই; তবে যদি বাহির হইতে আরও লোকবল সংগ্রহ করেন, তবে না হয় আরও কিছুদিন আত্মরক্ষা করিতে পারিবেন, এই মাত্র। এই সকল চিন্তা করিয়া আমাদের পক্ষপাত কখন; আমাদের পূর্বপুরুষেরা যে ধর্ম্ম প্রতিপালন করিয়া আসিয়াছেন, তাহাই প্রতিপালন করিব—তাহাতে আপনাদের কোনই অনিষ্ট হইতে পারে না। দেবতাদের অমুগ্রহে আমরা আমাদের ধর্ম্ম প্রতিপালন করিতে প্রীতিজ্ঞা করিয়াছি, আমাদের ধর্ম্ম ও অচার প্রতিপালন

কবিতে দিন, আর কোনও বিঘ্ন প্রদান করিবেন না। অপর জাতি যে দেশ যুগযুগান্তর ধরিয়া ভোগ করিতেছে, আপনাদিগেব ধর্ম্ম যদি সেই দেশ উৎসন্ন করিতে আদেশ দেয়, যদি জগৎকে নির্মল্য করিতে উপদেশ দিয়া থাকে, তবে, যান, বিপুল ধরণী পড়িয়া আছে—যেখানে সহজে জয়লাভ করিবেন, যে দেশেব লোক সকল ভয়েতেই বাধ্য হইয়া পড়িবে, যে দেশেব লোক সকল দীর্ঘস্থায়তা বশত যথেষ্টাচাৰিতার লোহ-শৃঙ্খল কণ্ঠে ধারণ করিতে কিছুমাত্র আগ্রহ করে না, সেই সকল দেশে গমন করুন, আপনাদের মনস্কামনা পূর্ণ হইবে। আমরা এখনও বলিতেছি, দেবতারা আমাদেরকে এই যে ক্ষুদ্র স্থান-টুকু দিয়াছেন, ইহা আমাদেরকে নির্বিবাদে ভোগ করিতে দিন। আমরা এই অল্পেতেই সন্তুষ্ট আছি এবং আপনাদের রাজ্যলাভ বা স্বাধীনতা কিছুই ঈর্ষা করিতেছি না। আপনাদের প্রচুর রাজ্য পড়িয়া আছে, আপনারা তথায় কিরিয়া বাউন। কৃতজ্ঞতা স্বরূপে পাণ্ডুরাজা আপনাকে প্রভূত ধনরত্ন প্রদান করিবেন, আপনি তাহাও আপনার সঙ্গে লইয়া যাইবেন। পাণ্ডুরাজার রাজ্যের সীমা পর্য্যন্ত তাহা পাঠাইয়া দিবার ব্যয় ভারও আমার প্রভুই বহন করিবেন এবং অসংখ্য শকট বোঝাই করিয়া আপনার নিমিত্ত আহাৰাদিও প্রেরিত হইবে।”

বীরভদ্র যখন এই সকল কথা বলিতে-ছিলেন, তঁহার এই সকল কথার যুক্তি-যুক্ততা ও তাহা বলিবার প্রণালীতে সুফিউদ্দীনের সহচরগণ আত্মহারা হইয়া

ক্ষণকালের জন্ত শক্রতা ভুলিয়া গিয়াছিলেন। তাঁহাদের সকলেরই বিশ্বাস হইয়াছিল যে তাঁহাদের নেতা সন্ধিস্থাপন করিবার এমন সুযোগ কখনই পরিত্যাগ করিবেন না। কিন্তু তাঁহাদের বুঝিবার ভুল হইয়াছিল—সুফিউদ্দীন সে প্রকার ধাতুতে গঠিত হন নাই। তিনি দৃঢ় ও অবিচলিতভাবে বলিতে লাগিলেন—

“দূতরাজ! আমরা যে আপনাদেব দেশে কি কারণে যুদ্ধ আনয়ন করিয়াছি, তদ্বিষয়ে আপনাদেব প্রভু বোধ হয় ভুল শুনিয়াছেন। গজুরের পুত্রবধের প্রতিশোধ লওয়া যতই জায়সম্মত হউক, তাহাই যদি একমাত্র কারণ হইত, তাহা হইলে আপনাদেব রাজ্যে মিনতি হেতু সহবেই চলিয়া যাইতাম। কিন্তু আমরা এই যুদ্ধ চালাইতেছি আল্লাহর আদেশে— তাহা একটুকু নড়চড় করিবার উপায় নাই। আপনাদেব জানিবেন, আপনাদেব দেশ জয় বা আপনাদেব রাজ্যকে বাক্যচ্যুত কবিত্তে আমাদের কিছুমাত্র ইচ্ছা নাই। আপনাদেব ধনরত্নের প্রতি আমাদের লোভ নাই, আপনাদের স্বাধীনতাও হরণ করিতে ইচ্ছা নাই। আমরা আপনাদের কোন প্রকার অনিষ্ট করিতে চাহি না, আপনাদেব যদি কেবল কোরাণের আদেশ শিরোধার্য্য কবেন। পয়গম্বরের ধর্ম্ম অবলম্বন করুন এবং হিন্দুধর্ম্ম পরিত্যাগ করুন। আপনাদেব দেবমুক্তি সকল চূর্ণবিচূর্ণ করিয়া ধূলিসাৎ করিয়া দিন। এই সকল অসুষ্ঠান করিলেই আপনাদের দেশ বক্ষা পাইবে, আপনাদের প্রজা সকল সম্মানিত হইবে এবং আপনাদের রাজ্যে রাজত্ব অক্ষুণ্ণ থাকিবে। ইহা ভাবিবেন না যে,

আপনাদেব যে ইজ্জতের বলে এতদিন আত্মরক্ষা করিতেছেন, মহম্মদের পতাকাধারী সৈন্যদের নিকট তাহারা অধিকক্ষণ টিকিতে পারিবে। আল্লাহর কাছে সমস্তানের প্রভূত ক্ষমতাও অতি তুচ্ছ। যতদিন আপনাদের আপাততঃ সূক্ষ্ম চর্চা ভূমিসাৎ না হয়, যতদিন ইহার উচ্চ প্রাচীর সকল ধরণীর সহিত সমভূমি হইয়া না যায়, ততদিন আমরা এই যুদ্ধ হইতে নিরস্ত হইতেছি না।”

বীরভদ্র সন্ধিস্থাপন অসম্ভব বুঝিয়া একটা দীর্ঘ নিশ্বাস পবিভাগ কবিলেন। কিন্তু পরক্ষণই সুফির প্রতি কৃপাব্যঞ্জক কুটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া ধীর ও গম্ভীরভাবে বলিলেন “তবে, সাহু সাহেব, এই অধ্যক্ষ যুদ্ধে নিবপরাধী ব্যক্তিদিগের রক্তপাতে স্বেদিত হইবে না। কিন্তু বলিয়া রাখিতেছি এই যুদ্ধক্ষেত্র হইতে ফিরিয়া গিয়া আপনাদেব প্রভুর নিকট সংবাদ দিতে একটা লোকও অবশিষ্ট থাকিবে না। আমাদের অন্তরে এই চিন্তা অত্যন্ত ক্লেশ প্রদান কবিত্তেছে বটে, কিন্তু তাহার প্রতিবিধানের কোনও উপায়ও দেখিতেছি না। যুদ্ধ কবিত্তে আমরা অনিচ্ছুক—ইহাতে অনর্থক প্রাণী হিংসা হয়, কিন্তু যদি আমরা যুদ্ধ করিতে বাধ্য হই, তাহা হইলে আমরা তাহাতে পশ্চাৎপদ হইব না এবং আপনাদিগকে জানিতে দিব যে, আমাদের জয়লাভ ঐজ্জতালিক কস্ম নহে, দেবতাদিগের কস্ম—তাঁহাবাই আমাদের সহায় হইয়া যুদ্ধ কবিত্তেছেন। ঐ দেখুন, চূর্ণপ্রাচীরের উপর বলভদ্র সশরীরে আমার দোত্যকার্য্যের ফল প্রতীক্ষা করিয়া দণ্ডায়মান আছেন।”

প্রথমে সকলেই তাঁহার কথাযত নির্বিশেষ ঔৎসুক্যের সহিত হৃগ্‌প্রাচীরের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, কিন্তু যেই বলভক্তের পাণ্ডুর মুখচ্ছবি দেখিতে পাইলেন, অমনি সকলে ভয় পাইয়া কণ্ঠিতহৃদয়ে পশ্চাৎপদ হইলেন—তরবারি সকল তাঁহাদের হস্তজট হইতে লাগিল। তাঁহারা জানিতেন যে তিন সপ্তাহের জন্ত সন্ধিস্থাপনের পূর্বেই যে যুদ্ধ হইয়া গিয়াছিল, তাহাতে বলভক্ত প্রভৃতি তিন জাতাই প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন। এখন, বীরভক্তকে জীবিত দেখিয়াই প্রথমে সকলে নির্বাক হইয়া গিয়াছিলেন; আবার বলভক্তকেও সশরীরে দেখিয়া কিংকর্ভব্যবিমূঢ় হইয়া গেলেন। সুফিউদ্দীন নিজেও এই ব্যাপার দেখিয়া স্তম্ভিতমনে মন্তক অবনত করিয়া রহিলেন। বীরভক্ত এই উপযুক্ত অবসরে আরও দুই চাবিটা কথা বলিলেন—“মহম্মদ সেনাপতি! এখনও কি আপনি সুবিবেচন না যে আপনার ইচ্ছা পূর্ণ হইবে না; এই যুদ্ধ অধঃস্রবিত হুতরাং দেবতারাই হইবার সহায়তা করিতে পারেন না; আপনি যদি কিরিয়ানা যান, তবে এইখানে আপনার জীবন বৃথা কার্যে বিনষ্ট হইবে? হে হুর্ক্ব সেনাপতি! আমাকে অহুমতি দিন, আমি এই শুভ-সংবাদ লইয়া প্রভুসমীপে যাই যে, আপনি বীর উদারতা ও মহৎগুণে আমাদিগকে পিতৃপিতামহপুত্রিত দেবগণের পূজা করিবার বিদ্য প্রদান করিবেন না। এই সংবাদ ঘোষিত হইলে সমস্ত দেশ আপনার জয় জয়কার ধ্বনিতে প্রতিধ্বনিত হইতে থাকিবে।”

বীরভক্ত এই কথা বলিয়া নীরব হইলেন। সুফিউদ্দীনে সাহস লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন “ইন্ আল্লা উন্ আল্লা, আল্লা এক, আল্লা দুই নহে; আপনারা নিজেদের ইজ্রিয়কেও অবিশ্বাস করেন; তাহারা স্পষ্টই বলিয়া দিতেছে যে প্রস্তরাদি জড়পদার্থ সকল পুজার যোগ্য হইতে পারে না। কতকগুলি ভণ্ড লোভী ব্রাহ্মণ আপনারদের অহঙ্কার ও মূর্খতার পরিপুষ্টির জন্ত এই প্রতারণাজাল রচনা করিয়াছে; অহিংসে যেমন অহিংসেবীদিগের জীবন ধ্বংস করিলেও তাহারা তাহা পরিত্যাগ করিতে পারে না, সেইরূপ এই প্রতারণাজালে বহিরাগত একবার পদক্ষেপ করিয়াছে, জাহাদের জীবনসংশয় হইলেও, তাহারা চক্ষু সমক্ষে জড় প্রাপ্ত হইলেও, জাহার কুফল প্রত্যক্ষ করিলেও তাহা হইতে মুক্ত হইবার চেষ্টা পর্যন্ত করিতে অক্ষম হইয়া পড়ে। আপনারা জাহান্নমের চিরদীপ্ত অগ্নিতে দগ্ধ হইবেন; হায়! মূর্খ প্রতারক ব্রাহ্মণদিগের কোশলজাল হইতে উদ্ধার করিতে আপনারদের কেহ নাই। তাই এই অস্ত্র (সুফিউদ্দীন বীরভক্তের সম্মুখে নিকাশিত তরবারি ধারণ করিয়া বলিলেন) আপনারদের চতুর্দিকে জড়িত প্রতারণাপাশ কাটিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছে। জানিবেন দূতরাজ! আপনারদের দেবতারা আছেন কি না, সে বিষয়ে আমি বিলক্ষণ সন্দেহ করি, যদি থাকেন তবে তাঁহারা স্বয়ং সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া সংগ্রাম করিতে থাকিলেও মহম্মদের পতাকা জয়যুক্ত হইবে এবং আপনার ভ্রাতা বলভক্ত প্রভৃতি সকলকেই শেষ পেরগঘরের আদেশ মানিতে হইবে।

আপনি যান, এবারেও ধীরে স্নেহে ফিরিয়া যান ; কিন্তু আমি ভবিষ্যতের জন্ত সাবধান কবিয়া দিতেছি যে, আল্লা এক এবং মহম্মদ তাঁহার প্রেরিত, এই আদেশ না মানিয়া আর এখানে আসিবেন না ।”

দূতরাজ বীরভদ্র বলিলেন “ভাল, যদি এই সংগ্রাম ক্ষেত্রে আপনাকে সন্ধি ভিক্ষা কবিতে হয়, তবে সেই সন্ধিপত্র “হরিবোল” লিখিয়া আবস্ত কবিতে হইবে ।” এই শব্দ মুসলমান সেনাপতিব কর্ণে যেমন বাজিল, তাঁহাব প্রাণেও ততোধিক বাজিল ; তাঁহাব চক্ষু হঠাৎ অগ্নি বিনর্গত হইতে লাগিল । হিন্দু দূতরাজ আব অধিক বাক্যব্যয় না কবিয়া যথাযোগ্য অভিবাদন কবিয়া ভূর্গে প্রত্যাগমন করিলেন ।

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

এখন হইতে পুনরায় যুদ্ধ চমিচ্ছত লাগিল । বাবর আলী জুমিলাব সেবা-শ্রমণায় রোগশয্যা হইতে সম্পূর্ণ সুস্থ-শরীরে উঠিয়া পুনরায় সিংহবিজয়ে সংগ্রামক্ষেত্রে শত্রুনিপাত কবিতে লাগিলেন । জুমিলা তাঁহাব পার্শ্বে সন্দর্শাই উপস্থিত থাকিয়া নানা বিবাদ হইতে তাঁহাকে রক্ষা করিতে থাকিলেন । একবার জুমিলা সংগ্রাম করিতে কবিতে বাবর আলী হইতে দূবে চালিত হইয়া গেলেন এবং এ দিকে বাবর আলীও নিহত হইলেন । জুমিলাব চক্ষু বাবরের দিকেই আকৃষ্ট ছিল । তিনি যেই বাবরকে নিহত হইতে দেখিলেন, তৎক্ষণাৎ অতুল বিক্রমের সহিত শত্রুনিবাস কবিতে কবিতে বাবরের দেহসমীপে আগমন

করিলেন । নিহত হিন্দুদিগেব মখে বলভদ্র প্রভৃতি তিন ভ্রাতা ছিলেন ; স্তব্ধ নৈতহীন হইয়া হিন্দুসেনা ভূর্গের অভাস্তবে প্রবেশ করিল ।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

প্রিয়তম বাবর আলীব প্রাণহীন দেহ সম্মুখে দেখিয়া জুমিলাব শোক উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল এবং তিনি মহনা উন্মত্তের ভায় ক্রন্দন কবিতে লাগিলেন । প্রকৃতিব নিয়ম কি আশ্চর্য্য ! যে ব্যক্তি সহস্র সহস্র লোক হত্যা কবিয়া কোনই কষ্ট অনুভব কবিল না, সে একটা ব্যক্তিৰ মৃত্যু দেখিয়া শোকদগ্ধ হইয়া ক্রন্দন কবিতে লাগিল । জুমিলাব ভায় দৃঢ় প্ররুতি ব্যক্তি যদি ক্রন্দন না কবিত, তবে তাহাব শব্দে উন্মত্ত হওয়া কিছুমাত্র আশ্চর্য্য হিন না । জুমিলাব বহুশোক ক্রন্দনের দ্বাবদিয়া অনেক পবিসাণে বহির্গত হইয়া গেলে যখন তাহার শোক-বেগ নিব্বিৎ প্রশমিত হইল, তখন ধীরে ধীরে তাহার শতদৃষ্ট স্বাভাবিক দৃঢ়তা-বশত তাব দাবণ করিল । তিনি মুহূর্ত্ত-কাল নীরব থাকিয়া আপনাপনি বলিতে লাগিলেন “এই প্রাণহীন দেহের জন্ত আমি আমার গৃহ, পবিসার সকল পবিত্রাণ এই ভাষণ যুদ্ধক্ষেত্রেব কঠো-বতা অবলম্বন করিয়াছি ? আমি যাহার জন্ত সমস্ত ভাগ কবিরাম, মনের শাস্তি নষ্ট কবিলাম, কে আমাকে তাহা ফিরাইয়া আনিয়া দিবে ! না—অধম কাফের ! যদি দ্বালোকে উত্তরকালের উল্লেখযোগ্য কোন কর্ম্ম কবিতে সমর্থ হয়, তবে তোদের ভূর্গপ্রাচীর সকল ধ্বংস হইবেই

এবং আজিকার এই দুর্ঘটনার জন্ত তাদের বিষম অশ্রুতাপ করিতে হইবে।”

এইরূপ প্রতিজ্ঞাপাশে আপনাকে আবদ্ধ করিয়া জুমিলা সূফিউদ্দীনের শিবিরান্তিমুখে যাত্রা কবিলেন। সূফি তাঁহার প্রিয় সহচরের নিধনবার্তা শ্রবণ কবিয়া শোকে মুহুমান হইয়া আপন শিবিরে বসিয়াছিলেন এবং আপনার কঠোর অদৃষ্টকে বারম্বার দিক্কার দিতে ছিলেন। সূফিও হিন্দুদিগের উপর জাতক্রোধ হইয়া জুমিলার ভ্রাতৃ তাহাদের হত্যাসাধন করিতে কৃতসংকল্প হইলেন। সন্ধ্যা ঠাণ্ডা হইয়া কাছ বসিয়া তাঁহার শোক অপনোদন করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল এবং হিন্দুদিগের পরাজয় স্মরণ করাইয়া দিয়া কিঞ্চিৎ সাস্বনা দিতে লাগিল; আরও, যাহাতে বলভদ্র প্রভৃতি মৃত হইয়া পুনর্জীবিত হইতে না পারেন, তদ্বিষয়েও নানা কৌশল উদ্ভাবন করিয়া সূফির সহিত পরামর্শ করিতে লাগিল। সন্ধ্যা বলিল “আমরা এই সকল যুদ্ধে উপযুক্ত সাবধানতা অবলম্বন কবি নাই।”

সেনাপতির কানে কথাটা কিছু ঠিক বলিয়া বোধ হইল। তিনি তাই আবও জানিবার শুনিবার ইচ্ছায় জিজ্ঞাসা করিলেন “কেন?”

সন্ধ্যা ঠাণ্ডা অতি বিনীত ভাবে বলিলেন “চিন্তা করিয়া দেখুন, এই যে মৃতব্যক্তিগণ পুনর্জীবিত হইয়া আমাদের সম্মুখে আবির্ভূত হইতেছে, তাহার কারণ আমরা এখনও বিশেষ করিয়া অনুসন্ধান করিয়া দেখি নাই।”

সূফি উদ্দীন হুঃখে অত্যন্ত অভিভূত হইয়া পড়াতে সন্ধ্যার, কথায় তেমন উৎসাহ প্রকাশ করিতে পারিলেন না।

তিনি বলিলেন “আর অধিক জীবন বিনষ্ট হইতে দেওয়া যুগ। আল্লাই সব জানেন, তিনি বত দিন স্বর্গ হইতে আশীর্বাদ না পাঠান, ততদিন আমাদিগকে অপেক্ষা করিতে হইবে। আমার বোধ হইতেছে যে পাণ্ডুরাজ্য পতনের কাল এখনও আসে নাই।”

এই সময়ে তাঁহার শিবিরে যে ব্যক্তি প্রবেশ করিয়াছিল, সে সূফি উদ্দীনের চরণপ্রান্তে নৃত্তিত হইয়া ঈষৎ কম্পিত স্বরে বলিল “প্রভু! সময় আসিয়াছে, পাণ্ডুরাজ্য পতনকাল আসিয়াছে।”

এই ব্যক্তি জুমিলা ব্যতীত অন্য কেহ নহে। সেনাপতি তাঁহার হাত ধরিয়া বলিলেন “উঠ; বল, কি কারণে তুমি এরূপ মনে করিতেছ। আমি জানি মহম্মদ অবশেষে জয়লাভ করিবেনই; কাকফেরদিগেব যাহাবা অবশিষ্ট আছে, তাহাদেরও আর বেগীদিন থাকিতে হইবে না—ঈশ্বই ঐ দুর্গ প্রাচীরের উপর মুসলমান ধর্মের পতাকা উঠাইয়া দিয়া কৃতার্থ হইব।”

জুমিলা বলিয়া উঠিলেন “আমার প্রভু যথার্থই বলিয়াছেন। পাণ্ডুরাজ্য পতন নিশ্চিত; আমাদের লোকবল যদিও কমিয়া গিয়াছে, কিন্তু কাকফেরগণ যুদ্ধে আমাদিগকে হাবাইয়া দিলেও অগ্রসর হইয়া আমাদিগকে আক্রমণ করিতে সাহস করিতেছে না। তাহার তাহাদের দুর্গপ্রাচীরের নিম্নভাগে মাত্র যুদ্ধ করে, দূরে যাইতে চাহে না; আমাদের এখন কর্তব্য, যাহাতে তাহাদিগকে দূরে গিয়া যুদ্ধ করিতে হয় সেইরূপ চেষ্টা করা।”

সূফিউদ্দীন ও জুমিলার কথোপকথন এতরূপ নীরবে শুনিয়া সন্ধ্যা ঠাণ্ডা বলিলেন

“প্রভুর প্রতি বর্ষেই সম্মাননা প্রদর্শন করিয়া এই প্রস্তাব করিতেছি যে দুর্গ-প্রাচীরের নিম্নে যে সকল কাকের দেহ এখনও পড়িয়া আছে, তাহার মধ্য হইতে দুই তিনটা আনিয়া কয়েক দিনের জন্ত আবদ্ধ রাখিয়া দেখা যাউক, কি ফল হয়।”

সুফির মনে এই প্রস্তাব অতি সঙ্গত বলিয়া বোধ হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ তাহা কার্য্যে পরিণত করিবার জন্ত প্রস্তুত হইতে চাহিলেন, কিন্তু জুমিলা তাহাতে বাধা দিয়া তাঁহার চরণে পতিত হইলেন। সুফি অতি হৃৎখবাজক স্বরে বলিলেন “জুমিলা, তোমার একরূপ কবি-বার কারণ কি?” পরীব্রমত সুন্দরী জুমিলা বলিলেন “আমি আপনার নিকটে একটা বর প্রার্থনা করি।” সেনাপতি তখন তাঁহাকে কিঞ্চিৎ সন্দেহ চক্ষে দৃষ্টি করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “কি বর চাও?” জুমিলা পরিস্কার ও দৃঢ়স্বরে বলিলেন “আমি পাণ্ডুরা জয় করিবার অধিকার প্রার্থনা করি।” সেনাপতি বলিলেন “তুমি উন্নত হইয়াছ।”

ইত্যবসরে সরফের দ্বারা সেনাপতিব, আত্মবান পাইয়া অস্ত্রাস্ত্র সেনানী তথায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। তাঁহার বলিলেন “উন্নতের জায় বোধ হইতেছে বটে; কিন্তু উঁহার ইচ্ছা অনুযায়ী উঁহাকে কার্য্য করিতে দিলে আমাদের অবস্থা বর্ত্তমান অপেক্ষা অধিকতর মন্দ হইবে না। তবে প্রভু বাহা অনুমতি করেন।

সুফি বলিলেন “ঠিক বলিয়াছ; যাও, ঘর কর; মীর আলম, তুমি কুড়িজন সাহসিক বীরপুরুষকে অস্ত্র শস্ত্রে শীঘ্র সুসজ্জিত করিয়া আনয়ন কর।”

জুমিলা দেখিলেন যে তাঁহার প্রার্থনা এখন সকল হইবার আশা নাই। তিনি সরফকে তাঁহার অনুসরণ করিতে ইঙ্গিত করিয়া সুফির শিবির হইতে বহির্গত হইলেন।

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।

যুদ্ধ ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া মুসল-মানেরা দেখিল যে হিন্দুরা তাহাদের সেনাপতি-শ্রেষ্ঠ বলভজ প্রভৃতি তিন ভ্রাতার মৃতদেহ এবং অস্ত্রাস্ত্র মৃতদেহ সকলের প্রায় অর্দ্ধেক অংশ লইয়া গিয়াছে। তাহারা অবশিষ্ট মৃতদেহের মধ্য হইতে তিন চাবিটা উঠাইয়া লইয়া যেমন আপনাদিগের শিবিরভিত্তিতে বহির্গতগতিতে প্রস্থান করিতেছিল, অমনি সেই সুবর্ণ ময়ূর অতি ভয়ঙ্কর রূপে চীৎকার করিয়া তাহাদিগের মনে বিস্ময় ও ভীতি সঞ্চার করিয়া দিল। তাহার সেই ভীষণ রবে দুর্গাভ্যন্তরস্থ ব্যক্তিগণও সম্ভ্রান্ত হইয়া উঠিল। একদল বহির্গত হইয়া কাবণানুসন্ধানে নিযুক্ত হইয়া দেখিল যে মুসলমানেরা কতকগুলি মৃতদেহ লইয়া গিয়াছে। অবশিষ্ট মৃতদেহ স্বরায় দুর্গাভ্যন্তরে আনীত হইল এবং রাজার নিকটে এই হৃৎসংবাদ প্রেরিত হইল। তিনি ইহার কলাফল জানিতে উৎসুক হইয়া দৈবজ্ঞদিগকে আনাইতে আদেশ করিলেন।

ইত্যবসরে ময়ূরের চীৎকারও থামিল এবং মুসলমানেরা সেই মৃতদেহগুলিও শিবিরে আনয়ন করিল। তাহাদিগের মনে যদিও ভয় হইতেছিল যে, কোন প্রকার ইচ্ছাজালের দ্বারা তাহাদের অনিষ্ট

হইতে পারে অথবা ময়ূরের চাঁৎকার ধ্বনিতে হিন্দুবা জানিতে পাবিষা তাহা দিগকে ভীষণরূপে আক্রমণ করিতেও পারে; এই ভয় সবেও তাহারা সেই মৃতসেহংগুলি গ্রহরী নিযুক্ত কবিয়া বিশেষ সতর্কতার সজ্জিত রক্ষা করিতে লাগিল। এই সকল বন্দোবস্ত করিয়া মুসলমানেরা সকলেই নিদ্রাভিভূত হইল। কেবল জুমিলা জাগ্রত থাকিয়া একমনে চিন্তা করিতে লাগিলেন যে পাণ্ডুদাম্পস্যের কি উপায় অবলম্বন করিবেন। ইতিপূর্বে তিনি সরফের সঙ্গে এই বিষয়ে

কথোপকথন করিতেছিলেন; এখন সরফকে এই বলিয়া বিদায় দিলেন “সরফ! আমরা উভয়ে পরস্পরকে বিলক্ষণ চিনিয়াছি। তুমি আমার সহায় হও, আমিও তোমার সহায় হইব। এই মাসের পূর্বেই যদি আমি ফিরিয়া আসি, তবে জানিও যে পাণ্ডুবাজা আমা কর্তৃক নিহত হইয়াছেন; যদি ফিরিয়া না আসি, তবে জানিও যে আমি কার্য সাধনে জীবনদান করিয়াছি।” সবফ ইহা স্বীকার করিয়া সে বাত্রির জন্ত বিদায় গ্রহণ করিল।

শ্রীক্ষিত্তান্ননাথ ঠাকুর।

ভারত যুদ্ধের কাল ।

“মহাভারত” শীর্ষক প্রবন্ধের দ্বিতীয় প্রস্তাবে আমরা “পদ্মসংগ্রহাদ্যায়ের” পরিচয় প্রদান ও সমালোচনা এবং মহাভারতের টীকাকারগণের সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশ করিয়াছি। উক্ত প্রবন্ধ লিখিত হইবার পূর্বে, “কেশবী” নামক এক মহাভারতের টীকা-লেখক পণ্ডিত প্রকাশিত একটি প্রবন্ধে আমার দৃষ্টিগোচর হয়। ঐ প্রবন্ধে মহাভারতের আশ্রয় কয়েকজন টীকাকারগণের সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে। আমরা উহা অবলম্বন করিয়া অংশ অল্পবাদ করিয়া বঙ্গীয় পাঠকবর্গকে উপহার দিলাম।

প্রবন্ধ লেখক “পাণ্ডুবঙ্গ গোবিন্দ শাস্ত্রী পাবখী” মহোদয় বলিতেছেন,— “ডেকান কালেক্জের পুস্তকাগারের “কাটলগ” দৃষ্টে অবগত হওয়া যায় যে, “দেববোধ” “সর্বজ্ঞ নারায়ণ” ও “বিজ্ঞানাগর”

প্রভৃতি প্রাচীন পণ্ডিতগণ মহাভারতের টীকা রচনা করিয়াছিলেন। ইহারা সকলেই নীলকণ্ঠ ও অজ্ঞান মিত্রের অপেক্ষা প্রাচীন। অজ্ঞান মিত্র কৃত টীকার প্রবন্ধে মঙ্গলাবলম্বের পবেই বেদবাস ও বৈশম্পায়নাদি সজ্জিত দেব-বোধাদি টীকাকারগণও বন্দি হইয়াছেন। যথা—“বেদবাস বৈশম্পায়ন—দেব-বোধ বিমলবোধ সর্বজ্ঞ নারায়ণ ভট্ট শাণ্ডিল্য-মাত্রেয় পিতৃপদেভ্যো নমঃ। স্বলাস্তরে,—

“দেব-বোধাদি মহামলোকা যতঃ।

ব্রাহ্মণ্যেনাশ্রয়ণ ভাবতার্থ প্রদোপিকা।”

এতাবতা অন্তর্মান করা অসঙ্গত নহে, যে, দেব-বোধাদির ভ্রায় বিমলবোধ ও ভট্ট শাণ্ডিল্যাদি পণ্ডিতগণও মহাভারতের টীকা করিয়াছিলেন।”

কেশরী—২৩এ মে ১৮৯৩।

এক্কে প্রকৃত বিষয়ের অনুসরণ করা গাউক। অনুক্রমণিকাধারায় একস্থলে সোতি মুনিগণকে বলিতেছেন,—“পর্ক-সংগ্রহাধায় ভারত যুদ্ধের বীজবৃক্ষ।” ইতিপূর্বে আমরা পর্কসংগ্রহাধারায় যে বর্ণনা প্রদান করিয়াছি, তাহা হইতেই পাঠকবর্গ সোতির এই উক্তি সত্যতা সম্পূর্ণ উপলব্ধি কবিত্তে পাবিয়াছেন, বোধ হয়। বস্তুতই মহাভাবত বর্ণিত তাবৎ বিষয়ের মূল এই পর্ক-সংগ্রহাধায়েই নিহিত আছে, দৃষ্ট হয়।

মহাভারতে বর্ণিত যুদ্ধ কোন্ সময় সংঘটিত হয়, তৎসম্বন্ধে সুস্পষ্ট উল্লেখ একমাত্র এই পর্কসংগ্রহাধায় বাতীত সমগ্র মহাভারতেব আব কুরাণি দৃষ্টিগোচর হয় না। পর্কসংগ্রহাধারের ১৩শ শ্লোকে সোতি বলিতেছেন,—

“অন্তবে চৈব সম্রাণে কলিধাপবযোবহুং।
তনন্তপঞ্চকে যুদ্ধঃ কুরুপাণ্ডব সেনযোঃ।”

অর্থাৎ দ্বাপর ও কলির সন্ধিসময়ে কুরু-পাণ্ডব সৈন্যের যুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছিল। বনপর্বের ১৪২ অধ্যায়ের বৈশম্পায়ন প্রোক্ত হুম্মুক্তিতে আছে,—

“এতৎ কলিযুগং অচিরাতঃ যৎ প্রবর্ততে।”

পবননন্দন হুম্মানু দ্বিতীয় পাণ্ডব ভীমসেনকে বলিতেছেন, “কলিযুগ শীঘ্রই প্রবর্তিত হইবে।” এই উক্তি পূর্বোক্ত সোতি বাক্যেরই সমর্থন কবিত্তেছে। বিষ্ণুপুবাণ ভাগবত প্রভৃতি বিবিধ গ্রন্থে ও গর্গসংহিতা ও কাণ্ডপসিদ্ধান্তেও এই মতের পোষক প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। (১) সূত্রাং দ্বাপবের শেষ ও

কলিব প্রাবৃত্ত এতদুভয়ের সন্ধিকালে ভাবত যুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছিল, এই মতই বহু গ্রন্থ সম্মত বলিয়া বোধ হয়।

ভারত সংগ্রামের কাল সম্বন্ধে এপর্যন্ত অনেকেই অনেক আলোচনা করিয়াছেন; এবং সকলেই ভিন্ন ভিন্ন সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। এস্থলে সংক্ষেপে সে সকল মতের উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক হইবে না।

১। পণ্ডিত তারানাথ তর্কবাচস্পতি, পণ্ডিত কালীদাস বেদান্ত বার্গাণ ও শঙ্করনাথ পণ্ডিত প্রভৃতির মতে কলির প্রথম শতাব্দীতে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ সংঘটিত হয়। রৈক্ষ্যাদি পুনাগের টীকাকার শ্রীধর স্বামীও এই মতাবলম্বী ছিলেন।

২। ডাঃ রামদাস সেন, বাবু কৈলাসচন্দ্র সিংহ ও বাবু কানাইলাল ঘোষাল প্রভৃতি কলিব প্রথম শতাব্দীতে উক্ত ঘটনাব সময় নির্দেশ করেন। এই মত রাজতবঙ্গিনীর প্রমাণের উপস্থাপিত।

৩। জম্মুভূমির লেখক পণ্ডিত পঞ্চানন তর্কর মহাশয় কলিব একাদশ শতাব্দীতে (খৃষ্ট পূর্ব বিংশ শতাব্দীতে) ঐ কালেব নির্দেশ করেন। বিষ্ণু ও ভাগবত পুবাণ বর্ণিত বংশ তালিকা অবগম্বন করিয়া এই সময় প্রাপ্ত হওয়া যায়। ডাঃ রামদাস সেন, বাবু কানাইলাল ঘোষাল মহাশয় একথা স্বীকার করিয়া গিয়াছেন।

৪। বিগত ১২৯৯ সালের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাব কাঙ্ক্ষিক ও অগ্রহায়ণের সংখ্যায় “কলিযুগারম্ভ” শীর্ষক এক এক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। ঐ প্রবন্ধে আমরা দেখাইয়াছিলাম যে, খৃষ্ট পূর্ব বিংশ শতাব্দীতে কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ ও

(পুরাণকারগণের মতে) কলিযুগের আরম্ভ হয়। তর্করত্ন মহাশয়ও ভারত সময়ের ঐ কালই নির্দেশ করিয়াছেন। তবে তাঁহার বিবেচনায় সেই কাল কলির একাদশ শতাব্দী বলিয়া গণ্য, কিন্তু আমার বিবেচনায় উহাই পুরাণকারগণের মতে কলির প্রথম শতাব্দী। ফলতঃ ভারতযুদ্ধ যে, খৃষ্ট পূর্ব বিংশ শতাব্দীতে সংঘটিত হয় ও সম্বন্ধে তাঁহাদের কোনও মতভেদ নাই।

বিগত ১৩০০ সালের চৈত্র মাসের নবাতারতে “মগধের রাজবংশ” শীর্ষক প্রবন্ধে বিষ্ণু, ভাগবত, বায়ু, মৎস্য ও ব্রহ্মাণ্ডপুরাণ বর্ণিত বংশতালিকা সমূহ উদ্ধৃত করিয়া আমরা দেখাইয়াছি যে নন্দাভিষেকের প্রায় ১৫ শত বৎসরের পূর্বে অর্থাৎ খৃঃ পূঃ ২০ শতাব্দীতে ভারত সময় হয়। বৈষ্ণবদি পুরাণে কথিত হইয়াছে যে, এই সময়ে “দ্বাদশাব্দ-শতাব্দ্যক” অর্থাৎ দ্বাদশশতবর্ষাব্দ্যক কলি-যুগ প্রবৃত্ত হইয়াছিল। বিষ্ণুপুরাণের স্থানান্তরে (৫১২৩২৫) এবং গকড় ও বরাহ পুরাণে লিখিত আছে যে দ্বাপরাস্তে ভারত সংগ্রাম হয়। ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে, কলিদ্বাপরের সন্ধিকালে ঐ ঘটনা ঘটে বলিয়া কথিত হইয়াছে। এইসকল সন্ধির একবাক্যতা দ্বারা নন্দাভিষেকের ১৫ শত বৎসব পূর্বে (খৃঃ পূঃ বিংশ শতাব্দীতে) কলিযুগারম্ভ হয়, ইহা বলাই পুরাণকারগণের অভিপ্রেত বলিয়া আমাদের বোধ হয়।

পণ্ডিত পঞ্চানন তর্করত্ন মহাশয় ইহার উত্তরে “দ্বাদশাব্দশতাব্দ্যকঃ কলিঃ” অর্থে “কলির দ্বাদশশতাব্দী” ও “দ্বাপরাস্তে” শব্দের অর্থ “দ্বাপরযুগের অন্ত হয় যে

যুগে তাহা অর্থাৎ কলিযুগ” গ্রহণ করিয়াছেন। এবং কলির দ্বাদশ শতাব্দী পর্যন্ত কলি ও দ্বাপরের সন্ধিকালের ব্যাপ্তি নির্দেশ করিয়া, স্বীয় সিদ্ধান্ত অক্ষুণ্ণ রাখিবার চেষ্টা করিয়াছেন। আমরা এ সকল কূটার্থ পরিত্যাগ করিয়া সরল পথে বিচরণ দ্বারা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি যে নন্দাভিষেকের ১৫ শত পূর্বে ভারতসময় ও কলি-যুগারম্ভ হয়।

৫। শ্রীযুক্ত বাবু চারুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বি, এ, মহাশয় বৈষ্ণবদি পুরাণে লিখিত একটি কিস্বদন্তী অবলম্বন করিয়া কৃঃ পূঃ ১৫১৬ শতাব্দীতে যুধিষ্ঠিরাদিকে আনয়ন কবিয়াছেন। তিনি পুরাণ বর্ণিত বংশতালিকাকে ঐতিহাসিক বলিয়া স্বীকার করিতে ইচ্ছুক নহেন। “দ্বাপরাস্তে ভারতসময় হয়” বিষ্ণুপুরাণকারের এই উক্তির উপরও তিনি আস্থা স্থাপন কবিতে পারেন নাই। কিস্বদন্তী বর্ণিত মতটাই তাঁহার নিকট সমধিক প্রামাণিক বলিয়া বোধ হইয়াছে। তবে এই “কিস্বদন্তী বর্ণিত মতকে যে তিনি পুরাণকারগণের মত বলিয়া চালাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা কতদূর জ্ঞানসঙ্গত তাহা আমরা বুঝিতে পারি নাই। মাননীয় শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র বটব্যাল মহাশয়ও ভারতসময়ের উক্তবিধ কাল নির্দেশ করিয়াছেন, এবং সেই কালকেই (অর্থাৎ খৃঃ পূঃ ১৫ শতাব্দীকে) তিনি কলিযুগের আরম্ভ সময় বলিয়া নির্ণয় করিয়াছেন। (সাহিত্য, ৫ম বর্ষ জ্যৈষ্ঠ।)

৬। ৬ বঙ্কিম বাবু জ্যোতিষিক প্রণালী বিশেষ অবলম্বন করিয়া দেখাইয়াছেন যে, ১৫৩০ খৃষ্টাব্দে ভারত সংগ্রাম

হইয়াছিল। কিন্তু তাঁহার গণনার যে ভুল আছে, তাহা এক্ষণে অনেকেই দেখাইতে চেষ্টা করিতেছেন।

৭। বিগত পৌষ মাসের নব্যভারতে শ্রীযুক্ত বাবু যোগেশচন্দ্র রায় এম, এ, মহোদয় “যুধিষ্ঠিরের আবির্ভাবকাল” শীর্ষক এক চিত্তাপূর্ণ প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন। ঐ প্রবন্ধে তিনি দেখাইয়াছেন যে, বুদ্ধ গর্গ মতে যুধিষ্ঠিরের কাল ২৪০০ পূর্ব খৃষ্টাব্দে, এবং পুরাণকাবের মতে ১৮০০ পূর্ব খৃষ্টাব্দে (১)। লেখক মহাশয়ের মতে “সকলদিক বিবেচনা করিয়া যুধিষ্ঠিরের সময় নির্দেশ করিতে হইলে, খৃষ্ট পূর্ব ১৫শ বা ১৬শ শতাব্দীতে অর্থাৎ কলির ৭ম বা ৮ম শতাব্দীতে আবির্ভাবকাল ফেলিতে হয়।” কিন্তু খৃষ্টপূর্ব ১৫শ শতাব্দীতে কলির ৮ম শতাব্দী কিরূপে হয়, তাহা আমবাঁবুঝিতে পারি নাই। লেখক উপরি—উদ্ধৃত বাক্যের কয়েক পংক্তি পূর্বেই বলিতেছেন,—“কলির একাদশ বা দ্বাদশ শতাব্দীর পূর্বে যুধিষ্ঠির আবির্ভূত হন নাই, তাহা স্বীকার করিতে কোনও গোলযোগ নাই।” কলির ৮ম শতাব্দী, যদি খৃষ্টপূর্ব ১৫ শতাব্দীর সহিত সমান হয়, তবে কল্যানের দ্বাদশ শতাব্দীতে খৃষ্ট পূর্ব ১১শ শতাব্দী হয়, বলিতে হইবে। ফল কথা, খৃষ্টাব্দের কত বৎসর পূর্বে যোগেশ বাবু কল্যানের প্রারম্ভ ধরিয়াছেন, তাহা আমরা স্থির করিতে পারি নাই।

(১) বাঁহারা বিবেচনা করেন যে, পুরাণকাবের মতে যুধিষ্ঠিরের আবির্ভাবকাল ১২০০ পূর্ব খৃষ্টাব্দ, বাবু চাকচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের বিবেচনায় তাঁহারা পৌরাণিক বচনের মর্ম্ম গ্রহণে অসমর্থ।

মহারাষ্ট্র দেশে মহাভারতীয় যুদ্ধের সময় নির্ণয় সম্বন্ধে বহুল আলোচনা হইয়া গিয়াছে। তন্মধ্যে আমরা এস্থলে একজন লেখকের মতের বিষয় পাঠক গণের গোচর করিতেছি। বোম্বাইয়ের একজন সুপ্রসিদ্ধ বক্তা, লেখক ও জ্যোতির্বিদ, রাজশ্রী জনার্দন বালাজী মোড়ক বি, এ, মহোদয়, বিগত ১৮৮৭ সালের ১৭ই ফেব্রুয়ারী তারিখে বোম্বাইয়ের হিন্দু ইউনিয়ন ক্লাবের সমক্ষে মহাভারত সম্বন্ধে মহারাষ্ট্রীয় ভাষায় এক সুদীর্ঘ চিত্তাপূর্ণ প্রবন্ধ পাঠ করেন। উক্ত প্রবন্ধে তিনি ভারত যুদ্ধের কাল সম্বন্ধে এক অভিনব মত প্রকটিত করিয়াছেন। তিনি বলেন, “পর্কসংগ্রহাধ্যায়ের উল্লেখ অনুসারে যদিও ভারতযুদ্ধ পঞ্চসহস্র বৎসর পূর্বের ঘটনা বলিয়া অনুমিত হয়, তথাপি উক্ত যুদ্ধারম্ভ কালে গ্রহগণের অবস্থিতি সম্বন্ধে মহাভারতের যুদ্ধ পর্ক সমূহে যেকূপ বর্ণনা আছে, তাহার বিচার করিলে কথিত যুদ্ধের কাল বর্তমান সময়ের অনূন সাত সহস্র বৎসর পূর্বে ফেলিতে হয়।” যে প্রকার বিচার-প্রণালী-অবলম্বনে মোড়ক মহোদয় এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহা তাঁহার প্রবন্ধের প্রারম্ভে বিশদরূপে বর্ণিত হইয়াছে। আমরা বঙ্গীয় পাঠকগণের জন্ত সেই অংশের সংক্ষিপ্ত বঙ্গানুবাদ প্রদান করিতেছি।

“ভারতযুদ্ধ কালে মঙ্গল, বৃহস্পতি ও চন্দ্র প্রভৃতি গ্রহগণের অবস্থিতি সম্বন্ধে মহাভারতে এইরূপ বর্ণনা দৃষ্ট হয় যথা—

১। “কৃতা চান্দ্রাবকো বজ্রং জ্যোতির্মান্ মহমুদন।
অমুরাধাঃ প্রার্থয়ন্তে মৈত্রং সঙ্গময়দ্রিব।

উদ্যোগপর্ক ১৪০ অঃ

২। “মঘাষ্টকারকো বহুঃ শ্রবণে চ বৃহস্পতিঃ।”

ভীষ্মপর্ব ৩ অধ্যায়।

৩। “বিশাখায়াঃ সমীপস্থো বৃহস্পতিশনৈশ্চবো।

ভীষ্মপর্ব ৩ অধ্যায়।

৪। “মঘাবিবষগঃ সৌমন্তদ্দিনং প্রতিপদাতে।”

ভীষ্মপর্ব ১৭ অধ্যায়।

“উদ্ধৃত শ্লোক চতুষ্ঠয়ের প্রথম দুই-টিতে মঙ্গলের যথাক্রমে জ্যোষ্ঠা ও মঘা নক্ষত্র অবস্থিতি বর্ণিত হইয়াছে। দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্লোকের মধ্যস্থসারে বৃহস্পতি যথাক্রমে শ্রবণা ও বিশাখা, নক্ষত্রে অবস্থিত ছিলেন, দেখা যাইতেছে। প্রথম শ্লোকটি সন্ধি স্থাপনার্থ সমাগত শ্রীকৃষ্ণের প্রতি কর্ণের উক্তি, ও দ্বিতীয়টি যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে দ্রুতবাহুের প্রতি বাসদেবের উক্তি। মহাভারতের বর্ণনানুসারে শ্রীকৃষ্ণের কুকুমভা হইতে প্রত্যাগমনের ২৪ দিন পবে, যুদ্ধবস্ত্র হয়। এই ২৪ দিনের মধ্যে মঙ্গলের মঘানক্ষত্র হইতে জ্যোষ্ঠা নক্ষত্রে অর্থাৎ নয় নক্ষত্র বা ১২০ অংশ গমন কিছতেই সম্ভব নহে। কাবণ, মঙ্গলের দৈনিক গতি প্রায় অর্দ্ধ অংশ মাত্র।

“বৃহস্পতির শ্রবণা ও বিশাখা সমীপস্থ স্বাতী নক্ষত্রে অবস্থান ভীষ্মপর্বে যুদ্ধাবস্তের পূর্বে বাসদেব কর্তৃক কীর্তিত হইয়াছে। স্বাতী হইতে শ্রবণা ১০৭ অংশ অন্তর; এবং বৃহস্পতির গতির পরিমাণ প্রত্যহ প্রায় ৫ কলা। সুতরাং বৃহস্পতির এককালে স্বাতী ও শ্রবণা নক্ষত্রে অবস্থিতি কিছতেই সম্ভবপর নহে। পাঠক জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, তাহা হইলে মহাভারতকার মঙ্গল ও বৃহস্পতির এককালীন দ্বিবিধ অবস্থান, পরস্পর দূরবর্তী হই, নক্ষত্রের অবস্থান

বর্ণনা করিয়া স্বতো-বিরোধ উপস্থিত করিয়াছেন কেন? এই দ্বিবিধ অবস্থান বোধক শ্লোকগুলির একবাক্যতা সাধিত হইতে পারে কিরূপে?

“আমাদের বিবেচনায়, যেখানে এককালে এক গ্রহের দুই বিভিন্ন নক্ষত্রে অবস্থিতি বর্ণিত থাকে; সেখানে একটিকে তারায়্যক ও অপরটিকে বিভাগায়্যক নক্ষত্র ধরিয়া লইলে সমস্ত বিরোধের নিঃশেষ হয়। তারায়্যক ও বিভাগায়্যক নক্ষত্র কি, তাহা বুঝাইতেছি।

“আকাশে ক্রান্তিবৃত্তের (রবিমার্গের) উত্তর ও দক্ষিণ দিকে কতকগুলি তান্না পুঞ্জ দেখিতে পাওয়া যায়। এই তান্না পুঞ্জগুলি নক্ষত্র নামে অভিহিত। এই সকল পুঞ্জের অশ্বিনী, ভরণী প্রভৃতি নাম প্রদত্ত হইয়াছে। জ্যোতিষ শাস্ত্রে ইহা-দিশকেই তান্নায়্যক নক্ষত্র বলে। এষ্ট তান্নায়্যক নক্ষত্রগুলি পরস্পর সমান দূরবর্তী নহে এবং তাহাদের সকলগুলির আকান ও সমান নহে। সুতরাং সকল নক্ষত্রপুঞ্জ গুলিই যে, গগনমণ্ডলের সমান স্থান ব্যাপিয়া বহিয়াছে, তাহা নহে। অশ্বিনী প্রভৃতি সপ্তবিংশতি তারায়্যক নক্ষত্রের মধ্যে বোহিনী, আদ্রা পুনর্নসু, মঘা, চিত্রা, স্বাতী, জ্যোষ্ঠা, ও শ্রবণা এই অষ্ট পুঞ্জের প্রধান তারা বা যোগতারা গুলি অতিশয় উজ্জ্বল।

“সমস্ত নক্ষত্রগুলি পরস্পর সমদূরবর্তী নহে বলিয়া, জ্যোতিষিগণ সুবিধাবজ্জ্ঞ ক্রান্তিবৃত্তের ৩৬০ অংশকে ২৭ ভাগে বিভক্ত করিয়া উহার প্রত্যেক ভাগকে (অর্থাৎ ১৩ অংশ ২০ কলা পরিমিত বৃত্তাংশ) নক্ষত্র সংজ্ঞা প্রদান করিয়াছেন। এই নক্ষত্রগুলিকে

বিভাগীয় নক্ষত্র বনে। ক্রান্তি বৃত্তের এই এক একটি অংশকে প্রথম বিভাগ, দ্বিতীয় বিভাগ ইত্যাদি ক্রমে অভিহিত না করিয়া, উহাদিগকে অধিনী ভরণী প্রভৃতি নামই প্রদত্ত হইয়াছে। দিন-পঞ্জিকায় চন্দ্রের ভোগ্য বিনা যে নক্ষত্র প্রদত্ত হইয়া থাকে, তাহা এই বিভাগীয় নক্ষত্র। সুতরাং পঞ্জিকায় যে দিন “মঘান চন্দ্র” লিখিত থাকে, বুঝিতে হইবে, সেদিন চন্দ্র বিভাগীয় মঘানক্ষত্র ভোগ্য করিতেছেন।—তাবায়ক মঘা বা প্রকৃত মঘা নক্ষত্র নহে। হব ত প্রকৃতপক্ষে সেদিন তিনি স্বাতী নামক তাবা পুজায়ক নক্ষত্রে অবস্থিত। এই কাবণে কোনও প্রাচীনগ্রন্থে একই গ্রহের একই সময়ে দুই বিভিন্ন নক্ষত্রে অবস্থানের উল্লেখ থাকিলে, সেই দুইটির মধ্যে কোনটি তাবায়ক ও কোনটি বিভাগীয়ক নক্ষত্র, তাহা শাস্ত্রজ্ঞ জ্যোতিষী ব্যতীত অপরে সহজে নিব কবিত সমর্থ হয় না, এবং এক গ্রহের এককালে বহুদূরবর্তী দুই নক্ষত্রে অবস্থান কিরূপে সম্ভব, তাহা বুঝিতে না পারিয়া সাধারণ জনগণ সংশয়-সাগরে ভাসিতে থাকেন। (১) ফলকথা, অগ্নিহোত্রী সম্প্রদায় তাবায়ক ও বিভাগীয়ক নক্ষত্রের ব্যবহার অতি প্রাচীন কাল হইতেই

আমাদের দেশে প্রচলিত আছে। ঋগ্বেদের ঋষি প্রাচীন গ্রহেও নক্ষত্র সমূহের নামের উল্লেখ আছে।

“ক্রান্তিবৃত্ত ও বিষুববৃত্ত যে দুই বিন্দুতে পবম্পবকে ছেদন কবে, সেই দুই বিন্দুকে সম্পাত বিন্দু বা ক্রান্তিপাত বলে। তদ্ব্যতীত যে বিন্দুতে গমন করিলে স্বর্গ্য বিষুববৃত্তের উত্তরাংশে বা আকাশের উত্তর গোলাক্কে উপনীত হয়, সেই বিন্দুই নাম “বসন্ত সম্পাত।” বসন্ত সম্পাত হইতে অগ্নিহোত্রী ২৭টি বিভাগীয়ক নক্ষত্রে গমন আরম্ভ হয়। এই সম্পাত বিন্দু অচল নহে,—এই কাবণে ইহা চিবকান একই তারায়ক নক্ষত্রে অবস্থিত কবে না। ৪৪৪ শকাব্দে (খৃঃ ৫২২ অব্দে) বসন্ত সম্পাত পুজায়ক অবস্থান নক্ষত্রের যোগ তারাতে ছিল। বর্তমান কালে উহা উত্তর-ভাদ্র-পদ নামক পুজায়ক নক্ষত্রের যোগতারার মধ্যস্থানী দক্ষিণোত্তর রেখায় অবস্থিত করিতেছে।

“অধিনী নামক তারায়ক নক্ষত্রেব পুজাদিকে ভরণী, ভরণীর পূর্বাদিকে ক্রান্তিকা, ইত্যাদি ক্রমে নক্ষত্র শ্রেণী পুজাদিক হইতে পশ্চিম দিকে গমন করিয়াছে। ইহা হইতে স্পষ্টই প্রতীতমান হইতেছে যে, ৪৪৪ শকাব্দে রেবতী-নক্ষত্রেব যোগতারায় অবস্থিত বসন্ত সম্পাত এক্ষণে যখন উত্তর ভাদ্রপদে অবস্থিত করিতেছে, তখন সম্পাত-বিন্দুই গতি পশ্চিম দিকে। বেদাঙ্গ জ্যোতিষ রচনাকালে, বসন্ত সম্পাত ভরণী নক্ষত্রের, ৪র্থ চবণের প্রারম্ভে ছিল। কাবণ সে সময় (প্রাপ্তিতে প্রবিষ্টাদৌ স্বর্ঘ্যচন্দ্রমসাব্দক। সার্পার্ক

(১) হাবড়া হইতে টা ও ৯১০ টাব সময় একটি মেল-টপ ছাড়িল, একথা শুনিলে যে বাক্তি কলিকাতা টাইম ও মাল্লাজ টাইমের প্রভেদ অবগত নহে, সে যেকপ সংশয়ে পতিত হয়, সেইকপ তাবায়ক ও বিভাগীয়ক নক্ষত্রের মর্মানভিজ বাক্তিও এক গ্রহের এককালীন বিবিধ অবস্থিতির বিষয় পাঠ করিয়া সেইকপ গোলে পড়িয়া যায়।

দক্ষিণার্কত ১") অগ্রেবা নক্ষত্রে স্থা গমন করিলে দক্ষিণায়ণ হইতে, কুখিত হইয়াছে। দক্ষিণায়ণারম্ভ বিন্দু হইতে ৯০ অংশ পশ্চিমে বসন্ত সম্পাত থাকে।

"বসন্ত সম্পাত কোন্ তারায়ক নক্ষত্রে ছিল, তাহা যদি কোনও গ্রন্থে লিখিত থাকে, তবে সেই নক্ষত্র ও সম্পাতবিন্দুর বর্তমান আশ্রয়ভূত নক্ষত্র এতদ্বয়ের অংশান্তর বাহির করিয়া (৭২ বৎসরে সম্পাতবিন্দুর সহিত প্রায় এক অংশ ধরিয়া) উহাকে ৭২ দিয়া গুণ করিলে সেই গ্রন্থের রচনাকাল সহজেই নির্ণীত হইতে পারে। এইরূপে এই "সম্পাত শক" (শক অক্ষ) প্রাচীন গ্রন্থাদির সময় নির্ণয়ের বিশেষ উপযোগী।

"ভাবতযুদ্ধের সময় সম্পাতবিন্দু কোন্ তারায়ক নক্ষত্রে ছিল, মহাত্ম্যেতে তাহার স্পষ্ট উল্লেখ কোথাও নাই। তথাপি পূর্বে কথিত মঙ্গল, বৃহস্পতি ও চন্দ্রের এককালীন বিবিধ অবস্থা বিষয়ক উক্তি দ্বারা সম্পাতবিন্দুর তৎকালীন অবস্থান অনেক পরিমাণে নিশ্চিত হইতে পারে। ৪৪৪ শকাব্দে রেবতী নক্ষত্রে সম্পাত ছিল। শকাব্দের ৩১৭৯ বৎসর পূর্বে সম্পাতবিন্দুর যে গতির উল্লেখ করিয়াছি, তদনুসারে উহা কলির প্রাবল্যকালে রেবতীর বহু পূর্বদিকে ছিল, নিঃসন্দেহ বলা বাইতে পারে। পুঞ্জায়ক নক্ষত্রগুলি রেবতীর অন্ত হইতে গণিত হইয়া থাকে। এই কারণে, রেবতীর পূর্বদিকে অবস্থিত কোনও তারা পুঞ্জায়ক নক্ষত্রে যদি সম্পাত থাকে, তবে সেই সম্পাতবিন্দু হইতে গণিত বিভাগায়ক নক্ষত্রের সংখ্যা উক্ত বিন্দুর পশ্চিমদিকে

অবস্থিত রেবতীর অন্ত হইতে গণিত তারায়ক নক্ষত্রের সংখ্যা অপেক্ষা কম হইবে, ইহা সহজেই বুঝিত পারা যায়।

ইতিপূর্বে দেখিয়াছি যে, মহাত্ম্য-ত্রের বর্ণনা মতে মঙ্গল ২৬ বর্ষা ও জ্যোষ্ঠা (বথাক্রমে দশম ও অষ্টাদশ) নক্ষত্রে ও বৃহস্পতি স্বাতী ও শ্রবণা (বথাক্রমে ১৫শ ও ২২শ) নক্ষত্রে ছিল। সূতরাং পূর্বোক্তলিখিত নিয়মানুসারে মঙ্গল ও বৃহস্পতি যথাক্রমে বিভাগায়ক বর্ষা (১০৪) ও স্বাতী (১৫শ) নক্ষত্রে এবং তাবায়ক জ্যোষ্ঠা (১৮শ) ও শ্রবণা (২২শ) নক্ষত্রে অবস্থিতি করিতেছিলেন বলিতে হইবে।

"একণে চন্দ্রের দ্বিবিধ অবস্থানের বিষয় আলোচনা করা যাউক। কোরব পাণ্ডবে ১৮ দিন যুদ্ধ হইয়াছিল, ইহা সর্গবাদিসম্মত। ভগবান্ ত্রীকক্ষ এই যুদ্ধে উপস্থিত থাকিয়া পাণ্ডবগণের সহায়তা করিয়াছিলেন। তাহার ভোষ্ঠ ভ্রাতা বলদেব বহু বান্ধবগণের বিমাশ দশনে অত্যন্ত অনিচ্ছুক হইয়া যুদ্ধারম্ভের পূর্বেই তাঁথ—পর্যটনে গমন করেন। অষ্টাদশ দিবসব্যাপী যুদ্ধের অবসান—দিনে তিনি তাঁহার প্রিয় শিষ্য দুর্যো-ধনের সহিত ভীমের গদাযুদ্ধ দর্শন-মানসে কুরুক্ষেত্রের সমবপ্রাক্ষণে আগমন করিয়াছিলেন। তাহার সেই সময়ের উক্তি এই,—

"চহাৱি শদহানদ্য শেচ মে নিঃসৃত্ত বৈ।

পুযোণ সম্প্রযাতোহস্মি শ্রবণে পুনরাগতঃ।" ৬।

গদাপর্ক অধ্যায় ৫।

বলদেব বলিতেছেন,—“অস্ত ৪২ দিবস অতীত হইল, আমি তীর্থপর্যটনে বহির্গত হইয়াছি। আমি পুণ্ড্র নক্ষত্রে

স্বাক্ষর করিয়া অস্ত্র শ্রবণা নক্ষত্রে প্রত্যা-
গমন করিয়াছি।” এতাবত যুদ্ধের শেষ
দিনে চন্দ্র শ্রবণা নক্ষত্রে ছিলেন, প্রমা-
ণিত হইতেছে। যুদ্ধ ১৮ দিন হইয়া-
ছিল, সুতরাং যেদিন যুদ্ধারম্ভ হয় সেদিন
চন্দ্র শ্রবণার ১৮ নক্ষত্রে পশ্চাতে অর্থাৎ
মৃগশিরা নক্ষত্রে ছিলেন, দেখা যাইতেছে।
ভীষ্মপর্বের ১৭ অধ্যায়ে কথিত হই-
য়াছে যে, (“মণানিষয়গঃ সৌমস্তদ্দিনং
প্রতিপত্ততে।”) যুদ্ধারম্ভ দিবসে চন্দ্র মণা
নক্ষত্রে ছিলেন। ফলকথা, একই দিবসে
চন্দ্রের মৃগশিরা (৫ম) ও মণা (১০ম)
নক্ষত্রে অবস্থিতি বর্ণিত হইয়াছে, দেখা
যাইতেছে। এক্ষণে পূর্ববর্ণিত নিয়মানু-
সারে যুদ্ধাবস্তু দিবসে চন্দ্র মৃগশিরা
নামক বিভাগায়ক নক্ষত্রে ও মণা নামক
তারায়ক নক্ষত্রে অবস্থিতি কবিত্তে
ছিলেন, স্বীকার কবিত্তে হইবে। এত-
াবত, ভারতযুদ্ধের আরম্ভ—কালে চন্দ্র,
মঙ্গল ও বৃহস্পতি এই গ্রহত্রয়ের দ্বি-
লিখিত রূপ দ্বিবিধ অবস্থিতি দেখা
যাইতেছে।—

গ্রহের নাম	বিভাগায়ক নক্ষত্র	তারায়ক নক্ষত্র
চন্দ্র	মৃগশিরা (৫ম)	মণা।
মঙ্গল	মণা (১০ম)	জ্যেষ্ঠা।
বৃহস্পতি	জ্যেষ্ঠা (১৫শ)	শ্রবণা।

“ইতিপূর্বে যে অষ্ট যোগতারার
উল্লেখ করা হইয়াছে, তন্মধ্যে মণা, জ্যেষ্ঠা
ও শ্রবণা এই তারাপুঞ্জের যোগতারার
নিকটে, ভারতযুদ্ধকালে যথাক্রমে চন্দ্র,
মঙ্গল ও বৃহস্পতি ছিলেন, দেখা গেল।
পুনর্লক্ষ্য নক্ষত্রের সমীপে বসন্ত সম্পাতের
অবস্থান স্বীকার করিলে, সম্পাতস্থিত

হইতে মণা, জ্যেষ্ঠা ও শ্রবণা এই তাবা-
য়ক নক্ষত্রগুলি যথাক্রমে ৫ম, ১০ম ও
১৫শ স্থানে বা তৎসমীপবর্তী স্থানে
পতিত হয়। ইহা দ্বারা অনুমিত হই-
তেছে, ভারত সময়ের কালে সম্পাত
পুনর্লক্ষ্য নামক তাবায়ক নক্ষত্রেই ছিল।
বর্তমান কালে উহা উত্তরভাদ্রপদে অর্থাৎ
রেবতীব যোগতাবাব প্রায় ১৮ অংশ
পশ্চিমে আছে। বেবতীর অস্ত্র হইতে
পুনর্লক্ষ্যের প্রারম্ভ পর্য্যন্ত ৮০ অংশ।
সুতরাং উত্তরভাদ্রপদ ও পুনর্লক্ষ্য এতদ্-
ভয়ের মধ্যে $১৮ + ৮০ = ৯৮$ অংশ অন্তর।
সম্পাতবিন্দুর গতি ৭২ বৎসরে ১ অংশ।
৯৮ কে ৭২ দিয়া গুণ করিলে ৭০৫৬
প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইহা দ্বারা জানা
যাইতেছে যে, বর্তমান কালের মণ্ডসহস্রা-
ধিক বৎসর পূর্বে মহাভারত বর্ণিত যুদ্ধ
সংঘটিত হইয়াছিল।

“পাঠকগণের বৃদ্ধিবার সুবিধার জন্য
স্থলতঃ ভারতযুদ্ধের কাল নির্ণীত হইল।
অনুভাবে গণনা কবিলে, শকাব্দ প্রার-
ম্ভেব ৫৩০ বৎসর পূর্বে অর্থাৎ বর্তমান
সময়েব ৭১২২ বৎসর পূর্বে ভারত সম-
য়ের কাল নির্দেশ করিতে হয়। সুপ্র-
সিদ্ধ গুণিতাধ্যাপক প্রোফেসার কেরো
লক্ষণ ছত্রে মহোদয় এই গণনার বিবৃদ্ধতা
স্বীকার করিয়াছেন।”

রাজ শ্রীজনার্দন বালাজী স্লোডক
বি, এ, প্রণীত “মহাভারত” পুস্তিকায় ৬
হইতে ৯ পৃষ্ঠা।

জ্যোতিষ শাস্ত্রে আমাদের আদৌ
কোনরূপ অভিজ্ঞতা নাই; একারণে
রাজশ্রী মোঃ কঃ মহোদয়ের যুক্তির বাধ্যার্থ্য
পরীক্ষা করা আমাদের সাধ্যায়ত্ত নহে।
বঙ্গদেশীয় জ্যোতিষজ্ঞ লেখকগণের প্রতি

এই বিষয়ের বিচারের ভার প্রদত্ত হইল। মোড়ক মহোদয়ের যুক্তি যে সকল অংশ সম্বন্ধে আমাদের সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে, আমরা কেবল এ স্থলে সেগুলির উল্লেখ করিলাম আশা করি কোনও কৃতবিদ্বত্ত লেখক এ বিষয়ে আমাদের সন্দেহ ভঞ্জন করিয়া আমাদের গণকে বাবিত করিবেন।

১ম,—লেখক মহাশয় বলিয়াছেন যে, “দক্ষিণায়নায়ত্ত বিন্দুব ২০ অংশ পশ্চিমে বসন্তসম্পাত থাকে। ভাবত-গৃহের সময় পুনর্নব নক্ষত্রে সম্পাত ছিল স্বীকার করিলে, দক্ষিণায়নায়ত্ত দাইয়া কিছু গোল বাধে না কি? পুনর্নব্রতে সম্পাত থাকিলে, চৈত্র মাসে দক্ষিণায়ন আবন্ত হওয়া উচিত নয় কি? কিন্তু ভাবতযুদ্ধ কালে মাদ মাসেই উত্তবায়ণ হইয়াছিল, এ কথা মহাভাবতে স্পষ্টই লেখা আছে। মাদমাসে উত্তবায়ণ হইলে সম্পাত কৃত্তিকায় অথবা পুনর্নব্রতে থাকা সম্ভব?

২য়,—মঙ্গলাদিগ্রহের বিবিধ অবস্থিতির বিষয় লেখক মহাশয় উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু ঐ সকল গ্রহের আরও এক প্রকার অবস্থিতি মহাভারতেই বর্ণিত হইয়াছে। লেখক সে সম্বন্ধে কোনও কথা বলেন নাই। সে অবস্থান এইরূপ। যথা—

“বক্রানুবক্রঃ কৃষ্ণা চ শ্রবণং পাবকপ্রভঃ।

ব্রহ্মবাণিং সমাগত্য লোহিতাজ্জো ব্যবস্থিতঃ ॥”

ভীষ্মপর্ব ৩৫ অঃ।

এই শ্লোকে বলা হইয়াছে যে, মঙ্গল বক্রানুবক্র ভাবে শ্রবণা নক্ষত্রে বেধ কবিতা অবস্থিতি করিতেছিলেন। ইতিপূর্বে দেখা গিয়াছে যে, মঙ্গল মধ্য ও

জ্যোষ্ঠায় ছিলেন, এখন তাঁহাকে শ্রবণায় দেখিতেছি। মঙ্গলেব এই ত্রিবিধ অবস্থানের মধ্যে প্রথমোক্ত ত্রিবিধ অবস্থানের সূক্ষ্মত্ব লেখক মহাশয় কর্তৃক সূক্ষ্মরূপে প্রতিপাদিত হইয়াছে। কিন্তু তৃতীয়টির গতি কি হইবে? এক্ষণে ঋতেন্দ্রশচবের অবস্থানের বিষয় আলোচনা করা যাউক।—

১। বিশাখায়াঃ সমীপস্থো বৃহস্পতির্নৈশচরো।

ভীষ্মপর্ব ৩৫ অঃ।

২। যোজিতঃ পীডাযন্ত্রে যন্তো বাজন্ নৈশচরঃ।

ভীষ্মপর্ব ২ অঃ।

৩। প্রাজাপত্যং হি নক্ষত্রং গ্রহস্তীক্কে মহাভ্রাতীঃ।

শনৈশচরঃ পীড়যতি পীড়ান্ প্রাণিনোহধিকঃ ॥”

উদ্যোগ ১৪৩ অঃ।

৪। ভগ্ন নক্ষত্রমাক্রম্য সূর্যাপুত্রো পীডাতে।

ভীষ্মপর্ব ৩ অঃ।

এই শ্লোক চতুর্থে শনির যথাক্রমে বিশাখা, বোহিণী ও পূর্ণফল্গুনী নক্ষত্রে অবস্থিতি বর্ণিত হইয়াছে। এখানে বোহিণীকে বিভাগায়ক ও বিশাখাকে তারায়ক বলিয়া স্বীকার করিলে, পুনর্নব্রতে সম্পাত থাকা সম্ভব হয় না। তদ্ব্যয় পূর্ণফল্গুনীকে লইয়া একটু বিপদে পড়িতে হয়। ইতিপূর্বে বৃহস্পতিকে স্বাতী ও শ্রবণায় এবং চন্দ্রকে মৃগশিরাষ ও মধ্যায় দেখিয়াছি। স্থানান্তরে বৃহস্পতি ও চন্দ্র উভয়েই বোহিণীস্থিত বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। যথা,—

“বৃহস্পতিঃ সংপরিবাযা বোহিণীং।

বভূব চন্দ্রার্কসমো বিশাম্পতে ॥

কদম্বপর্ব ২৪ অঃ।

ভীষ্মপর্বের তৃতীয় অধ্যায়ে কথিত হইয়াছে যে, চন্দ্র ও সূর্য্য বোহিণীকে পীড়িত করিতেছেন। ফলকথা, লেখক মহাশয়ের প্রদর্শিত যুক্তি দ্বারা গ্রহগণের

এককালীন ত্রিবিধ অবস্থান বর্ণিত হই-
বার কোনও যুক্তিসঙ্গত কারণ পাওয়া
যাইতেছে না। এই সকল কারণে,
আমরা ভাবত সংগ্রাম সম্বন্ধে লেখক
মহোদয়ের নির্ণীত সময়ে প্রতি আস্থা-
বান্ হইতে পারিতেছি না। নতুবা

যদি কেহ যুক্তিরাশি প্রাচীনত্ব প্রমা-
ণিত করিতে পারেন, তিনি আমাদের
বিশেষ ধন্যবাদেব পাত্র। দ্রুতগতির
বিষয়, এপর্যন্তও কাহাকেও এবিষয়ে
কৃতকার্য হ তে দেখা গেল না।

শ্রীসখারাম গণেশ দেউকর।

শম্ভু সংবাদ ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

শম্ভু সহধর্মিণী সুনীলাম্বদনী স্বামীব
প্রতি সন্ধ্যা দৃষ্টিতে দাঁড়াইয়া আছেন।
শম্ভু একবার মাত্র শিব তুলিয়া স্বীক-
নধনে নয়ন রাখিয়া, সে ছটাকে আবার
নামাইয়া লইয়াছেন। স্বামীব ইদৃশ
ব্যবহারে আরও কিছু কুপিত হইয়া
সুনীলাম্বদনী চোখের কোন হইতে
কতকগুলি কোপ রাঙা চোঁট ছুঁনিতে
আনিয়া স্থাপিত করিলেন। কোপভাবে
চোঁট ছুঁনি আপনা আপনি নড়িয়া
উঠিল। বহুক্ষণ ধরিয়া কতকগুলি কথা
সেই চোঁটের অন্তরালে ডিবেটিংর
খুলিয়া লাফালাফি করিতেছিল। কখন
বা টেবিল বোধে সুনীলাম্বদনী বক্ষে
ষা মারিতেছিল। প্রহার তাড়নে
কোমলার কোমল বক্ষের নিখাস গুলা
বেগে নাসিকা পথ দিয়া পলাইতেছিল।
কখন বা আবক্ষবিগমী শ্রুৎবোধে কথা-
গুলা সূত্র সুনীলার ক্রয়গলে টান পড়িতে
ছিল, তাহাতে ক্রমশঃ জঁষৎ জঁষৎ কুঞ্চিত
হইতেছিল। অধরোষ্ঠের জঁষৎ কম্পনে
অবকাশ পাইয়া বাতাস খাইবার জঙ্ক

বদন কুপ হইতে দ্রুদশতা কথা বাহিরে
আসিয়া পড়িল। সুনীলাও ঠাণ্ডা হইলেন,
শম্ভুও নিশ্চিন্ত হইলেন।

শম্ভু নিশ্চিন্ত হইবার কারণ ছিল।
ক্রিকেটের আউটবলের মতন সুনীলা
স্বন্দরী কথার মাঝে মাঝে গভীর ছাড়া-
ইয়া শম্ভুকে গুরুতর আঘাত কবিত।
আজকে বলটা রগ বেসিয়া কানের কাছ
দিয়া ভেঁ করিয়া চলিয়া গেল। তাই
শম্ভু নিশ্চিন্ত হইলেন।

সুনীলাম্বদনী স্বামীকে দুই চারি
কথা বলিলেন। কিন্তু সে কথা গুলিতে
একটু আবেশ মিশ্রিত ছিল। সুনীলা
স্বামীর দেহের অবস্থা সম্বন্ধে সমালোচনা
করিয়া বলিলেন; স্বামী যদি দেহের
স্বাস্থ্য সম্বন্ধে এত উদাসীন, তাহা হইলে
জীব আর জীবন ধরিয়া ফল কি ?
কাহাকে লইয়া তাহার সংসার ত আর
কাহাকে লইয়াই বা তাহার জীবন।
স্বামী যদি নিজের মঙ্গলে দৃষ্টি রাখিল না,
সন্তান সন্ততির মুখ চাহিল না—হৃদয়সা
উপার্জনের চেষ্টা করিয়া পাঁচজনের মত

একজন হইতে পারিল না ; কেবল বসিয়া বসিয়া কাগজে, কলম পিষিয়া, বঙ্গভাষা রূপ মাকাল লতার চাবের জন্ত, অমূল্য সময় জমিতে মস্তিষ্কের সার ঢালিয়া সকল আশায় জলাঞ্জলি দিল, তখন জীব আর বাঁচিয়া থাকিবার প্রয়োজন কি ? বিএল পাশকরা উর্করা জীবন জমিতে আবাদ করিতে জানিলে সোণা ফলিতে পারিত। স্বামীর কুবি কাজ এসেনা বলিয়া তাহাতে হলদে হলদে ফুল মাখায় করিয়া কতকগুলো শেয়াল কাঁটার গাছ জন্মিয়াছে।

কথা-বেগ সংঘত করিয়া, কি জানি কি বুঝিয়া, সুনীলানন্দরী স্বামীকে ভৎসনা করিতে যাইয়া, বিনাইয়া বিনাইয়া ছুটা কাঁছনি গাইয়া চুপ করিলেন। আজ এই পর্য্যন্ত ভাবিয়া শব্দও নিশ্চিত হইলেন। আহাৰ্য্য প্রস্তুত বুঝিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন। সুনীলা আর কিছু না বলিয়া ভাত বাড়িতে রন্ধনশালায় চলিয়া গেল। তখন তৃষ্ণার পাছ পাছ জল চলিল। ঘড়ীতে দুপুর বাজিল।

শব্দ চলিয়া যাক। আমরা ইতাব-সরে দুই একটা কথা কই। শব্দর অতি বৃদ্ধ প্রপিতামহ একজন অতি প্রসিদ্ধ জমীদার ছিলেন। অত্যন্ত-অতিবৃদ্ধ প্রপিতামহ অর্থাৎ প্রপিতামহের বাপ রামতনু মুখোপাধ্যায় বঙ্গদেশ কি কোন এক দেশের নবাবের উজীর, কি রাজার মন্ত্রী ছিলেন। এককালে তার ভয়ে বাঘে গরুতে জল খাইত। তাহার বাস-স্থান বঙ্গবিহার কিম্বা উড়িষ্যা, কিম্বা নাগপুর, কিম্বা রাজপুতানা কাশ্মীরের কোন একস্থানে ছিল। আধুনিক

প্রস্তুতবহিঃগণ ঘেরপ উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন তাহাতে দুই কিম্বা দশ দিনে, কি শতবৎসর পরে রাজতরঙ্গিনী কিম্বা চাঁদ বরদই অথবা রাসমালা হইতেই হউক, কিম্বা সামর মুতাক্করীন হইতেই হউক রামতনু রূপ লুপ্তমণি বাহির করিবেনই করিবেন। রামতনু আর লুকাইতে পারিতেছেন না। কোন কোন তৎ-দর্শী গভীর গবেষণা প্রমুখ অম্লসন্ধান হলচালনে রামতনু রূপ প্রস্তুত ফলক তুলিবার আশা রাখেন। যখন কেহ কিছু করিতে পারিবেন না, তখন “কৃতবাগ্ধারে বংশেহ্মিন পূর্বস্মৃতিঃ মনৌ বঙ্গ সমুৎকীর্ণে স্মৃত্যসোব” আমার গতি কি করে বলা যায় না।

আপাততঃ এইমাত্র বলিয়া রাখিতে পারি, যে যদুপতেঃ কগতা মথুরাপুরী রদুপতেঃ কগতোত্তরকোণলা। স্মৃতরাং রামতনুনন্দন, শব্দর অতিবৃদ্ধ প্রপিতা-মহের জমীদারী কোথায় গিয়াছে কে বলিতে পারে ?

আসল কথা শব্দর জবত্তা এখন বড় ভাল নয়। তবে শব্দ সচরিত্র বুদ্ধিমান বোধে, এবং সঙ্গশ জাত বলিয়া, এবং বিএল পাশ করায় দুপুরসে উপার্জন করিতে সক্ষম হইবে ভাবিয়া শব্দর খণ্ডর, সুনীলানন্দরী কন্ডাকে স্তাহার করে সমর্পণ করিয়াছিলেন।

কিন্তু যে আশায় শব্দর খণ্ডর কন্ডাদান করিয়াছিলেন, সে আশা বঙ্গবাসীর অদৃষ্টগগণের যুগ্মপ্রলয়ের অল্পজ্ঞান বাস্প সংযোগে নৌদানারিক পাচন ক্রিয়ায় মদে পরিণত হইয়াছিল। খণ্ডর মহাশয়ের আশার নেশা হই ছিল। আশাও পুরিল না নেশাও ছুটিল না। ডেপুটীগিরি,

দুসেসকী, উচ্চ কেরাগিগিরি নিম্ন কেরাগি-
গিরি, মাট্টারি, ইত্যাদি ইত্যাদি যে
কোন কাণ্ডেই হউক জামাতা প্রবর
একদিন না একদিন লাগিবেই লাগিবে
এব বিখ্যাসে, জামাতার পিতৃ মাতৃকুলে
কেহ মাই বলিয়া তিনি পুত্র নির্বিশেষে
তাহাকে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন ।
শত্রুর মহাশয় নির্ধন ছিলেন না । পায়ের
উপর পা দিয়া পুত্র পৌত্রাদি ক্রমে
খাইতে পাইবার কিছু সম্পত্তি তাঁহার
ছিল । তাঁহার বংশধরের মধ্যে সবধন
নিমলগি কত্না স্মৃশীলা স্মরী । কাজেই
শত্ৰুও পুত্রপৌত্রাদিক্রমে জামাই আদরের
জামাই থাকিবেন এবিখ্যাস আমাদের
ছিল । কিন্তু এবিখ্যাসের ভিতরে একটু
গোল থাকিবার সম্ভাবনা ছিল তখন
আমরা জানিতাম না । সেই সম্ভাবনাটি
ক্রমে মতো পরিণত হইবার জন্য টলমল
করিতে লাগিল । কিন্তু তখনও আমরা
আশা রাখিয়াছিলাম, ‘সম্ভাবনা’ টলিতে
টলিতে হরত আঁধারের দিকেই চলিয়া
পড়িবে । কিন্তু হারেরে ছুঁড়িবে ! পড়িতে
পড়িতে পড়িল না । তখন দেখা গেল,
পিতৃমাতৃহীন বিদ্বান বুদ্ধিমান জামাতার
উপার্জনে আরও কিছু জমি করিয়া,
তাঁহার চিরশত্রু জাতি শত্ৰুর দূর সম্প-
র্কীয় খুড়শত্রুর সন্ধে টকর দিবার জন্য
তিনি শত্ৰুকে ঘরে আনিয়াছিলেন । কিন্তু
সম্ভাগ্য শত্ৰুর শত্রুর শত্ৰু ঘে ঘরে ঢুকিয়া
আর বাহির হইবেন না, কত্য়ানাদের
সময় বুঝিতে পারেন নাই । যখন বুঝিতে
পারিলেন, তখন শত্ৰুর এক পুত্র ও এক
কত্না হইয়াছে । এখন শত্ৰুর উপর কৃত্রিম
কোপ প্রকাশ করিতেও সাহস করিতে
না । কিসের জন্য ? যাদের জন্য, তাদের

বিচ্ছেদ মনে আনিতেও শত্ৰুর শত্রুর
গায় শিহরিত । তাহাদের একজন
তাঁহার নাক ধরিয়া টানিত, আর এক-
জন পৃষ্ঠে চাপিয়া হেট হেট করিত ।
তাঁহাদের একজনের নাম নলিনী, আর
একজনের নাম নলিম । জামাতা যখন
উপার্জনক্ষম, তখন তাহাকে কিছু বলিলে
পাছে নলিম নলিনীকে লইয়া কিজানি
কোন বিদেশে চলিয়া যায়, এই ভয়ে
মুখ ফুটিয়া জামাইকে শত্রুর মহাশয় কিছু
বলিতে পারিলেন না ।

শত্ৰুব শত্রুর তাহা হইলেকি করিলেন ?
তিনি কীকে মারিয়া বোকে শিখাইবার
চেষ্টা করিলেন । শত্ৰুকে শুনাইয়া তিনি
কথায় কথায় কত্য়ান অদৃষ্টের নিন্দা
করিতে আরম্ভ করিলেন ।—“আহা !
আমরা এমন সোণার জামাই । ইচ্ছা
করিলে লাখে টাকা রোজগার করিতে
পারে, কিন্তু তোর অদৃষ্টে এত লেখাপড়া
শিখিয়াও শত্ৰু বাবু আমার এক পরমাণু
উপার্জন হইল না । মনে করিয়াছিলাম
আমার যা আছে তাহাতে আব কিছু
যোগ করিয়া তোরে রাজরাণী আর
• নলিম নলিনীকে রাজপুত্র রাজকত্না
করিয়া দিব । শুদ্ধ তোর অদৃষ্টে তাহা
হইয়াও হইল না । শত্ৰু বাবুর দোষ কি !
জীভাগ্যে ধন আর স্বামীভাগ্যে পুত্র ।
শত্ৰু বাবুর কার্য্য শত্ৰু বাবু করিয়াছে ।
তোর অদৃষ্টে ধন নাই ত সে কি
করিবে ।” কত্না সেই অবধি স্বামীর
কাণের কাছে ভ্যান ভ্যান আরম্ভ করিল ।
তাহাতে শত্ৰুর কদর কমিল কি বলিতে
পারি না, কিন্তু অদর কমিল না ।

দিনের পর দিন গেল, মাসের পর
মাস গেল, বৎসরের পর বৎসর আসিল ।

সুখীলা স্বামী-প্রবোধেন অভ্যস্তা হইলেন। প্রথমে ব্যাজ স্ততি অর্থাৎ নিন্দাছিলে স্ততি ও স্ততিছিলে নিন্দা পরে স্ততি নিন্দা, নিন্দা স্ততি কখন একেলা কখন যুগলে যুগলে আসিয়া কখন বা ফুরিয়া ফিরিয়া উঠিয়া পড়িয়া, উপদেশটা খিচুড়ী বপাকে জমাইয়া স্বামী বর্ণকহুরে প্রবেশ করিতে লাগিল। শম্ভু দেখিলেন উপার্জন না করিলে আর চলে না।

এতকালের মধ্যে শম্ভু কি একবারও উপার্জনের চেষ্টা করেন নাই। করিয়াছিলেন। কিন্তু গৃহ জামাতার বংশমর্যাদা নাই বলিয়া তাহার হাকিম হওয়া হইল না। মুখ নাই বলিয়া উকাল হওয়া হইল না। প্রাণ নয় বলিয়া মুনসেফ হইতে পাবিলেন না। ক্রমে এটা ওটা সেটা না হইতে হইতে কিছুই হওয়া হইল না। ঘরের ধন শম্ভু আবার ঘরে ফিরিয়া আসিলেন। শম্ভু ইংবাজীবিজ্ঞা শম্ভুকে ছলনা করিল। কাল্পনিক উন্নতির গোলক ধাঁদায় ঘুরাইয়া ঘুবাইয়া, ফিরাইয়া ফিরাইয়া, নাক, কাণ মলাইয়া, আব চাকরীর জন্ত বাহিব তইব না প্রতিজ্ঞা করাইয়া শম্ভুকে একঘটকার বাড়ীতে ফেলিয়া দিল। শম্ভু স্বস্তির বাড়ীতে স্থির গম্ভীর অচল অটল।

শম্ভু একদিন এইরূপ স্থির হইয়া বসিয়া আছেন, এমন সময় তাহার একজন বাল্যবন্ধু, তাহারই মতন স্বাধীন জীবনের চিরাভিলাষী, তথাচ মহাজন প্রস্তুত যে কটা পথ আছে, সেই পথের যেকোন একটা দিয়া যাইয়া ভারতোদ্ধার কার্যেব্রতী হইয়া, দেশের ধন দেশে রাখিতে অক্ষম, স্ততরাং তাহারই সমবয়স্ক, কিন্তু তাহার মতন-শম্ভু জুটে নাই

বলিয়া ভবঘুরে বালা-বন্ধু, তাহার সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহার সঙ্গে স্তম্ভ হৃৎপথের অনেক কথা হইল। তাহারই কাছে শম্ভু শুনিলেন যে বাঙ্গালী বাঙ্গালা পড়িতেছে। তাহাদের সহপাঠী বঘাটে রামচরণ বাঙ্গালায় কলম ধরিয়া দুই দিনে বড়মানুষ হইয়া গিয়াছে। বিশ্ববিজ্ঞানযেব ফেলো হইতে আবিস্ত করিয়া, স্তব্ধা ভ্রূক্কণ অতিবস্ত্র হইয়া হাবানেলো পর্যন্ত বস্ত্রভাষা বস্ত্রভাষা করিয়া চীংকার করিতেছে। সে চীংকাবে কাক কোকিল হয় হস্তী প্রতিধ্বনি দিতেছে। এমন কি সে গগণভেদী চীংকারে বাঙ্গালার কথা ত ধবা উচিতই নয়—যোশপুর জয়পুর জলপাইগুড়ি জর্মানি পর্যন্ত যোগ দিযাছে

শুনিবামাত্র শম্ভু বগল বাজাইলেন। শম্ভুর বালাবন্ধুও বীবদর্পে সেই বগলবাঞ্চে বগল প্রতিধ্বনি তুলিলেন। তখন বগল কবলিত সমীক্ষণ পটাপট শব্দে অনন্ত গগণ ভেদ করিয়া অনন্তের দিকে ছুটিল। অনন্তদ্রুতসংস্থ-সিংহাসন শোভাকরী অদৃষ্ট স্তম্ভবী সেই শব্দ শ্রবণে মুচ্ছিতা হইলেন। বৃথিলাম শম্ভুর উপর তার অধিকার লোপ পাইল। অদৃষ্ট কি? অদৃষ্টকে? মানব জীবনের উন্নতি অবনতি বিষয়ে তাহার সম্পর্ক কি? ভ্রম প্রমাদ পূর্ণ মানব পুরুষকার রূপ হেনরী মাটিনি ব্রহ্মাস্ত্রের মানিক হইয়াও এতকাল কেবল অদৃষ্ট নিবন্ধ দাসত্ব শৃঙ্খলে আবদ্ধ রহিয়াছে। এখন ধর পুরুষকার, হান পুরুষকার, বল জয় জয় পুরুষকার।

তখন যে ভাবার মাতা নাই পিতা নাই—অথবা মাতাপিতা থাকিলেও তাহা বা ভাবার উপর মাতৃ পিতৃদেব

দাওয়া করিতে পারেন না—সেই ভাষায় শঙ্কু খ্রীষ্টী৮ কালীমাতার আলীকাদে ব্যবসায় চালাইবার সংকল্প করিলেন। যে ভাষায় শিষ্য গুরুকে মন্তব্য করেন, ছাত্র শিক্ষকের কার্য্য সমালোচনা করে মূর্থবোধে বেঞ্চে বসিয়া চৰ্চাবাসীন পণ্ডিতকে লেকচর দিয়া থাকে। সেই ভাষায় শঙ্কু বেদবাস হইবার জন্ত গণেশ খুঁজিতে লাগিলেন। যে ভাষায় বাইবেল-কেমি তৈরীজাতের মত দ্বাদশ বস্ত্র বিভিন্ন সংমিশ্রণে মনোনিকারের ঔষধ প্রস্তুত হয়, শঙ্কু সেই ভাষায় ধর্ম্মার্থ হইবার জন্ত লেখনীকপ তাৎপর্মান যত্ন ক্রয় কবিলেন। যে ভাষায় এণ্ড স্ক্রকে অদম দ্বারের কবাত প্রস্তুত হয়, বসালে তেল হয়, জলে অদম পুড়িয়া ক্ষাব হয়, অনলে অঙ্গ জ্বা হইয়া সহস্রধাবায়, নানাদেশ প্রবাহিতী বস্তাব শ্রোতৃমণীর মত, হতাশা সাগবে পড়িয়া ভগ্নিমুখ পাব হয়, শঙ্কু সেই ভাষা সংস্বেষণে ধর্ম্মধর্ম্মবিবাহ জন্ত হট কাঠ সংগ্রহ কবিত্তে লাগিলেন। যে ভাষায় কল্পনা ত্রুতব, নদ অদ প্রস্রবন, গিনি মক উপবন, গহন কানন কনর; অনন্ত আকাশ সাগর, কুলপরিমল ভূজ, স্তম্ভামল ভূণ ক্ষেত্র আর সুখা ধবলিত শৃঙ্গ—এই প্রকার কয়েকটি বাছা বাছা ব্রাহ্মণ আছে, তাহাবাই যাজক তাহাবাই যজমান, তাহাবাই যজ্ঞের হবি, আবার তাহাবাই ঋষি তাহাবাই ছন্দ, দেব দেবী তাহাবাই, শঙ্কু এ হেন ভাষাজীবনের কল্পনা ত্রুতব ত্রুতী হইলেন। তবে আর বাকী রহিল কি? লবণ লেবু সব হইল বাকী রহিল কি? বাকী বহিল আমার মাথা ও মণ্ড।

(২)

কল্পনা তাড়নে বহুকালের পর শঙ্কু একবার ছাদে উঠিলেন। ছাদে উঠিয়া দেখিলেন শকট চক্রধ্বনি কুহপিত, হস্ত-স্তম্ভমণি নিকিপ্ত ধ্বনিকণা মাঝার হইবা কর্ণপ্রবালিস ঝাঁট, হেনস্তেব ত্রিমকণা ববনা নীথর ভবপ্রবল মত ববনাধি পবিত্রত কণা মধুদীয়া যুগ্ম হস্তে স্থল, স্থল হস্তে স্থল মধু, কোণা হস্তে আনিয়া আবার স্থল হস্তে স্থল, স্থল হস্তে স্থল-স্তব কোণায় চনিয়া যাইতেছে। ত্রিটনী শ্রোত্রে গা ভাবান দিয়া চলিয়াছে, গকল গাধারপী জেলোডিক্সি আব হোব-মিলাবেই ইংলিশবাকপী ট্রামকব, আব ডেব ডাকপী পানীয়া আব জুড়াকপী বজবা। উজান বহিয়া আনিতেছে কিধা শ্রোত্রেব সঙ্গে চলিতেছে মকর কুটীর গাঙ্গবকল, কুটা কাটা পদ্মফুল আরও কত কি।

কণবদানিস ঠাট দেদিয়া শঙ্কু ভাব আনিল। বালোল সুখস্বাতি সেই ছানিতে হাসিতে কাঁদা, নেত কাঁতে বা তে হাসা, একধাবে আঁলা অস্ত্রধাবে ছায়া হবগোদী ভাব হইয়া আকা মধু, তবম কটাক্ষে শঙ্কু বদমপানে চাহিল। বই হাতে ছাত মাথায়, শিশুজীবনের চিবচঞ্চল চরণমগলপৃষ্ঠে ধ্বনিকণাপূত কর্ণপ্রবালিস বজ্রনাগেশ্বরে অতিষ্ঠান হইয়া কালবদেহে নাগপাশবৎ তাহাব অবক্ষিত জদয়টুকুতে জড়াইবা ধরিল।

তখন কুলসানান মত গৃহকোণে আনন্দ কিস্ত স্ত্রীস্ত্র অস্তদৃষ্টি বলে মনস্ত, পৃথিবীর তিনভাগ জল একভাগ স্থল, গ্রীষ্মল্যাণ্ডেব দক্ষিণে বেঙ্গিনে যে, ইটালীও দক্ষিণে নেপলস্, সেই নেপলসেব আশ্বেষ

পূৰ্ণত বিহ্বলিসের অনুলোদিগরণে ভাষা-
চ্ছাদিত পম্পী নগর ইত্যাদি ইত্যাদি
সৰ্বদর্শী, বিয়ে না হইতে সঙ্গীক শকটা-
রোহনে ক্রাকোগামী, সঙ্কটত: ভুবন
বিচারী কিন্তু লোক-চক্ষে ঘর হইতে
বিছালয়. আর বিছালয় হইতে ঘর
পরিভ্রমণ লীল। স্বগৃহে গৃহিণী রূপিণী
শারী সম্মুখে দেহ কল্পন তৎপর শুকের
মত অতি ধীর, কিন্তু গৃহেব বাহিবে
শিশুগণ মধ্যে নিত্য আফালক, তর্জন
গর্জন তৎপর মহাবীৰ মাষ্টার, আর
সেই মাষ্টারধৃত্য চিরচপলা যষ্টিগাছি মনে
করিয়া অলস গমন আবাব কখন বা
সমীরনমিত তরু শাখা সংলগ্ন পল্লব কুণ্ডের
সর সর রবাকৃষ্ট হইয়া উর্দ্ধ দর্শন, মস্তক
গতির পর কুরঙ্গ স্থলত চপলতাব
উল্লক্ষন—শিশু শম্ভুর লীলাবঙ্গ মোহন-
বেশে হেসে হেসে যুবা শম্ভুব সম্মুখে
আসিয়া দাঁড়াইল। যুবা শম্ভু কল্পনা
চক্ষে তাই দেখিয়া কুন্তক যোগে প্রবৃত্ত
হইলেন। অর্থাৎ পূর্বজীবনের সহিত
বর্তমান জীবনের তুলনা করিতে করিতে
শম্ভুর দম আটকাইয়া গেল। তখন
কল্পনারস্তেই শম্ভুর কুন্তক যোগের দস্ত
দেখিয়া আমি হতভম্ব হইয়া আকাশ
পানে চাহিয়া রহিলাম।

দেখিলাম শুভ রবিকিরণমিশ্রনে নীল-
ধূসরঙ্গ আকাশের গায় থণ্ড মেঘগুলি
নানা মূর্তি ধরিয়া,—জলদকানন পরিধি
মধ্যে কোথাও সিংহ, কোথাও ব্যাঘ্র,
হস্তী, বিড়াল, ভল্লুক—নানা মূর্তি
ধরিয়া, যেন কালকেতুরূপী শম্ভুর কল্পনা
শরনিকরে ব্যথিতাঙ্গ অথবা মুত্তামুখে
নিপতিত হইবার ভয়ে সভা করিয়া
বসিয়াছে। সেই অস্পষ্ট আবছায়া মূর্তি

সমূহ মধ্যে—চণ্ডীর বরপুত্র বন কাটিয়া
নগব বসাইবে আশায়—কোথাও বা
মন্দির নমুনাস্বরূপ একটা অর্দ্ধভগ্ন চূড়া;
কোথাও বা অট্টালিকার অর্দ্ধভগ্ন বাতায়ন
বক্ষ, অর্দ্ধভগ্ন প্রাচীর, কোথাও বা পূর্ণকুন্ত,
আবার কোথাও বা গোলাপ মল্লিকাদি
পুষ্পকানন, শম্ভুর দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার
জন্ত যেন নীবব নিষ্পক দাঁড়াইয়া আছে।
কোমল প্রাণা অভিমানিনী ফুলরাণী
শম্ভুর দৃষ্টি পড়িল না বলিয়া মনের হুঃখে
গলিয়া গেল। প্রাচীর মন্দির শম্ভুর
অবস্থা অগ্রাহ করিয়া জড়া জড়ি করিয়া;
নৃত্যরঙ্গে মাতিয়া উদাস-প্রাণের পরিচয়
দিল। সিংহ, ব্যাঘ্রাদি শম্ভুর অবহেলায়
কুন্ত হইয়া অতি ক্রোধে ফুলিয়া ফুলিয়া
ভীষ্মমূর্তি ধরিয়া পূর্বত প্রমাণ হইয়া
দাঁড়াইল। তাহাতেও রাগ থামিল না।
তখন কানন গর্ভে লুকাইয়া শম্ভুকে ভয়
দেখাইবার জন্ত অঙ্গগগণ ছাইয়া ফেলিল।
প্রকৃতি স্নানবী অতিকোমল-প্রাণা—শম্ভুর
হুঃখে হুঃখিত হইয়া, রমণীকুল গৌরবা
বঙ্গীয়া দয়ামাব মত শম্ভুব হুঃখ প্রতি-
কালেন অল্প উপায় না জানিয়া বাবকতক
হু হু দীর্ঘশ্বাস আব ফোঁটাকতক চক্ষের
জল ফেলিতে আরম্ভ করিলেন। শম্ভু
আর কিয়ৎক্ষণ এই অবস্থায় থাকিলে
হয় ত কাঁদিয়া ভুবন ভাসাইতেন। কিন্তু
তা আর ঘটিল না। কর্ণওয়ালিসের
অল্পম রূপলাবণ্য দেখিতে দেখিতে রূপ-
মোহজ বিহ্বলতায় কর্ণওয়ালিসকে মনে
মনে প্রাণসঁপিয়া!

“প্রিয়ে! কর্ণওয়ালিস

ধরিয়া তোমারে ভাষা খোলে পুরে
সাহিত্য শয্যায় তোমা করিব বাসিন,”
বলিতে বলিতে ছাদ হইতে যেমন

কাল্পনিক কাঁপ খাইতে যাইতেছেন
অমনি কোথা হইতে স্মৃশীলাসুন্দরী মধুর
নুপুর গর্জনে পশ্চাৎ হইতে স্বামীকে
ডাকিয়া বলিল—“বলি খাবার সময়
ছাদের উপর বসিয়া কি হইতেছে?”
সেই কথাকর্ষণে শব্দুর পড়িতে পড়িতে
পড়া হইল না। আমানও শব্দুসঙ্গে
কর্ণওয়ালিস পৃষ্ঠে চড়িতে চড়িতে চড়া

হইল না। স্মৃশীলাসুন্দরী অবশ্যই আমাকে
দেখিতে পান নাই। দেখিতে পাইলে
আর তোমাদের সম্মুখসংবাদ শুনিতে
হইত না। আমি কিন্তু দেখিয়াছি
স্মৃশীলাসুন্দরীর ফুল্লেন্দীবর নয়নকমলের
উপব কে যেন রক্তকমলের বিচি গুলিয়া
মাঝিষা দিয়াছে।

শ্রীক্ষিণোদচন্দ্র বিদ্যাবিনোদ, এম্ এ।

বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

মহাশয় বাম প্রসাদ সেন ভাবত
চন্দ্রের সমসাময়িক। ইনি বৈদ্যাজ্ঞাতীয়,
নিবাস হালীসহরের নিকটবর্তী কুমাব-
হট গ্রাম। মহাবাজ কৃষ্ণচন্দ্র ইত্যাকেও
“কবিরঞ্জন” উপাধি ও প্রচুর ভূসম্পত্তি
প্রদান করিয়া তাঁহাব উৎসাহ বর্দ্ধন ও
সম্মাননা করিয়াছিলেন। বস্তুতঃ মুসল-
মান অধিকার-কালে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে
জমিদারেরাই প্রজাগণের শুভাশুভের
দিকে সতত দৃষ্টি রাখিতেন। তখনকার
অধিকাংশ রাজা বা জমিদারেরা সরকারী
রাজস্ব দাখিল করিয়াও জমিদারীর
প্রভুত্ব লাভ পাইতেন এবং জবাবদি সন্তা
থাকিতে সাধারণ প্রজাবর্গও সুখে
স্বচ্ছন্দে কালযাপন করিয়া গীত, কবিতা
প্রভৃতি অল্পভাবকতা ও চিত্তশীলতার
পরিচয় দিতে অবসর পাইতেন।
তাঁহাদের দৃষ্টি বাহ্যজগতের দিকে অধিক-
তর আকৃষ্ট না হইয়া বরং অন্তর্জগতেই
আকৃষ্ট হইত; আবার ধনী মহোদয়েরা

অর্থাদি সাহায্যে কবিগণকে উৎসাহিত
ও সম্মানিতও করিতেন। কালের
বিচিত্র গতিতে এখন এই “অল্পচিত্তার”
দিন লোকেব আদ্য অল্পভাবকতা শক্তির
পরিচয় দিবার অবসর নাই। অভাব
বুদ্ধিব সহিত কেবল অভাব-মোচনের
উপায় ও অর্থাগমেব কোশল আবিষ্কৃত
হইতেছে। এখন সকলে দৈহিক সুখ
লইয়া ব্যস্ত সূতরাং মানসিক শক্তির
আলোচনা আর কিরূপে থাকিবে?
এখন আর সে রামও নাই এবং সে
অযোধ্যাও নাই সেরূপ কবিও নাই আর
সেরূপ কাব্য-রসামোদী ভাবুক-প্রবর
বড়লোকও নাই।

ভারতচন্দ্রের শ্রাব বামপ্রসাদ সেনের
রচিত একখানি বিদ্যাসুন্দর আছে।
ইনি অনেক গুলি শ্রামাবিবরণ গীত
রচনা করিয়া গিয়াছেন! গীতগুলি
সামান্য কথার যেমন মনোহর ভাববাক্য
ও ভক্তিরসোদ্দীপক বাঙ্গালা ভাষায়

তেমন আর কাহাবও রচনা নাই।
ই-এর বচনায় তদীয় শব্দে আড়ম্বর নাই
কেবল ভক্তদেব প্রগাঢ় ভাব তবঙ্গের
উৎস। এ-ই আচ্ছন্ন বাগ্ম্যসাহিত্য এই
সবল গীত বচনা বিনা সিদ্ধ পুরুষ
হইয়াছিলেন। বস্তুতঃ ই-এর গীতে
যেকোন ভক্তদেবের সাহস ও প্রাণবন্ত
অবস্থার আচ্ছন্ন বাগ্ম্যের মতো বর্ণনা
কল্পনা-বর্ণনা ই-এর নিখুঁত উপস্থাপিত
হইলেন তা অসম্ভব নহে। ই-এর
বচনিত গীত অনেকের অপ্রতিপালিত
নিম্নে একটা উদ্ধৃত কবিতা বোধ হয় অপ্রা-
সঙ্গিক হইবে না—

“আমি তোব আসামী নই-ন শমন
সিদ্ধ কেন কবিতা-না।
(শমন) আদ্যের প্রকাশ, আমি দুর্গাদাস,
তোব ধার নিছ ধারি না।
জগদ্বা আমাব বাজা,
আমি মাঘের পানের প্রভা,
কোন ভাবকে থাকি না।
পেয়ে মতালীজ, হযেছি খাঁজ,
তোব কাছারিত মোত হবেনা ॥
দ্বাপুর্বে চিত্তপ্তের কাছে, যে শাকীরাব আছে,
আমাব নাম তাতে পানি না।
আমি দুর্গাপুর বাগী, সেখানে নাই নিবীথ বেনী
নাই তহীল যাতনা। (বে)
তথায় নাইকো বাটা, মা দিবেছেন পাটা
বহন্তে কবে নিশানা ॥
মাঘের পেয়ে সমুদ্রতি, কোন্‌ভূমি পতি
উল্লস তকাং কিছু কবে না ॥
ই-এর দিয়েছেন জামা, যে প্রকার বস্ত্র জমা,
ক্রমে দিও কেউ ভেদনা।
প্রজা নাভোদান হলে, জন্মায় কমি মিলে,
হৃদের অঙ্কে কিছু বাড়ে না ॥
সাবেক বাকী বস্ত্র ছিল, সে অঙ্কে না শূন্য মিল
এমনি মাঘের করুণা।
রামপ্রসাদ কব তপন তনয়
ভূমি আর হেথা এসোনা।
ভূমি এসেছে এখানে, মা যদি তা গুনে
অপমান বাকী থাকে না ॥

কথিত আছে প্রথমে ইনি সামান্য
মুন্ডবীগিনি, বা পাটোয়ারীগিনি কার্যে
নিযুক্ত হন; কিন্তু অন্তরে ভাব-তবঙ্গের
নিখুঁত উচ্ছ্বাসে সে কার্যে আদৌ তাঁহার
মন লাগিত না। একদিন তিনি তাঁহার
প্রভুর খাতায় ভ্রম বশতঃ লিখিয়াছিলেন—

“দে মা আমার তবীলদারী,
আমি নিমক্‌হারাম নই শঙ্করী।

প্রভু কাহাব মনের ভাব বুঝিতে
পারিয়া সম্বন্ধে চিত্তে বৃত্তি নির্দাবণ পূর্বক
তাঁহাকে কর্মে অবসর দিয়াছিলেন।

এই সময় হইতে এদেশে ইংরাজ
বাহাদুরের স্বত্বপাত। ইংবেজ রাজত্বের
পোষক অবস্থায় বাঙ্গালা সাহিত্যের কোন
উন্নতি দেখা যায় না। এই সময় পর্যন্ত
বাঙ্গালা ছাপান সৃষ্টি হয় নাই, পুস্তকাদি
হস্ত লেখিত হইয়া চলিয়া আসিতেছিল।
১৭৭৮ খৃষ্টাব্দে বঙ্গদেশে দেশীয় বিধি
জুমায়ে বিচার প্রথা প্রবর্তিত হওয়ায়,
বি. সমুদ্রের সঙ্কলন ও প্রলয়ের জ্ঞান
জানতে সাধে প্রথম বাঙ্গালা টাইপ
সৃষ্টি করেন। ছাপাখানার সৃষ্টিতে পুস্ত-
কাদি মুদ্রিত ও বহুল প্রচারিত হওয়ায়
বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যের উন্নতির
পথ সুগম হইয়া উঠে। এই সময় হই-
তেই বাঙ্গলার গল্প-লেখার আরম্ভ হয়।
লর্ড ওয়েলেসলীর শাসনকালে বাঙ্গালা
সাহিত্যের বিলক্ষণ উন্নতি দেখিতে
পাওয়া যায়। এই সময়েই অর্থাৎ
১৭৯৮ খৃষ্টাব্দে সিভিল কর্মচারীগণকে
বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষা দিবার জ্ঞান “ফোর্ট
উইলিয়ম” নামক বিদ্যালয় স্থাপিত হয়
এবং অনেক গল্পগ্রন্থ রচিত হইয়া
বাঙ্গালা ভাষার পুষ্টি সাধিত হয়।

১৮০১ খৃষ্টাব্দে রাম রাম বসুর প্রতাপ-
দিত্য, ১৮০২ খৃষ্টাব্দে লিপিমালী ও
বাঙ্গীবলোচনের “কৃষ্ণচন্দ্র-চরিত” এবং
মৃত্যুঞ্জয় বিজ্ঞানকারের বাঙ্গাবলী প্রণীত
হইয়া বঙ্গভাষার কলেবর বৃদ্ধি করে।
এই সময়েই শ্রী রামপুরের মিস্নাবী সাহে-
বেরাও বাঙ্গালাব উন্নতিকল্পে, সাহায্য
কবেন। এই সময়েই কেরী সাহেবেব
“বাঙ্গালা ব্যাকরণ” ও অভিধান প্রণীত
হয়। ১৮০১ খৃষ্টাব্দে মিশনারী মার্শ-
মান সাহেব জয়গোপাল তর্কালঙ্কার
দ্বাৰা রামায়ণ ও মহাভাবত ছাপাইতে
আবস্ত করেন। এই মিশনারী মহো-
দয়েরাই বাঙ্গালা ভাষাব উন্নতি করিবার
ভ্রম প্রথম সাময়িক পত্রের প্রচলন
করেন। আজিম ওসামের শাসনকালে
বঙ্গদেশে সংবাদ পত্রের প্রচলন থাকি-
লেও ছাপাব অভাবে ইহাব বহুল প্রচার
ছিল না, সুতরাং ১৮১৮ খৃষ্টাব্দের ১৩ই
মে তারিখের “সমাচার দর্পণ” নামক
পত্রিকাই বাঙ্গালার প্রথম সাময়িক
পত্রিকা। ইহার কিছুকাল পরেই
অর্থাৎ লর্ড বেংটনের শাসনকালে
১৮৩০ খৃষ্টাব্দে “প্রভাকর” ও পরে
১৮৪৩ খৃষ্টাব্দে “তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা”
প্রকাশিত হয়; ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত প্রথমো-
ক্তের ও অক্ষয়কুমার দত্ত শেষোক্তের
সম্পাদক ছিলেন। এই দুই মহাত্মাই
বঙ্গসাহিত্য-সংসারে মূল নিধি। ইহা-
দের উভয়ের অধ্যবসায়, যত্ন ও পরিশ্রমে
বাঙ্গালা সাহিত্য অনেকাংশে উন্নতিলাভ
করিয়াছে। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তর রচনা
কবিতাময়ী এবং প্রেমাত্মক কিন্তু গভীর-
ভাবে পূর্ণ আর অক্ষয়কুমারের রচনা
গম্ভীর ও বিজ্ঞান বিষয়ক সুতরাং বিজ্ঞান-

শীলভাবে বিলক্ষণ পরিচায়ক। তাঁহার
প্রণীত চাকপাঠ, মানব প্রকৃতির সহিত
বাহুবস্তুর সম্বন্ধ, ও ভারতবর্ষীয় উপাসক
সম্প্রদায় প্রভৃতি গ্রন্থ বঙ্গসাহিত্য-ভাণ্ডা-
রের অমূল্য রত্ন। ইহাতে গ্রন্থকারের
যত গবেষণা, যত চিন্তাশীলতা ও মস্তিষ্ক
পরিচালনার আবশ্যক হইয়াছে অত্যা-
ধিক বাঙ্গালা ভাষার কোন পুস্তকে
সেদৃশ দেখা যায় না। ইনি জাতিতে
কাবস্থ, বঙ্গমান জেলার পূর্বস্থলী গ্রামে
ইহার জন্ম হয়।

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত অকল্যাণ সাহে-
বের শাসনকালে কবিতা রচনা আরম্ভ
কবেন, তাঁহার কবিত্ত্বের কথায় কথায়
হাস্ত-তরঙ্গ কিন্তু বাক্যেব আড়ম্বর কিছু-
মাত্র নাই। ইনি যে প্রভাকরের সম্পা-
দক ছিলেন সেই পবিচয় সাধারণকে
দিবার জন্য এক জন কবি লিখিয়াছেন—
কে বলে ঈশ্বর গুপ্ত ব্যক্ত চবাচর।

যাহাব প্রভায় প্রভা পায় প্রভাকর।

কবিতাটিতে দ্ব্যর্থ আছে এবং ইহার
রচনা ও অনুপ্রাসাদিতে চমৎকারিত্ব
বর্তমান। নিয়ে কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের
কবিতার দুই একটি অংশ উদ্ধৃত হইল।

তিনি, “পরমার্থ তত্ত্ব” শীর্ষক একটি
গ্রন্থে এইরূপ লিখিয়াছেন—

সংসার কুহক কাচে, বিষয় বিষম।

জেনে কেন ভ্রমে থাও, বিষয় বিষম ॥

দেহ গেহ নবদ্বার, শূন্য বটে তিন।

প্রপঞ্চ তাহাতে পঞ্চ পঞ্চটাই লীন ॥

পাঁচেতে ব্যাপক স্থল, শিখিয়াছি শুনে।

সে পাঁচ প্রভেদ আছে পাঁচ পাঁচ গুণে ॥

কথিত আছে তিনি কোন সময়ে
জলপথে গমন করিতে করিতেও বহু-
দিন মৎস্ত খাইতে, পান নাই, কেবল

ছাগমাংসে শরীর বৃদ্ধি হইয়াছিল।
এই উপলক্ষে তিনি কোঁড়কচ্ছলে ছাগ-
মাহাত্ম্য বর্ণনায় লিখিয়াছেন—

“রসভরা, বসময় রসের ছাগল।

তোমার কারণে আমি হয়েছি পাগল।

নানা বর্ণে ছানা সব লাফে লাফে ছোটে।

কানাই বলাই যেন নৃত্য করে গোটে ॥

মধুভরা মধুকোষ, নাম মধুকোষ।

যে জন আহাব করে সেই আশুতোষ ॥

এমন পাঁটার মাস নাহি খায় যাবা।

ম’রে যেন ছাগী গর্ভে জন্ম লয় তারা ॥

কবি, আমাদের দেশ প্রচলিত “গোষ
পার্কিন” প্রথায় অতি সুন্দর বর্ণনা করিয়া
লিখিয়াছেন—

“বাউলী, আউলী ঝাড়া পোড়া আখ্যা আর।

মেয়েদের নব শাস্ত্র অশেষ প্রকার ॥

উননে ছাউনি করি, বাঁউলী বাঁধিয়া।

চাউনি, কর্তার পানে কাঁহুগী কাঁদিয়া ॥

কুঁড় কুড়া শুঁড়া করি, কুটলাম টেঁকি।

কেমনে চালাই সব তুমি হলে টেঁকি ॥

এক মনে খায় যদি আদ মনে সারি।

এক মনে না খাইলে দশ মনে হারি ॥”

সে সময়ে মিশ্নবী মহোদয়গণের

প্রবল প্রতাপ ; তাঁহাদের কুহকে পড়িয়া

অনেক বাদ্বালী যুবক খৃষ্টধর্ম গ্রহণ

করিতে থাকেন ; সেই উপলক্ষে কবি

কেমন হাত্তের কথায় লিখিয়াছেন—

“কহিতে মনের খেদ বুক ফেটে যায়।

ছেলে ধরা মিশ্নারি হায় হায় হায় ॥

চুপ্ চুপ্ ছেলে সব হও সাবধান।

কাণকাটা কুক বন্ডো, কেটে নেবে কাণ।

মধুর বচন ঝাড়ে জানাইয়া ল ব !

ইশু মন্ত্র কাণে ফুঁকে মোহ করে সব ॥

শিশু হবে গুরু বলে, মনে জানে ডরে।

মায়াময় লবে পড়ে ডুব দেয় টবে ॥

এতদ্ব্যতীত তিনি, “শীকযুদ্ধ, বড়দিন
ও ইংরাজী নববর্ষ” প্রভৃতি বিষয়ক সে
সকল কবিতাবলি রচনা করিয়াছিলেন
তাহার প্রতিপংক্তিই যে এক একটা হাত্ত
রসভাণ্ডার।

যে খৃষ্টাব্দে “প্রভাকর” পত্রিকা
প্রথম প্রচারিত হয়, সেই বৎসরেই সতী-
দাহ-নিবারণার্থ মহাত্মা রামমোহন রায়
বিলাত গমন করেন। রাজা রামমোহন
রায় ব্রাহ্মধর্মের প্রথম স্থাপনকর্তা।
ইহার রচিত অনেকগুলি পারমার্থিক
সঙ্গীত ও কএক খানি পুস্তক আছে।
গীতরচনায় ইহার অসাধারণ ক্ষমতা
ছিল। এই সময় মহামতি বেণ্টিক
এব্রেশেব শাসনকর্তা। ইহার অত্যন্ত
কাল পরেই অর্থাৎ মেট্রোপলিটান সাহেবের
সময় বাদ্বালী মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতা
স্থাপিত হয়।

হার্ডিঞ্জের শাসন-কালে সাধারণের
বাদ্বালী-শিক্ষার পথ সুগম করিবার জন্ত
গবর্ণমেন্ট সাহায্যে ১০১টা বঙ্গ বিভাগীয়
স্থাপিত হয়। এই সময়ে স্বর্গীয় মহাত্মা
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর কার্যক্ষেত্রে অব-
তীর্ণ হইয়াছেন। মাতৃভাষার উন্নতি-
কল্পে ইনি প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া গিয়া-
ছেন। এই সময়ে অর্থাৎ ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে
তাঁহার “বেতালগল্প-বিশিষ্ট” প্রণীত হয়,
তৎপরে ইনি “সীতার বনবাস” প্রভৃতি
অনেক উৎকৃষ্ট গ্রন্থ ও বালকগণের
নীতি শিক্ষার্থ অনেকগুলি বালক পাঠ্য
পুস্তক প্রণয়ন করেন। ইহার রচনা ও
শব্দ সংস্কৃতানুযায়ী এবং অনুবাদানুযায়ী।
ফলতঃ গল্প রচনায় অক্ষয়কুমার দত্ত
এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের লেখনী-
তেই বঙ্গভাষা পরিপুষ্ট ত্রীসম্পন্ন হইয়া

বর্তমান আকারে উপস্থিত হইয়াছে। এই দুই মহাশ্বার রচিত পুস্তকের পরিচয় দিব'র কিছুমাত্র আবশ্যকতা নাই।

যেমন গল্প রচনায় পূর্বোক্ত মহোদয়-গণ বঙ্গসাহিত্যে অক্ষর কীর্ত্তি স্থাপন করিয়া গিয়াছেন সেইরূপ অমৃতোপম পঞ্চময়ী রচনায় মধুসূদন দত্ত ও হেম-চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি ভাবুক প্রব-রেরা বঙ্গসাহিত্যকে এক অভূতপূর্ব রসভাণ্ডার করিয়া গিয়াছেন। বাস্ত-বিক মধুসূদন যে “মধুচক্র” রচনা করিয়া-ছেন, কাব্যরসামোদী বঙ্গবাসী আজ সেই মধুপানে বিভোর হইতেছেন। মধুসূদন দত্তই বঙ্গভাষায় “অমিত্রাক্ষর” ছন্দের স্রষ্টি করেন। ইং ১৮২৮ সালে কপোতাক্ষ নদীতীরবর্ত্তী সাগর দাড়ী গ্রামে ইঁহার জন্ম হয়। ১৬।১৭ বৎসব বয়ঃক্রম কালে ইনি খৃষ্টধর্ম গ্রহণ করেন এবং “মাইকেল” উপাধি প্রাপ্ত হন। মাস্ত্রাজ্য কলেজে অধ্যয়ন কালীন তত্ত্ব জ্ঞানেক ইংরাজ অধ্যাপকের কল্পা তদীয় গুণে মোহিত হইয়া তাঁহাকে পতিত্বে বরণ করেন। প্রথমে তাঁহার মাতৃ-ভাষার উপর কিছুমাত্র আস্থা ছিল না ; পরে ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে পাইকপাড়ার তদা-নীন্তন রাজার অনুরোধে তিনি যথাক্রমে শর্মিষ্ঠা নাটক, পদ্মাবতী নাটক, তিলো-ত্তমাসম্ভব কাব্য, মেঘনাদবধ কাব্য, ব্রজাঙ্গনা কাব্য, কৃষ্ণকুমারী নাটক ও বীরাজনা কাব্য এবং কয়েক খ নি গ্রহ-সন্ রচনা করেন। ইঁহার কিঞ্চিৎ কাল পরেই তিনি নানা কারণে সংসারের প্রতি বিরক্ত ও অমৃতপ্ত হন। তিনি আপনার মনকে সোধোদন করিয়া যে কএকটি কবিতা “তত্ত্ববোধিনী” পত্রিকায়

প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার একটা কবিতায় তদীয় হৃদয়ের নিদাক্ষণ অমৃতোপ-জীবন্তভাবে বর্ণিত আছে। নিম্নে তাহা উদ্ধৃত হইল—

“যশো লাভে লোভে আবদ্ধ ত যে ব্যয়িলি হায়
কব তা কাহাবে।

স্বগন্ধ কুসুম গন্ধে, অক কীট বধা যায়
কাটিতে তাহাবে

মাৎসর্য্য বিষদংশন, কামাড় বে অক্ষুণ্ণ
এই কিলতিলি হায়, অনাভাবে অনিষ্টার ?

১৮৬২ অব্দে তিনি, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অর্থসাহায্যে বিলাত গমন করেন। জন্মভূমি প্রতি তাঁহার যে কীদৃশ ভক্তি ছিল, তাহা দেখাইবার জন্য তাঁহাব তৎকাল-রচিত একটা কবিতা উদ্ধৃত হইল,—

“বোথো না দাসেবে মনে এমিনতি করি পদে।

সাধিতে মনেব সাধ,

যটে যদি পদমাদ্,

মধুহীন কবে। না গো তব মনঃ- কাকনদে ॥

প্রবাসে দেবেব বশে,

জীব তাবা যদি খশে,

এ দেহ আকাশ হতে, নাহি পেদ তাহে।

জন্মিলে মবিত হত্বে,

অমব কে কোথা কবে

চিব স্থিব কবে নীব হায় বে জীবন নদে” ?

সুদূর ইউরোপ খণ্ডে থাকিয়ও তিনি মাতৃভাষার উন্নতি-কল্পে উদাসীন ছিলেন না। বিলাতপ্রবাস-কালে তিনি চতুর্দশ-পদী কবিতাবলী রচনা করেন। হিন্দু-শাস্ত্রে, হিন্দুর আচার ব্যবহার প্রভৃতিতে যে তাঁহার বিশেষ দৃষ্টি ছিল তাহা তাঁহার কাব্যের প্রতি পড়েই বিলক্ষণ বুঝিতে পারা যায়, ফলতঃ তাঁহার রচনা পাঠে কিছুতেই তাঁহাকে বিধর্ম্মী বলিয়া বোধ হয় না। ইঁহার রচনা ওজোগুণসম্পন্ন ;

শব্দ-বিজ্ঞান অতীব চমৎকার, তবে তাঁহার রচনায় উপন্যাসের স্থান থাকার উপর্য উপর্য থাকায় ও কতগুলি অতি দুর্ব্বল অপ্রচলিত আভিধানিক শব্দের ব্যবহার থাকায় সাধারণের বোধগম্য হয় না অন্ততঃ কঠিন বলিয়া বোধ হয়। তিনি কতকগুলি ক্রিয়াকে সংঘত বা স্থলায়তন করিয়াছেন যথা—স্তুতলা, মন্সবিচ্ছে, ধ্বনিতা, উত্তরিতা, স্তবর্ণি ইত্যাদি। তাঁহার রচনায় স্থানে স্থানে অহঙ্কারের পবিচয় সত্ত্বেও তিনি ভারতীয় কবিগণের নিকট বিলক্ষণ বিনীতভাবে দেখাইয়াছেন। তিনি মেঘনাদবধ কাব্যের চতুর্থ সর্গের প্রারম্ভে লিখিতেছেন—

“নমি আমি কবিত্বক তব পদাশ্রয়ে,
বাক্যিকি। তে ভাবতব শিব চূড়ামণি
তব অমুগামী দাস—
ঈভর্জিতবি, সুবো ভস্তুতি
ঈক্কা, ভাবতে পাত বনপুত্র মিলি
ভাবতাব, কালিদাস স্তম্ভব ভাবী।

ইহার পরেই সুপ্রসিদ্ধ কবি হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বঙ্গীয় সাহিত্যাকাশে উদ্ভিত হন। তাঁহার প্রণীত “বৃহৎসংহা” একখানি মহাকাব্য। এই, কাব্যে পৌরাণিক বর্ণনার সহিত কবি নিজের কল্পনা শক্তিরও বেশ নিপুণতা দেখাইয়াছেন। বৃহৎসংহার মহাকবি মিল্টনের Paradise Lost নামক মহাকাব্যের অনুকরণে লিখিত। ইনি অল্প কথায় উজ্জল চিত্র অঙ্কন করিতে যেকোন নিপুণতা দেখাইয়াছেন অপর কেহ সেরূপ পারেন নাই। দৃষ্টান্ত স্বরূপ নিয়ে “বৃহৎসংহারের” একটা স্থল উদ্ধৃত হইল। শচী বিলাপ করিয়া বলিতেছেন—

“কেমনে ছুলিব বল, মেঘে যবে আগুণ
বসিত কামুর্ধ্ব ধরি কবে।
তুই সে মেঘের অঙ্গে, খেলাতিসু কত রঙ্গে
ঘটা কবি লহবে লহবে ॥
কি শোভা হইত তবে, বলিতাম কি গোবনে
পার্শ্বে তাঁব নীরদ আসনে।
হইত কি ঘন ঘন, যুদ্ধমন্ড গবজন
মেঘে সবে ছলিত পবনে ॥
বৃহৎসংহা।

হেমচন্দ্রের ভ্রাম্য আবে একজন সুকবি ও সাহিত্য সংসারে সুপরিচিত। ইনি বাঙ্গালাব বায়বন্, বাবু নবীনচন্দ্র সেন বাৎ ১২৮১ সালে ইনি “পলাশীর যুদ্ধ” নামক ঐতিহাসিক কাব্য রচনা করেন। বৃহৎসংহা দেব ও অনুবর্ণণের অমামু-যিকী শক্তির পবিচায়ক। সুতরাং এস্থলে কবি যথেষ্ট বিচরণ কবিয়া স্মীয় কল্পনা শক্তির পবিচয় প্রদান কবিত্তে পাবেন, কিন্তু “পলাশীর যুদ্ধ” ঐতিহাসিক, আধুনিক ঘটনামূলক সুতরাং এস্থলে কবি শৃঙ্খলাবদ্ধ। অল্প কথায় এই কাব্যে নবীন বাবু সমুদয় রসের অবতারণা কবিয়া তাঁহার রচনা মধুব ও ওজোপুণ সম্পন্ন কবিয়াছেন। তিনি যখন যে বসেব অবতারণা করিয়াছেন, তাহাতেই বেশ কৃতকার্য হইয়াছেন। নিম্নে পলাশীর যুদ্ধের একটু নমুনা উদ্ধৃত হইল—

“ঝম্ ঝম্ ঝম্ করি ব্রিটিশ বাজনা।
কাঁপাইয়া রণ ভেল,
কাঁপাইয়া গঙ্গাজল
আনন্দে করিল বঙ্গে বিজয় ঘোষণা ॥
মুর্ছিত হইয়া পড়ি অচল উপর।
শোণিতে আরক্ত কার
অস্ত্র গেলা রবি হার
অস্ত্র গেল যবনের গৌরব-ভাস্কর ॥

নবীন বাবু বচিত্ত আব একখানি কাব্যের নাম “কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ” । এখানিও অতি সুন্দর । ইহাতেও নানাবিধ রসের অবতারণা আছে, একটু আদিরসের নমুনা নিম্নে লিখিত হইল—

অধরে অধর হইল মিলিত

অধরে অধর রহিল গাথা

অধরে অধর কি সুখা ঢালিল

নির্মীলিত চাবি নখন পাতা ।

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ ২য় সর্গ ।

ক্রমণঃ—

প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—(সটাক ও সান্ন্যবাদ) পণ্ডিত শ্রীমদ্র হেমচন্দ্র বিজ্ঞা-বর কৰ্ত্তৃক বঙ্গভাষায় অনূবাদিত এবং শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর, বি, এ, কৰ্ত্তৃক সম্পাদিত । মূল্য ১/ একটাকা মাত্র । কালমাহাত্ম্যে হিন্দু ধর্মভাবের প্রতি-ক্রিয়া আবিস্ত হওয়াতে ভগবৎ অদ্বিতীয় ধর্মগ্রন্থ গীতার উপর লোকের শ্রদ্ধা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে । দশ বৎসরের মধ্যে বাঙ্গালা ভাষায় গীতার বিবিধ সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে ও হইতেছে । তন্মধ্যে কতকগুলি বিস্তৃত, কতকগুলি সংক্ষিপ্ত, আবার কতকগুলি নিতান্ত ক্ষুদ্র । সমালোচ্য গ্রন্থখানি প্রথম শ্রেণীর অন্তর্গত । ইহাতে শ্রীধর স্বামিকৃত সুবোধিনী টাকা এবং পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র বিজ্ঞাবর কৃত বঙ্গানুবাদ প্রক-টিত হইয়াছে । সম্পাদক নিজে ইহাতে একটা বিস্তৃত ভূমিকা নিবদ্ধ করিয়া-ছেন । তাহাতে গীতা সম্বন্ধে অনেক অতি প্রয়োজনীয় বিষয় সকল আলো-চিত হইয়াছে । ক্ষিতীন্দ্র বাবু বিস্তর পরিশ্রম করিয়া গীতার ভূমিকা লিখিয়া-ছেন, ইহাতে তাঁহার গবেষণার বিশেষ

পরিচয় পাওয়া যায় । ইতিপূর্বে বাঙ্গালা ভাষায় গীতার যতগুলি সংস্করণ প্রকা-শিত হইয়াছে, তাহাব কোনটাহেই একপ স্তম্ভের ও সম্পদ্রস্কন্দ ভূমিকা দেখা যায় না । স্মৃতিপত্রটোও মন্দ হয় নাই ; ইহার সচিত্র একটা নির্ঘণ্ট প্রকাশিত হইলে গ্রন্থের সৌভব বৃদ্ধি হইত । গ্রন্থখানি মোটের উপর উপাদেয় হইয়াছে ।

ভক্তচরিতামৃত—শ্রীঅঘোবনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত : মূল্য ১১/০ দশ আনা । ইহাতে শ্রীমৎকপ, সনাতন, ও জীবগোস্বামীর ভাঁকচরিত নিবদ্ধ হইয়াছে । অঘোব বাবু বৈষ্ণব শাস্ত্রের আলোচনায় অধিক সময় অতিবাহিত করেন । ভক্তচরিতামৃত তাঁহার সেই আলোচনার অমূল্য ফল । তিনি এক-জন ভক্ত ; সেই জন্তই ভক্তচরিতামণি কপ, সনাতন ও জীবগোস্বামীর পবিত্র জীবনের আলোচনা সুন্দররূপে করিতে পারিয়াছেন । গ্রন্থখানি ভক্তমান্ব ব্যক্তি-মাত্রেরই পাঠ কবা উচিত ।

রঘুনাথ গোস্বামীর জীবন-চরিত—মূল্য ১/০ আনা মাত্র । এখানিও

অধোর বাবুর রচিত। উচ্চ কুলে জন্ম গ্রহণ করিয়া বিপুল বিষয় বিভবের অধিকারী হইয়াও বণুনাত্ম একমাত্র ধর্ম্মেব জ্ঞান কল্পে সমস্ত তাগ করিয়াছিলেন, বিশদভাবে হৃদয়গ্রাহিণী ভাষায় তাহা এই ক্ষুদ্র পুস্তিকায় সম্মিলিত হইয়াছে। রঘুনাত্মের অতুলনীয় স্বার্থত্যাগেব বিবরণ পাঠ করিলে কিছুতেই বিশ্বাস সন্দেহ কবা যায় না। এই ক্ষুদ্র জীবনী পাঠ করিয়া আমরা পরম প্রীতি লাভ করিয়াছি।

কৃষিতত্ত্ব ও ভারতবন্ধু—

ইহা একখানি (সচিত্র) মাসিক পত্রিকা। ইহাতে কৃষি সম্বন্ধে অনেক বিষয়ের আলোচনা হইতেছে। ইক্ষু, গোলআলু, কদলী, প্রভৃতির চাষ কল্প পদ্ধতি ক্রমে করিলে কৃষিকার্যের উন্নতি সাধিত হয়, কি প্রকারে জমি নিরূপণ কবিত্তে হয়, শস্তক্ষেত্রে জল সিঞ্চনের সহজ উপায় কি, এইরূপ নানা প্রয়োজনীয় বিষয় ক্রমে ক্রমে আলোচিত হইতেছে। আমাদের দেশে কৃষিতত্ত্ব সম্বন্ধে কোন উপযুক্ত গ্রন্থ নাই; কৃষিতত্ত্ব আমাদের এই মহদভাব দূর করিতে পারিলে দেশেব

মহোপকাব সাধিত হইবে; এই জ্ঞান আমরা ইহার দীর্ঘজীবন কামনা করি।

শ্রীযতীন্দ্র-জীবন-চরিতম্—

এখানি মহাত্মা ভাস্করানন্দ স্বামীজীর জীবন চরিত। ইহাতে স্বামীজীর জন্ম, বিত্তা-র্জন, পূর্বনিবাস, তীর্থভ্রমণ প্রভৃতি বিষয় মধুর সংস্কৃত পদ্যে রচিত হইয়াছে; সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গানুবাদ আছে। এই গ্রন্থে ইহার সম্বন্ধে এই জানা যায় যে, ইনি কান্ধপুর জেলাব অন্তর্গত মৈথৈলাল-পুর গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন। ইহার আদি নাম মতিবাম। অষ্টম বর্ষে উপ-নয়নাস্তে ইনি পাণিনিয় ব্যাকরণ পড়িতে আয়ত্ত কবেন; দ্বাদশ বর্ষে দারপরিগ্রহ করেন; সপ্তদশ বর্ষে কাত্যায়নেব বাহ্যিক ও বর্ণভাষ্য সমেত সমগ্র পাণিনি ইহার অবিগত হয়। অষ্টাদশ বর্ষে ইহার পুত্র উৎপন্ন হয়। সপ্তবিংশতি বর্ষ বয়সে মতিবাম ভাস্করানন্দ সরস্বতী নাম ধারণ কবিয়া সন্ন্যাসস্বাকার করিলেন। গ্রন্থ-খানি পাঠ করিয়া আমরা প্রীত হইয়াছি। ইহার মূল সংস্কৃত বেশ সুললিত এবং অনুবাদ বিশদ হইয়াছে।



আয়ুর্বেদ ।

তৈলের গুণ ।

তৈল মর্দন আজকাল সভ্যজগতের বহির্ভূত হইয়া পড়িয়াছে । তৈলের প্রতি এই বিবেচনা ও সভ্যতার অগ্রকরণ । তৈল ব্যবহার না কবিয়া সাবান ব্যবহারেই অনেকের প্রবৃত্তি জন্মিয়াছে, কিন্তু ইহাতে উপকার বা অপকার, তাহাব সন্ধান কেহই কবেন না । সাবানের দোষ গুণ বিচার কবিবার কোন আবশ্যকতা নাই । তৈল আমাদের শরীরের পক্ষে কিরূপ উপকারী ও তৈল ব্যবহার উচিত কি না সংক্ষেপে অল্প তাহাব আলোচনা করা যাইবে । কেবল যুক্তি অবলম্বন কবিব না, মৌলিক প্রমাণ ও প্রদর্শন করিতেছি ।

অভ্যঙ্গ্য কাবযেন্নিত্যঃ সর্পেষজ্জেষু পুষ্টিদম্ ।
শিরঃশ্রবণপাদেষু তং বিশেষেণ লীলযেৎ ।
সার্বপং গন্ধতৈলক যত্নেন পুষ্পবাসিতম্ ।
অন্ত দ্রব্যতঃ তৈলং ন দ্রব্যান্তি কদাচন ॥

প্রত্যহ সর্পিঙ্গে বিশেষতঃ মস্তক, কর্ণ ও পাদদেশে উত্তমরূপে তৈল মর্দন করিবে । সার্বপ তৈল, পুষ্পবাসিত তৈল (ফুলের তৈল) ও গন্ধ তৈল (চন্দন তৈলাদি) এবং অন্ত দ্রব্য অর্থাৎ জল কিম্বা কোন সরস, কাথ অথবা হৃদ্যাদি দ্রব্য পদার্থের সহিত পক্ষ তৈল আমাদের পক্ষে বিশেষ হিতকর । আয়ুর্বেদেই লিখিত হইয়াছে যে, “হবিবো-২৪গুণং তৈলং মর্দনান্নত তক্ষণাং” যথা-বিধি মর্দিত তৈল দ্বত অপেক্ষা আটগুণ

অধিক তেজকর । আমরা অযৌক্তিক অথবা অশাস্ত্র বলিব না, সঙ্গে সঙ্গে শাস্ত্র-প্রমাণ প্রদর্শন করিব ।

অভ্যঙ্গ্য বাত কক লক্ষ্যাস শাস্তিবলং যথম্ ।
নিদ্রাবর্ণ মুহুর্বাযুঃ কুরুতে দেহপুষ্টিকং ।
অভ্যঙ্গঃ শীলতো যুক্তি সর্কলেন্দ্রিয়তর্পকঃ ।
দৃষ্টিপুষ্টিকবো হস্তি শিরোভুমিগতান্ গদান্ ।
কেশানাং বহতাঃ দার্তাঃ মুহুতাঃ দীর্ঘতাং তথা ।
কুরুতাঃ কুরুতেহত্যাং শিবসঃ পূর্ণতামপি ॥

তৈলাভ্যঙ্গ দ্বাবা দেহের পুষ্টি, শরীর সঞ্চারী বায়ু শাস্তি, কফনাশ, শ্রান্তি দূর, বলবৃদ্ধি, শরীরের স্বচ্ছন্দতা, নিদ্রা, বর্ণের ঔজ্জ্বল্য, দেহের কোমলতা ও আয়ু বৃদ্ধি হয় । মস্তকে প্রত্যহ তৈল মর্দন কবিলে, সমস্ত ইন্দ্রিয়ের তৃপ্তি, দর্শনশক্তির বৃদ্ধি, শিবাগত রোগ সমুদয়েব বিনাশ, কেশবাছল্য, কেশের দৃঢ়-মূলতা, মুহুতা, দৈর্ঘ্য ও গাঢ় কৃষ্ণবর্ণতা মস্তকের পূর্ণতা এই সমুদায় জন্মে ।

ন কণবোগো ন মলং নচ মস্তা হমুগ্রহঃ ।
নৌচ্চৈঃশ্রুতিনবাধিধাঃ স্মারিতাঃ কর্ণ পূবণাং ।
রসাদ্যোঃ পূবণং কর্ণে ভোজনান্যগ্রাক্ প্রশস্ত্যে ।
তৈলাদ্যোঃ পূবণং কর্ণে ভাস্কবেহস্ত মুপাগতে ॥

কর্ণে স্নেহাদি পূবণ করিলে কর্ণরোগ কর্ণে মলোৎপত্তি, মস্তাগ্রহ, হমুগ্রহ, উচ্চৈঃশ্রুতি ও বধিরতা প্রভৃতি পীড়া উপস্থিত হয় না । কর্ণে রসাদি পূরণ করিতে হইলে স্নানোত্তর পূর্বে এবং

তৈলাদি পূরণ করিতে হইলে স্বর্ঘ্যাস্তের
পর কর্তব্য ।

পাদাভ্যাস্ত তৎ স্থৈয়ানিদ্ৰাদৃষ্টিপ্রসাদকৃৎ ।
পাদ স্থপ্তিশ্রমশূন্য সংকেচ ক্ষুণ্ণগ্রন্থং ॥
বায়ামকৃৎ বপুষং পদভাং সংমর্দিতং তথা ।
ব্যাধায়া নোপসপত্তি বৈনতেষমিবাবগাঃ ॥
লোমকূপ শিবাঙ্গলধমনীভিঃ কলেববম্ ।
তর্পয়েদ বলমাধ ত্ত যুক্ত স্নেহোহম্বুসাসনে ॥
অন্তিঃ সংসিক্তমূলানাং তৎপাণাং গল্পবাদযঃ ।
বর্জ্যেতৈঃ তথা নৃণাং ব্রহ্মসংসিক্তা ধাতবঃ ॥

পাদদেশে তৈলাভ্যাস্ত দ্বাৰা পাদ-
স্থৈৰ্য্য, স্নানিদ্ৰা ও দৃষ্টিশক্তির প্রসন্নতা
জন্মে । পাদদ্বয়েব স্থপ্তি (স্পর্শানভিজ্ঞতা)
শ্রম, শুস্ত, সঙ্কেচ ও ক্ষুণ্ণ প্রভৃতি
নিবারণ হয় । নিয়মিতরূপে পাদাভ্যাস্ত
ও বায়াম কবিলে সহজে কোন পীড়া
উপস্থিত হয় না । অন্তবাসন প্রসক্ত
স্নেহ লোমকূপ শিবা ও ধমনী দ্বাৰা
দেহাভ্যাস্তবে প্রদীপ্ত হইয়া দেহেব
তৃপ্তি ও বল বৃদ্ধি কবে । মূলদেশে জল
সেচন কবিলে যেকূপ বৃক্ষের শাখা
প্রশাখা ও পল্লবাদি পুষ্ট ও বর্দ্ধিত হয়,
তদ্রূপ অন্তবাসন দ্বাৰা মনুষ্য দেহেব অঙ্গ
প্রত্যঙ্গাদিব পুষ্টি সাধিত হইয়া থাকে ।

নবজরী হজীর্ণ চ নাভ্যাক্তবাঃ কপঞ্চন ।
তথা বিবিক্তো বা শুষ্ঠ নিকটোযচ্চ মানবঃ ॥
পুল্কযোঃ কৃচ্ছতা ব্যাধেবসাধ্যাহমখাপি বা ।
গেবাণাং বাহিহপ্রোক্তা বহ্নিমাাদাদযো গদাঃ ॥

নবজরবে অর্জীর্ণ সবে এবং বমন,
বিবেচন ও নিকহ ক্রিয়াব পর স্নেহাভ্যাস্ত
নিষিদ্ধ । নবজরে ও অর্জীর্ণ সবে তৈল
মর্দন কবিলে পীড়া কৃচ্ছসাধ্য বা অসাধ্য
হয় এবং বমন বিবেচন ও নিকহের পর
তৈল মর্দনে অগ্নিমান্দ্য প্রভৃতি পীড়া
উপস্থিত হয় ।

হর্ষোর্মলং স্বববলং বদনোপচযঃ পবম্ ।
আংগবন্ধ বসজ্ঞানমরে চ কচিকতম ॥
নচাত্ত কঠশোষঃ স্ত্রাস্নেষ্ঠেবোক্ষুটনাদ্ ভযম্ ।
ন চ দন্তাঃ ক্ষয য়াশ্চি দুচমলা ভবাত্ত চ ।
ন শূল্যস্তে ন চায়েন ক্রান্তে ভক্ষযশ্চি চ ।
পবানপি থবান্ ভক্ষান্ তৈলগণ্ডমধাবণাং ॥

তৈল গণ্ডুষ মুখে ধাবণ কবিলে হনু
সবল হয়, কণ্ঠস্রবেব উৎকর্ষ জন্মে, মুখ
পরিপুষ্ট হয়, জিহ্বাব আনন্দ গ্রহণ শক্তি
বৃদ্ধি হয়, আতাবে উত্তম কচি জন্মে ।
তৈল গণ্ডুষ ধাবণে আন্ত্রশোষ ও কঠ-
শোষ নিবানিত হয় । প্রত্যহ তৈল
গণ্ডুষ ধাবণ কবিলে ঠোট ফাটে না,
দন্তপীড়া উপস্থিত হয় না, দন্তপংক্তি
চিককাল দৃঢ়মূল থাকে, কখনও দন্তে
বেদনা হয় না, অম্লবস সেবনে পীড়িত
(টক) হয় না এবং অতি কঠিন বস্ত্রও
অনায়াসে সেবন কবিতৈ সক্ষম হয় ।

কটুতমাদি নস্তার্থে নিত্যভ্যাসেন যোজ্যেৎ ।
প্রাতঃ প্ৰেথণি মধ্যাহ্নে পিত্ত সাং সমীবেণ ॥
অগলবদনাঃ স্নিহ্মনিথনা নিমলেজ্জিবাঃ ।
নিমলীপণিত বাঙ্গা ভবেযুশস্তগালিনঃ ॥

প্রত্যহ কটু তৈলেব নস্ত গ্রহণ কবা
উচিত । কটু নিঃসারণার্থ প্রাতে, পিত্ত
প্রশান্তার্থ মধ্যাহ্নে ও বায়ু প্রশান্তার্থ
সায়ংকালে নস্ত গ্রহণ করিবে । প্রত্যহ
তৈলেব নস্ত গ্রহণ কবিলে মুখ সুগন্ধি,
স্বব স্নিগ্ধ, ইন্দ্রিয় সকল নির্মল এবং বলি-
পলিত ও ব্যঙ্গ প্রভৃতি নিবারিত হয় ।

অবশ্যজ্ঞাতব্য কতিপয়

গুণবাচক শব্দ ।

অংশুদক—যে জলাশয়ে অধিক পঙ্ক
অর্থাৎ পাক নাই, জল নির্মল ও চন্দ্রস্বর্ঘ্যের

কিরণ অপ্রতিহতরূপে যাহাতে পতিত হয়, সেই জলাশয়ের জলকে অংশুদক বলে অংশুদক স্নিগ্ধ ও ত্রিদোষ নাশক ।

অমুলোমক—যে বস্তু অপর্যক বাত, পিত্ত ও শ্লেষ্মার পরিপাক বিধান করে ও বায়ুবদ্ধ ছেদ করিয়া মল মূত্রাদিকে যথোচিতরূপে নিঃসরণ করে, তাহাকে অমুলোমক পদার্থ কহে । যথা হরিতকী ।

আগ্নেয়—যে পদার্থে অগ্নিশুণের আধিক্য থাকে ও সেবিত হইলে জঠরাগ্নিকে পরিবর্দ্ধিত কবে, তাহাকে আগ্নেয় বলে । যথা—চিত্রক ও যমানী প্রভৃতি ।

দীপন—যে বস্তু অগ্নিব দীপ্তি সম্পাদন কবে, কিন্তু আমরসেব পরিপাক করিতে সক্ষম নহে, তাহাকে দীপন কহে । যথা—গুল্ফা, মৌরী ও জটামাংসী প্রভৃতি ।

পাচন—যাহা দ্বারা আম অর্থাৎ অপরিপক রস পরিপাক প্রাপ্ত হয় কিন্তু সম্যক অগ্নির দীপ্তি হয় না, তাহাকে পাচন ঔষধ বলে । যথা নাগকেশব ও জীরকাদি ।

অভিযান্দি—যে সকল দ্রব্য পিচ্ছলতা ও গুরুত্ব হেতু শরীরেব স্রোতঃপথ সমুদয়কে রুদ্ধ করিয়া দেহকে গোরবান্বিত করে, তাহাদিগকে অভিযান্দি দ্রব্য বলে । যথা—মাষকলায় ও দধি প্রভৃতি ।

গুরু—যে দ্রব্য বায়ুনাশক, শরীরের পুষ্টিসাধক, শ্লেষ্মা বর্দ্ধক ও বহুক্ষণে পরিপাক পায়, তাহাকে গুরুদ্রব্য বলে । যথা—আলকুনী বীজ ও পিষ্টকাদি ।

আণ্ড—যাহা সত্ত্বর সমস্ত দেহে প্রবেশ করে । যথা বিষ উপবিষাদি ।

উষ্ণ—যাহা শারীরিক উত্তাপকে বর্দ্ধিত করে শরীরের অস্থখকর ও মুচ্ছাতৃষ্ণা, শ্বেদ ও দাহের উৎপাদক । পিপ্পলী ও মবিচাদি ।

তীক্ষ্ণ—যে দ্রব্য বায়ু ও কফ নষ্ট করে এবং পিত্তকে বর্দ্ধিত করে, তাহাকে তীক্ষ্ণ দ্রব্য বলে । যথা—গুজী ও মরিচ প্রভৃতি ।

পিচ্ছিল—তদ্বল, বলকর, শ্লেষ্মাকনক গুরু ও ভগ্ন স্থানের সন্ধানকর বস্তুকে পিচ্ছিল পদার্থ কহে । যথা—পুঁইশাক প্রভৃতি ।

প্রমাথি—যে দ্রব্য শরীরেব স্রোতঃসমুদয়ে সঞ্চিত বাতাদি দোষের সংশোধন করে, তাহাকে প্রমাথি কহে ।

যথা—মবিচ ও ষচ প্রভৃতি ।

বিদাহি—যে পদার্থ সেবন করিলে, অতিশয় পিপাসা জন্মে, বক্ষঃস্থলে জালা উপস্থিত হয় ও অশ্লোদ্গার উঠিতে থাকে ; যাহা শীঘ্র পরিপাক প্রাপ্ত হয় না, তাহাকে বিদাহি কহে । যথা—চালতাজ্রা ও চিড়া প্রভৃতি ।

বিকাশি—যে দ্রব্য শরীরের বলবীৰ্য্য ও ওজঃ পদার্থকে শোষণ করিয়া সন্ধিবদ্ধ সমুদায়কে শিথিল করে, তাহাকে বিকাশী দ্রব্য কহে । যথা—কোদ্রব (কোদাধাতু) ও গুবাক প্রভৃতি ।

বিশদ—শরীরের ক্লেদনাশক ও ব্রণরোপক পদার্থকে বিশদ বলে ।

রুদ্ধ—যে দ্রব্য শ্লেষ্মাকে নষ্ট করে, বায়ুকে প্রকুপিত করে ও শরীরের নিঃস্নেহতা সম্পাদন করে, তাহাকে রুদ্ধ দ্রব্য কহে । যথা—কটকী প্রভৃতি ।

গোমন—যে পদার্থ সেবিত হইলে ধাতু ও মলকে শোষণ করিয়া শরীরকে

ক্লেশ করে, তাহাকে লোমেন কহে।
যথা—মধু, উষ্ণ জল ও বচ প্রভৃতি।

রেচন—যাহা দ্বারা পক বা অপক মল দ্রবীভূত হইয়া অধোনিঃসারিত হয়, তাহাকে বেচন পদার্থ কহে। যথা—তেউড়ী ও সোনামুখী প্রভৃতি।

ভেদন—যে দ্রব্য কঠিন মলকে ভিন্ন ভিন্ন করিয়া অধঃপাতিত করে, তাহাকে ভেদন কহে। যেমন—কটুকা প্রভৃতি।

স্তম্ভন—যে পদার্থ স্বীয় রক্ষতা, শৈত্য, কষায়তা ও লঘুতা বশতঃ অধোগামী মল-মূত্রাদিকে বোধ করে, তাহার নাম স্তম্ভন যথা—কুড়চিছাল ও জায়ফল প্রভৃতি।

অংসন—যে পদার্থ কোষ্ঠ সংশ্লিষ্ট কফ ও পিত্তকে পাক না কবাইয়া অধঃপাতিত করে, তাহাকে অংসন কহে। যথা—সৌদাল প্রভৃতি।

বাজীকরণ—যে দ্রব্য সেবনে ক্ষীণ শুক্রের বৃদ্ধি হয় এবং ক্রীসস্তোগ ইচ্ছা জন্মে তাহাকে বাজীকরণ কহে। যথা—অম্বগন্ধা, তাণমূলী ও শর্করা প্রভৃতি।

বৃষা—যে দ্রব্য শুক্রের বৃদ্ধি করে। যেমন ভূমিকুয়াণ্ড। বৃষা ও বৃংহণেব পার্থক্য এই যে, বৃষা শুক্রবর্দ্ধক, বৃংহণ তেজোবর্দ্ধক।

ব্যবায়ি—যে দ্রব্য প্রথমতঃ সর্ক-শরীরে ব্যাপ্ত হয় ও পরে পরিপাক প্রাপ্ত হয়, অর্থাৎ অপকাবস্থাতেই সমস্ত শরীরে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে, তাহাকে ব্যবায়ি বলে। যথা—সিদ্ধি ও অহিকেনাদি।

রসায়ন—যাহা সেবনে শুক্রের বৃদ্ধি হয়, ব্যাধি ও তজ্জনিত শরীরের জীর্ণতা নষ্ট হয় তাহাকে রসায়ন বলে। যেমন দস্তী, গুলঞ্চ ও হরিতকী প্রভৃতি।

ক্রমশঃ।

প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ মুষ্টিযোগ।

কাসে—কণ্টকারী ১ তোলা, বাসক-ছাল, যষ্টিমধু, তেজপত্র ও মরিচ প্রত্যেক ১০ আনা অর্দ্ধ সের জলে সিদ্ধ করিয়া অন্ন উষ্ণাবস্থায় পান করিলে যেকপ কাস হউক না কেন সম্বর নিঃশেষ রূপে আরোগ্য হয়।

শুষ্ঠ, পিপুল ও মরিচ চূর্ণ কিঞ্চিৎ গুড় ও ঘূতের সহিত অবলেহন করিলে ক্ষয়জ কাস নিবৃত্ত হয়।

ঘূত, মধু ও চিনির সহিত মরিচ চূর্ণ অথবা ঘূত ভুষ্ট বদরী পত্র সৈন্ধব লবণ সহ ষাটিয়া অবলেহন করিলে কাস ও তজ্জনিত স্বরভঙ্গ আরোগ্য হয়। শুষ্ক বদরী (কুল) পত্র নুতন কলিকাব সাজিরা তাত্রকৃটের জায় ধূম পান করিলে স্বরভঙ্গ নিবৃত্তি হয়। এই অবস্থায় অথবা যাহারা সঙ্গীত আলোচনা করেন, তাহাদের পক্ষে রাত্রিতে শীতল জল পান না করিয়া উষ্ণ জল পান হিতকর।

কণ্টকারীর কাথ প্রস্তুত করিয়া তাহাতে মুগেব ঘূষ প্রস্তুত করিবে। হরিদ্রার বিনিময়ে কুসুম ও সিদ্ধ হইবার সময় আমলকী ও দাড়িমের রস দ্বারা অন্নরস করিবে আর্দ্রক ও ঘূতাদি দ্বারা এই ঘূষকে সংস্কার করিয়া পান করিবে। এই ঘূষ পান করিলে সকল প্রকার কাস আরোগ্য হয়।

৮১০ টা জবাফুল আধপোয়া কাঁজির সহিত বাটিয়া প্রত্যহ পান করিবে। ১৫১২০ দিন এইরূপ করিলে, অনেক দিনের বন্ধ রজঃও পুনঃপ্রযুক্ত হয়। লতা ফটুকীর পাতা ২ তোলা গব্য ঘূতে

ভাজিয়া খাইলে অনার্ত্তবা অথবা ক্কাৰ্ত্তবা
জীর আৰ্ত্তব প্রবৃত্তি হয় ।

গৰ্ভধারণ যোগ—২ তোলা অশ্বগন্ধা
অৰ্দ্ধপোয়া ছুগু ও এক পোয়া জল একত্র
পাক করিয়া ক্কাৰ্ত্তবশেষ থাকিতে নামা-
ইয়া ঋতু স্নানব দিন হইতে ১৪ দিন
সেবন করিলে নিশ্চয়ই গৰ্ভ হয় ।

পিপুল, শুঠ মবিচ ও নাগকেশর
চূর্ণ সমভাগে মিশ্রিত করিয়া ১০ হইতে
১০ আনা পরিমাণে গ্রহণ করিয়া ঋতু-
স্নানের দিন হইতে ১৪ দিন পর্য্যন্ত
প্রত্যহ স্নাতব সহিত সেবন করিলে
বন্ধাদোষ নিবারণ ও গৰ্ভোৎপত্তি হয় ।
ঋতুস্নানের পর শোধিত ও জারিত স্বর্ণ,
বোপা ও অমৃতীকৃত তাম্র এই তিন
দ্রব্যের সমষ্টিতে এক বতি গ্রহণ করিয়া
স্নাতের সহিত ১৪ দিন সেবন করিলে
গৰ্ভোৎপত্তি হয় ।

যৌবনের প্রারম্ভ হইতে বদনমণ্ডলে,
একরূপ ব্রণ উৎপন্ন হইতে থাকে, ব্রণ-
গুলি শুষ্ক হইয়া গেলেও ক্ষত স্থান কৃষ্ণ
বর্ণ হইয়া থাকে

কালিয়া কাষ্ঠ, উৎপল, কুড়, দধির
সর, কুল আঁটির শাস ও প্রিয়ঙ্গু এই
সমুদায় বাটিয়া প্রলেপ দিলে, মুখ অতি-
শয় সৌন্দর্য্য-বিশিষ্ট হয় ।

নিস্তব যব চূর্ণ, যষ্টিমধু, লোধ এই
সমুদায় একত্র পেষণ করিয়া মুখে প্রলেপ
দিলে, মুখজ্যোতিঃ অতিশয় বৃদ্ধি প্রাপ্ত
হয় । শ্বেতসর্ষপ, হরিদ্রা, দারুহরিদ্রা,
মঞ্জিষ্ঠা, গেবিমাটা, স্নাত ও ছাগছুগু এই
সমুদায় একত্র বাটিয়া প্রলেপ প্রদান
করিলে মুখের অত্যন্ত সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি হয় ।
এইরূপ শরপুষ্ণ, নীলোৎপল, কুড়,
চন্দন ও বেগার মূল একত্র বাটিয়া মুখে

মাখিলে তিল কালক (তিলবৎ কৃষ্ণবর্ণ
চিহ্ন) প্রভৃতি দূরীভূত এবং মুখের
অত্যন্ত শোভা বৃদ্ধি হয় ।

মুহুরির ডাইল স্নাতে ভাজিয়া ছুগুর
সহিত বাটিয়া ৭।৮ দিন মুখে লেপন
করিলে মুখের মেচেতা প্রভৃতি দূরীভূত
ও মুখ অতিশয় শোভা সম্পন্ন হয় ।

মূত্র ঘন ও বক্রবর্ণ হইলে ও অল্প
অল্প নিঃসৃত হইতে থাকিলে, ১০ বা
১০ আনা সোরা ও ১ তোলা ইন্ধুচিনি
একত্র শীতলজলসহ সেবন করিলে প্রস্রাব
পরিকার হয় ।

মূত্রবোধে পাণবকুচীৰ পাতাব বস
দ্বারা নাভীগর্ভ পূরণ করিলে সত্তর
মূত্রবোধ নিবৃত্ত হয় । পুণ্ড্রবিলার ধারে
যে পচা আমপাতা পাওয়া যায়, উহা
শীতল জলে বাটিয়া নাভীৰ অধোভাগে
প্রলেপ দিলে অতি সত্তর মূত্রবোধ নিবৃত্ত
হয় । ২ তোলা সোবা অৰ্দ্ধ ছটাক
জলে ভিজাইয়া উহাতে বস্ত্রখণ্ড সিক্ত
(ভিজান) করিয়া তলপেটে পটা দিলে
অতি সত্তর প্রস্রাব হয় । বস্ত্রখণ্ড শুষ্ক
হইলে সোবা ভিজান জলে পুনরায় উহা
ভিজাইয়া দেওয়া আবশ্যক ।

আমাশয় বোগে যদি পেটে অত্যন্ত
বেদনা উপস্থিত হয়, তবে আমলা বাটিয়া
উহার সহিত একটু পুরাতন স্নাত মিশ্রিত
করিয়া উষ্ণ করিয়া পেটে প্রলেপ দিবে ।
আমাশয়ের সহিত যদি রক্তস্রাব থাকে,
তবে উহা উষ্ণ না করিয়া শীতল অব-
স্থায়ই প্রলেপ দেওয়া কর্তব্য । গন্ধাধর
চূর্ণ ২ রতি কাঁটানটের শিকড় বাটা
১০ আনার সহিত সেবন করিতে দিলে
পেটের বেদনা সত্তর আরোগ্য হয় ।

শিরা ।

মুগ্ধশিবা শতানি ভবতি যান্ত্রিবিদঃ শরীর-
সারাম্ভব জলহারিণীতিঃ কেদারবৈদ্য কল্যাণ-
রূপশিহ্নতেমুগ্ধগুণতে চাকুক্ষনপ্রসারণাদিভি
বিশেষেঃ। ক্রমপত্রসেবনীনারিব চ তাসাং
প্রতানান্তাসাং নাতিমূলঃ ততঃ প্রসবদ্ব্যধমধ-
স্তিধ্যাক্ চ ।

মুগ্ধত মতে মনুষ্য শরীরে সাত শত
শিরা আছে। যে সমুদায় শিরা সাহায্যে
জলহারিণী সংযুক্ত আবাম ও কুলা সংস্কৃত
কেদারের দ্বারা এই জীবদেহে নিযত
অভিযুক্ত ও আকুক্ষন প্রসারণাদি
ক্রিয়ায় অমুগ্ধহীত হইতেছে। তাহা-
দের প্রতান অর্থাৎ অবস্থানক্রম বৃক্ষপত্র
সেবনীর স্তায়। আত্মাদি বৃক্ষপত্র পচিয়া
যখন বাহ্যত্বকৃষ্ণ হয়, তখন দেখিতে
পাওয়া যায় যে, উহা পরস্পর সংস্কৃত
শিরাময়। মনুষ্য শরীরেও সেইরূপে
শিরা সমুদায় বিস্তৃত আছে। নাতি-
দেশই এই সমুদায় শিবির উৎপত্তি স্থান।
নাতিমূল হইতে উত্থিত হইয়া শিরা
সমুদায় উদ্ধ, অধঃ ও তির্ধ্যাক্ দিকে গমন
করিয়াছে।

এই শিরা সমূহের মধ্যে মূল শিরা
চলিশটি, বাতবাহিনী দশটি, পিত্তবাহিনী
দশটি, কফবাহিনী দশটি এবং রক্তবাহিনী
দশটি। এই মূল শিরা হইতে আবার
কতকগুলি শিরা উৎপন্ন হইয়াছে।
এই শিরা সমুদায় লইয়া বাতবাহিনী শিরা
১৭৫টি। এক এক শক্তিতে ২৫টি
করিয়া দুই শক্তিতে ৫০টি এবং এক
এক বাহতে ২৫টি করিয়া দুই বাহতে
৫০টি বাতবাহিনী শিরা আছে। কোষ্ঠ
অর্থাৎ উদরে ৩৪টি, তন্মধ্যে প্রোণিদেলে
শুদ ও মেট্রকে অঙ্গুর করিয়া ৮টি,

পার্শ্বদেশে ২টি করিয়া দুই পার্শ্বে ৪টি,
পৃষ্ঠদেশে ৬টি, উদরে ৬টি ও বক্ষঃস্থলে
১০টি এই সমুদায়ে কোষ্ঠে ৩৪টি বাত-
বাহিনী শিরা আছে। জত্র অর্থাৎ অংশ
সন্ধির উপরিভাগে ৪১টি বাতবাহিনী
শিরা আছে, তন্মধ্যে গ্রীবদেশে ১৪টি,
কণ্ঠে ৪টি, জিহ্বায় ২টি, নাসিকায় ৬টি
ও নেত্রদ্বয়ে ৮টি, সমষ্টিতে ৪১টি। এই-
রূপে বাতবাহিনী শিরা সমুদায়কে গণনা
করিয়া ১৭৫টি পূরণ করা হইয়া থাকে।
অপর পিত্তবাহিনী শিরা সমুদায়কেও
ঠিক এইরূপে গণনা করা হয়। কিন্তু
অপর সমুদায় শিরা যেমন নেত্রে ৮টি ও
কণ্ঠে ৪টি করিয়া আছে, পিত্তবাহিনী
শিবির সেকপনহে। নেত্রে পিত্তবাহিনী
শিরা ১০টি ও কণ্ঠে ২টি, অপর সমুদায়
শিরা অপেক্ষা পিত্তবাহিনী শিবির এই
মাত্র পার্থক্য। এইরূপে বাতবাহী,
পিত্তবাহী, ক্লেশবাহী, ও রক্তবাহী শিরা
সমুদায় ১৭৫টি করিয়া সমষ্টিতে ৭০০
পূর্ণ হয়। অতঃপর শিরা সমুদায়ে
বহু স্ব কার্য্য বিবৃত করা যাউতেছে।

বায়ু যখন স্বাভাবিক অবস্থায় স্থায়
শিরা সমুদায়ে ভ্রমণ করে, তখন মনুষ্য-
গণের কার্য্য করিবার শক্তি ও জ্ঞান
উপস্থিত থাকে ফলতঃ স্বাভাবিক অবস্থা-
পন্ন বায়ু স্থায় স্থায় শিবির বিচরণ করতঃ
মনুষ্যের অনেক কার্য্যের সহায়তা করিয়া
থাকে। যখন কুপিত হয়, তখন নানা-
বিধ বাতরোগ উৎপাদন করে। ঐরূপ
পিত্ত স্বাভাবিক অবস্থায় স্থায় শিরা সমু-
দায়ে পরিভ্রমণ করতঃ জীবগণের দীপ্তি-
শালিতা, আহায়েচ্ছা, জঠরাগ্নির দীপ্তি
বৃদ্ধি করে ও শরীরকে নীরোগ করে
আর পিত্ত প্রকুপিত হইলে নানাবিধ

পিত্তস্ফূর্ত রোগ জন্মে । শ্লেষ্মা স্বাভাবিক অবস্থায় স্বীয় শিরা সমুদায়ে পরিভ্রমণ করতঃ অঙ্গ সকলের স্নিগ্ধতা, সন্ধি সমুদায়ের স্থৈর্য্য, বল ও অত্যাচ্ছ গুণেব উৎপাদন কবে এবং প্রকৃাপিত হইলে শ্লেষ্ম প্রকোপ জন্ম নানাবিধ পীড়া উৎপাদন করে । এইরূপ অবিকৃত রক্ত স্বীয় শিরা সমূহে সঞ্চবণ করতঃ ক্ষীণ ধাতুব পূরণ, বর্ণ, স্পাণ্ডান ও অত্যাচ্ছ গুণোৎপাদন করে, এবং নিরুত হইলে নানাবিধ রক্তজ বিকার উৎপাদন করে ।

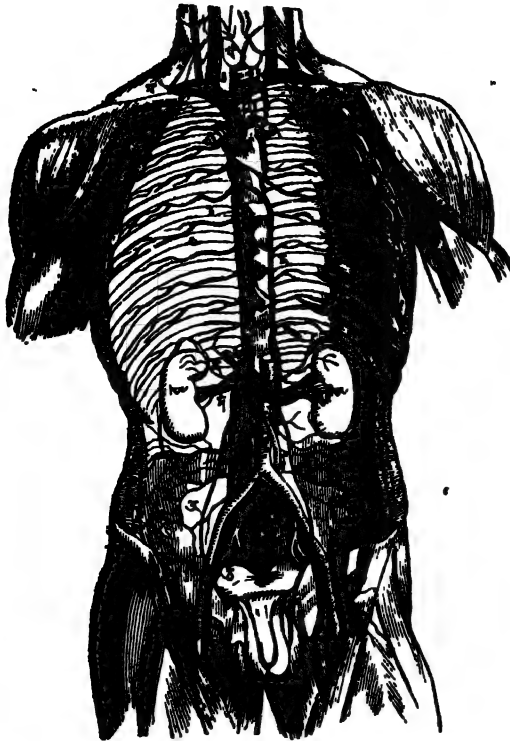
সুশ্রুত এইরূপে শিবা গণনা কবিয়াছেন; মহর্ষি চরক ও শিরা সমুদায়কে সাত শত বলিয়া গণনা করিয়াছেন । বস্তুতঃ শিরা ও ধমনী প্রভৃতিকে সূক্ষ্মভাবে নিকূপণ করা সহজ ব্যাপার নহে, পরন্তু প্রত্যক্ষ করিবারও কোন উপায় নাই । বাহাতে সহজে বোধগম্য হয়, আমরা সেইরূপে উদ্ধৃত করিতেছি । আধুনিক প্রথা অনুসারেও স্থল শিবাগুলিই নিকূপিত হয় ।

ধমনী যেকূপ সমস্ত দেহ বেষ্টন করিয়া অবস্থিত, শিবা সকলও সেইরূপ সমস্ত দেহ ব্যাপ্ত করিয়া অবস্থিত আছে । রক্তস্রোতঃ বহন কবে বলিয়া ইহারাও দেহরক্ষার একটা প্রধান কারণ । শিরা ও ধমনীকে কেহ কেহ একই পদার্থ বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন ; বাস্তবিক দেখিতে একরূপ হইলেও কার্য্যে ইহাদেব বিশেষ পার্থক্য রহিয়াছে । জদয় হইতে যে বিগুচ্ছ শোণিত ধমনীপথে নির্গত হইয়া সমস্ত দেহ পরিভ্রমণ এবং ক্ষয়প্রাপ্ত অঙ্গ সকলকে আশ্রয় গুণ দানে পোষণ করিয়া গুণহীন, কৃষ্ণবর্ণ ও দেহের অল্পযোগিনি

শক্তি সম্পন্ন হয়, সেই ছুট শোণিত শিরাপথে দক্ষিণ হৃৎ প্রকোষ্ঠে উপস্থিত ও তথায় নিশ্বাস বায়ু সহযোগে নির্দোষ, দেহ-পোষণ শক্তি-সম্পন্ন ও লোহিতবর্ণ হইয়া পুনর্বার ধমনীপথে সমস্ত দেহ পরিভ্রমণ কবে । ফলতঃ ধমনীপথে বিগুচ্ছ বক্ত শরীবে সঞ্চবণ কবে ও শিবা-পথে শরীরের দূষিত রক্ত হৃৎপ্রকোষ্ঠে আনীত হয় । ইহাই ধমনী ও শিবার একটা মহাম্ভেদ । কেহ কেহ নাভিদেশকেই শিবা সমুদায়ের মূলদেশ বলিয়া উল্লেখ কবিয়াছেন, কিন্তু আমাদের মতে যিনি জদয়কে শিবাব মূলদেশ বলিয়া নির্দেশ করেন, তাহার মতই সমবিক সমিটান । মস্তকে, বক্ষে, কণ্ঠে ও বাহুদ্বয়ে যে সমস্ত শিরা আছে, তাহারা জত্রর নিকটে আসিয়া মিলিয়া এক হইয়া গিয়াছে । শক্তিদ্বয়ে, উদবে ও বস্তিতে যে সমুদায় শিরা আছে, তাহারা বস্তি অর্থাৎ নাভিমূলে মিলিত ও একীভূত হইয়া বক্ষস্থলস্থপেশী ভেদ কবিয়া হৃৎপ্রকোষ্ঠে উপস্থিত হইয়াছে । দেহে শাবত য শিবা আছে সকলে এই দুই মহাশিরায় মিলিত হইয়াছে । অনেকগুলি শিরা নাভিদেশে আসিয়া মিলিত হইয়াছে, সে জন্মই এই মতদ্বয় দেবিতে পাওয়া যায় । কোনস্থলে এক একটা ধমনীর পার্শ্বে দুই দুইটা শিবা দেখিতে পাওয়া যায় । উহারা সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম নাড়ী দ্বারা ধমনী হইতে আনীত ছুট বক্ত হৃৎপ্রকোষ্ঠে আনয়ন করে । ভূমিষ্ঠ হইবার পর হইতে জীব দেহে নিয়ত বক্তেব এইরূপ ক্রিয়া সাধিত হইতে থাকে কদাচ ইহাব বিরতি নাই । কোন কারণ বশতঃ অকস্মাৎ রক্ত-স্রোতের গতি বক্ত হইলে তৎক্ষণাৎ

মৃত্যু. সংঘটিত হইয়া থাকে। শিরু সকলের মধ্যে কতকগুলি স্থল ও কতকগুলি স্থল, কতকগুলি দেহের গভীরতর প্রদেশে আর কতকগুলি ধকের নিম্নে অবস্থিত। বাহ ও শক্তিবিশেষের অধোভাগস্থ অগভীর শিরা ও ব্যাধিক্রম ব্যক্তিদিগের উদরাদি অঙ্গ সমুদায়ের শিরা স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যায়। এইরূপ শিরা-প্রকাশ বলক্ষয়ের লক্ষণ জানিবে।

চাক্ষুষ প্রত্যক্ষের অভাবই আয়ুর্কেন্দ্র চিকিৎসকদিগের শরীরভাবানভিজ্ঞতার প্রধান কারণ। উক্ত অভাবটী মোচন করাও সহজসাধ্য নহে। আমরা বারংবার চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু কিছুই ফলোদয় হইতেছে না। নিরন্তর থাকাও অসঙ্গত, তাই আমরা সমীরণে মনুষ্য শরীরের চিত্র প্রদর্শন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। পাঠকগণ একটু মনোযোগ করিয়া দেখিলেই অনেকটা বুঝিতে পারিবেন।



এই চিত্রের ক খ গ্রীবা পার্শ্ব বাহ ও আভ্যন্তরিক শিরা।

গ অনাধ্যাত্ত শিরা। ঘ জত্র নিম্নস্থ শিরা। ব বৃক্কদ্বয়। দ বৃক্ক শিরা।

ধ উর্দ্ধ বৃক্ক গ্রন্থি শিরা। ত রেতো রজ্জু শিরা। থ বাহু বস্তি শিরা।

জত্রর নিম্নে উর্দ্ধস্থ মহাশিরা ও বস্তিতে অধস্থ মহাশিরা।

অন্নপিত্ত ।

অন্নপিত্ত পীড়াটি সাংঘাতিক না হইলেও ইহাতে কষ্টভোগ কবিতেন না। এরূপ লোক অতি বিবল। কেবল আহাব দোষেই যে, এই রোগের এত বহুল বিস্তৃতি, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। পিত্ত বিদগ্ধ হইয়া অন্নবর্সে পরিণত হয় বলিয়া ইহার নাম অন্নপিত্ত। ইহাব নিদানাদি পরে প্রদর্শন কবিতেন, আপাততঃ আহার বিষয়ক কতিপয় দোষেব উল্লেখ করাই বিধেয়। কারণ দোষ গুণ জ্ঞান জ্ঞা থাকিলে কেহই তাহাতে প্রবৃত্ত অথবা নিবৃত্ত হইতে পারে না। পীড়াটি পল্লীগ্রাম অপেক্ষা সহরেই অধিক দেখিতে পাওয়া যায়, কারণ সহরের অধিকাংশ লোকই উচ্ছৃঙ্খল অর্থাৎ সামাজিক বন্ধনের ভয় বাধে না, স্ত্রতবাং তাহাদের খাড়াখাড়া বিবেচনাও কম।

ভূমিষ্ঠ হইয়াই গব্যচূধের উপর জীবন নির্ভর করিতে হয়। পূর্বে অনেকেই কেবলমাত্র জননীৰ স্তন্যপান কবিয়াই বিলক্ষণ জটপুষ্ট ও বর্দ্ধিত হইতেন, কিন্তু এখন আর তাহা ঘটে না, স্ত্রতবাং গব্যচূধই পান করিতে হয়। গব্যচূধের গুণ অনেক বটে, কিন্তু সেকপ হৃৎ পাওয়া যায় কি? সহরের গাভীগণ স্বৈচ্ছামত বিচরণপূর্বক সরস তৃণ লতাদি ভোজন করিতে পারে না, রাজি দিন একস্থানে আবদ্ধ থাকিতে হয় এবং শুক তৃণাদি (খইল, বিচালি, ভূবী প্রভৃতি) খাবাই জীবন ধারণ করিতে হয়। কাজে কাজেই চূধের গুণ আর চূধে নাই। অনেকে মনে করিবেন। শুক তৃণাদি

যদি গোজাতির পক্ষে অনিষ্টজনক হইত, তুবে অবশ্যই তাহারা কুশ হইত না মরিয়া যাইত। তাহা যখন হয় না পরন্তু শুক তৃণভোজী গোদিগকেই জটপুষ্ট দেখিতে পাওয়া যায় এবং ইহারাই অধিক হৃৎ প্রদান কবে, তখন এরূপ হৃৎ ভাল নহে কিরূপে বিশ্বাস কবি। সেজন্ত আমরা দুই একটা দৃষ্টান্ত দেখাইব যে, তৃক্স্রব্যোব কিয়দংশ গুণ অবশ্যই তৃণাদিতে উৎপন্ন হয়। গোবস্ত্রনে বা স্ত্রনে ঘাস নামক একরূপ তৃণ জন্মে, উহা সেবন কবিলে সেই গাভীর হৃৎ কেন, ক্ষীব, দধি এবং ছানা পর্য্যন্তও স্ত্রন গন্ধবিশিষ্ট হয়। তিক্ত পাটপত্র ভোজনে হৃৎ অত্যন্ত তিক্তাস্বাদ হয়। পরন্তু এই স্থল দৃষ্টান্তটা দ্বাবাও বুঝিতে হইবে যে তৃক্স্রব্যোর কিয়দংশ গুণ অবশ্যই তৃণাদিতে বর্তে। সস্তানের কোন পীড়া হইলে প্রস্থতিকে আহারাদির নিষেধ বাধ্য হইতে হয় এবং সেই বোগোৎপাদক আহাবাদি ত্যাগ করিতে হয়,—এমন কি অনেক সময় ঔষধ পর্য্যন্ত সেবন করিতেও হয়। শিশু সস্তান জননীৰ হৃৎ পান করে বলিয়াই জননীকে এই সমুদায় করিতে হয়, স্ত্রতবাং স্পষ্ট বোধগম্য হইতেছে যে আহারের গুণ অবশ্যই স্ত্রতৃধে বর্তে।

দ্বিতীয়তঃ কলিকাতা প্রভৃতি স্থানে জীবিতবৎসা গাভীর সংখ্যা অতি কম। মধ্যে মধ্যে শুনিতে পাওয়া যায়, অস্বাভাবিক উপায়ে গাভী দোহনের জন্য দণ্ড হইতেছে, দণ্ডও কিছু সামান্য নহে, তথাপি কিছু অহরহঃ সর্বসমক্ষে এই কুৎসিত ব্যবসায় সাধিত হইতেছে। সকলেরই স্বীকার করা উচিত যে,

আইনের ভয় অপেক্ষা ধর্মভয়েই গুরুতর। আইনের ভয়ে কেহই যিহুত হইতেছে না, কিন্তু যদি ইহাদের ধর্মভয় থাকিত, তবে কখনই এরূপ জঘন্য কার্য্য কবিতো পাবিত না।

দুধের আরও একটা প্রধান দোষ আমরা দেখিয়াও যেন দেখিতেছি না। জলহীন দুধ পাওয়া বড়ই স্বকঠিন, যেন জল সংযুক্ত হইয়াই দুধ দ্রব গ্রহণ করে। যতক্ষণ পর্য্যন্ত তৎ স্বেতবর্ণ থাকে ততক্ষণ দুধে বরুণদেবের রূপা অবাদ্ধে চলিতে থাকে। আবার কতকগুলি সুদক্ষ ব্যক্তি গেষ্টেঞ্চে মহিষের দুধ মিশ্রিত করিয়া শেষ জল দেয়। গাভী বলিয়া মহিষের দুধে অনেক জল মিশ্রিত করা যাইতে পারে। অনেক স্থানে যশের দ্বারা দুধ পরীক্ষা করিয়া পাওয়া হয়, সেস্থলেও গুণিতে পাই বিজ্ঞানবিৎ দুধবিক্রেতা অনায়াসেই জয়লাভ করিয়া থাকে। সজল দুধে কিঞ্চিৎ চিনি মিশ্রিত করিলে নাকি যন্ত্র দ্বারা দুধের জলায়াংশ স্থির কবিতো পাবা যায় না, অতএব সকলেই স্বীকার করুন যে,—

“ক ইঙ্গিতাধিবিনশ্চয়ঃ মনঃ।

পয়শ্চ নিম্নাতিযুগং প্রতীপয়েৎ।”

কোন কার্য্য নিশ্চয় করিব, এরূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ব্যক্তিকে নিরস্ত করা যায় নহে। এইরূপ দুধ পানে শিশুর কিরূপ সুস্থিলাভ হয়, পাঠক তাহা স্থির করিবে।

বালকের ২০ দিন অর হইতে না হইতেই প্রীহা ও বক্র্য অত্যন্ত বাড়িয়া উঠে। কত শত শিশু সে জন্তু অকালে কালকবলে কবলিত হইতেছে, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না।

যতদিন পর্য্যন্ত পাচকপিণ্ড অবিকৃত থাকে, ততদিন ক্ষুধা ও পরিপাকশক্তি সমভাবে প্রবল থাকে, আর উহাব বিকৃতিতেই অগ্নিমান্দ্য, অজীর্ণ, অন্নপিত্ত ও বক্রদৃষ্টি প্রভৃতি উপস্থিত হয়। এই সমুদায় কারণে আজকাল লোক সকলের আহাব ও পরিপাকশক্তির হ্রাস হইয়াছে তাহাব উপব আবার প্রাণ্ডবোব কল্পিত। দুধ ভোগ করিয়া যেমন বালক অন্ন আহাব কবিতো লাগিল, অন্ননি অধিকতর বিপদে পতিত হইল। ধনধানের সম্ভানই ছউক অথবা নির্ধনের সম্ভানই হউক, প্রাতঃকালে উঠিয়াই তাই এক পয়সার মুড়িমুড়কি মিষ্টান্ন ভোজন করেন। হীনাবস্থ লোকের সম্ভানে অন্ততঃ আধ পয়সার তেলে ভাজা ফুলড়ি বা বেগুনিও সেবন কবে। এইরূপ প্রাতঃদশন যে কি ভয়ঙ্কর অনিষ্টজনক, তাহার প্রতি কাহারও লক্ষ্য নাই! অনেক সক্ষম ব্যক্তিব সম্ভান-দিগেব জন্ত গৃহে প্রস্তুত কটি লুচি ও মোহনভোগ থাকে, তাহাই তাহার আহার করে এবং কোন কোন পল্লীগ্রামস্থ বালকেবা প্রাতঃকালে একবাব অন্ন আহার করে; ইহাবা যে অপেক্ষাকৃত দৃঢ়কাষ বলিষ্ঠ ও নীরোগ, তাহাতে অণুমাত্র সংশয় নাই। আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি যে, ঐ সমস্ত বালকেরা স্বচ্ছন্দে আহার করিতে পারে এবং কোন গুরুপাক দ্রব্য অধিক মাত্রায় আহার কবিয়াও অনায়াসে পরিপাক করিতে সমর্থ। পাঠক এইস্থলেই বুঝুন যে, আহাব্য বস্তুর দোষে আমাদের কি ইষ্টানিষ্ট ঘটিতে পারে। উল্লিখিত কারণ সমুদায়ে আমাদের আহার-শক্তি ও

পরিপাক-শক্তি নিত্য হীন হইয়া পড়িয়াছে । সুতরাং বাহ্য আহার করি সহজে পরিপাক পায় না । কোন গুরুপাক দ্রব্য আহার করিলেই অম্লোদগার উদ্ভিতে থাকে । এইরূপ কারণেই যে অল্পপিত্ত রোগ জন্মে, তাহা দেখাইতেছি ।

বিরুদ্ধ দ্ব্যস্তবিদ্যা পিত্ত-
প্রকোপি পানাস্তত্ত্বো বিদ্বদ্বিৎ ।
পিত্তং বহেতুপচিতং পুণ্যং যৎ
তদল্পপিত্তং প্রবদন্তি সন্তঃ ॥

যে সকল ব্যক্তি বিরুদ্ধ অর্থাৎ একত্র সংযুক্ত কীর মঞ্জাদি, ছুট (বিকৃতি-প্রাপ্ত), অল্পগুণযুক্ত, বিদাহজনক ভট্ট-দ্রব্যাদি ও পিত্তপ্রকোপজনক পানাহারে রত হয়, তাহাদের, শীঘ্র হেতুবশতঃ পূর্বসংস্থিত পিত্ত বিদগ্ধ হইয়া অল্পপিত্ত নামে অভিহিত হয় । অল্পপিত্ত রোগের ইহাই নিদান । এখন স্পষ্টই বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, ছুট পদার্থ বলিতে উল্লিখিত মিশ্রিত দ্রব্য ও বাজারের ক্রীত খাদ্যাদি সমস্তই পাওয়া যায় । আর পাচকাগ্নির দুর্বলতাবশতঃ যে কোন গুরুপাক দ্রব্য আহার করা হউক না কেন, সমস্তই বিদাহী হইয়া উঠে । এবং লঘুপাক দ্রব্যও গুরুপাকের স্থায় দীর্ঘকালে পরিপাক প্রাপ্ত হয় ।

অবিপাকরুমোৎক্রেম তিক্তারোগাবগোবনৈঃ ।
হৃৎকণ্ঠদাহাক্টিভিত্ত্যল্পপিত্তং বদেত্তিৎক ।

ভুক্তদ্রব্যের অপরিপাক, শ্রান্তিবোধ, শরীরের বমনভাব, তিক্ত ও অল্প উদগার, দেহে গুরুতা, বক্ষ ও কণ্ঠের দাহ অর্থাৎ বুক ও গলা জালা এবং অরুচি এই সমস্ত অল্পপিত্তের লক্ষণ । আচার্যাগণ অল্প পিত্তকে দুই ভাগে বিভক্ত করেন ।

তৃষ্ণা, দাহ, মূচ্ছা, ভ্রম, বিপরীত জ্ঞান, নানানর্ণের মলভেদ এবং কখনও বা বমির রেগ, শরীরে মণ্ডলাকার চিহ্ন উৎপত্তি, অগ্নিমান্দ্য, বোমাগ, বম্বোলাস ও অঙ্গের শীততা এই সকল লক্ষণ উপস্থিত হইলে তাহাকে অধোগ অল্পপিত্ত এবং হবিত, শীত, নীল, কৃষ্ণ, আরক্ত অথবা বক্তবর্ণ, অত্যন্ত অন্নরস, মাংসধেঁত, জলবৎ, অতি পিচ্ছিল, কফযুক্ত অথবা কটুতিক্তাদি বিবিধরসযুক্ত বমন হইলে তাহাকে উর্দ্ধগ অল্পপিত্ত বলা হয় ।

অল্পপিত্তের কোন কোন অবস্থায় ভুক্তদ্রব্য বিদগ্ধ হইলে অথবা অভুক্তাবস্থায় তিক্ত বা অল্প বমন হয় এবং ঐরূপ তিক্ত বা অল্প উদগার উদ্ভিতে থাকে । বক্ষঃ ও কণ্ঠেব জালা ও কখনও অত্যন্ত শিরঃ-শীতা উপস্থিত হয় । হস্ত পদে দাহ, দেহের উষ্ণতা, অরুচি, পিত্তশ্লেষ্মালক্ষণ-ক্রান্ত জ্বর, গাত্রে কণ্ডু, মণ্ডলাকার চিহ্নোৎপত্তি, অপরিপাক ও শারীরিক এবং মানসিক অবসাদ এই সমুদায় লক্ষণও অনেক সময় দেখিতে পাওয়া যায় ।

অল্পপিত্ত রোগ আশু প্রাণনাশক না হইলেও অতি দুশ্চিকিৎস্য । প্রথমাবধি চিকিৎসা ও পথ্যের প্রতি বিশেষ মনোযোগী হওয়া আবশ্যিক । রোগ ক্রমশঃ পুরাতন ও বর্ধিত হইলে প্রায়শঃই উপশম হইতে দেখা যায় না । সূচিক্রিৎসা ও সুপথ্যের আশ্রয় লইলে হ্রাসিত থাকিতে পারে মাত্র । কোন কোন সময় শারীরিক অবস্থায় পরিবর্তনের সহিত অল্পপিত্তকে নির্মূল হইতেও দেখা গিয়াছে ।

অল্পপিত্ত রোগ বাতসংস্থ, শ্লেষ্ম-সংস্থ ও বাতশ্লেষ্মসংস্থ এই তিনপ্রকার

হইতে পারে। ইহা বিশেষরূপে জানা না থাকিলে উৰ্দ্ধগ অগ্নিপিত্তক বমন ও অধোগ অগ্নিপিত্তকে অতিসার বলিয়া ভ্রম হইয়া থাকে। সুতরাং ইহা বিশেষরূপে জানা থাকা চিকিৎসকমাত্রেরই উচিত।

বাত প্রকোপযুক্ত অগ্নিপিত্তরোগে কপ্প, প্রলাপ, মুচ্ছা, ক্লিন্ধিনী, দেহের অবসন্নতা, শূল, অন্ধকাবদর্শন, ভ্রম, জ্ঞানবৈপরীতা ও বোমাঞ্চ, কফানুগত অগ্নিপিত্তে কফনিগ্ধিবন, দেহের গুরুতা ও জড়তা, অরুচি, শীতানুভব, অবসন্নতা, ধমি, মুখে কফলিপ্ততা, অগ্নিমান্দ্য, গাত্রের কণ্ডুংপত্তি ও নিদ্রা এবং বাত ও প্লেয়-সংসৃষ্ট অগ্নিপিত্তে, বাতসংসৃষ্ট ও প্লেয়-সংসৃষ্ট উভয়বিধ অগ্নিপিত্তের মিলিত লক্ষণ লক্ষিত হয়। অন্ধকারপ্রবেশবৎ জ্ঞান, মুচ্ছা, অরুচি, বমি, আলস্য, শিরঃপীড়া, মুখ দিয়া জল উঠা ও মুখে মধুর স্বাদ এই গুলি প্লেয়পিত্ত নামক পীড়াবলক্ষণ।

অগ্নিপিত্তবোগে দোষের প্রকোপ যদি অধিক হয়, তবে বিবেচনাপূর্বক প্রথমতঃ বমন বিরোচন প্রদান করা কর্তব্য। বমন বিরোচন দ্বারা দোষের লাঘব হইলে পীড়াসমস্তও সহজসাধ্য হইয়া আইসে। অগ্নিপিত্তরোগে নিম্নলিখিত কাথ কয়েকটা দ্বারা বিশেষ ফল পাওয়া যায়।

পটোলপত্র, শুঁঠ ও ধনে মিলিত ২ তোলা, জল ৩২ তোলা, শেষ ৮ তোলা। এই কাথ পান করিলে, স্খুধান্দ্য, অরুচি ও শূল প্রভৃতি আরোগ্য হয়।

ঋক্বর্জিত ঘব, বাসকপত্র ও আমলকী সমুদায়ে মিলিত ২ তোলা, জল ৩২ তোলা শেষ ৮ তোলা। ছাঁকিয়া লইয়া দারুচিনি, এলাইচ চূর্ণ এবং তেজপত্র চূর্ণ কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ ও মধু প্রক্ষেপ

দিয়া পান করিলে অগ্নিপিত্তে বিশেষ উপকার হয়। ইহার পথ্য সৰু চাউলের অন্ন ও মুগের ঘূষ।

বাসকছাল, গুলঞ্চ, ক্ষেতপাপড়া, নিমছাল, চিনাতা, ভীমরাজ, হরিতকী, আমলকী, বহেড়া ও পটোল লতা মিলিত ৬ তোলা, জল ৩২ তোলা শেষ ৮ তোলা, প্রক্ষেপ মধু। এই কাথ পান করিলে সমস্ত প্রকোপ অগ্নিপিত্ত নষ্ট হয়।

পঞ্চনিষাদি চূর্ণ—নিষবৃক্ষের বৃক, পত্র, পুষ্প, মূল ও ফল সমুদায়ে ১ তোলা, বিদ্ধভূক ২ তোলা ও যবের ছাত্ত ১০ তোলা এই সমুদায়ের সহিত যথোপযুক্ত চিনি মিশ্রিত করিয়া মিষ্ট করিবে। প্রত্যহ ২ তোলা মাত্রায় শীতল জলসহ সেবন করিলে পিত্তপ্লেয়জনিত শূল ও অগ্নিপিত্ত প্রশমিত হয়।

অবিপত্তিকব চূর্ণ—ত্রিকটু (শুঁঠ, ষিগুলা, মরিচ), ত্রিফলা (হরিতকী, আমলকী, বহেড়া), মুতা, বিটলবণ, বিড়ঙ্গ, এলাইচ ও তেজপত্র প্রত্যেক চূর্ণ ১ তোলা, লবঙ্গ চূর্ণ ১১ তোলা, তেউড়ী-মূল চূর্ণ ৪৪ তোলা ও চিনি ৬৬ তোলা, (১ সেব ২ তোলা) সমস্ত একত্র মিশ্রিত করিয়া লইবে। ইহার মাত্রা ৬০ হইতে ১০ আনা পর্য্যন্ত। অল্পপান শীতল জল। ইহা সেবন করিলে অগ্নিপিত্ত, মলমূত্র ও অগ্নিমান্দ্য প্রভৃতি পীড়া আরোগ্য হয়। এই দুইটা চূর্ণ অগ্নিপিত্ত রোগে সর্বদা ব্যবহৃত ও পরীক্ষিত ঔষধ।

শুষ্টিগণ্ড—শুঁঠচূর্ণ অৰ্দ্ধ সের, চিনি ২ সেব, ঘৃত ১ সের ও দুগ্ধ ৮ সের। প্রথমতঃ দুগ্ধে চিনি গুলিয়া শুঁঠচূর্ণ দিয়া পাক করিবে। আসন্নপাকে আমলকী, ধনে, মুতা, জীবা, পিপুল, বংশলোচন,

দারুচিনি, তেজপত্র, এলাইচ, কৃষ্ণজীরা ও হরিতকী প্রত্যেক চূর্ণ ১৫০ তোলা, মরিচ চূর্ণ ও নাগকেশর চূর্ণ প্রত্যেক ৫০ আনা প্রক্ষেপ দিয়া নামাইবে। শীতল হইলে মধু ২৪ তোলা মিশ্রিত করিবে। অর্দ্ধ তোলা মাত্রায় দুই অর্ধা শীতল জলসহ সেবন করিলে অগ্নিপিত্ত, শূল, হৃদ্রোগ, বমি ও আমবাত প্রভৃতি আবোগা হয়। ইহার ফল অনেক স্থলে প্রত্যক্ষ করা হইয়াছে।

সৌভাগ্য শুভীমোদক—শুঠ, পিপুল, সবিচ, হরিতকী, আমলকী, বহেড়া, দারুচিনি, জীরা, কৃষ্ণজীরা, ধনে, কুড়, বনফানী, লোহ, অন্ন, কাকড়াশুঙ্গী, কটফল, মূতা, এলাইচ, জায়ফল, জটা-মাংসী, তেজপত্র, ভালীশপত্র, নাগেশ্বব, গন্ধমাত্রা, শঠী, মষ্টিমধু, লবঙ্গ ও বক্তচন্দন প্রত্যেক সমভাগ সর্বসমান শুঠ চূর্ণ, শুঠ চূর্ণের সহিত সমুদায় চূর্ণের দ্বিগুণ, চিনি, সমুদায় সমষ্টিব চতুর্গুণ গব্যাদ্রু। দুই চিনি মিশ্রিত করিয়া শুঠ চূর্ণ দিয়া পাক করিবে। আসন্ন-পাকে অপর সমুদায় চূর্ণ প্রক্ষেপ দিয়া নামাইবে শীতল হইলে মধু মিশ্রিত করিয়া রাখিবে। মাত্রা অর্দ্ধ তোলা হইতে ১ তোলা পর্য্যন্ত। অল্পপান দুই অথবা জল। ইহা সেবনে অগ্নিপিত্ত, শূল এবং বক্ষঃ ও কণ্ঠ দাহ প্রভৃতি আবোগা হয়।

অগ্নিপিত্তান্তক লোহ—পারদ, গন্ধক, মণ্ডুর, অরকাস্ত ও সহস্র পুটিত অন্ন এই সমুদায় সমান ভাগে লইয়া আমলকীর বসে মাড়িয়া ২ রতি প্রমাণ বটিকা করিবে। মোরী, ধনে ও জাতিহরিতকী মিলিত ২ তোলা ৩২ তোলা জলে সিদ্ধ করিয়া ৮তোলা অবশিষ্ট থাকিতে নামাইয়া

ছাঁকিয়া এই কাথের সহিত প্রত্যহ প্রাতে একটা বটা সেবন করিলে অগ্নিপিত্ত ও শূল প্রভৃতি নিশ্চয় আরোগ্য হয়।

পানীয় তত্ত্ব বটিকা—অন্ন, মণ্ডুর ও বিড়ঙ্গ প্রত্যেক ৮ তোলা, চই, শুঠ, পিপুল, মরিচ, হরিতকী, আমলকী, বহেড়া, কেশুরিমা মূল, দন্তীমূল, মূতা, পিপুল, চিতামূল, বেটুকোল, মাথ, ওল, শুক্ল বৃহতী ব মূল, তেউড়ী মূল, চড়ুচড়ু মূল ও পুনর্নবা মূল প্রত্যেক ২ তোলা, রস ১ তোলা ও গন্ধক ১ তোলা। এই সমুদায় দ্রব্য আদার রসে মাড়িয়া বটিকা প্রস্তুত করিবে। এই ঔষধ অগ্নিপিত্ত, অরুচি ও গ্রহণী প্রভৃতি রোগে প্রয়োজ্য। জল বোত অন্ন, দধি ও কাঁজি প্রভৃতি পথ্য। পানিফল, বেল, শুড়, কাচড়া, নাবিকেল, ত্রুক্ষ ও সকল প্রকার ডাইল সেবন নিষিদ্ধ। অগ্নিপিত্ত বোগের ইহা একটা শ্রেষ্ঠ ঔষধ।

অগ্নিপিত্ত রোগে ক্ষুব্ধাবতী শুড়িকা, বৃহৎ ক্ষুব্ধাবতী শুড়িকা, লোলাবিলাস রস, পঞ্চানন শুড়িকা, ভাস্করামৃতাত্র, ত্রিফলা-মণ্ডুর, অগ্নিপিত্তান্তক মোদক, সর্বতোভদ্র লোহ, পিপ্পলী খণ্ড ও বৃহৎ পিপ্পলী খণ্ড প্রভৃতি অগ্নিপিত্তাবিকারোক্ত ঔষধ সমুদায় এবং শূলাধিকারোক্ত আমলকী খণ্ড, নাবিকেল খণ্ড ও ধাত্রী-লোহ প্রভৃতি ঔষধ সমুদায় বিবেচনা পূর্বক প্রদান করিবে। শূলাধিকারোক্ত উল্লিখিত ঔষধ কয়েকটা ব্যবহারে আশ্চর্য্য ফল পাওয়া যায়। উহাদের প্রস্তুত প্রণালী শূলাধিকারে লিখিত হইবে। সময় বিশেষে অগ্নিপিত্ত রোগে তৈল মর্দন হিতকর। শরীরের রুক্ষতা উপস্থিত হইলে, ভূকৃত্রব্য স্তব্ধভাবে থাকে, বায়ু নিঃসরণ

অথবা উল্লগ্ন উত্তিত হয় না ও শিরঃ-
পীড়া প্রভৃতি উপস্থিত হয়। এই সময়ে
শ্রীবিষ তৈল প্রভৃতি মর্দন করিলে বিশেষ
উপকার হয়।

শ্রীবিষ তৈল—তিল তৈল ৪ সে।
কাপাৰ্থ বেলগুঠ ১২।।০ সেল, জল ৬৪ সেল
শেষ ১৬ সেল। এই কাপ, আমলকী
রস ৪ সেল ও ছাগছূ ৮ সেব দ্বারা কাপ
পাক শেষ করিয়া, নিম্নলিখিত দ্রব্য
সকলের সহিত কক্ক পাক করিবে।
ষণা—আমলকী, লাক্ষা, হবিতকী, মুতা,
• বরুচন্দন, বালা, সবলকাঠ, দেবদারু,
মজ্জিষ্ঠা, শ্বেতচন্দন, কুড়, এলাইচ, তগব-
পাঠকা, জটামাংসী, শৈলজ, তেজপত্র,
প্রিষঙ্গু, অনন্তমূল, বচ, শতমূলী, অশ্বগন্ধা,
গুল্কা ও পুনর্নবা মিনিত ১ সেব। কক্ক
পাককালে স্নেহের চতুর্গুণ জল দেওয়া
হয়। এতলেও ১৬ সেল জল দিয়া কক্ক
পাক শেষ করিতে হইবে এবং গন্ধ-
পাকোক্ত নিষমান্নসাবে গন্ধপাক করিবে।
পূর্বে আমরা গন্ধপাকের বিষয় লিখিয়া
আসিয়াছি। অবল করিতে অনেক
পাঠকের কষ্ট হয়, সুতরাং অল্প পুনরাব
গন্ধপাক লিখিত হইল।

এলাইচ, শ্বেতচন্দন, কুড়ম, অশ্বক,
মুরামাংসী অর্থাৎ একাঙ্গা, কাঁকলা, জটী-
মাংসী, শটী, সরল কাঠ, তেজপত্র,
গেঁঠেলা, কর্পূব, শৈলজ, বেণার মূল,
শুষ্কমুন্ডি, নখী, পাটাম্বী, শিলাবস, মুতা,

মেথী ও লবঙ্গ ইহাদিগকে সাধারণ গন্ধ-
দ্রব্য কহা যায়। ইহাব সমস্ত সংগ্রহ
করা সহজ নহে সুতরাং দুই একটর
অভাব হইলে বিশেষ ক্ষতি হয় না। গন্ধ
দ্রব্যের পরিমাণ কঙ্কেন অর্দ্ধ। গন্ধপাক
কালে জল দিতে হয়। এই জলেব
পরিমাণ স্নেহেব দ্বিগুণ অর্থাৎ তৈল
৪ সেব হইলে জল ৮ সেল।

এই শ্রীবিষ তৈল মর্দনে সকল প্রকার
অগ্নিপিত্ত, অষ্টবিধ শূল, হৃৎতিকা, হস্ত, পদ
ও মস্তিস্কের দাহ, দোঁদলা, ক্রুশতা গ্রহণী,
ওগ্র, ঠিকী, রক্তপিত্ত ও জ্ববাদি নানা
বোগ আবোগ্য হয় এবং ইহা বক্ষ্য্য দোষ
নিবারণ করে ও শুক্রবৃদ্ধি করে।

পথ্যাপথ্য—অম্পিত্ত বোগ যাহাব
উন্মিয়াছে, তাহাব মনে কবা উচিত যে,
ঈশ্বর আমাব ভোগ বঞ্চনাব জন্তুটে এ
বোগেব সৃষ্টি করিয়াছেন। সুগুণার্থী
হইয়া থাকিলে, যমুণাব অনেক লাঘব
থাকে। এই বোগে পুণাতন তত্ত্বলেন
অন্ন, পনতা, হিষ্কা ও বেতব ডগা প্রভৃতি
তিক্ত দ্রব্য, মংস্ত্রব খোনা, পাতি বা
কাগড়ী লেবু, তুণ্ড ইত্যাদি সুপথ্য।
নুতন তত্ত্বলেন অন্ন, অধিক পরিমাণ
ভাজা দ্রব্য, ডাইল, শাক, লক্ষা, অন্ন,
দধি, লবণ, শুকপাক ও অধিক ঘৃত
মশলা সংযুক্ত বাজ্ঞন, মত্ত ও মল মূত্রাদিব
বেগধারণ অহিতকর সুতরাং সর্বতো-
ভাবে বর্জনীয়।



২য় খণ্ড।

১৩০২ সাল—জ্যৈষ্ঠ।

৫ম সংখ্যা।

সূচীপত্র।

প্রবন্ধ সকলের মতামতের জন্য লেখকগণই দায়ী।

বিষয়।	পৃষ্ঠা।
১। শ্রীমদ্ভগবত সনাতন	৫১৩
২। মানবের সার সম্পত্তি	৫২১
৩। শব্দ-সংবাদ	৫২৯
৪। প্রাকৃতিক বিজ্ঞান	৫৩৫
৫। রাসমালা	৫৩৯
৬। বাঁসুরী বাজিল ওই	৫৪৩
৭। গোপালনায়ক ও আধিরাজ	৫৪৮
৮। বাঙালীভাষা ও সাহিত্য	৫৫৩
৯। কৃষি	৫৫৮
১০। বোঝায়ে	৫৬৫
১১। বন্ধের আদি গোরব দীপঙ্কর	৫৬৯
১২। (আয়ুর্বেদ) রাজবল্লাহা	৫৭৫
১৩। সমালোচনা	৫৭৯

মূল্য প্রতি সংখ্যা ৯০ আনা।

বিশেষ দ্রষ্টব্য ।

অনেকে সম্পাদক শ্রী দ্বারকানাথ মণোহরদাসের সহিত সমীচণেব সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন
হইয়াছে বলিয়া শুভব বটাইয়াছেন, সেটা সম্পূর্ণ অমূলক ।

আদি-আয়ুর্বেদ মেশিন যন্ত্র ।

আমাদের এই যন্ত্র চেক, লেবেল ও অশ্রদ্ধা সম্বন্ধে প্রকাষ ছাপা অতি সুন্দর রূপে
নির্মিত সময়ে সমাহিত হইয়া থাকে, উপযুক্ত পুস্তক পাইলে আমবা প্রকাশের ভাবনা
লইতে পারিব ।

কবিরাজ—শ্রী আশুতোষ সেন,

অধ্যক্ষ ।

সমীক্ষণ।

২য় খণ্ড।

১৩০২ সাল—জ্যৈষ্ঠ।

৯ম সংখ্যা।

শ্রীমদ্রূপ সনাতন।

(শ্রীচৈতন্যের রামকেলি আগমন।)

মুকুন্দদেবের পাঁচ পুত্র—পূর্বে বলিয়াছি। প্রথম দুই জনের কি নাম ছিল, জানিবার উপায় নাই। সনাতন গোষা মীর নিদেখানুসাবে অবগত হওয়া যায়, তাঁহার জ্যেষ্ঠ দুই জন, তিনি তৃতীয়। +

* কেহ কেহ বলেন সনাতন গোষামীর কুমার দেবের জ্যেষ্ঠ পুত্র। কিন্তু “কুমার দেবের অনেক সন্তান ছিল। তাব মধ্যে তিন পুত্র বৈষ্ণবের প্রাণ।” ভক্তিবন্ধকবেব এই উক্তিতে জানা যাইতেছে যে, সনাতন, শ্রীকপ, আব নন্দ, এঁ তিন জন কুরুভক্ত ছিলেন বলিয়া বৈষ্ণব গ্রন্থকাব কতক পরিবর্ণিত হইয়াছেন। এমন কি সনাতন গোষামীর, কি শ্রীজীব গোষামীরও তাঁহাদের নাম বলেন নাই। বৈষ্ণব গ্রন্থের ভিত্তব অবৈষ্ণবগণেব কাহিনী থাকি অসম্ভব। তবে তাঁহাবা কেবল তিন ভাই মাত্র ছিলেন না, আবও বৈষ্ণব ভ্রাতৃ জন্মের মধ্যে সনাতন, জ্যেষ্ঠ,—শ্রীকপ জ্যেষ্ঠ নহেন, ইহা সর্ববাদী সম্মত। সম্মত হইলে কি হয়, সেদিন নব্যভাবতে একটা লেখক প্রচাব করিয়াছেন যে, শ্রীকপই কুমার দেবের জ্যেষ্ঠ সন্তান। তিনি কুরুদাসের চরিতামৃত মানেন না, শ্রীজীবের লিখিত বিবরণও প্রামাণ্য বোধ করেন না। কিন্তু কবি কর্ণপুর (পবমানন্দ দাস)

তাঁহাব পিতৃদত্ত নাম অমন, নন্দ্রূপ তাঁহার অন্তর্জীব নাম সন্তোষ, এবং শ্রীজীবের পিতা, কুমারদেবের সন্তকনিঃ সন্তানের নাম বরভ। সনাতন তখনকার সময়ে বিদ্যাবুদ্ধিতে বঙ্গদেশে শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তি ছিলেন। শ্রীকপও জ্যেষ্ঠেই অল্পকপ ছিলেন। ইহাবা বাগ্যাকাণ্ডেই সংস্কৃত ও পাবস্ত্র ভাষায় বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। সনাতনের গুরু পিতা বাচস্পতী; + বিদ্যাবাচস্পতী ভাবও নামা আব এক জন সমনামিক লোকও যে বলেন, সনাতন জ্যেষ্ঠ, ইহাই “আশ্চর্য।” যথা—“গোড়গুপ্ত সত্তা বিহুগণ মণিঃস্থ। যথাক্কাঃ গ্রিষ”, কপস্তাপ্রজ এক এব তব। বৈবাপা লক্ষ্যো দধো।” ইত্যাদি। আব লসুতোষণিতে “আদি: শ্রীল সনাতন স্তদন্তুজ শ্রীকপ” ইত্যাদি থাকিলেও কি হয়, শ্রীজীব যে সনাতনের ভ্রাতৃপুত্র।।।—লেখক।

* ভট্টাচাৰ্য্য সার্কভোমঃ বিদ্যাবাচস্পতী ভূষণ।” ইত্যাদি।

শ্রীসনাতন কৃত বৃহত্তোষণী গ্রন্থ।
“শ্রীসনাতনেব ওক বিদ্যাবাচস্পতী।”—
ভক্তিবন্ধকর।

বিখ্যাত নৈরায়িক বাসুদেব সার্কভোমের সহোদর ভ্রাতা। ত্রীরূপ জ্যেষ্ঠের নিকট হইতেই শিক্ষা-লাভ করেন (১) আবার ত্রীজীব গোস্বামীর গুরু ত্রীরূপ। (২) কিন্তু ত্রীজীবের বৈদান্তিক গুরু, কাশীবাসী মধুসূদন বাচস্পতী। (৩)

১৪১১ শকাব্দ হইতে ১৪৩৪ শকাব্দ পর্য্যন্ত, সৈয়দ হুসেন সা নামক জনৈক যবন গোড়ের সিংহাসনে সমাক্রান্ত ছিলেন, তিনি সনাতনের গুণগ্রাম প্রবণে মোহিত হইয়া তাঁহাকে স্বীয় মন্ত্রীবে নিযুক্ত করেন। (৪) সনাতন যে স্বইচ্ছায়—স্বাথ্রহে মন্ত্রীবে গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা বোধ হয় না। কেন না, তখনকার লোকের প্রকৃতি অন্তরূপ ছিল, তখন স্বইচ্ছায় কেহই যবন সংস্পর্শে আসিত না, আসিলে সমাজে নিন্দিত হইত। তবে যবন রাজ্যের প্রভাব, প্রচণ্ড, অত্যাচারের ভয়ে কাষেই তাহাদিগকে বাজ-কার্যা গ্রহণ কবিত হইত। ভক্তি রত্নাকর বলেন :—

(১) “সনাতন মৌর জোষ্ঠ মৌর প্রভু সম।

* * *

ইহ স্থানে মৌর শিক কৃপা কবেন অতি।”—
প্রেমবিলাস।

“শিষ্য কনিষ্ঠ যদি ত্রীরূপ হয়েন ;

তবু সনাতন তাবে আদর করেন।”—

প্রেমদাসের চেতন্তুচন্দ্রোদয়।

(২) “ত্রীজীব শিষ্য মৌর ভ্রাতার তনয়।”—

ভক্তি রত্নাকর।

(৩) “তাহা (কাশী) রহে ত্রীমধুসূদন বাচস্পতী।

সর্ব শাস্ত্রে অধ্যাপক যেন বৃহস্পতী”

টোহা ত্রীজীবের দেখি অতি স্নেহ কৈলা।

কতদিন রাখি বেদগুণি পড়াইলা।”—

ভক্তি রত্নাকর।

(৪) “মহামন্ত্রী সনাতন বুদ্ধিহুস্পতী।” ইত্যাদি।

চেতন্তু চরিতামৃত।

“সনাতন রূপ মহামন্ত্রী সর্বাংশেতে।

শুনিলেন রাজা শিষ্ট লোকের মুখেতে ॥

গোড়রাজ যবনের অনেক অধিকার।

সনাতন রূপে আনি দিলা রাজ্যভার ॥

স্নেহ ভয়ে বিষয় করিলা অঙ্গীকার।

এ হই প্রভাবে রাজ্য বৃদ্ধি হৈল তার ॥”*

ভক্তি রত্নাকর।

তখনকার নিয়মামুসারে হুসেন সা সনাতনকে সাকর-মল্লিক, আর ত্রীরূপকে দবীবখাস এই উপাধিতে ভূষিত করেন। সাকর অর্থে জ্ঞানবান এবং মল্লিক অর্থে শ্রেষ্ঠ বা মর্যাদাশালী। দবীবখাস অর্থে উত্তম লেখন। † বস্তুতঃ ত্রীরূপের হস্তাক্ষর অতি সুন্দর ছিল, স্বয়ং “মহাপ্রভু” এক সময়ে ত্রীরূপের অক্ষরের প্রশংসা, এই বলিয়া কবিয়াছিলেন যে,—“ত্রীরূপের অক্ষর যেন মুকুতার পাতি।” (বৈঃ বঃ) সাকর মল্লিক আব দবীব খাস, রূপ সনাতনের নাম নহে,—উপাধি ‡ একথা ভক্তমানেও লিখিত হইয়াছে, যথা :—

* নব্য ভারতের সেই মহারথী বলেন, সনাতন একটা মগধ্য কেরাণী মাত্র ছিলেন। লেখক প্রবব কোন ইতিহাস হইতে কথাটি উদ্ধার করিয়াছেন জানি না। কেরাণীর প্রভাবে রাজাব রাজ্য বৃদ্ধি হইতে পারে কি?—লেখক।

† এই অর্থ ধরিয়াই বোধ হয় লেখক স্বীয় অপূর্ণ সিদ্ধান্ত প্রকাশ কবিয়াছেন।

‡ পুরোক্ত লেখকের মতে ইহাই রূপসনা তনব পিতৃদত্ত নাম। কেন না (তাহাব মতে) রূপসনাতন যবন সন্তান!। লেখক জানেন কি, যে—

‘অমর সন্তোষ নাম পূর্বেতে আছিল।

সর্বাঙ্গীন রূপ নাম পদ্মাং হইল ॥”—

হবিত্তি প্রকাশিকা।

“দবীর খাস আর শাকর মল্লিক ।

প্রভাবেতে এ দুহার খেতাব অধিক ॥”

ভক্তমালা ।

উপাধির সঙ্গে সঙ্গে রূপসনাতন দুইটা বৃহৎ ভূসম্পত্তি জায়গীর স্বরূপ প্রাপ্ত হন । * সনাতনের অগ্রজই এই সম্পত্তি শাসন করিতেন ; অন্তঃপন্ন বাজ্ঞানীতেই ভ্রাতৃগণ সহ একত্র বাস করিতেন ।

ঐ সময়টা বঙ্গদেশেব বিশেষ গৌরবের কাল । বাহুবল সার্বভৌম, রঘুনাত শিরোমণি এবং ভবানন্দ, যাহারা ত্রায় শাস্ত্রের আলোচনায বঙ্গভূমিকে চিবাব-নীয়া করিয়া রাখিয়াছেন, স্মার্ত বহুন্দান এবং তান্ত্রিক কৃষ্ণানন্দ, ইহারা ঐ সময়ে-রই লোক । ঐ সময়েই নিমাই পণ্ডিত অপূর্ব দৈব প্রতীভায় প্রদীপ্ত এবং লোকাভীত প্রেম-প্রবাহে পরিপ্লুত হইয়া বঙ্গবাসীদিগকে বিমুগ্ধ ও চমকিত করিয়া তুলেন । কিছুদিন যাইতে না যাইতেই সেই দৈব প্রতীভায় জনগণ প্রচোতিত হইয়াছিল, সেই প্রেমবন্তায় ভাসিয়া গিয়াছিল । ভ্রাতৃগবানের সহিত মানবের যে অতি নিকট সম্বন্ধ, ইহা তাহারা কাল-বশে ভুলিয়া গিয়াছিল, নিমাইব উপদেশে প্রজ্ঞাচক্ষু প্রস্ফুটিত হইলে তাহারা দেখিতে পাইল যে, ভগবান্ আর দূর হইতে দূরান্তর পথে নহেন—অতি নিকটে । তিনি তাঁহাদের অতি প্রিয় বস্তু, অতি আশ্রয় । ভগবান্ কেবল শাস্ত্র বা তর্কের সামগ্রী নহে, তিনি

প্রত্যক্ষ বস্তু ; একটু যত্ন করিলে যথার্থই তাঁহাকে পাওয়া যায় ।

এইরূপে যখন নিমাই পণ্ডিতের উপদেশে তাবৎ লোক ভগবানের অন্ত-সন্ধানে ব্যস্ত ছিল, তখন কোন কোন ধ্যানামুরত ভক্ত ব্যক্ত করেন যে, ভগবান্ যথার্থই দূরে নহেন, সেই লোকাভীত বস্তুই নিমাই ।

এই মতটা প্রথমতঃ উপহাসেব, অথবা গল্পেব বিষয় মাত্র ছিল, কিন্তু কালক্রমে ইহা নৈয়ায়িক পণ্ডিতবর্গ কর্তৃক ও স্বীকৃত ও পরিগৃহীত হইয়াছিল । এমন কি, যে নবদ্বীপের ত্রায় বৃত্তিতে বড় বড় প্রতীচ্য পণ্ডিতগণের ও মাথা ঘুরিয়া যায়, তাহারাও ইহা প্রবর্তক—রঘুনাতের গুরু, স্বয়ং সার্ব-ভৌম, প্রথমে অগ্রাহ্য কবিয়াও শেষে ঐ মত গ্রহণ করেন । সর্বশাস্ত্র পারদর্শী অসীম প্রতীভাশালী প্রকাশানন্দ সর-স্বতী ও সার্বভৌমের ত্রায়ই শেষ সময়ে গোব ভক্ত হইয়া পড়েন ।

রূপসনাতনও চৈতন্যেব মহিমা অব-গত হইয়াছিলেন । শুনিয়া অবধি চৈতন্যেব সহ সম্মিলিত হইতে তাঁহাদের প্রগাঢ় অনুরাগ জন্মে । কিন্তু রাজকাৰ্য্যের প্রতিবন্ধকে অভিলাষ পূর্ণ করিবার অবসর প্রাপ্ত হইতেন না । তাহারা আপনাদের অবস্থা পরিবর্ণন পূর্বক মহা-প্রভুর নিকটে এই সময়ট কএক খানি পত্র প্রেরণ করেন । এই সকল পত্রের উত্তরে মহাপ্রভু একদা একটা শ্লোক তাঁহাদের কাছে প্রেরণ করিয়াছিলেন । সে শ্লোকটা এই :—

“পর বাসিনীনি নন্দী ব্যগ্রাপি গৃহ কন্দম্বু ।
তদেবাস্বাদয়ত্যন্তবসন্ত বসায়নং ॥”

* “রাজ্যার্হে দিল রাজ্য পুথক করিয়া ।

রাজ্য ভোগ কবয়ে কিঞ্চিত্ত কর দিয়া ॥”

ভক্তি রত্নাকর ।

অর্থাৎ পবানীনা (কুলবতী) রমণী
গৃহলক্ষ্মী নিখুঁত পাঁকিয়াও যেমন নব-
সঙ্গের বস মনে মনে আশ্বাসন কবে,
তদ্রূপ বিষয় কস্মে বাপ্ত পাঁকিয়াও
ভোমবা ভগবানের চরণ চিন্তা করিবে ।

(এই শ্লোকটী নাকি বড় “অশ্লীল ।”
নবাভাবতঃ পূর্বোক্ত লেখক বলেন,
ঐচ্ছিকতঃ উক্ত শ্লোকটী বড় “অশ্লীল ।”
বুঝিতে না পারিয়াও সিদ্ধান্ত বাতুল কবাব
ভ্রায় অস্বস্তা আব নাই । বিকাবগত
ব্যক্তিই জিহ্বায় শরুয়া তিক্তবাদবিশিষ্ট
'হইলেও তাহা তিক্ত নহে ।) একজন
সুবিখ্যাত ব্যক্তি (মাননীয় অমৃতবাহাদুর-
পত্রিকা-সম্পাদক) এই শ্লোকেব কি
অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছেন, উদ্ধৃত করা
অসম্ভব নহে ।

“প্রভু এই চুই ভ্রাতাকে (রূপান-
তনকে) কুলটাব সহিত তুলনা করিবোন,
কেন ? পরকীয়া কথাই বা কেন ভজন
সাপনের মধ্যে আসে ? পরকীয়া বস
গুনিলে গবিত্র লোকেব মনে গুণাব উদয়
হয় । অতএব এ সব কথা এ সমুদায়
পবিত্রতার মধ্যে কেন ? প্রিয় বস্তু সুলভ
হইলে তাহাব মিষ্টতা কমিয়া যায় । পার্শ্ব
বড় সুন্দর, তাহাব বিশেষ কালগ গাবী
ধবা যায় না । পার্শ্ব যদি ইচ্ছা করিলেই
ধরা যাইত, তবে উহার সৌন্দর্য অনেক
কমিয়া যাইত । চণ্ডীদাস একটা পদে
কল্লন, গুপ্ত প্রীতিতে অনেক মাধুর্য্য ।
তাহাব কাবণ আর কিছু নয়, উপপতি
কি উপপত্নী, পতি কি পত্নী অপেক্ষা,
ভুলভ । অতএব যদি পতি উপপতির ভ্রায়
ভুলভ হয়েন, তবে পতিও উপপতির ভ্রায়
মিষ্ট হন । পতির সঙ্গ-সুখ ইচ্ছা করি-
লেই করা যায়, কিন্তু উপপতির সঙ্গ-সুখ

কবিতে নানারূপ বিপদ ও পরিণামে
নৈবাগ্ৰেব সম্ভাবনা আছে । এই নিমিত্ত
ভুলভ বলিয়া পতি অপেক্ষা উপপতি
মিষ্ট ।

“শ্রীভগবানকে মধুব ভজন করিতে
হইলে চুই প্রকারে করা যায় । পতি
ভাবে ও উপপতি ভাবে । ভগবান
গাহাব পতি, কায়েই তিনি একটু বঞ্চিত ।
ভগবান গাহাব উপপতি, তিনি সম্পূর্ণ
স্বপ্নী । ভগবান আশ্বাসনের সামগ্রী ।
তিনি যদি পতিব ভ্রায় সুলভ হইলেন,
তবে মিষ্টতা কমিয়া গেল । যদি উপ-
পতিব ভ্রায় ভুলভ হইলেন, তবেই তাহাব
মিষ্টতা পূর্ণ মাত্রায় রহিয়া গেল । লক্ষী
গতি ভগবান, ভজনে একত্র বাস করেন ;
কিন্তু লক্ষী ব্রজগোপীদিগের ভাগ্যের
নিমিত্ত তপস্বী কবিতা থাকেন, শাস্ত্রে যে
এ কথা লেখা আছে, এখন তাহার তাৎ-
পর্য্য পরিগ্রহ করণ ।

“শ্রীভগবানকে উপপতি বলিয়া ভজন
কবিতার আবও কাবণ আছে । শ্রীভগ-
বানের মধুব ভজনের সহিত উপপতি
ভজনের অনেক সৌম্যদৃশ্য আছে । যথা,
উপপতি ভজনের আনন্দে উন্মাদ কবে,
ভদ্রাভদ্র, বিপদাপদ, জ্ঞান থাকে না ।
ভগবানের মধুব ভজনেও তাই কবে ।
ভজনা দ্বারা উপপতিকে প্রাপ্তির অনেক
বাধা ও নিশ্চয়তা নাই । শ্রীভগবান
ভজন সম্বন্ধেও তাহাই । তাই পতিকপে
শ্রীভগবানকে বর্ণনা করিলে সে বর্ণনা
স্বাভাবিক হইত না । উপপতি কপে
বর্ণনায় তাহাই হইয়াছে । বিশেষতঃ
পতির সহিত যে সম্বন্ধ তাহাতে স্বার্থগত
আছে । যে হেতু পতি প্রতাপালক,
রক্ষাকর্তা ইত্যাদি । উপপতির সহিত

সে সম্বন্ধে উহা বিস্তৃত প্রীতির দ্বারা
প্রস্তুত ।”—

অমিষ-নিমাই চরিত ।—৩য় খণ্ড ।

ফল কথা—মহাপ্রভু শ্রীকৃষ্ণসনাতনকে,
পবকীয়া তাবে শ্রীভগবানকে ভজনা
করিতে ইচ্ছিতে উপদেশ দেন । এই
উপদেশানুসারেই তাঁহারা বলিয়াছিলেন ;
শ্রীকৃষ্ণকৃত গ্রন্থাদিতে এই রসেরই বিস্তার
বর্ণনা পরিলক্ষিত হয় ।

ইহাব কিছুদিন পরে, শ্রীচৈতন্যদেব
বৃন্দাবন গমন ব্যপদেশে গোড় সন্নিধানে
বামকেলি গ্রামে উপস্থিত হন । রাম-
কেলি বৃন্দাবন গমনের পথে নহে । তবে
কি উদ্দেশ্যে প্রভু ঐ স্থানে উপস্থিত
হইলেন ?

পূর্বের কথিত হইয়াছে, কুমারদেব
নৈধাতী হইতে আসিয়া বাকল চন্দ্রদ্বীপে
একটা বাটী এবং ফতগাবাদে অত্র একটা
বাটী নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন । কৃষ্ণসনা-
তনের রামকেলিতে আর একটা বাটী
ছিল । তাঁহারা অধিকাংশ সময় এই
স্থানে থাকিতেন । তাঁহারা তাঁহাদের
এই বাসভবনটী ভজনোপযোগী যথোচিত
সাজে সুসজ্জিত করিয়াছিলেন । সে
ভবনটী প্রাচীন আশ্রমের জায়গা শাস্তিপ্রদ
ও পবন রমণীয় ছিল । চতুর্দিকস্থ কুসুম-
কাননের শ্রাবণ শোভায় জনগণেব নয়ন
সম্পৃপ্ত হইত, সুবতি প্রহ্ননবাশি হইতে
সুগন্ধ বিকীর্ণ হইয়া অধিবাসীবর্গের
ঘ্রাণেন্দ্রিয়ের পবিত্রীকৃত সাধন কবিত ।
অদূরে শ্রামকুণ্ড ও রাধাকুণ্ড নামক
সবঙ্গী যুগলে সুনির্ম্মল নীল সলিল টলমল
করিত, সম্বন্ধ রক্ষিত কুমুদ কহলাবাদি
সলিল কুন্তল সরসী বক্ষে শোভা বিস্তার
পূর্বক তরঙ্গ ভঙ্গে নৃত্য করিত । সে

আশ্রম-কানন সতত কোকিল কুজিত,
লম্বব গুঞ্জিত, শ্রাবণভিশ্রুত ও বিশ্রাম-
কানী বিবিধ পক্ষি কর্তৃক প্রতিধ্বনিত
হইত । সেখানে উপস্থিত হইলেই
মন নির্ম্মল ও স্বতঃপ্রসব ভাবাক্রান্ত
হইত । এই স্থানে কৃষ্ণসনাতন পণ্ডিত
মণ্ডলীতে প্রবেশিত হইয়া ইষ্টালাপে
অবসর সময় পানিক্ষেপন কবিতেন ।
কৃষ্ণসনাতনের রামকেলি বাসেব কিঞ্চিৎ
বর্ণনা ভক্তিবদ্ধাক্ষেপে আছে, তাহা
এই :—

“গোড়ের বামকেলি গ্রামে কবিলেন বাস ।

ঐশ্বর্য্যেব মীমাংসিত অদ্বৈত বিলাস ॥

ঈশ্বরসনাতনরূপেব সভাতে ।

আইসে শাস্ত্রজগণ নানাদেশ হৈতে ॥

গায়ক বাদক নৃত্যকাঙ্গি কবিগণ ।

সর্ব্বদেহী সকলে নিযুক্ত সর্ব্বক্ষণ ॥

নিরন্তর কবেন অনেক অর্থ বায় ।

কোন রূপে কাক অসন্মান নাহি হয় ॥

সদা সঙ্গশাস্ত্র চচ্চা কবে হুইজন ।

অন্যাসে করে দোহে খণ্ডন স্থাপন ॥

জায় স্বয়ং বাখ্যা নিজকৃত যে করয় ।

সনাতন রূপ শুনিলে সে দ্রুত হয় ॥

ঐছে সবে সর্ব্ব প্রকারেতে দ্রুত হৈয়া ।

সনাতন রূপ গুণ গায় স্বয়ং পাঞা ॥

সকল ব্যাপিল এ দোহাব গুণগণ ।

কর্ণটি দেশাদি হৈতে আইলা বিপ্রগণ ॥

সনাতন নিদ্র দেশস্থ ব্রাহ্মণে ।

বাসস্তান দিলা সবে গঙ্গা সন্নিধানে ॥

ভটা গোষ্ঠীবাসে “ভট্যবাটী” নামে গ্রাম ।

সকলে শাস্ত্রজ্ঞ, সর্ব্বমতে অনুপাম ॥

রামকেলি গ্রামের সকল বিপ্র লৈয়া ।

ব্যবহাব কার্য্য সব সাধে হর্ষ হৈয়া ॥

বৈষ্ণব সম্প্রদায়গণে রূপ সনাতন ।

যে রূপ আদরে, তাহা না হয় বর্ণন ॥

নববীপ হইতে আইসে বিপ্র যত ।
কহিতে না পারি তা সবারে ভক্তি কত ॥”
ভক্তি রত্নাকর ।

তত্রৈব অন্তরে :—

“হুই ভাই সর্ব শাস্ত্রে পবন পণ্ডিত !
জ্যেষ্ঠ সনাতন রূপ কনিষ্ঠ বিদিত ॥
নানা দেশি পণ্ডিতের শাস্ত্র ব্যাখ্যা শুনে ।
বহু অর্থ দিয়া পরিতোষে সর্ব জনে ॥”

মহাপ্রভু এই বামকেলিতে উপস্থিত
হইলে নগর টলমলানমান হইল । মহা-
প্রভু যখন যেখানে উপস্থিত হইতেন,
“সেইখানেই লোক উন্নত হইত, সেই
স্থানই প্রেমবন্তায় ভাসিয়া যাইত ।
রামকেলির মৌভাগ্যে তাই হইল ।
চৈতন্য ভাগবতে বর্ণিত আছে যে,
জীলোক এবং বালক পর্যন্ত হরিনামে
মাতিয়াছিল । যথা :—

“সর্ব লোক দেখিতে আইসে হর্ষ মনে ।
জী বালক বৃদ্ধ আদি সজ্জন দুজনে ॥”
“নিরবধি প্রভুর আবেশময় অঙ্গ ।
প্রেম ভক্তি বিনা আর নাহি কোন রঙ্গ ॥”
“নিরবধি ভক্তগণ কবেন কীর্তন ।
তিলান্ধক অন্ধ কন্ম নাহি কোন ক্ষণ ॥”
“হেন সে আনন্দ প্রকাশেন গৌররায় ।
যবনেও হরি বলে অন্তের কি দায় ॥”
“নির্ভয় হইয়া সর্ব লোক বলে হরি ।
হুংখ হুংখ ঘর দ্বার সকল পাশরি ॥”
নিকটে যবন রাজ পরম দুর্ব্বার ।
উদ্দাপিও চিন্তে ভয় না জন্মে কাহার ।”
চৈতন্য ভাগবত ।

বলা বাহুল্য যে, এই বিবরণটা হসেন-
সারও কর্ণগোচর হইয়াছিল । নগরের
শান্তিরক্ষক, গোড়েশ্বরকে জানাইয়াছিল
যে, একটা সন্ন্যাসী কোথা হইতে নগরে

আসিয়াছে, তাহার সঙ্গে লক্ষ লক্ষ লোক,
তাহারা কাহারও বারণ শুনে না, নিরন্তর
উচ্চৈশ্বরে “ভূতের কীর্তন করে । হসেন
সা জিজ্ঞাসিলেন যে, সে সন্ন্যাসীটা
কেমন—যাহার জন্ম নগর রক্ষক এত
উদ্বেগগ্রস্ত ? তাহার আকৃতি প্রকৃতিই বা
কিরূপ ? তখন :—

“কোতয়াল বলে শুন শুনহ গোসাঞি ।
এমন অদ্ভুত কহু দেখি শুনি নাই ॥”
“জিনিয়া কনক কাস্তি প্রকাণ্ড শরীব ।
আজারু লম্বিত ভুজ সুনাতি গভীর ॥
সিংহ গ্রীব গজ স্বক কমল নয়ন ।
কোটা চন্দ্রে সে মুখের নাহি হয় সম ॥”
“স্বন্দর সুরঙ্গল বক্ষে লেপিত চন্দন ।
কটী তটে শোভে মহা অকণ বসন ॥”
“কোন বা রাজ্যের কোন রাজার নন্দন ।
জ্ঞান পাই গ্রাসী হই কবয়ে এমন ॥”
“নিবস্তর সন্ন্যাসীর উদ্ধ রোমাবলী ।
পুনসের প্রায় যেন পূলক মণ্ডলী ॥”
ক্ষণে ক্ষণে সন্ন্যাসীর হেন কম্প হয় ।
সহস্র জনের ধবিবাবে শক্তি নয় ॥
হুই লোচনের জল অদ্ভুত দেখিতে ।
কত নদী বহে যেন না পারি কহিতে ॥”
ইত্যাদি ।

চৈতন্য ভাগবত ।

নগরধাক্কের প্রযুক্তি এবং বিধ-
বিধ সংবাদ বিদিত হইয়া গোড়াধীপের
কোতুহল জন্মিল । তিনি কেশবছত্রী নামক
একটিমাত্র অমুচর সঙ্গে অট্টালিকার
উপর হইতে সন্ন্যাসীকে সন্দর্শন করি-
লেন । তিনি কি দেখিলেন, প্রাচীনকবি
প্রেমদাসের ভাব্য তাহা বলিতেছি :—
“গঙ্গার নিকটে উচ্চ অটালী উপব ।
পাত্র সঙ্গে তাহাতে উঠিলা গোড়েশ্বর ॥

অনন্ত লোকের ঘটা মহা কোলাহল ।
তার মধ্যে গৌরচন্দ্র দীর্ঘ কলেবর ॥”

প্রেমদাসের চৈতন্তচন্দ্রোদয় নাটক ।

যবনরাজ সন্ন্যাসীর রূপ নিরীক্ষণ পূর্বক বিস্মিত হইলেন, ঈদৃশ অপকৃপ রূপ কি মনুষ্যে সম্ভবে ? শ্রীচৈতন্তকে যে দেখিত, কি এক অদ্ভুত শক্তিবলে, সেই তৎপ্রতি আকৃষ্ট হইত ; তাহারই মন নির্মল হইয়া যাইত । গোড়েশ্বর হুসেন সা—যদিও তিনি হিন্দুবিদ্বেষি যবন, যদিও তৎকর্তৃক উড়িষ্যার শত শত দেবমুষ্টি চূর্ণীকৃত হইয়াছিল, তাঁহার তথাপি এ হিন্দু সন্ন্যাসীর প্রতি মন আকৃষ্ট হইল । তিনি সন্ন্যাস কেশব-ছত্রীকে ইহার বিবরণ জিজ্ঞাসা করিলেন ।

কেশবছত্রী বৈষ্ণবধর্ম যাজন করেন, গোষাঙ্গকে ভক্তি করেন । তিনি ভাবিলেন যে, হুসেন সা হিন্দু বিদ্বেষি যবন বই নহেন, আশ্চর্য্য কি, তিনি মহাপ্রভুর অনিষ্ট চেষ্টা না করিবেন । তাঁহার মনে এইরূপ ভাবের উদয় হওয়ায় তিনি সহ-প্রভুকে সামান্য ভিক্ষুক বলিয়া রাজার কাছে বর্ণন করিলেন ।

উদ্দেশ্য—সন্ন্যাসীর 'প্রতি তাঁহার মনোযোগ যেন বা থাকে । * যথা :—

* নবাতারভেব সেই “রূপসনাতন” প্রবন্ধ লেখক বলেন যে, রূপসনাতন প্রভৃতি চৈতন্তের অসখা ভোষামোদকারী ছিলেন । এবং কৃষ্ণদাসের ভাই ছিলেন বলে হুসেন সা সম্বন্ধে অলৌকিক বিবরণ লিখিয়াছেন । তাঁহার মতে কেশব ছত্রীর কথাই যথার্থ । চৈতন্ত কি ? রূপসনাতনের উপর যে লেখকের এত রূপ কর-বার কাবণ কি ? যত হউক কেশবছত্রীও কৃষ্ণভক্ত বই ছিলেন না, কি কারণে বিনি চৈতন্ত মহিমা গোপন করেন পূর্বে বলিয়াছি । ছত্রীব

“কেশব ছত্রীকে রাজা বার্তা যে পুছিল ।
প্রভুর মহিমা ছত্রী উড়াইয়া দিল ॥
ভিখারী সন্ন্যাসী করে তীর্থ পর্য্যটন ।
তারে দেখিবারে আইসে ঢুই চারি জন ॥
তার হিংসায় লাভ নাই হয় মাত্র হানি ॥”
ইত্যাদি ।

চৈতন্ত ভাগবত ।

কেশব ছত্রী অতঃপর গোপনে একটা ব্রাহ্মণ দ্বারা প্রভুকে বলিয়া পাঠাইয়া-ছিলেন যে, যবনের রাজবাণী সন্নিকটে তাঁহার দীর্ঘকাল থাকা ভাল নহে । কিন্তু সেই ব্রাহ্মণ প্রক্ষুব্ধ আছে এই সন্দেহ, প্রকাশ করিবার অবকাশ পায় নাই । কাঁঠন আনন্দে শতানন্দন বাহু শূণ্য ছিলেন ; কাষেই তাঁহার ভক্তবর্গের কাছে তাহা ব্যক্ত করিতে ইচ্ছাছিল ।

সে যাহা হউক, ছত্রীর উত্তরে রাজা সম্বোধন করিলেন না । তিনি দবীর খাসকে পুনর্বার মহাপ্রভুর কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । শ্রীকৃষ্ণ উত্তর করিলেন :—

“মোবে কেন পুছ বাজা—পুছ আপন মন
ভূমি নবাবীপ হও বিষ্ণু অংশ সম ॥
তোমার চিত্তে চৈতন্তেরে কৈছে হয় জ্ঞান ।
তোমার চিত্তে যেই লয়ে সেইত প্রমাণ ॥”
বাজা কহ—শুন মোর চিত্তে যেই লয় ।
সাক্ষাৎ ঈশ্বর ইহৌ নাহিক সংশয় ॥”

চৈতন্ত চরিতামৃত ।

বৈষ্ণবত্ব প্রতিপাদক (তাঁহার বিবচিত্ত) একটা শ্লোক এই :—

“দ্যাবলোপা মধুব যুবলী নাদমতা মুকুলঃ
মল্ল স্পন্দৈরহহ সকলে লোচনৈবা পিবন্তি ॥
গলবস্ত্রাবলম্বণ স্ববনহুকা বিদূষক ।
ধাতা গোবন্ধন গিরিধরি শ্রোণিকালস্তবেষু ॥”

কেশব ছত্রী ।

কলে হসেন সা বিশ্বস্ত ভৃত্যের ঘুখে শুনিয়া, এবং স্বয়ং চৈতন্ত প্রভুর রূপ কার্যাদি পর্যবেক্ষণ করিয়া বিস্তৃত হইয়াছিলেন, তাঁহার হৃদয় ভুলিতেছিল, তাই তিনি যখন হইয়াও মহাপ্রভুর অমুরক্ত ও তৎপ্রতি সদ্যবহার প্রশ্রয় কবিত্তে কুণ্ঠিত হন নাই। নদীয়ার ঐ “ব্রাহ্মণতমস”টার প্রভাবই না কি ঐরূপ ছিল !

কেশব ছত্রী চৈতন্তকে গরীব তিথারী বলিয়া বর্ণন করিয়াছিলেন। এবং হসেন সার মন তাহাতে প্রবুদ্ধ হয় নাই। হয় নাই বলিয়াই তিনি তাহা স্বীকার করেন নাই শ্রীকপের কাছে তিনি চৈতন্ত প্রভুকে ঈশ্বর্যবতার বলেন, ছত্রীর কাছেও তাই বলিয়াছিলেন। এবং সেই জন্ত ইহাঁর প্রতি কেহ যেন কোনরূপ অত্যাচার না করে, রাজ্য মধ্যে ঘোষিত কবেন।”

যথা—চৈতন্ত ভাগবতে :—

“রাজা বলে গরাব না বল কহু তানে ।
হিন্দু যারে বলে কৃষ্ণ খোদা যবনে ॥
সেই তেহো নিশ্চয় জানিও সর্বজনে ॥”
“এই নিজ রাজ্যেই আমাব কত জনে ।
মন্দ করিবারে লাগিয়াছে মনে মনে ॥
তাহারে সকল দেশ কায় বাক্য মনে ।
ঈশ্বর নহিলে বিনা অর্থে ভঞ্জে কৈনে ।
ছয় মাস আজি আমি জীবিকা না দিলে ॥

মানা যুক্তি করিবেক সেবক সকলে ॥
আপনার বাই লোক তাহানে সেবিতে ।
চাহে, কেন তাহা নাহি পায় ভালমতে ॥
অতএব এই মুই বলি সবাকাবে ।
কেহ যেন উপদ্রব না কর তাহারে ॥
যেখানে তাঁহার ইচ্ছা থাকুন সেখানে ।
আপনার শাস্ত্রমত করুন বিধান ॥”
“কাজি বা কোটাল কিবা হও যেই জন ।
কিছু বলিলেই তার লইব জীবন ॥
এই আজ্ঞা করি রাজা গেলা অভ্যন্তর ।
হেন রজ করে প্রভু শ্রীগৌর স্তম্বর ।”

পুনঃ চৈতন্তচরিতামৃতে, হসেন সার উক্তি :—

বিনা দানে এত লোক যার পাছে ধায় ।
সেই ত গোসাঞি ইহা জানিহ নিশ্চয় ॥
কাজি যবন কেহ ইহার না কর হিংসন ।
আপন ইচ্ছায় বলুন যাহা ইহার মন ॥”

হসেন সার সহৃদয়তায় হিন্দু প্রজাবর্গ পুঙ্খিত হইল, দলে দলে লোকপ্রবাহ সংকীর্ণনে যোগ দিতে লাগিল। এইরূপে মহাপ্রভু হবিনামে সে দেশ মাতাইয়া তোলেন। এইরূপে আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই এই “নূতন অবতার” দর্শন করিয়া আপনাকে কৃতকৃতার্থ বোধ করিয়াছিল।

শ্রীঅচ্যুতচরণ চৌধুরী ।

মানবের সার সম্পত্তি ।

মানবের সার সম্পত্তি কি, এ কথার মীমাংসা করিবার পূর্বে দেখা যাক, মানব কি ? অর্থাৎ কাহাকে মানব বলে এবং কি কি গুণ থাকিলে মানব, মানবপদবাচ্য হইতে পারে। কেবলই মনুষ্যাকৃতি—চক্ষু, কণ, নাসিকা, জিহ্বা, ত্বক, হস্ত, পদ প্রভৃতি অবয়ববিশিষ্ট একটা জড়মূর্তি হইলে তাহাকে মানব বলিতে পারি না—তাহা হইলে পশু ও মানুষে অধিক পার্থক্য নাই। যেহেতু পশুরও ঐরূপ বাহ্যিক সৰ্বল পরি-লক্ষিত হয়। মানব কি, ইহা জানিতে হইলে তাহার প্রকৃতি লইয়া বিচার করিতে হইবে। যাহার প্রকৃতির কোন সাত্ত্বিক বিশেষণ নাই, মানব অবয়ববিশিষ্ট হইলেও সে পশু। প্রকৃতির এ বিশেষত্ব, টুকু কি তাহা পরে বলিতেছি।

কামক্রোধাদি ষড়্রিপু, আহার নিদা, ভয়, মৈথুন—এ বৃত্তিগুলি সর্বজীবেরই আছে—ভগবানের সৃষ্ট অসীম প্রাণী-জগতের কেহই ইহা হইতে অব্যাহতি পায় নাই; সুতরাং মানব প্রকৃতিতেও এগুলি অল্পাধিক পরিমাণে পরিলক্ষিত হয়। তবে মানব-প্রকৃতিতে এমন একটা বিশেষত্ব আছে, যাহা অন্য কোন প্রাণীর নাই। কেবল সেই গুণেই মানুষ পৃথিবীর রাজা—সেই গুণেই মানুষ প্রাণী-জগতের শীর্ষস্থানীয়। দয়া, ধর্ম, ভক্তি, প্রেম হিতাহিত জ্ঞান প্রভৃতি কমনীয় গুণাবলীর আধিক্যই এই প্রকৃতির বিশেষত্ব। ভাল কি, মন্দ কি, শুভ কি, অশুভ কি, কর্তব্য কি, অমুচিত কি—

ইহার বিচারও মীমাংসাই মানব-প্রকৃতির বিশেষত্ব। যাহার যে পরিমাণে এই দেবগুণে অধিকার, তিনি সেই পরিমাণে মানবপদবাচ্য। যদি মানুষ ইহা মানুষ্যের ধর্ম পালন না করে, তবে সে দানব নয় তো কি ?

পূর্বেই বলিয়াছি, মানুষ পৃথিবীর রাজা—অনন্ত প্রাণীজগতের অধীশ্বর। কিন্তু রাজা হইলে যে যে গুণ আবশ্যক, তাহা তো আমাদের মধ্যে বড় একটা দেখিতে পাই না। শৌর্ধ্য, বীৰ্য্য, বল, পরাক্রম, তেজ, প্রতাপ, সাহস, সদাশয়—আমাদের কৈ ? আমরা মানুষ—পৃথিবীর অধীশ্বর, ইতর জন্তুগণ তাহা হইলে আমাদের প্রজা তো বটে ; কিন্তু কৈ তাহারা কি প্রজাদ্বারা পালন করিয়া থাকে ? আমাদের ইচ্ছামত—আদেশমত কি তাহারা কার্য্য করে ? উঠিতে বসিতে চলিতে ফিরিতে কি তাহারা আমাদের মুখ তাকায় ? ভয়াল হিংস্র স্বাপদসঙ্কুল মহারণ্যে প্রবেশ কর—তখন দেখিব মাংসাহারী ভীষণ জন্তু সকল তোমাকে দেখিয়া তাহার হিংসাবৃত্তি বিস্তৃত হয়, খাত্তখাদক সম্বন্ধ ভুলিয়া যায়, সমস্তমে, নতমস্তকে দূরে অবস্থান করে, তখন বুঝিব তুমি আমাদের রাজা; তাহারা তোমার প্রজা, তুমি প্রভু, তাহারা ভূত। তুমি যে সমগ্র প্রাণীজগতের অধীশ্বর—তখন বুঝিব, যখন তোমার ইঙ্গিতমাত্রে তাহারা জাতীয় স্বভাব ভুলিয়া শাস্ত শিষ্ট ও বিনীত হইবে। কিন্তু বড়ই লজ্জার কথা—আমরা এমন

মানব-যে—মহাব্যোমের হিংস্র প্রাণিগণ ত দূরেব কথা—গৃহপালিত কুকুর বিড়ালটাও আমাদের বণীভূত নহে—তাহারাও আমাদেরকে রাজা জ্ঞান করিতে ঘৃণা বোধ করে।

একটা গল্প আছে—এক দিন মহারাষ্ট্রীয়কুলতিলক মহাশয় শিবজী অরণ্যে শিকার করিতে গিয়াছিলেন। তাঁহার সেই উগ্র কিরাত মুক্তি দেখিয়া একদল পক্ষী প্রাণভয়ে ভীত হইয়া তথা হইতে স্থানান্তরে উড়িয়া গেল। শিবজীও তাহাদের অনুসরণ করিতে লাগিলেন। এইরূপে প্রায় এককোশ পথ অতি-বাহিত হয়। এই সময়ে তাঁহার অনুচর-গণ একে একে অস্থিহিত হইতে লাগিল। এক্ষণে তিনি একক। শিকারে বার্থ-মনোবশ হইবার তিনি লোক নহেন। তাই ঐকান্তিক অদ্যবসাবেব সহিত তিনি ঐ সকল পক্ষীর অনুসরণ কবিত্তে লাগিলেন। পরিশেষে পক্ষিগণ ক্লান্ত হইয়া অরণ্যের এক নিভৃত দেশে যথায় জনৈক সংযতমনা যোগমগ্ন যোগিবর অবস্থিতি কবিত্তেছিলেন—সেই পবিত্র স্থানে আশ্রয় লইল। দূর হইতে শিবজী ইহা দেখিলেন,—তাঁহাব ত্রায়-মহত্বপূর্ণ হৃদয়ে গুণগ্রাহী বীবনয়নে ইহা দেখিলেন। এই অপূর্ণ দৃশ্য দেখিয়া, সহসা তাঁহার মনোভাব পবিবর্তিত হইয়া গেল। আপনাকে ধিকার দিয়া মনে মনে কহিলেন, আমি কি নৃশংস—কঠিন হৃদয়! যুগাব্যবধিক আমোদে অকারণে এত-গুলি প্রাণিকে কষ্ট দিতে উগ্ধত হইয়াছি। আমি মায়াব—আর ঐ যোগমগ্ন যোগীও মায়াব, আমাকে দেখিয়া পাখী-গুলি প্রাণভয়ে উড়িয়া আসিল, আর

এখন ইহাব নিকট অবলীলাক্রমে নির্ভয়ে ভ্রমণ করিতেছে। ধিক আমাকে! এই-রূপ অনুতপ্ত হৃদয়ে তিনি ধীরে ধীরে ঐ যোগমগ্ন যোগিবরের নিকট গমন করিতে লাগিলেন কিন্তু এবাব আর সেই পাখী-গুলি উড়িয়া যাইল না, তাহারা বুঝিল যে আর তাহাদের প্রাণনাশের সম্ভাবনা নাই, যেহেতু শিবজীব মনে দয়ার উদ্বেক হইয়াছে। বুঝিয়া দেখ, শিবজীর মনো-ভাবের যে পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে পক্ষি-গণ নিমেষে তাহা হৃদয়ঙ্গম করিয়াছে। মানুষের বাহোজ্ঞের সহিত প্রকৃতির এমনি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ যে সমগ্র প্রকৃতিখানি অতি সহজেই প্রকাশ পায়। বিহঙ্গম-জাতি হইয়াও তাহারা মানব প্রকৃতি বুঝিল, সাধু হৃদয়েব ইহা বড় একটা কম গোববেব কথা নহে। যথাসময়ে যোগীর যোগ ভঙ্গ হইলে তিনি শিবজীকে সন্মো-ধন করিয়া কহিলেন,—“ভূমি যে এখানে আসিবে আর এই বিহঙ্গমকুল যে এখানে আসিয়া প্রাণ রক্ষা করিতে পারিবে তাগ আমি পূর্বেই অবগত আছি; শিবজী যোগীর যোগ-প্রভাব দেখিয়া বিস্মিত হইলেন এবং ভক্তিভরে তাঁহার চরণে প্রণাম করিয়া কহিলেন,—“দেব, আজ আমি জীবনে একটা মহাশিক্ষা লাভ কবিলাম, আমার দিব্য চক্ষু ফুটিল, প্রাণান্তেও, বুঝা আমোদজ্বলে আর কখন প্রাণি হিংসা করিব না। গুরুদেব! অধমকে চরণে স্থান দিন।”

শিবাকে একান্ত শরণাগত দেখিয়া তিনি তাহাকে আশ্রয় করিলেন। শিবজী ভক্তিগদগদকণ্ঠে কহিলেন, “গুরুদেব! আজ হইতে আমি আপনার শিষ্য হইলাম, আপনার চরণ-সেবা করাই

আমার ধর্ম । অতএব শুক দক্ষিণা স্বরূপ আমার সমস্ত রাজ্য গ্রহণ করুন ।" তিনি কহিলেন, "আমি সন্ন্যাসী, রাজ্যে আমাব প্রয়োজন নাই, আমি তোমাকে উচ্চ পুনর্দান করিলাম আমাব প্রতি যদি তোমার একান্ত অনুবাগ থাকে, তুমি প্রজ্ঞাভাবে ঐ রাজ্য পালন কর ।" সেই অবধি শিবজী সেই গুরুব চরণে প্রাণ বিকাইলেন, গুরুর আদেশ ভিন্ন তিনি কোন কার্যই কবিতেন না । আব সেই গুরুব রূপায় ইহলোকে তিনি কিরূপ বশবী হইয়া গিয়াছেন ইতিহাস-পাঠকের তাহা অবিস্মৃত নাই ।

তবে দেখ, সদ্ব্যক্তি এমনই অল্পপম বস্তু, যাহার অলৌকিক প্রভাব পশু পক্ষী-তেও বুঝিতে পারে । মানুষ যে প্রাণী-জগতের রাজা, জন্মের মহত্ব ব্যতীত কেবল আমাদের এ মাংসপিণ্ড দেহ দেখিয়া তাহা অনুমিত হয় না । ইতি-হাস দেখ, সর্বত্রই প্রমাণ পাইবে পূর্ন-তন ঋষিমণ্ডলী জীর্ণশর্ণ হইয়াও ধর্মের বলে সেই মহারণো হিংস্র সিংহ ব্যাঘ্রের সহিত নিরাপদে একত্র বাস কবিয়া গিয়াছেন । ধর্মপ্রাণ ভারতে আজিও এ দৃশ্য বিরল নহে । তাহাতেই বলিতে-ছিলাম যে ধর্মবলে বলাবান, সেইই মানুষ, সেইই সমস্ত প্রাণী-জগতের অদী-শ্বর, কিন্তু আমরা মনুষ্যাবয়ববিশিষ্ট হইয়াও সে রাজ-আখ্যা পাইতে পাবি না । বস্তুতঃ সরল অন্তরে ভাবিয়া দেখিলে আমাদের ত্রায় মানবে ও পশুতে অধিক পার্থক্য নাই বেশ বুঝা যায় ।

এখন বুঝা গেল ধর্মকর্মে অধিকারী না হইলে সে মানব নহে । এই যে পরি-দৃষ্টমান বিশাল বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড, এই যে চন্দ্র

সূর্য্য-নক্ষত্রাদিযুক্ত সৌরজগৎ, এই যে ক্ষিত্যপ্তজোনকদোম পঙ্কজত, এই যে চবাচব জীবজন্তু পবিপুন্ডিত শ্রনন্ত প্রকৃতি, এ সকলই সেই চিদবন গচ্চিদানদের প্রতিকৃতি পবম ব্রহ্মেব পূর্ণ বিকাশ । মানুষেব চবম লক্ষ্য অনন্ত বিখের চবম পঙ্কজতময় ধবিদ্রাব নিদান, যাহাদেব জন্তু চৈতন্ত পাগন, নাবদ উন্নত, দেবাদিদেব মহাদেব সর্বস্বত্যাগী সন্ন্যাসী, ইহা সেই অপার্থিব মহাবন । অনেক পুণাকলে, পূর্নজন্মের অনেক কঠোর তপস্কার ভরে এ চর্লত মানব জন্ম লাভ হয় । এক জন্ম দশ জন্ম, শত জন্ম; সহস্র জন্ম, লক্ষ লক্ষ কোটা কোটা জন্ম, অনন্ত লক্ষ কোটা জন্মে অনন্ত যোনি ভ্রমণ করিয়া অনেক পুণ্যে আমবা মনুষ্য-জন্ম লাভ করিয়াছি । কাহ্নাকে ফাঁকি দিব তাই ! ধর্ম-দোষে অদষ্ট বশে যদি এ জীবন হেসায় যায়, মানবেব সাব সম্পত্তি এই মহা ধর্মধনে যদি অধিকারী হইতে না পাবি, তবে আবার কি ঘূণিতে থাকিব ? আবার কি গোলোকধাঁধাব মধ্যে পড়িয়া জীব-নেব সর্বস্বদন নষ্ট করিব ? তাই অন্না-ধিক পরিমাণে সকলেই ত এ স্বধার আন্বাদ পাইবাছি, তবে আবার পিন্ধুত হই কেন ? অতল সাগবে একেবাবে ডুবিলে রত্ন আর মিলিবে না । অতএব দিন থাকিতে সেই চরম দিনের সঞ্চল ভলি কেন ? আবার কি ঘূণিব ? আবার কি কাব্যযন্ত্রণা ভোগ করিব ? সে দিনের কথা কি স্ববণ নাই ? যে দিন তুমি মাতৃগর্ভ ভইতে ভূমিষ্ট হইবাব অবাবহিত পূর্কে কাদিতে কাদিতে সেই সর্বস্বাধ্যা পরম দেবতাব কাছে বলিয়াছিলে, আমাষ ক্ষমা কব, আর আমি তোমাকে ভুলিব

না, আর আমি নরকে ডুবিব না, আব আমি অবিধায়ী হইব না, আমার বন্ধা কব—সেদিনকার কথা কি তুমি আর মনে নাই, মনে নাই কি এই নখর দেহ ত্যাগের পব নিজ কর্ম দোষেব আনাব কোন্ অপবিত্র বোনিতে জন্ম গ্রহণ করিলে এইরূপে আবার লক্ষ লক্ষ বোনি ভ্রমণ করিতে হইবে? তাই বলি এমন দুর্গত মানবজন্ম গাইবাও আমবা আমাদের সাব সম্পত্তি অকাতরে নষ্ট করিতেছি।

ধর্মজীবন লাভ করিতে হইলে পূর্ক জন্মের স্মৃতি তো চাইই অবিদ্য ইহ-জন্মেরও কতকগুলি কতবা কার্য আছে তাহাও পালন করিতে হইবে। ভগবান্ শঙ্করাচার্য্যাকে স্বপ্ন বর, তিনিও মানুষ আর আমবাও মানুষ। কিন্তু তাঁহাব মানব জীবনেব মূহুর্ত মনে কব দেখি? কি অলৌকিক শিক্ষা, কি অনির্লচনায় কর্তব্য-নিষ্ঠা, কি অসাধারণ ধর্মজ্ঞান। তাহা স্মরণ করিলেও ভক্তিভাবে শরীর বোনাঙ্কিত হইয়া উঠে। সেইরূপ পু-রত্ন লাভ করিতে হইলে জননীও আবার সেইরূপ অপূর্ক গুণে গুণবতী হওয়া চাই। নারীজাতিকে যথারীতি নীতি শিক্ষা দেওয়া ও তাঁহাদিগকে ধর্ম-বলে বিশেষরূপ বলবতী কবাও সকলের কর্তব্য। পূবাকালেও শিক্ষা ছিল, আব এখন সেই শিক্ষা আছে, কিন্তু হায়! কি ছিল আর কি হইয়াছে, ভবিষ্যতে আবও না কি হইবে! সেই শঙ্করভট্টনীর শিক্ষার কথা স্মরণ কব আব এখনকার দিনের বিদ্যাবিগণের শিক্ষা ভুলনা কর! শঙ্কর সংসার আশ্রম ত্যাগ করিবেন, চিরজীবনের মত সন্ন্যাসী হইবেন, জননী

পূবন্মুখে আশ্রমহাবা—পাষণ্ডভেদী করণ ক্রন্দনে দিক্‌মণ্ডল কম্পিত করিয়া তুলি-লেন। শঙ্কর মাতাকে বুঝাইলেন, তাঁহার ইচ্ছামত অঙ্গীকার করিলেন যে, মৃত্যু-কালে তিনি দেখা দিবেন—তাঁহার সঙ্গতি করিবেন! যথাসময়ে অদ্বৈত-গুরু সংসার আশ্রম ত্যাগ করিলেন। এনিকে জননীও শেষ দিন উপস্থিত হইতে লাগিল।

এইবাব তিনি মনে মনে পুত্রকে ডাকিলেন। পুণাবতী মায়েব স্নেহ-তন্ত্রী কাপিবামাত্র পুণ্যদান্ সম্মানেব প্রাণ বঁকিতে গাবিল। শত যোজন দূরে সেই অক্লান্ত মেহেব মধু আত্মান-ধ্বনি পড়িলে যোগবলে শঙ্কর বুঝিলেন, জননাব অন্তিমকাল উপস্থিত। যথাদিনে তিনি মাতৃসমিধানে উপনীত হইলেন। কহিলেন,—“মা! পুত্রের প্রীতি এখন কি আজ্ঞা ভয়? দেখিতেছি, অচিরাৎ তোমাব এনখর দেহ ত্যাগ হইবে। মা ভাব এক্ষণে তুমি কোন্ লোকে যাইবা?” জননী কহিলেন “বাবা! আমি মৃত্যুদ্বারে থাকিয়া দেবলোকের মহিমা কি বুঝি? তবে আমাব সম্মুখে তুমি সেই অনবলোক আনন্দন কর দেখিয়া যথায় অভিকচি হয়, আমি যাইবা।” “তাহাই হউক মা” বলিয়া অদ্বৈত-গুরু যোগবলে মাসের সম্মুখে শিবলোক আন-য়ন করিলেন। সেই সৌম্য পবিত্র, শান্তিময় পুণ্যাশ্রম দেখিয়া জননী আত্মা-দিগ্‌ত হইলেন। দাবিগলিত আনন্দাশ্র পড়িতে লাগিল, কিন্তু কহিলেন—“বাবা, এ অমর লোক কেমন একটু পৌকষ-ব্যঞ্জক, বুঝি স্ত্রীজাতির থাকিবাব এ আশ্রম নহে। তুমি অজ্ঞ লোক আনয়ন

কর।” “যথা আজ্ঞা” বলিয়া অদ্বৈত-
শব্দ এবার বিফুলোক আনয়ন কবি-
লেন। তাহা দেখিষা মাগের স্নেহমুষ্টি
অধিকতর প্রফুল্ল হইল। জননী সেই
চিরশান্তিপূর্ণ আনন্দময় বিফুলোকে
বাইতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। পুত্রের
আর আনন্দের সীমা নাই, তিনি জননী,
শেষ কার্য্য তাঁহারই অভিপ্রায় মত সম্পন্ন
করিতে সক্ষম হইলেন। যথাসময়ে
পুণ্যবতী শঙ্কর-জননী অনন্ত বৈকুণ্ঠলোকে
প্রস্থান করিলেন, পুত্রের প্রাণ স্তব্ধ
হইল। হাষ একরূপ মাতা পুত্র এখন
আব কোথায়? এমন শিক্ষা আব
কোথায় দেখিব?

ভক্ত কবি তুলসীদাস কহিয়াছেন,
সাধু সঙ্গ, নাম গান, দয়া, ভক্তি ও প্রেম
এই পাঁচটি দ্রব্যই মানবের সার সম্পত্তি।
প্রথম সাধুসঙ্গ, বস্তুতঃ এই সাধুসঙ্গ হই-
লেই মানুষের ধর্ম্মজীবন আবিস্কৃত হয়।
সাধুব মাহাত্ম্য কত তাহা সাধুই জানেন।
সংসর্গ-গুণে ও সংসর্গ-দোষে সংসাবে
অহরহ কতবিধ শুভ ও অকলাণ ঘট-
তেছে তাহাত আনবা প্রত্যহ চক্ষেব
উপব দেখিতেছি। এই সংসর্গ-গুণে
কত মহা পারশেব উত্থান ও এই সংসর্গ
দোষে কত সাধু পুরুষের পতন হইতেছে,
কে তাহার তত্ত্ব লয়? তুমি যত বড়
সংযমী, সদাচারী ও ধর্ম্মপরায়ণ হও না,
দর্প করিতে পার না যে, সংসর্গ-দোষে
তোমার চরিত্র কলুষিত হইবে না! আব
তুমি পতিত পাতকী, জগতের চক্ষে হেয়,
তুমিও নিরাশ হইও না—সাধু সঙ্গ কব
তোমার এ দিন থাকিবে না, তোমাবও
উদ্ধার হইবে। ভক্ত কবির আর একটা
দোঁহা আছে,—তাহাতে উক্ত হইয়াছে

যে, যখন জানকী-উদ্ধার হেতু ভগবান্
শ্রীরামচন্দ্র সমুদ্র বন্ধন করিতে কৃত-
সঙ্কল্প হইয়াছেন, তখন সমুদ্রদেব শ্রীরাম
সমীপে আসিয়া নিবেদন করিলেন “হে
প্রভু, তোমার চরণস্পর্শে ভববন্ধন
ঘুচিয়া যাব, তুমি আবাব আমাকে বন্ধন
করিতে চাহিতেছ। হবি! লীলাময়,
তোমাব লীলা কে বন্ধিবে বল। কিন্তু
দেব। আমি তো কোন দোষে দোষী
নয়,—আমাকে বন্ধন করিতে তবে
তোমার অভিলাষ কেন?” শ্রীরামচন্দ্র
উত্তর করিলেন, “তোমাব দোষ নাই সত্য,
কিন্তু পাগাচারীব সংসর্গে তুমি আছ,
তোমার ভাবে চষ্ট দশাননের বাস তুমি
তাহাব প্রতিবাসী বলিবা অগ্রে তোমার
এই দণ্ড, তাব পর সেই পাগাচারীব
কথা।” বস্তুতঃ চোবেব সহিত যথার্থ
সাধু ব্যক্তি থাকিলেও তাহাকে সেই
চোব-দলে ভুক্ত হইতে হয়।

ভগবানেব নাম-গানে ইহলোকে
পবন কল্যাণ ও পবলোকে অক্ষয় স্বর্গ
লাভ হয়। ভগবানকে যে যেকপভাবে
ডাকে, সে সেই মত ফল পায়। পৌরা-
ণিক ইতিহাসে ইহাবও ভূবি ভূরি প্রমাণ
পাওয়া যায়। ভক্তের কাছে ভগবান্
ভক্তিভাবে বাঁধা। ভক্তেব জগ্ন তিনি
সকলই করিতে পারেন—ভক্ত তাঁহার
প্রাণাপেক্ষা প্রিয়। ভক্তি, কর্ম্ম ও জ্ঞান-
মার্গের মধ্যে ভক্তিই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ।
কর্ম্মের অন্তরে ঈবং অভিমানের কণা
প্রচ্ছন্নবেশেও থাকিতে পারে, জ্ঞানীব
মনেও এইরূপ একটা দাস্তিকতার ক্ষুব্ধ
দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু ভক্তেব চিত্ত
নির্বিষ্কার—নির্ম্মল। ভক্ত চাহে মাটির
সহিত আপনাকে মিশাইতে, অভিমান

বা আত্মপ্রাণ ভক্তের মনে স্থান পায় না। বিশেষতঃ কর্মী ও জ্ঞানীর সাধনা অনেকটা আপনার কমতার উপর নির্ভর করে, স্বীয় পুরুষত্বের পরিচয় দেয়, কিন্তু ভক্ত ভাবে, আমি কিছু নহি, বিশাল ব্রহ্মাণ্ডে আমি ধূলিকণা স্বরূপ, সকলই সেই সচ্চিদানন্দের ইচ্ছা—সকলই তাঁহার রূপ। আমার কোন সামর্থ্য নাই, শক্তি নাই, আমি নিতান্ত দুর্বল ও অক্ষম, ভগানের রূপা ব্যতীত আমার উদ্ধার নাই। কর্মী ও জ্ঞানী আপনার ভাবে আপনি দাঁড়াইতে চাহেন, আপনার পুরুষত্বের পরিচয় দেন। ভগবানেব নামগান, পূজা, অর্চনা, ভজন স্তুতি, প্রভৃতি ভক্তের ভক্তি সাধনা তাঁহা করিতে নারাজ। কিন্তু এই কর্ম ও জ্ঞানের যদি কিছুমাত্র ব্যত্যয় হয়, শাস্ত্র মতের যদি একটুমাত্র ইতস্ততঃ ঘটে, তবে তাহা সমস্তই পণ্ড হইয়া যায়। কিন্তু ভক্তির মাহাত্ম্য বড়ই চমৎকার—বড়ই অদ্ভুত। ভগবানকে বশীভূত করিতে এমন সহজ সাধনা আব নাই। অতএব ভাই, ভক্তির সাধনা কর, ভক্তিশ্রোতে প্রাণ ঢালিয়া দাও, আপনা বিন্ধিত হইয়া এই ভক্তিপ্রেমে তন্ময় হও। ফলের আশা করিও না, ফল আপনা হইতে পাইবে। এই পরা ভক্তি সাধনার চরম, অনন্ত বিশ্বের চরম এবং প্রাণী জগতের সার সম্পত্তি।

যে ভালবাসিতে জানে, ভালবাসা কি বুঝিয়াছে, সেইই পরাভক্তি লাভ করিতে পারিয়াছে। মুখের কথায় ইহা সংসাধিত হইবার নহে—প্রাণে প্রাণে মিলন পরকে আপনা হইতেও অধিক প্রিয়তম, ভাবিতে পারিলে

সেই মত কার্য্য করিতে পারিলে তবে তাহাকে প্রকৃত ভালবাসা বলে। কিন্তু সেরূপ ভালবাসিতে পারে কয়জন? এমন যে ঋষি প্রজ্ঞাদ—এমন যে বলি অর্জুন ধর্ম্ম জগতে বাঁহারা প্রাণতঃস্বরগীয়, তাঁহাদের ভালবাসাও নিষ্পাপ ভালবাসা নহে। এইস্থানে একটা কথা মনে পড়িয়া গেল। মহারথী অর্জুনের মনে বড় অভিমান ছিল যে তিনি শ্রীকৃষ্ণকে বড় ভালবাসিতেন। অন্তর্ধানী দর্পহারী নাবায়ণ ইহা বুঝিলেন। দেখিলেন, ভক্তেব এ অভিমান দূরীভূত না কবিলে মঙ্গলের সম্ভাবনা নাই। একদিন তিনি অর্জুনকে সঙ্গে লইয়া ভ্রমণরূলে স্থানান্তরে চলিলেন। ইতিপূর্বে তাঁহার ইচ্ছায় এক মায়ানগর স্থাপিত হইয়াছিল। সেই নগরে উপস্থিত হইয়া, তাঁহারা এক সঙ্কতিপন্ন গৃহস্থের বাটীতে অতিথি হইলেন। গৃহস্থও তাঁহাদিগকে যথাযোগ্য অতিথি সৎকাব করিলেন। নরনাবাগণ অতিথি সৎকাবে ভুষ্ট হইয়া বিশ্রামার্থ এক নির্দিষ্ট গৃহে শয়ন করিতে গেলেন। দেখিলেন, গৃহটী মনোহর সজ্জিত, তদুপরি স্নকোমল শয্যাটীও পবিত্রাব পবিচ্ছন্ন। তদুপরি হঠাৎ শয়ন কবিতো গিয়া দেখিতে পাইলেন যে তাঁহাদের মস্তকোপরি কোষমুক্ত তীক্ষ্ণধাব চারিখানি অসি ঝুলিতেছে। ঐরূপ লক্ষ্যমান অসি চতুষ্টয় দেখিয়া তাঁহারা ভীত হইলেন এবং গৃহস্থকে ডাকিয়া ইহার রহস্ত জিজ্ঞাসা করিলেন। গৃহস্থ উত্তরে কহিলেন,—“চারিজন পাষণ্ডের জন্ত এই অসি চতুষ্টয় লম্বিত রহিয়াছে, সময়ে কার্য্যাসিদ্ধি করিব।” উত্তরে কোতুহলী হইয়া জিজ্ঞাসিলেন “সে চারিজন

পাষও কাহার, জানিতে পারি কি ?” গৃহস্থ উত্তর করিলেন “প্রথম প্রহ্লাদ ।” প্রহ্লাদেব নাম শুনিয়া কৃষ্ণার্জুন বিস্মিত হইলেন, বলিলেন “সে কি ! এ কেমন কথা কহিতেছ ? প্রহ্লাদ পরম ভক্ত তাঁহাকে কোন মুখে পাষও বলিতে সাহসী হইলে ?” গৃহস্থ বলিলেন “পরম ভক্ত বলিব কিরূপে ? যদি সে তাহার হরিকে প্রাণাপেক্ষাও ভালবাসিত তাহা হইলে হৃদ্যন্ত হিরণ্যকশিপুকে বলিত না, হাঁ পিতা, সর্বসময় হবি এই ক্ষটিকস্তম্ভের মধ্যেই আছেন । হিরণ্যকশিপু কত বড় বীর সে জানে, বিশেষ হবি তাহার পবন শক্র, জানিয়া শুনিবাও সে কি বলিয়া হরির সন্ধান বলিয়াছিল ? না হয় তাহার তুচ্ছ প্রাণ যাইত ।” শ্রীকৃষ্ণ কহিলেন “ভাল দ্বিতীয় পাষও কে ?” গৃহস্থ উত্তর করিলেন “ঋব ।” ঋব ? সে কি ! সে যে পদ্মপলাশলোচনেব জন্ত পঞ্চম বর্ষীয় শিশু হটয়াও মরণ ভয় তুচ্ছ কবিতা বনে বনে ভ্রমণ কবিতাছিল । “সত্য বটে কিন্তু যদি বাজা উত্তানপাদ তাহাকে কোলে লইতেন ; যদি বিমাতার বাক্যবাণে সে বিদ্ধ না হইত, তাহা হইলে ত আর পদ্মপলাশ লোচনকে সে ডাকিত না । বাজা হইব, এই তাহার অভিলাষ ছিল স্তুতবাং তাহার ভালবাসাও নিকাম বলিতে পারি না ।” শ্রীকৃষ্ণ কহিলেন, ভাল তৃতীয় পাষও কে ? “এ পাষও রাজা বলি ।” সে যে পরম ভক্ত, আপন বক্ষ পাতিয়া সে যে বামনরূপী শ্রীকৃষ্ণকে ধারণ করিয়াছিল । “সত্য বটে, কিন্তু সে কোন প্রাণে শ্রীকৃষ্ণকে কোটালবেশে দ্বাবদেশে রাখিয়াছিল ? শ্রীকৃষ্ণ নয় তাহাব ভক্তিগুণে আপনিই উহা স্বীকাব

করিয়াছিলেন, কিন্তু সে কোন প্রাণে সেই পবনাবাধা ভগবানকে দ্বারবেশে রাখিয়া আপনি সিংহাসনে উপবেশন করিল ? এই কি তার ভালবাসা ?” ভাল চতুর্থ পাষও কে ? “সে পাষও পাণ্ডবকুলের মহাবলী অর্জুন ।” এই কথা শুনিয়া অর্জুন বিস্মিত হইলেন, ভাবিলেন— “একি কথা শুনিতেছি ! ভাল, এ রহস্যও দেখা যাক । শ্রীকৃষ্ণ কহিলেন—“অর্জুন পাষও কেন ? সে তো কৃষ্ণসখা ! “কৃষ্ণসখাই বটে ! যদি সে কৃষ্ণকে আন্তরিক ভালবাসিত, তাহা হইলে আর কুরুক্ষেত্রের সুদূরব সময় কৃষ্ণকে সাবণী সাজাইয়া আপনি রথোপবি বসিত না । শ্রীকৃষ্ণ না হয় নিজেই এ ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন, কিন্তু সে কোন প্রাণে প্রাণসমূহকে সাবণী সাজাইয়া আপনি রথে বসিল ? বিপক্ষপক্ষের অগ্নিবাণ আসিলে অগ্নেই তাহাব প্রাণবিয়োগ হটবাব সম্ভাবনা । কারণ, সারথীকে অতিক্রম না করিয়া আব রণীর অঙ্গে ঐ বাণ নিক্ষেপ হইতে পারে না । এই কি সখ্যার চিহ্ন ? ইহাবই নাম কি ভালবাসা ? অর্জুন পাষও নহে তো কি ?” তখন অর্জুন মনে মনে সমস্তই বুঝিলেন । চক্রীর মায়াজাল অবগত হইলেন । মনে মনে আত্মধিকার করিয়া সঞ্চাব নিকট বিশেষ লজ্জিত হইলেন । তাই বলিতেছিলাম, এমন যে ঋব, প্রহ্লাদ, বলি, অর্জুন—ইহাদের ভালবাসাও নির্মল নহে, এই প্রাতঃস্মরণীয় ভক্ত চতুষ্টয়েব ভক্তিও পবনভক্তি নহে । ইহাব উপর ভালবাসার আর একটা স্তব আছে । দীন, দুঃখী, আতুৰ ব্যথিতজনে প্রাণান্ত পণে

ভগবানকে ডাকিলে সেই সেই পরাভক্তি লাভ করিতে পারে।

সাধারণতঃ ছুর্কলের প্রতি ভগবানের করুণা অসীম। পাঞ্চালনন্দিনী দ্রোপদী যখন ছুর্কাসার আতিথা সংকারে অক্ষম হইয়া দ্বারকানাথ দ্বারকানাথ বলিয়া শ্রীকৃষ্ণকে ডাকিলেন, শ্রীকৃষ্ণ দর্শন দিলেন এবং তাঁহাব অতীষ্ট সিদ্ধ কবিলেন ও বটে, কিন্তু দ্রোপদী যখন ভক্তি ও অভিমানভাবে কহিলেন, “দয়াময় নিম্নগুণে সেই দয়া কবিলে, কিন্তু এত বিলম্ব হইল কেন ঠাকুর! ডাকিয়া ডাকিয়া আমার প্রাণ যে কণ্ঠাগত হইয়া আসিয়াছে।” শ্রীকৃষ্ণ কহিলেন, “সখি, তুমি আমাকে দ্বারকানাথ দ্বারকানাথ বলিয়া ডাকিয়াছিলে, কিন্তু দয়াময় বিপদ ভঞ্জন বলিয়া ত ডাক নাই। সখি! দ্বারকানাথ বলিয়া ডাকিয়াছিলে, কাজেই বিলম্ব হইয়াছে দ্বারক। এখান হইতে যে অনেক-দূর সখি! যে ভাবে ডাকিয়াছ আমি

সেই ভাবেই তোমাকে দেখা দিবাছি।” বস্তুতঃ ভগবানকে ভক্ত যেমন ভাবে চাহে, সেই ভাবে তিনি তাহাব মনো-বাঞ্ছা পূর্ণ করেন। ছুর্কল দীন আতুরের প্রতি তাঁহার এই জন্ত এত করুণা, প্রকৃত ভক্তের প্রতি এই জন্ত তাঁহার এত দয়া। এই ভক্তি প্রেমে তন্ময় হইয়া গোপবধু একদিন উন্মত্তা হইয়াছিলেন। বংশীধারী কালাব প্রেমে পড়িয়া তাঁহার কুলমান বিসর্জন কবিয়াছিলেন। এই ভক্তির আকর্ষণে একদিন শ্রোতস্বতী যমুনা তাহাব স্বভাব গতি বোধ করিত, প্রকৃতির বিপণ্য ঘটিত। এই ত ভক্তি এই ত ভালবাসা! এই ত প্রেম, এই ত ভগবানের প্রতি আত্মসমর্পণ। এমন সার্বভৌমিক ভালবাসা ও পরাভক্তি যিনি লাভ করিয়াছেন, নববেশে তিনি দেবতা। এই পরাভক্তিই জগতের সার চবাচব বিধেব প্রাণ এবং মানবের সার সম্পত্তি।

শত্ৰু-সংবাদ ।

(৩)

একটা বড় বিপদ ঘটিল । শত্ৰু আর সময়ে নাগ না, সময়ে খায় না, ভাল করিয়া কথা কয় না, লোকেব সঙ্গে মিশে না । শত্ৰু কি কার্য্য করিতে কি কার্য্য করে, কি কথা বলিতে কি কথা বলে—কি বুঝিয়া আপন মনে কখন বা কোন নিহৃত স্থানে বসিয়া থাকে, কখন পাদচারণে কোথা হইতে কোথায় চলিয়া যায় ।

শত্ৰু স্বত্ত্বের মনে উদ্বেগ তুলিয়া স্ত্রীলার প্রাণ কাঁদাইয়া আদবেব ধন নবিন নলিনীর তরল চোখচতুঠয়ে ফেল-ফেলি আনাইয়া, স্বত্ত্ববেব গৃহে বসিয়া বসিয়া কৃষ্ণপঙ্কের শশিকলার ছায় দিন দিন মলিন হইতে লাগিলেন । কাণ কি ? শত্ৰুর স্বত্ত্বর কথা স্ত্রীলা স্তন্দরীকে জিজ্ঞাসা করিলেন “মা স্ত্রীণে ! শত্ৰু বাবুর এ অদ্ভুত ভাবপরিবর্তনের কারণ কি ?” স্ত্রীলা কোনও উত্তর করিলেন না । কেবল ধারাবর্ষণোচ্ছন্ন নয়নযুগলে বাপের মুখপানে চাহিয়া রহিলেন । চাহিয়া চাহিয়া মুখ ফিরাইয়া চলিয়া গেলেন । আবার ঘুবিয়া ঘুরিয়া ফিরিয়া আসিয়া পিতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “বাবা স্বামীর এ অদ্ভুত ভাবপরিবর্তনের কারণ কি ?” শত্ৰুর স্বাণ্ডী শত্ৰুর স্বত্ত্বরকে জিজ্ঞাসা করিলেন “হাঁগা ! জামাইয়ের আমার এমন হইবার কারণ কি ?” উত্তর পাইলেন না—তখন কন্ডাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—উত্তর পাইলেন না । নিরুপায় হইয়া নলিনীর হাত

ধরিয়া ভাবনার অকুল পাথার অভিযুখে চলিয়া গেলেন । তখন ভৃত্য দাসীকে জিজ্ঞাসা করিল, দাসী স্ত্রীলার পিসীকে বলিল, পিসী পাড়াপড়নীকে স্ত্রীলাইল—“কারণ কি ?—শত্ৰুব এ ভাবপরিবর্তনের কারণ কি ?” পাড়াপড়নী দিবানিশি সেই কথাব জল্পনা করিতে লাগিল—কারণ কি ? কারণ কি ? ওদের বাড়ীর জামাইয়ের এই অদ্ভুত ভাবপরিবর্তনের কাণ কি ? আসল কথা—শত্ৰুব মনের অবস্থা এখন কেমন এক রকম হইয়াছিল—কেমন এক রকম সাধারণের দুর্য্যোধ্য হইয়াছিল । আমরা অতি ঐশ্বরিক অন্তর্দৃষ্টিবলে শত্ৰুর হৃদয় মধ্যে যদি প্রবেশ করিতে না পারিতাম, তাহা হইলে হয়ত পাড়াপড়নী মাসী পিসী কটিকপাসীব সঙ্গে “কারণ কি, কারণ কি” বলিয়া জিজ্ঞাসায় প্রতিজিজ্ঞাসায়—লড়া চোড়া ধ্বনিরসালঙ্কারগোভনা ভাষায় টানিয়া টানিয়া অনন্তায়মানা করিয়া তুঁ তাম । তখন কে কত গিথিত, কে কত পড়িত—আর কে কত সমালোচনা করিত ।

যথার্থই শত্ৰুর ভাববিপর্য্যয় ঘটয়াছিল । আগে শত্ৰু উপষাচক হইয়া লোক ডাকিয়া হাসিয়া হাসিয়া কথা কহিতেন—বাড়ীর কর্তা হইতে আরম্ভ কবিয়া চাকব দাসীটী পর্য্যন্ত তাঁর কথার মিষ্টতা পাইত । এখন শত্ৰুর কাছে যাইয়া, “শত্ৰু বাবু শত্ৰু বাবু” বলিয়া, শতবার চোঁচাইয়া, ইঁকাইঁকি করিয়া,

ডাকাডাকি করিলেও শব্দ বাবুর কথা নাই। বেশী বাড়াবাড়ি করিলে, চোখ রাঙাইয়া রুবিয়া রুবিয়া ধুধু ফিরাইয়া শব্দ ভাব-সাগরে ডুবিয়া যাইতেন। স্বামীগত প্রাণাশ্রীলাগত প্রাণ শব্দ দুই দিনে বেন আলাদা মানুষ হইয়া গেলেন।

তখন শব্দের স্বপ্নরখা শুড়ী—কর্তা-গিরিতে বগড়া আরম্ভ হইল। গিন্নী কর্তাকে বলিলেন, “তুমিই আমার অমন সোণার চাঁদ জামাইকে পাগল করিলে—তুমি যদি হইবেলা মেয়েটার অদৃষ্টের নিন্দা না করিতে—বদি বাছাকে আমার শুনাইয়া শুনাইয়া মেয়েটাকে যা মুখে আসে তাই না বলিতে, তা হ’লে বোধ হয় বাছার আমার এমন অবস্থা হ’ত না। তোমার আর কিছুতেই আশা মিটিল না। খাবার পরবার সংস্থান আছে—তবু বাছার উপার্জন না থাইলে তোমার আর পেট পুঁবিল না। তাই শাস্ত শিষ্ট বাছাকে নিশ্চিন্ত হইয়া ছুঁটু ভাত থাইতে দিলে না। মেয়ের নিন্দা বাছার আমার সহ হয় না। কাজেই স্ত্রীলার কষ্ট দেখিয়া শব্দ আমার ভাবিয়া ভাবিয়া কি রকম হয়ে গেছে।” প্রতিদিনই বগড়ার প্রারম্ভে দুই একবার ফোঁস ফোঁস সমীরণ-প্রবাহ ও গভীর গর্জন এবং বগড়া-শেষে দু চার ফোঁটা বারি-পাত হইত। কাজেই কর্তা দিন দিন বড় বিপন্ন হইয়া পড়িতে লাগিলেন। কর্তা দেখিলেন—জামাত-প্রবোধন-হলচালনে তাহার অদৃষ্টক্ষেত্রের নবান্বিত আশা-লতা বুঝি মাথা তুলিতেই হাজিয়া যায়। তখন আর অস্ত্র উপায় না দেখিয়া স্ত্রীলাকে “কটুভাষিনি, স্বামীর মর্দ খুঁলি না—কি বলিতে তারে কি বলিলি”

বলিয়া ছুটা তিরস্কার করিলেন। পিতৃ-তিরস্কৃত স্ত্রীলা অদৃষ্ট ভাড়িয়াছে বুঝিয়া তিরস্কারে তিরস্কারে হতভম্ব তনয়-তনয়াকে গোটা দুই চাপড় মাবিয়া ধরে গিয়া শুইয়া পড়িলেন। বালকবালিকা কাদিয়া বাড়ী মাথার করিয়া তুলিল—বাড়ীতে হলুহুল পড়িয়া গেল।

শব্দ এখন কোথায়? শব্দ এখন বাড়ী নাই। তাবিতে ভাবিতে, চলিতে চলিতে, প্রান্তরসাগরগত কর্ণওয়ালিস-ধূলীশীকরসেবিত শব্দ ধর্ম্মতলার যাইয়া হাজির হইয়াছিলেন। তখন সন্ধ্যা হইয়াছিল। রাজশ্রীচরণপ্রসেক—পবিত্র-তৈলপ্রসবি পরঞ্জের ঘা ঘোঁ শব্দের ভায়রাভাই গোশকটচক্রশব্দ সে দিনকার মত সূর্য্যের সঙ্গে প্রকৃতির কোলে মিলাইয়া গিয়াছিল। থাকিবার মধ্যে ছিল ইডেনোস্থান কিম্বা প্রান্তরগন্তকার সাহেবদম্পতির শকটচক্রের শ্রুতিস্বধকর গড়গড় শব্দ আর গাড়ীর পশ্চাৎ দিকের সহিস প্রভুর ‘এ—এ—ই—মাগী’ নিজা-কর্ষণী কথামালা। আর কি কিছু ছিল না? আমাব ত বোধ হয় আর কিছুই ছিল না। প্রকৃতির যত শোভা তখন ডগ্‌কাট, ক্রহাম, ট্যাণ্ডমের ভিতর প্রবেশ করিয়াছিল। কেননা শব্দের সেই ক্রিয়া-কলাপমর্শী আমার কোন বস্তু ঘটনাক্রমে সেই পথ দিয়া যাইতে যাইতে দেখিলেন, শব্দ বাবুর মত কে বেন একজন গাড়ী ও গাড়ীর ভিতর কি দেখিতে দেখিতে কিম্বা কি বেন দেখিবার অন্ত ইঁা করিয়া পথ চলিতেছে। এমন সময় একখানা জুড়ী পশ্চাৎ হইতে আসিয়া শব্দের ঘাড়ে পড় পড় হইল। “হাঁ হাঁ—গেল গেল—এইও এইও—ডায় নিগায়।”

ঘোড়ার মুখ কিরিয়া গেল—অৰ্ধপৃষ্ঠলক্ষ্যে উত্তোলিত একটা চাবুক শঙ্কুর গৃষ্ঠে পড়িয়া গেল । শঙ্কুর চমক ভাঙিল । তখন আমার বন্ধু গাড়ি হইতে নামিয়া, শঙ্কুর হাত ধরিয়া, তৎপথচারী পথিকগণের টিটকারীর মধ্য দিয়া তাহাকে লইয়া গাড়ীতে তুলিলেন । গাড়ী গড় গড়—ঘড় ঘড়—ছ্যাকড় ছ্যাকড় করিতে করিতে শঙ্কু ও আমার বন্ধুকে নাচাইতে নাচাইতে শঙ্কুর শব্দর বাজী বাইয়া পৌছিল । শঙ্কু-গাড়ী হইতে নামিয়া শব্দর বাজীর সদর দরজার রোয়াকে থপাস্ করিয়া বসিয়া পড়িলেন । বন্ধু শঙ্কুকে রাখিয়া সেই গাড়ীতেই চলিয়া গেলেন ।

স্বামীর আগমন-সংবাদে আকুলাস্তরা কিন্তু অতুতাপবিদগ্ধা স্তবরাং রোরুণ্ডমানা স্ত্রীলা বাহিরে আসিয়া স্বামীর চরণ প্রান্তে লুটাইলেন । শব্দর ঘরে বসিয়া কপালে করাঘাত করিতে লাগিলেন । ষাণ্ডী জামাতার অবস্থা দেখিয়া নিজের কন্ডার ছরদৃষ্ট বুঝিয়া পরলোকগতা জননীর উদ্দেশে রন্ধনশালায় বসিয়া কাঁদিলেন । (অবশ্য ধোঁয়ার ছলনে নয়—চিমনির ও কোক কয়লার রূপায় গৃহ-স্থের রান্নাবর এখন ঝক্ ঝক্ করে) পিসখাণ্ডী কি করিয়াছিলেন শুনি নাই । বলিন ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল । বলিনী এখনও ঘুমান নাই । সে মায়ের পাছু পাছু বাগের কাছে আসিয়া জননীকে ভূপতিভা দেখিয়া কি ব্যাপার বুঝিতে না পারিয়া স্ত্রীলার অঞ্চল ধরিয়া টান দিল । তনয়াকৃষ্টা স্ত্রীলা দাঁড়াইয়া স্বামীকে বলিলেন “নাথ ! আমি তোমার জী, দাসী, শিষ্য, স্বামীর মঙ্গলাভিলাষিণী—কথা কহিতে না জানার কি বলিতে কি

বলিয়াছি । না জানিয়া অপরাধ করিয়াছি । তোমার মঙ্গল হইবে বিবেচনায় তোমার তুষ্টি করিতে গিয়া অপরাধ করিয়াছি । জ্ঞানকৃত অপরাধেরও প্রায়শ্চিত্ত আছে । আর আমার পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত নাই । স্বামি ! প্রভু ! শুক ! আমার অপরাধ মার্জনা কর ।” স্ত্রীলার লোচনজল শঙ্কুর চরণস্পর্শ করিল ।

এতক্ষণ শঙ্কু নীরব ছিলেন । শঙ্কুর চিন্তা, শঙ্কুর হৃদয়ত কথা-কুসুমরাশিকে আর ধরিয়া রাখিতে পারিল না । পরান্ত হইয়া, বালিকার কোমল কণ্ঠকম্পনদর্শনে লজ্জিত হইয়া, তাহাদিগকে ভূজপাশ হইতে ছাড়াইয়া দিল । ছাড় পাইয়া তাহারা নবোতা বালবধূগণের সত্যচরণ-বিক্ষেপে, স্ত্রীলার কর্ণকুহরকপ শব্দর-ভবনে প্রবেশ করিতে লাগিল ।

স্ত্রীলার বিবাদমাধা মুখ দেখিয়া, শোকাবেগ-সম্মাত-সলিলধারাম্পূত হৃদয়-তরঙ্গের উন্নতি অবনতি দেখিয়া—চঞ্চল চাহনির আধার নয়ন দুখানির ছলছলানি নিরীক্ষণ করিয়া, শঙ্কুর প্রাণ আকুল হইয়া উঠিল ।

তখন, শঙ্কু আবণজলদ্রুপিণী অমৃতময়ী ভাবায় স্ত্রীলাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন

প্রিয়ে ! তুমি সে আমার গতি তোমারই কারণে কাব্য তত্ত্ব লাগি.

শব্দর ভবনে স্থিতি ।

শুনলো প্রেমের কুঁচু

ও ছুটী চরণ শীতল জানিয়া

শরণ লইল শঙ্কু ।

স্ত্রীলার রূপ কিশোরী স্বরূপ
কামগন্ধ নাহি তার

না দেখিলে মন হয় উচাটন
 হেরিলে দ্বিগুণ দায় ।
 তোমারই যাজ্ঞন ত্রিসন্ধ্যা পুঙ্জন
 তুমি সে গলাব হারা ।
 তুমি রাধাবাণী অনঙ্গ-মোহিনী
 তুমি সে জননী তাবা ।

সম্বোধনের ঘটা ও কাব্য কথার
 ছটা শুনিয়া স্নানীলার বক্ষ ফাটা ফাটা
 হইল। কিন্তু তাঁর সে অবস্থা দেখে
 কে—তাঁর বক্ষালোড়নোদ্ধৃত, নাসিকা
 প্রদেশ দিয়া সশব্দ বহির্গত দীর্ঘ শ্বাস
 শুনে কে ? শব্দ এখন স্নানীলাম্ব। শব্দ
 পদ্ম ছাড়িয়া গম্ব ধরিলেন। “কি বলিলে
 স্নানীলে ! তোমার অপরাধ। তুমি যদি
 আমার কাছে অপবাধী, তাহা হইলে
 আমার মত পাণী কে আছে ? কে এমন
 পিতৃহর, মাতৃহর, পুত্রহর আছে যে আমার
 মত পাণী ? স্নানীলে, স্নানীলে ! কে বলে
 তুমি আমার স্ত্রী ? তুমি কি কেবল
 আমার স্ত্রী ? তুমি আমার সব। সম্বন্ধে
 স্ত্রী, সৌহার্দে ভ্রাতা, যেরে ভগিনী,
 আপ্যায়িত কবিত্তে কুটুম্বিনী, স্নেহে
 মাতা, ভক্তিতে কন্যা—

“ওমা ! কি হ’ল গো ! জামাইয়েব
 কেন এমন হ’ল গো ! শব্দ আমার এমন
 কেন হ’ল গো—দাদা গো”—কপাটের
 অন্তরাল হইতে সুরুণ চীৎকার উঠিল।
 গাভী মুখকবলিতপত্রা কদলীম্ব মত স্নানীলা
 ভূপতিতা হইলেন।

কপাটের অন্তরাল হইতে শব্দুব
 পিস্খাণ্ডী বাহির হইয়া, শব্দুর সম্মুখে
 ভূমিপতিতা, বিগতচেতনা স্নানীলাকে
 তুলিতে তুলিতে বুলিতে লাগিলেন,
 “কি বলি বাবা শব্দু ! কি বলি বাবা—
 তোমার মুখে এমন কথা কখন শুনি

যে রে বাবা—বাবা শব্দু” পিসির কণ্ঠ
 ক্রুদ্ধ হইয়া আসিল। তখন একজন ভৃত্য
 এক বড়া ফল লইয়া ছুটিয়া আসিয়া শব্দুর
 মাথায় ঢালিয়া দিল। ভৃত্যকে সম্বোধন
 কবিয়া, শব্দুর কি বলিতে বলিতে বলা
 হইল না। রজনী স্নানরী শব্দুর রক্ত
 দেখাইবার আর লোক পাইলেন বলিয়া
 উদয়-সাগরের জল হইতে চাঁদকে টানিয়া
 আকাশে তুলিলেন। বড়ীতে টং টং
 করিয়া দশটা বাজিল।

(৪)

শব্দু কল্লনাদেবীকে জোড়ামহিষ
 মানিয়াছিলেন। তবে নাকি বাঙ্গালী
 লেখককপী কালাপাহাডেব নৌরায়ো
 কল্লনা দেশ ছাড়িয়া পলাইয়াছে, আশা-
 তেব পর আশাতে মন্দির চূর্ণ হইয়া
 কতক গুলা আবর্জনার মত লতাশুল্কের
 আধার হইয়াছে—তাই বক্ষা। অনাহাব-
 ক্রিষ্টা শস্য চিবশায়িতা রোগিণীর মত
 কল্লনা স্নানবী সাগুদানা, মিশ্রি—এখন
 জলটুকু পর্য্যন্তও নাকি জীর্ণ করিতে অক্ষম
 তাই বক্ষা। শব্দুর স্বত্ত্ব তাঁহার স্ত্রী, কন্যা
 পুত্রের ভবণ-পোষণ-ভার বহন করিয়া
 (অবশ্য শব্দুব কথা ধরি না। শব্দুকে
 কন্যা দান কবিয়া শব্দুব স্বত্ত্ব এই যে
 তাঁহার স্বাধীনতায় জীবনপ্রসারী হস্ত-
 ক্ষেপ করিয়াছেন তার জন্ত দায়ী কে ?)
 আবার শব্দুব মহিষের পয়সা দিতে
 পারিতেন এমন ত বোধ হয় না।
 কাজেই শব্দু ঋণী হইয়া হ্যত ঋণ শোধ
 কবিত্তে না পারিয়া জেলে বাইতেন
 তাহা হইলে ? তাহা হইলে বন্ধ বান্ধবের
 বিপদে বাঙ্গালী যাহা করিয়া থাকে—
 সেই নিশ্চিতাশ্রুতি কৰ্ম্ম—বন্ধকে বিপদে
 ফেলিয়া পলায়ন। শব্দু যদি বাইতেন

জ্যে, তাহা হইলে তারে ফেলে লেখক, পাঠক, শ্রাবক, ধারক, স্তাবক, বিহ্বলক কোথায় যাইত তা কে বলিতে পারে ?

মহিষের প্রত্যাশা না করিয়াই কিন্তু কল্পনাদেবী শব্দকে মানসিক টেলিগ্রাফে ছুইখানি ছবি পাঠাইয়া দিলেন। কাল-নিক পত্রচ্ছদ খুলিতে না খুলিতেই শব্দ দেখিলেন—ছুটা অপূর্ণ মূর্তি। তাহা বা প্রতিশ্রুতি হইয়া তাহার মস্তিষ্ক দগল করিয়া ফেলিল। তাহার একটা হইল নায়ক, অপরটা নায়িকা। পাঠক পাঠিকার অবশ্য দুঃখিত হইবেন কিন্তু কি কবিব, আজও পর্যন্ত পাঠক পাঠিকার কথা শব্দ মনেও আনেন নাই।

(৫)

মানবের দৃষ্টিব বচনুবে, শব্দের মস্তিষ্ক-দেশের এক নিভৃত প্রান্তবে নায়ক নায়িকা বসিয়াছিল। অগণ্যতারকা-সনাথ নীল আকাশের তলে, চিস্তাতবঙ্গিণী কুলকুল করিয়া সেই প্রান্তর প্রদেশ দিয়া বহিষা যাইতেছিল। নায়িকা পা ছড়াইয়া বসিয়া এক দৃষ্টে বজ্রা তরঙ্গিণীর তরঙ্গ-ভঙ্গ নিবীক্ষণ করিতেছিল। নায়ক পদ্মপলাশ-লোচনা পার্শ্বগতা সহচরী বা মাধুরীভরা মুখখানির দিকে চাহিয়াছিল। যতক্ষণ না পলক পড়িতেছিল ততক্ষণ নায়ককে চিত্তাৰ্পিতের ভ্রায় দেখাইতেছিল। পলকেই শুধু জীবনের অস্তিত্ব লক্ষিত হইতেছিল। নায়িকা কিন্তু ক্ষোদিতা মর্শ্বমূর্তির ভ্রায় স্থির, চক্ষু পলক হীন।

নায়িকার মুখ দেখিতে দেখিতে নায়কের মুখ ফুটিল। নায়ক বলিল “ভাই নায়িকে।”

নায়িকার প্রাণের নীরবতার হ্রপ হ্রপ করিয়া ঘা পড়িল। নায়িকা মুখ

ফিরাইল। চারি চক্ষুর মিলন হইল। নায়িকা মৃদ হাসিয়া লজ্জানতমুখী—কথা कहিলু না। নায়ক আবার বলিল “ভাই নায়িকে” উত্তর পাইল না। তখন চিবুক ধরিয়া নায়িকার মুখ তুলিয়া, চোখের উপর চোখ রাখিয়া নায়ক আবার বলিল “ভাই নায়িকে।”

সমীবোত্তোলিতা অতসীর ভ্রায় আবেশ-কর বলপ্রয়োগে সোহাগভাবে মুখ নামাইয়া নায়িকা বলিল “কি ভাই নায়ক।”

নায়ক। হাঁ ভাই! শব্দকে লইয়া কি করা যায় ?

নায়িকা। কি জানি ভাই।

নায়ক। তুমি না জানবে ত কে জানবে ভাই!

নায়িকা। তুমি ভাই।

নায়ক। আমিই যদি ভাই, তবে বলি শুন। এই যে কল্পনাদেবী শব্দের ছপে দুঃখিত হইয়া আমাদের পাঠাইয়া দিলেন তা আমরা আসিয়া শব্দ বা নীরস মস্তিষ্কে বসিয়া বসিয়া করিব কি ? এখানে আছে কি, না আছে গোলাপ দল্লিকা-দি-শোভিত কুঞ্জক্যানন—কুল পরি-মলাঙ্করাগ কুঞ্জবন—বসি কোথায় ? না আছে লীলাকমলালয়া তরলতরঙ্গ-ভূষণা সরসী—না আছে তটভঙ্গ-রঙ্গময়ী ফেনিল-সলিলা কল্লোলিনী—ভাসি কোথায় ? না আছে প্রাবৃত্ত-জলদম্পশী জলদবরণাক্ত শুভ্রচূড় শৈল—উঠি কোথায় ?

নায়িকার মুখকমল উবার শশাঙ্কের ভ্রায় কি একটা অনাগত ছন্দের আগ-মনাশঙ্কায় অলক্ষ্য পরিবর্তনে মলিন হইয়া গেল। নায়ক তাহা দেখিল না। আবার বলিল—“ভাই! নায়িকা! অগ্র পশ্চাৎ না ভাবিয়া কল্পনার কথায় এখানে

আসিয়া ভাল করি নাই। এমন স্থান কই, যে তোমার আমার হাত ধরাধরি করিয়া, উক্কে অনন্ত আকাশের দৃষ্টি সীমাবদ্ধ সুনীল ব্যোমগঙ্গা-জলে তারকা-মণ্ডলমধ্যে চিত্রাচন্দ্রমার ধীর সন্তরণ নিরীক্ষণ করিব। এমন গান কই পঞ্চম-সংবাদী সমীরণনিবন্ধে সুর মিলাইয়া গাহিয়া গাহিয়া নিশীথনীরবতা ভঙ্গ করিব।

নায়িকার চক্ষে জল আসিল। ছুই একটা বিন্দু অপাঙ্গ ছাড়িয়া গণ্ডে পড়িল। সেই জন্ম মুক্তাকলকে আলোক প্রতি-বিধিত হইয়া, নায়কের চক্ষু দিয়া রুদ্ধ প্রবেশ করিল “ওকি ভাই নায়িকা তুমি এখনি কাঁদে !”

নায়িকা। কি করি ভাই ! তোমার কথা শুনে চক্ষুজল রাখিতে পারিতেছি না। তবে কি ভাই শতুর জীবন নিফলে যাইবে ! এত সাধনা করিয়া শতু আমাদের আনিয়া মস্তিকে স্থান দিল, এমন সাধক শতুকে ছাড়িয়া যাইব কোথায় ? কে আমাদের এত আদর করিবে ? কে আমাদের যত্ন করিয়া বসাইয়া আশাবারি নিষেকে আমাদের দেহের জড়তা দূর করিবে। কে আমাদের বিধবার ধনের মত, কাকবন্ধার নন্দনের মত, বিহ্বীর রুটির মত, কুলবতীর লজ্জার মত বুকের জিনিস বুকে রাখিবে। প্লাডুয়েটের ডিগ্রীর মত, পাচক ব্রাহ্মণের জুতার মত শিকার তুলিয়া রাখিবে—ভূমিতে নামাইবে না। কবির ছুঃখের মত, ডেপুটার গর্কের মত, নদীর জলের মত, কলিকাতার অন্তর্নিহিত নলের মত, বঙ্গের অরজালার মত আমাদের গকে জীবনের সাথী করিয়া রাখিবে—প্রাণান্তে ছাড়িবে না। চোখে

চোখে রাখিতে, প্রাণে প্রাণে রাখিতে শতুর মত আর কে আছে ? এই সাগর-মেখলা ধরণী মধ্যে আর কে আছে, শতুর মত আমাদের গকে সোণার চক্ষে দেখিবে, আজন্মযত্নরক্ষিত কথা সুধাধারে আমাদের গের তর্পণ করিবে। দেখাইয়া দাও, আর কোথায় এমন নিঃস্বার্থ ভাল-বাসা—বলিয়া দাও—এমন প্রেমিক আর কোথায় আছে—বাহার কাছে এমন আদর, এমন যত্ন, এমন সুখ পাইব। বল—এখনি শতুকে ছাড়িয়া তোমার হাত ধরিয়া তাহার ঘরে যাই। কিন্তু ভাই নায়ক ! আমার বিশ্বাস জগতে এমন ঠাই আর নাই।”—নায়িকার বুক ভাসাইয়া চক্ষুজল গড়াইয়া গেল। নায়ক পকেট হইতে ল্যাভেণ্ডারগন্ধী ক্রমাল বাহির করিয়া, নায়িকার মুখ চোখ মুছাইতে মুছাইতে বলিল, “ওকি ! তুমি কাঁদিতেছ কেন ? আমি কি শতুকে ছাড়িয়া যাইবার কথা বলিতেছি ? নায়ক মিন্থা কথা কহিল। প্রেমিকার মন-স্তম্ভিত জন্ত মিন্থা কওয়ার দোষ হয় না। কেননা সরলা নায়িকা, এই কথাতেই আশ্বস্ত হইল—চোখের জল শুকাইল—মুখে হাসির ক্ষীণরেখা দেখা দিল। সেই কোমল হাসি-আকৃষ্ট হইয়া নায়কের মন ফিরিয়া গেল।

নায়ক মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিল—শতুকে ছাড়িয়া যাইবার কথা বলি নাই। যখন আসিয়াছি, তখন ভালই হ’ক আর মন্দই হ’ক, শতুর ঘরেই বাস করিব। আর যাইবই বা কোথায় ? আমাদের মনোমত স্থান এদেশে কোথায় আছে ? এখানে শতু সেখানে নিশতু—এখানে সিন্দা, সেখানে

কারিবড়িস্। শব্দর তবু খোড়ো ঘর,
অন্ত স্থানে মাঠ—শব্দর কাছে তাঁড়ে জল,
অন্তের কাছে ঘাট। না নায়িকে !
কোথাও যাইব না। শব্দর ঘর ছাড়িয়া
এক পাও বাড়াইব না—শব্দ যদি নিজের
আমাদিগকে ছাড়িতে চায়, আমরা
শব্দকে ছাড়িব না।”

চিত্তা-স্রোতস্বতী-বক্ষে কতকগুলি
সুন্দর তরঙ্গী ভাসিতেছিল—তরঙ্গে তরঙ্গে
নাচিতেছিল—কিন্তু একটাতেও কাণ্ডারী
ছিল না। সকলের গায় সুবর্ণাঙ্করে নাম
লেখা ছিল—মহাকাব্য, খণ্ডকাব্য, চম্পু,
বড়, মাঝারী, ছোট;—উপভাস, রহো-
ভাস, নবভাস—সুসজ্জিত, আধবাহারে,
নেড়া; নানা প্রকারের তরঙ্গী। কবিতা,
অনিতা, ভগিতা—ফলধরা, ফুলেঘেরা,
জলেভরা;—নাটক, প্রেরণ, ভান, ঈহা-
বৃগ—লাল, নীল, পীত—নানাবর্ণের
তরঙ্গী। লম্বা, চোড়া, চেপ্টা, গোল
নানা পঠনের তরঙ্গী। কাহারও শুধু দাঁড়
কাহারও বা হাল, কাহারও কেবলমাত্র

পাল। কেহ হেলিতেছে, কেহ স্থল
তেছে, কেহ ঘুরিতেছে—আবার কেহ
বা সমীরণপ্রসূত পালের ডরে টাল
খাইতেছে। টেরা, বাকা, ফাঁকা, ঝগ-
ঝগে, রগরগে নানা জাতীর নোকা
তটিনীবক্ষে ভাসিতেছিল। দেখিতে স-
কলই চমৎকার—কিন্তু একটাতেও নাবিক
ছিল না। নায়ক আর কোনও কথা
না বলিয়া নায়িকার হাত ধরিয়া তাহা-
দিগের একটাতে উঠিয়া বসিল। তখন
“সিন্ধুকূলে রই, নূতন তরী বই; পারে
তোরা কে যাইবি গো!”—অকূলসাগরে,
ভাসমান বাঙ্গালী পাঠক, কূল পাইবার
জন্ত সেই তরঙ্গী উদ্দেশে ছুটিল। কিন্তু
সেই কাছে গিয়া শুনিল—“দান দিবে
যেই পার হবে সেই”—অমনি

যে পথে যাইয়া শ্রামরায়
আনিতে গিছিল রাধিকায়
সে পথে আয়ানে দেখে
মনের ভ্রঃখ মনে রেখে,
ফিরে, বাঁপ দিল যমুনায়।

প্রাকৃতিকবিজ্ঞান।

৮। শব্দ-বিজ্ঞান।

শব্দোৎপত্তি, শব্দবিস্তার ও শব্দবোধ
সম্বন্ধে বাহা কিছু বলা যাইবে, সকলি
শব্দবিজ্ঞানের অন্তর্ভুক্ত।

শব্দশীল বস্তুমাত্রই বাতাসে অথবা
সাধারণতঃ বাতাস ও আমাদের মধ্যে
যে ব্যবধান, সেই ব্যবধানে বাতায়ত
গতিবিধান করে। এই গতিকে কখন

হেলন বলা যায়, কখন দোলন, কখন
বা প্রকম্পন বা স্পন্দন বলা যায়।

যখন কোন বাতায়নের তন্ত্রী অঙ্গুলি
স্পর্শন দ্বারা প্রকম্পিত হয়, বাতাস ক্রমে
পরে পরে তাহাব সেই গতি প্রাপ্ত হয়;
বাতাস সেই গতিকে আৱৃতি করে—
ওতপ্রসারিত তাবে আৱৃতি করে না

কিন্তু সেই নিরমিত কালের মধ্যে আবৃত্তি করে,—বাতাস ঐ গতিকে আবরণ কর্ণপটাহে সঞ্চারিত করে, কর্ণপটাহ উহাকে শ্রবণ-ধমনীতে প্রচার করে। এইরূপে দেখ, বাতাসের মধ্যস্থতাতে শ্রবণধমনীর ও স্পন্দ তন্ত্রীর যোগাযোগ রক্ষিত হয়। ইহা দ্বারা শ্রবণ-ধমনী যেন ঐ তন্ত্রীর সহিত এক ভাব ধারণ করে, উহার সর্বপ্রকার গতির ভাঙ্গী হয়। তন্ত্রী মুহূর্তে শত বা সহস্রবার স্পন্দন করিলে ইহাও ততবার স্পন্দন করিবে এবং তন্ত্রীর বিশ্রামস্থান হইতে স্পন্দনের অধিকতর বা অল্পতর প্রমার্ঘ্যতাহুসারে ধমনীও অধিক বা অল্প প্রসরে স্পন্দিত হয়।

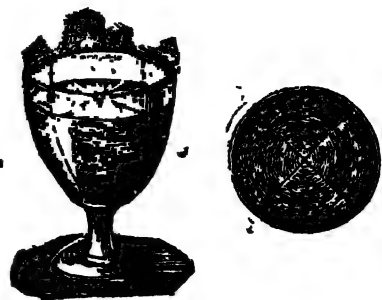
শব্দে আমরা দুই প্রকার ঘটনা দেখিতে পাই—এক স্বনবান্ পদার্থের ও বাতাসের স্পন্দন, এবং দ্বিতীয়, ইহার ফল স্বরূপ শব্দজ্ঞান। যদিও আসলে শব্দজ্ঞানকেই শব্দ বলে, পরন্তু ইহা কারণেও অর্শে অর্থাৎ আমাদের ইন্দ্রিয়ের বাহিরে যে স্পন্দনশীল গতি হয় তাহাকেও শব্দ বলে।

শব্দের তীক্ষ্ণতা শ্রবণধমনীর স্পন্দনের প্রমার্ঘ্যতার উপর নির্ভর করে, স্ততরাং মূলে বাহিরের শব্দায়মান পদার্থের প্রকম্পন-প্রসারতার উপর নির্ভর করে। শব্দের তারতা ও মন্ততা স্পন্দন সংখ্যার উপর নির্ভর করে। মন্দ স্পন্দনের সহিত মন্ততা ও দ্রুত স্পন্দনের সহিত তারতার সমাবেশ। Diapason এর স্বর মুহূর্তে ৮-৭০ বার একধা স্পন্দনের সমতুল্য (একধা স্পন্দন বলিতে প্রত্যাবর্তন বিনা কেবল গমনকেই বুঝায়।) আর আর্গিনের (Organ) সর্বাপেক্ষা

খাদের স্থরে ৩৩টা একধা স্পন্দন মাত্র হয়। মন্থবোর খাদস্থরে ৩৯৬ এবং শিশুর চীৎকারে মুহূর্তে ২০০০ অপেক্ষাও অধিক একধা স্পন্দন হয়।

শব্দায়মান পদার্থের স্পন্দন নানা প্রকারে বোধগম্য হয়। একটা ঘণ্টা বা একটা ঘণ্টী বা যে কোন শব্দায়মান কঠিন পদার্থ হউক, তাহাকে অঙ্গুলি দ্বারা অত্যন্ত লঘুভাবে স্পর্শ করিলে এক প্রকার বিশেষ কম্পন উপলব্ধি হয় এবং উহাকে চাপিলেই কম্পন ও ধ্বনি উভয়ই এককালীন থামিয়া যায়।

যদি পায়াল-বিশিষ্ট ও অর্ধজল বা পায়দ-পূর্ণ কাচ পাত্রের মুখে বাদ্যযন্ত্রের

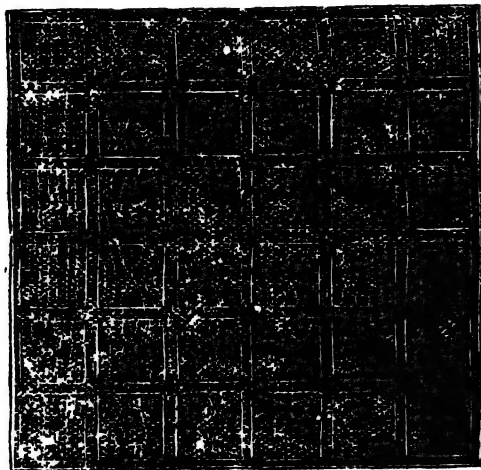


ধনুক দিয়া টানা যায়, তাহা হইলে বিশেষ নিয়ম অনুযায়ী কখন মন্ততর কখন তারতর ধ্বনি কর্ণগোচর হয়। আবার সেই ক্ষণে তরল পদার্থের উপরিভাগ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চেউ বা আন্দোলন দ্বারা লাজলপঙ্খতির ভাব ধারণ করে। এই আন্দোলন নৈমিদেশ হইতে নাভিবিদ্যুতে প্রচারিত হয়। এই তরঙ্গমালা এক রকমে ঐ কাচ পাত্রের স্পন্দনঠাঁট আঁকিয়া দেয়। এইরূপে দেখিতে পাওয়া যায় যে স্পন্দনাংশ সমসংখ্যক অঙ্গবিশিষ্ট হয় যেমন

৪,৬,৮ ; এবং ঐ স্পন্দিত খণ্ড সকল যত অধিক সংখ্যক হয়, ধ্বনি তত উচ্চ হয়।

আক্যব, দ্রব্য ও শব্দগত যাহাই প্রভেদ থাকুক না কেন, এইরূপে স্পন্দন-

শীল পদার্থমাত্রই বহুতর তরঙ্গ পরস্পরায় বিভক্ত হয়। এই তরঙ্গমালা বিশ্রাম বেধা দ্বাৰা পবম্পব হইতে পৃথক্ হয়। এই বিশ্রামবেধাকে সন্ধিবোধ ও বলে বা কেবল গ্রন্থিও বলে। নিম্নলিখিত চিত্র



দ্বাৰা সমচতুর্ভুজ পাঠের কতক স্পন্দন-প্রকার দেখিতে পাওয়া যাইবে। ৩৩টা সমচতুর্ভুজ পাত আছে। ইহাদেব মধ্যে খেতবিন্দু দ্বাৰা সবল, বক্রাকাং ও অসমান (Irregular) গ্রন্থিরেখা দেখান যাইতেছে। এই ছবিতে যে সকল অঙ্কুতাকার গ্রন্থিরেখা দৃষ্ট হইতেছে, তাহা দ্বারা ইহাই প্রকাশিত হইতেছে যে, ১৫ বা ২০ সেন্টিমিটার বহু পনিমিত ও ১ বা ২ মিলিমিটার পুরু কাচ বা ধাতুময় একই পাতের অল্পসকল কি নম্যভাবে অত্যন্ত বিসদৃশ স্পন্দনাবস্থায় পরিণত হয়।

এইরূপ অসংখ্য বিভিন্নাকার উৎপন্ন করিবার জন্ত পাতকে চক্রবাকভাবে (Porixzontally) চিমটা দ্বারা রক্ষা

কৰিতে হয়। চিমটা আপনাব দুই মুখ দ্বাৰা উহাব দুই পৃষ্ঠাব দুই বিন্দু চাপিয়া ধবে। তাহাব পবে বাত্বয়স্থের ধনুক দ্বাৰা পাঠেব কোন এক বিন্দুতে টানিতে থাকিলে এবং ঐ পাঠেব উপর বালুদানা সকল বাপিলে ঐ বালুদানান্তলি স্পন্দন দ্বাৰা গতিস্কল হইয়া সবিতে সরিতে ও নাচিতে নটুচিতে সহস্ররূপে স্থানান্তরিত হইয়া গ্রন্থিবোধায় আসিয়া একত্র হয়, এবং এইরূপে গ্রন্থিব গঠন অঙ্কিত করে। গ্রন্থিরেখা সকল বিভিন্ন ধ্বনির সম্বন্ধে বিভিন্ন আক্যব ধারণ করে। ইহাতে সহজে জানা যায় যে দোলন ক্রিয়া গ্রন্থিবোধার আশপাশে সম্পাদিত হয় ; এমনি ভাবে সম্পাদিত হয় যে, পাত

একপাশে উঠে আর একপাশে নামে। এই দুই ভিন্ন প্রকার গতি গ্রহিতের থাকিত স্থানকে নির্দিষ্ট করিয়া দেয়।

ভারবান্ পদার্থের বিষয়ে পূর্বে যেরূপ বলা হইয়াছে, তদ্বারা তাহার অভ্যন্তরস্থ Mechanical গতি সাধারণরূপে বুঝিতে পারা যাইবে। কতকগুলি পরমাণু সমষ্টিকে দ্রব্য কহে। ঐ পরমাণু সকল পরস্পর পৃথক্ ও দূরে থাকিয়াও নিরন্তর পরস্পরকে চাপ এবং তাহাদিগের পারস্পরিক ক্রিয়া দ্বারা সাম্যভাবে অবস্থান করে। যতই ক্ষুদ্র হউক না, ইহাদের মধ্যে কোন অংশ চাপ পাইলে তাহা তৎক্ষণাৎ সেই চাপকে আপনায় চতুর্দিকে প্রসারিত করিয়া দেয়; চতুর্দিকস্থ অংশ সকল আবার উহাকে আপনায় চতুর্দিকে বিস্তার করে, এবং এইরূপে ঐ চাপ ক্রমে ক্রমে দ্রব্যের সীমা পর্যন্ত চলিয়া আসে। কিন্তু ঐ দ্রব্যটি শূন্যের মধ্যে পৃথগবস্থিত নাই; ইহার আর আর আশ্রয়, আর আর ভারবান্ পদার্থরাশি অবলম্বন করিয়া থাকে, স্তব্ধতা তাহারাও এই পারমাণবিক গতির অংশী হয়। তথাচ এই সকল চাপ এককণ্ঠে সম্পন্ন হয় না। কোন চাপের দান আদান অল্পক্ষণ হইলেও সীমিত সময়ের মধ্যে হওয়া চাই। এই সময়ের ভারতম্যে স্বনুবান্ দ্রব্য

সকল স্পন্দ-চাল ও বিশ্রামের দ্বারা বিভক্ত হয়। এইরূপে সকল স্পন্দনশীল গতি দূরে প্রচারিত হয়। কেবল যে যে দ্রব্যে উহা উদ্ভূত হইয়াছে সেই দ্রব্যেই সঞ্চারিত হয় তাহা নহে; কিন্তু ক্রমে নিকটস্থ সমুদয় পদার্থ রাশিতে তাহা সঞ্চারিত হয়। এবং স্পন্দনগতির মাত্রা ও তাহার সঞ্চারগতির সময়ের যোগে ঐ সমস্ত পদার্থরাশি প্রথম কম্পিত পদার্থের প্রকম্পনকে এক নির্দিষ্ট শ্রেণীপরম্পরায় ও সময়ক্রমে আবৃত্তি করে।

ক্ষুদ্র হাটুড়ি, যাহা ঘড়ির ঘণ্টিকে আঘাত করে, উহা ঘণ্টির অতি অল্প স্থান মাত্র স্পর্শ করে অথচ সমস্ত ঘড়ি ও তাহার আধার উহার গতি প্রাপ্ত হয়।

তেমনি যে দণ্ড প্রকাণ্ড ঘণ্টাকে আঘাত করে উহাও তাহার অল্প স্থানই স্পর্শ করে, অথচ সমুদয় ঘণ্টা আন্দোলিত হয়। তদ্বারা কেবল যে ২০৩০ কিলোমিটার দূর পর্যন্ত বায়ু কম্পাঙ্কিত হয় তাহা নহে, কিন্তু যে সকল আধার উহাকে ধারণ করিয়া থাকে তাহারা পর্যন্ত ঐ গতি প্রাপ্ত হয়, তাহারাও স্পন্দিত হয় এবং সেই স্পন্দনকে বাড়ীর মেজে, প্রাচীরের মৃত্তিকা পর্যন্ত প্রচার করে; তাহারা আবার নিজ নিজ দৃঢ়তা, কোমলতা, নিজ নিজ স্থিতিস্থাপকতা-ভেদে যথাযোগ্যরূপে প্রচার করে।

রাসমালা ।

ঘোরতর যুদ্ধ ।

বৈরসিংহ পিতার জায় স্থখে রাজত্ব করিতে পারেন নাই। স্নেহগণ তাঁহার, রাজ্য আক্রমণ করিয়াছিল। শত্রুতাপন বৈরসিংহ তাহাদিগকে পরাস্ত করিয়া সোরাষ্ট্র হইতে ত্যাগিত করিয়াছিলেন। তিনি যুদ্ধে কখনই পরাজিত হইয়ে নাই। কথিত আছে, তাঁহার একজন পবন পণ্ডিত মন্ত্রী ছিল। কোন্ স্নেহজাতি যে বৈরসিংহের রাজ্য আক্রমণ করিয়াছিল, তাহার কোন পরিচয়ই পাওয়া যায় না।

বৈরসিংহের পরলোক গমনে তাঁহার পুত্র রত্নাদিত্য খৃঃ ৯২০ অব্দে অনহল-বারাব সিংহাসনে অভিষিক্ত হইলেন। মুসলমান ঐতিহাসিকগণ ইহাকে বেবাদৎ নামে অভিহিত করিয়াছেন। সৌবরাজ রত্নাদিত্য জগতের স্বরূপে বিরাজ করিয়াছিলেন, তাঁহার তেজ অসীম, বিক্রম অসহনীয়; পল্লব হুংগে তাঁহার জয় পীড়িত হইত; পরে কষ্টনিবারণে তিনি সর্বদা বহুপরিকর থাকিতেন; তিনি বলবান, সাহসিক ও সত্যসন্ধ; তাঁহার রাজ্যে কি চোর, কি লম্পট, কি মিথ্যাবাদী, কেহই স্থান পাইত না। ৯৩৫ খৃঃ অব্দে তিনি পরলোক গমন করিলে তৎপুত্র সামন্তসিংহ তদীয় সিংহাসনে সমাক্রমণ করেন। এই সামন্তসিংহই সৌরকুলের ও বনগোত্রের শেষ নরপতি।

সামন্তসিংহ কবিকুলের প্রীতিভাজন হইতে পারেন নাই, সেই জন্য তাঁহার তৎসময়ে অতি সামান্য বিবরণ লিখিয়া

গিয়াছেন,—যাহা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তদ্বারা সামন্তসিংহ অতি অযোগ্য নরপতি বলিয়া প্রমাণিত হইলেন। তাঁহার বলেন, সামন্তসিংহ নিতান্ত দুঃখ ও চলচিত্ত, মনে যাহা উদ্ভিত হইত, অগ্র পশ্চাৎ না ভাবিয়া, হিতাহিত বিচার না করিয়া তাহাই যাহার তাহার সম্মুখে বলিয়া ফেলিতেন; একবার যাহা প্রতিজ্ঞা করিতেন, পর মুহূর্ত্তে তাহার বিপরীতাচরণে প্রবৃত্ত হইতেন; তাঁহার জায় অজায় হিতাহিত সত্য মিথ্যা জ্ঞান ছিল না; কে শত্রু, কে মিত্র, তাহা তিনি স্থির করিতে পারিতেন না। তিনি সাত বৎসর মাত্র রাজত্ব করিয়াছিলেন। সামন্তসিংহ অগুরু ছিলেন; সুপ্রসিদ্ধ শৌল্যকি মূলবাজ তাঁহার ভাগিনেয়। তিনি মূলবাজকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন এবং একদা ভূরাপানে মত্ত হইয়া তাঁহাকে অনহলপুরের সিংহাসনে স্থাপন করিয়াছিলেন। পবে মত্ততা দূর হইলে যখন তাঁহার জ্ঞাননেত্র উন্মীলিত হইল, যখন তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, নিজের পক্ষে আপনি কুঠরাঘাত করিয়াছেন, তখন সর্বসমক্ষে মূলবাজের অভিষেক অস্বীকার করিয়া স্বয়ং আবার সিংহাসনে আরোহণ হইলেন; কিন্তু রাজ্য-স্বধ সন্তোষ করিয়া মূলবাজ তাহা কিছুতেই ত্যাগ করিলেন না; কর্তকগুলি সৈন্ত সংগ্রহ পূর্বক তিনি বীর মাতুলের প্রাণ সংহার করিয়া অনহলবারার

সিংহাসনে নিষ্কণ্টক হইলেন। সেই দিন অনহলবাবার রাজপাট হইতে সৌরকুলের বংশতরু উন্মূলিত হইল—পত্তনেব সিংহাসন শোলাঙ্কিকুলের হস্তগত হইল।

ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায় যে, সৌররাজ ক্ষেমরাজের শাসনকালে আববীয় প্রথম ভ্রমণকারী হিজ্রা ২৩৭ (খৃঃ ৮৫১) অব্দে অনহলবাবা পত্তনে উপনীত হইলেন; এই ঘটনাব সম্পদশ বৎসর পরে দ্বিতীয় ভ্রমণকারী সৌররাজের রাজধানীতে আগমন কবিতা ছিলেন। বনরাজের বংশধরদিগেব সম্বন্ধে তাঁহারা যে সমস্ত বৃত্তান্ত প্রকটিত কবিতা গিয়াছেন, তাহা সামান্য তলেও তন্মুখা হইতে অনেক ঐতিহাসিক বৃত্তান্ত সংগ্রহ করা যাইতে পারে। এই জন্ত আমরা তাহা এতলে সন্নিবেশ কবিলাম। “সমস্ত ভারতবর্ষেব মধ্যে বাজ্রবা প্রধানতম গৌরবান্বিত নরপতি; অপব অপব রাজা স্ব স্ব প্রধান ও নিজ নিজ রাজ্যে স্বাধীন হইলেও বাজ্রবাদিগের এই প্রাধান্য স্বীকার কবিতা থাকেন। তাঁহারা সকলেই তাঁহাকে যথোচিত সন্মান কবেন; এই জন্ত যখন তিনি তাঁহাদের নিকট দূত প্রেরণ কবেন, তাঁহারা অসীম সন্মান ও সম্মেব সহিত তাঁহাদিগের অভ্যর্থনা কবেন। আরবদিগের প্রণাম অল্পকবে এই নরপতি মহামুখ্য দ্রব্যাদি দান কবিতা থাকেন। তাঁহার বিস্তর হস্তী ও অশ্ব এবং বিপুল অর্থ আছে। তাতাবীয় জামের আকাবে তাঁহাব প্রচারিত মুদ্রা প্রস্তুত হইবা থাকে; * * * বাজ্রাব মুদ্রা দ্বাবা সেই সমস্ত টাকা মুদ্রিত হয়; তৎসমুদয়ে তাঁহার পূর্ববর্তী নরপতির শেষ বৎসর

হইতে তাঁহাব রাজ্যকাল লিখিত থাকে। আববীয়েরা যেমন মহম্মদের আদালসারে আপনাদেব বর্ষ গণনা করিতা থাকেন, ইহাদেব সেকপ নহে; ইহাদেব দ্বারা ইহাদেব নরপতিগের অঙ্গ হইতে বর্ষ পরিগণিত হইতে দেখা যায়। ইহাদের মধ্যে অধিকাংশ বাজ্রা স্ত্রীর্ষ কাল জীবিত ছিলেন;—এবং অনেকে পঞ্চাশ বৎসবেবও অধিক কাল রাজত্ব করিতা গিয়াছেন। ইহাদিগেব স্বদেশবাসিগের এই বিশ্বাস যে আববীয়দিগের প্রতি ইহাদেব স্নেহ থাকতে ভগবান ইহাদিগকে স্ত্রীর্ষ জীবন ও বাজ্র দানে স্ত্রী কবিতা ছিলেন। বাস্তবিক আর কোন নরপতিই আরবদিগকে এত অধিক স্নেহ কবেন না;—বলিতে কি ইহাদেব প্রজাগণও আরবদিগকে সেই-রূপে ভালবাসেন।

“বাজ্রাবা ইহাদিগের সাধারণ উপাধি; কিন্তু ইহা ইহাদিগের প্রকৃত নাম নহে। ইহাদেব বাজ্রা কামকাম প্রদেশের উপকূল হইতে আবন্ত কবিতা স্থলপথে চীন দেশেব সীমান্ত পর্যন্ত বিস্তৃত রহিতাছে। ইহাব বাজ্রা শত্রুভাবাপন্ন অনেক নরপতির রাজ্য দ্বাবা পরিবেষ্টিত; তাঁহারা ইহাব প্রতিদ্বন্দ্বীতার বত; তথাপি ইনি কখনও তাঁহাদিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধবাজ্রা কবেন না। তাঁহাদিগেব মধ্যে একজন বাজ্রা হারাজের অধিপতি, তাঁহার অসীম সেনাদল এবং ভাবতের সকল নরপতির অপেক্ষা তাঁহার ভুবনসেনা অধিকতর বলবতী; আরবেব নরপতিকে পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ রাজা বলিতা স্বীকার করিলেও তিনি তাঁহার শত্রু; মুসলমানধর্মের উপর ইহাদের অপেক্ষা দৃঢ়তর ঘৃণা

ভারতে আর কাহারও নাই। এই নরপতির রাজত্ব একটা অন্তরীপের উপর স্থাপিত; সে রাজ্য অসীম ধন, বহু উষ্ট্র ও অনেক রথাদি দ্বারা অলঙ্কৃত। তত্রত্য অধিবাসিগণ স্বদেশীয় আকব হইতে রোপ্য উদ্ধার করিয়া তাহাব ব্যবসা কবিয়া থাকে; তাহারা বলে, ভারতবাজ্যে সেই ধাতুব বিস্তব খনি আছে। এখানে কি ভাবতের অত্যাচার রাজ্যে তরুণের কোন কথাই শুনিতে পাওয়া যায় না।

“এই রাজ্যের একপার্শ্বে তাকে রাজ্য অবস্থিত। তাহা অধিক বিস্তৃত নহে; ভাবতবর্ষের মধ্যে এই রাজ্যাব রাজ্যেই পবন সুন্দরী শ্বেতবর্ণা রমণী দেখিতে পাওয়া যায়। ঈর্ষাব সেনাগণ অল্প, সেই জন্য ঈর্ষাকে চতুর্পার্শ্ব নব-পতিগণের অধীন হইয়া থাকিতে হয়। আরবীর ও বাহ্লাবাদিগের উপর ইহার যথেষ্ট স্নেহ।

“এই সকল রাজ্য রাহিম নামক অপর একজন রাজাব বাজ্যের সহিত সংশ্লিষ্ট; এই রাজা হারাজের অধিপতি ও বাহ্লারায়েয় সহিত কৈবল যুদ্ধ করিয়া থাকেন। কি উচ্চ কুলসম্ভব, কি পুরাতন রাজ সম্মান,—ইহার কিছুই নাই; কিন্তু ইহার সেনাবল সকলের অপেক্ষা অধিক। * * * এই রাজ্যে এত চমৎকার কার্পাস বস্ত্র প্রস্তুত হয় যে, সেকপ আর কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না। সেই সমস্ত বসন চক্রাকারে প্রস্তুত এবং এত সূক্ষ্ম যে, একটা মধ্যবিৎ আকারের অনুরীয়েয় ভিতর দিয়া সেগুলিকে সহজে আকর্ষণ করিয়া লওয়া যাইতে পারে। ইহাদের রোপ্য ও স্বর্ণ

থাকিলেও এদেশে কড়ি সামান্য অর্থ-স্বরূপ প্রচলিত আছে।

“এই রাজ্যের পর আর একটা রাজ্য আছে, তাহা সাগরোপকূল হইতে বহুদূরে স্থিত, তাহা কাশ্বিন নামে প্রসিদ্ধ। অত্রত্য অধিবাসিগণ শুভ্রবর্ণ, ইহাদের কণ ছিদ্রীকৃত; ইহাদিগের দেশে উষ্ট্র পাওয়া যায়; এ দেশ মরুভূমি ও পর্বতময়।

“বহুদূরে—সাগরোপকূলে ‘হিত্রঞ্জি’ নামে আর একটা রাজ্য আছে; তাহা অত্যন্ত নির্ধন; কিন্তু তাহা একটা উপ-সাগরের ভেবে অবস্থিত—সেই সাগরের উর্মিমালা তটপরি রাশি রাশি অশ্ব প্রক্ষেপ করিয়া থাকে। তথায় হস্তিদন্ত ও মবীচও পাওয়া যায়; কিন্তু শেবোক্ত দ্রব্য অল্প পরিমাণে সংগৃহীত হওয়াতে তত্রত্য অধিবাসিগণ তাহা অপেক্ষা অবস্থা-তেই ভক্ষণ কবিয়া ফেলে।”

আববীর পর্যাটকদিগের ভ্রমণবৃত্তান্ত আলোচনা কবিয়া অধুনা তদন্ত নগর ও প্রদেশ সমূহের প্রকৃত স্থিতিভূমি নির্ণয় করা সহজ নহে। কারণ তাহার ভারতীয় নামগুলিকে অতিশয় বিকৃত করিয়া গিয়াছেন; তাহার উপর আবার ইংবেজী ও ফরাসী অনুবাদকগণ সেই সমস্ত বিবরণ স্ব স্ব মাতৃভাষায় অনুবাদ করিয়া সেই সমস্ত বিকৃত নামাবলির বিকার এতদূর বাড়াইয়া তুলিয়াছেন যে, তৎসদয়ের প্রকৃত নাম স্থির করিতে গিয়া ঘোর অন্ধকাবে ঘুরিয়া বেড়াইতে হয়; এরূপ অবস্থায় একমাত্র অনুমান ব্যতীত আমাদের অস্ত্র সহায় নাই। কণেল উড “বাহ্লরা” শব্দকে বাহ্লিক রায় শব্দের অগুপ্রংশ বলিয়া স্থির

করিয়াছেন ; বরভীপুর এই বাহ্লিক
রায়দিগের প্রাচীন রাজধানী। কিন্তু
এস্থলে এই শব্দ লইয়া বিবম গোলযোগ
উৎপন্ন হইতেছে। আরবীয় পর্য্যটকগণ
বর্ণন করিয়াছেন যে ইহাদের “রাজ্য
কামকাম প্রদেশের উপকূল হইতে
আরম্ভ কবিষা স্থলপথে চীনদেশের সীমান্ত
পর্য্যন্ত বিস্তৃত” ছিল। কিন্তু ইতিহাস
প্রত্যক্ষ দেখাইয়া দিতেছে যে, যে সময়ে
উক্ত আরবীয় ভ্রমণকারিগণ আনহল-
বারা পত্তনে উপস্থিত হইয়াছিলেন, তৎ-
কালে বাহ্লিকবারদিগের রাজ্য কঙ্কান-
উপকূল হইতে চীনদেশ পর্য্যন্ত বিস্তৃত
ছিল না। আনহলবারার সৌর নরপতি-
গণের শাসনকালে তাঁহাদের অধিকৃত
ভূভাগ কখনও অতদূর বিস্তৃত হয় নাই।
যৎকালে শোলাকি সিদ্ধরাজ অষ্টাদশ
প্রদেশ শাসন করিয়াছিলেন, যৎকালে
তাঁহার উত্তরাধিকারী মহারাজ কুমার
পাল হিমালয়ের পাদপ্রস্থ পর্য্যন্ত জয়
করিয়া প্রাচীনপঞ্চালিকার রাজধানী
শালপুরের বক্ষঃস্থলে স্বীয় বিজয়পতাকা
উড়াইয়াছিলেন, তৎকালে আনহলবারার
রাজ্যসীমা কঙ্কান হইতে চীন পর্য্যন্ত
বিস্তৃত ছিল, একথা বলিলে কণ্ঠস্থিত যুক্তি-
যুক্ত হইতে পারিত ; সুতরাং “বাহ্লরা”
লইয়া বিবম সংশয় উপস্থিত হইতেছে।
আর যদি “বাহ্লরা” শব্দকে আনহলবারার

সৌরনরপতিদিগের প্রাচীন উপনাম
বাহ্লিকরায়ের অপভ্রংশ বলিয়া গ্রহণ
করিতে হয়, তাহা হইলে যুক্তকরে
স্বীকার করিতে হইবে যে, আক্কাবীর
পর্য্যটকদিগের বিবরণ অনেক পরিমাণে
অতিশয়োক্তি দোষে দূষিত। টড সাহেব
হারাজকে গবালকুণ্ডের হর রাজা রাহ-
মিকে ত্রৈলোক্যেশ্বর রাম প্রোমার, কাশ-
বিনকে কচ্ছ ভোজ, হিত্রাজকে শঙ্কর
শব্দের অপভ্রংশ বলিয়া অহুমান করিয়া-
ছেন ; কিন্তু ফর্কস প্রভৃতি অত্যাশ্রয়
গ্রন্থকারের সহিত এ সম্বন্ধে তাঁহার
মতভেদ দেখিতে পাওয়া যায়। ফর্কস
সাহেব হারাজকে গির্গাবের যাদব রাজা
বলিয়া স্থির করিয়াছেন। কোন্ সাদৃ-
শ্যের উপর নির্ভর করিয়া উড সাহেব
যে, কাশবিনকে কচ্ছভোজ বলিয়া স্থির
করিয়াছেন, তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারা
যায় না। কাশবিন সাগরোপকূল হইতে
বহুদূরে স্থিত ; সুতরাং ইহা কি প্রকারে
সাগর সলিলধোত কচ্ছ রাজ্য হইতে
পারে ? বোধ হয়, ইহা কাশ্মীরের
পরিবর্তে ব্যবহৃত হইয়াছে। কাশ্মীর
সাগরোপকূল হইতে বহুদূরে স্থিত ;
ইহা পর্কতাবৃত ; ইহার অধিবাসীগণের
শব্দ সৌন্দর্য্য চিরপ্রসিদ্ধ। সুতরাং
কাশবিন যে কাশ্মীর শব্দের অপভ্রংশ এ
অহুমান অর্থোক্তিক নহে।

বাঁসরী বাজিলওই !

১
নিখর নিশিধ কালে,
কালিন্দ নন্দিনী কূলে,
কে যেন কি তান তুলে,

আকুল করিল সই

বুঝি সখি অসুখ,
ডাকিছে লো বসন্ত,
রাধা রাধা রাধা বলে
বাঁসরী বাজিল ওই ॥

২
মুঘলী মধুর তানে,
মৌহিত করিল প্রাণে,
অবন বিববে মোব,
আসিয়া পশিল ওই ।

আর ত না শুনি হায় ।
প্রাণ বাধ একি দায় ।
পুনঃ হৃদে শেল হানি,
বাঁসরি বাজিল ওই ॥

৩
দহিতে অবলা বালা,
লম্পট নিঠুর কালা,
অসম্ব দেহ আলা,
তবু কেন তাতে বই ?

জীবন যৌবন ক্লর,
সঁপেছি লো তাবি পার,
তাই বুঝি রাধা বলি,
বাঁসরি বাজিল ওই ॥

৪
চড়ায়ে অদ্বির বাশি,
শীতল সমীবে শিশি,
নৈশাকাশ ভেদি আসি,
হিয়ায় পশিল সই ।

৫
ধনিবা হুতানে বাসি
চ সজনি দেখে আসি,
পুলিনে প্রাণেশ পাশে
বাঁসরী বাজিল ওই ॥

৬
বলিলে শোনে না কথা,
বাধা পেয়ে দেব বাধা,
দহিবা বিরহানলে,
ডাকে "এস রসমরী" ।

জানে না যে অভাগিনী,
জাম-মুখ পাগলিনী,
তবুলো কাঁদায়ে পোড়া—
বাঁসরি বাজিল ওই ॥

৭
আব না ধৈর্যজ মানে,
বন্ধিম বিনোদ বিনে,
কই সই মনচোবা ?
কাবে মনবাধা কই ?
নাশিতে বিরহ-আলা,
চললো হেরিগে কালা,
শোন ।—“বাই এস” বলি
বাঁসরি বাজিল ওই ॥

৮
দেখাটখ গিবিধরে,
মোরা ধরি পয়োধরে,
প্রণয়ে বেঁধেছ বলে
তা বলে অ বলা নই ।

হানিবা কটাক্ষ শর,
চাতুবি ভাসিবি তাঁর,
শিখাব নিশীথ কালে
বাঁসরি বাজা (ই) ও নাই ।

ত্রীপ্রমথনাথ গুঁই ।

গোপালনাথক ও আমীরখন্দ্র ।

৪

গানের দ্বারা প্রতীক্ষমান হয় যে খন্দ্র নেজামদীনের সর্কাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ও প্রিয়তম শিষ্য ছিলেন—তাহার সমাধি প্রাচীন দিল্লীতে নেজামদীনের সমাধির পার্শ্বেই অবস্থিত দুইটা সমাধিস্তম্ভ একত্র বিরাজমান।—প্রিয়তম গুরুশিষ্য উভয়ে সমাধিস্থানেও যেন অগ্নয়পাশ ছাড়িয়া যাইতে পারেন নাই। তাহাদের উভয়ের মধ্যে মৃত্যুকালের ব্যবধান অতি অল্প; বলিতে গেলে তাহাদের মৃত্যুকাল একরূপ সমসাময়িক বলিতে হয়। খন্দ্র নেজামদীনের মৃত্যুর ছয় মাস পরে মৃত হ'য়ন, নেজামদীন দিল্লীতে বুধবাব ১৩২৫ খৃষ্টাব্দে ওরা এপ্রিলে ১২৫ হিজিরাতে ১৮ই রাবির ইহলোক ত্যাগ কবেন এবং খন্দ্র ১৩২৫ খৃষ্টাব্দেব সেপ্টেম্বর মাসে রমজানের সময় (১২৫ হাজিরাতে) লোকান্তর প্রাপ্তি হয়। মরণান্তে দুই জনেরই সমাধি পুর্বাতন দিল্লীতে অন্তর্গত ঘায়েসপুর নামক স্থানে সম্পন্ন হয়।

খন্দ্র মৃত্যু যেমন নেজামদীনের মৃত্যুর পরে সংঘটিত হয় সেইরূপ তাহার জন্মলাভও নেজামদীনের জন্মলাভের পরে ঘটে। কিন্তু জন্মলাভ মৃত্যুর অপেক্ষা আর একটু বিলম্বে হইয়াছিল। আমীর খন্দ্র জন্ম গ্রহণ করেন নেজামদীনের সতেরো বৎসর পরে। ১২৩৬ খৃষ্টাব্দে অক্টোবর মাসে ৬৩৪ হিজিরাতে নেজামদীনের জন্মলাভ হয় এবং আমীর খন্দ্র ১২৫৩ খৃষ্টাব্দে ৬৫১ হিজিরাতে জন্ম গ্রহণ করেন।

যাহা হউক এই গুরু শিষ্য উভয়েরই জন্ম গ্রহণ সার্থক হইয়াছে। দুই জনেই ইতিহাসাকাশে দ্রুততার ছায় শোভা পাইয়াছেন। এই দুই গুরু শিষ্যের মধ্যে কাহাকেও অজ্ঞাপেক্ষা হীন করিয়া দেখিতে পারি না। দুই জনেই যেন তুল্য মূল্য হইয়া বিরাজমান। সঙ্কেটসের শিষ্য প্লেটো যে প্রকার সঙ্কেটসের অপেক্ষা ক্ষমতার কম ছিলেন না বরঞ্চ গুরুকে সামর্থ্যে কিঞ্চিৎ যেন অতিক্রম কবিয়াছিলেন সেইরূপ পীর নেজামদীনেব শিষ্য আমীর খন্দ্রও নেজামদীনের অপেক্ষা নানশক্তিশালী ছিলেন না বরঞ্চ মানাশ্রমে তাহাকে জেয় যেন ছাড়াইয়া উঠিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়। 'কিন্তু সঙ্কেটসেব ধর্মগাভীর্ষ্য যেমন প্লেটো সম্পূর্ণ ধাবণ করিতে পারেন নাই সেইরূপ ধর্মগুরু নেজামদীনের ধর্মগুরুত্ব সেপ্রকার খন্দ্র লাভ করিতে সমর্থ হন নাই। নেজামদীনের কি কম গুরুত্ব ছিল? তিনি দরবারে সর্কাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ সম্মান পাইতেন। পবে গাভীর্ষ্যে তিনি শোভা পাইতেন। প্রসিদ্ধ গায়ক কবি সদারঙ্গ তাহার গানে কত স্থানে নেজামদীনের মহত্ত্ব বোধনা করিয়াছেন। একটা গানে তিনি তাহার প্রভু মোহম্মদ সাকে অতি প্রশংসা করিতে গিয়া তাহাকে নেজামদীনের সঙ্গে তুলনা করিয়া পরিতৃপ্তি লাভ করিয়াছেন—বলিয়াছেন “তুমি দরবারে নেজামদীন”। এই পীর নেজামদীনেব গুরু গাভীর্ষ্য

শিষ্য আমীর খন্দ প্রকৃতরূপে ধারণ করিতে সক্ষম হইলেন নাই। তাঁর মত ব্যক্তি সাধনা দ্বারা সক্ষমতালভে কৃত-কার্য্যও হইতে পারিতেন। কিন্তু আমীর খন্দের হৃদয়ে লবুরস অর্থাৎ হান্ত পবি-হাসোদ্দীপক রঙ্গ—শ্লেষরসের প্রাবল্য থাকিতে নেজামদ্দীনের তায় তদ্রূপ ঞ্জগন্তীর হওয়া সহজসাধ্য ছিল না। তিনি স্বযোগ পাইলৈ সময়ে সময়ে শ্লেষসহকারে কিঞ্চিৎ বাক্যালাপ না করিয়া যেন থাকিতে পারিতেন না। অক্লেপে শ্লেষকাব্যে তিনি স্বীয় ও পবকীয় পরিতৃপ্তি আধন করিতেন। কবিমাত্রই প্রায় দেখিয়াছি শ্লেষদম্প্রী। কালিদাস সেক্ষপীয়র প্রভৃতি মহাকবিগণ তাঁহাদের কাব্য—রচনায় কত স্থানে কতরূপ শ্লেষ প্রয়োগে রচনা সমুহকে অলঙ্কৃত করিয়া গিয়াছেন। পারস্য মহাকবি খন্দব হৃদয়ও কবি হৃদয়েব অপবাপর স্বভাবগত ধর্ম্মেব তায় এ ধর্ম্মে অলঙ্কৃত ছিল। শ্লেষ রচনার কবি খন্দর কিকূপ নৈপুণ্য ছিল পাঠকবর্ণ নিয়লিখিত নিদর্শন সমুহেব দ্বারা তাহার প্রচুর পরিচয় পাইবেন :—

(উর্দু শ্লেষ রচনা)

প্রশ্ন। গোস্ত কেও ন খায়া

দোম কেও ন গায়া।

উত্তর। গলা না থা।

অর্থাৎ মাংস কেন খায়নি গাইয়ে
কেন গায়নি ?

উত্তর। গলা ছিল না।

এখানে মাংসের বেলায় হইল মাংস
ভাল গলে নাই আর গাইয়ের বেলায়
হইল গাইয়ের গলা ছিল না।

প্রশ্ন। জুতা কেও না পাহিনায়া ?

সামসা কেও না ধায়া।

উত্তর। তুলা না থা।

জুতা কেন সে পলে নাই ?

মিষ্টান্ন কেন সে খায় নাই ?

উত্তর। তলা ছিল না।

এখানে জুতাব বেলা জুতাব তলা
ছিল না অর্থাৎ তলাটা একেবাবে খারাপ
হইয়া গিয়াছে। এবং মিষ্টানের বেলায়
তলাব ভাবান্তরসাবে মিষ্টান্ন ভালরূপে
পাক পায় নাই।

(৩)

প্রশ্ন। অনাব কেও ন চাকা ?

ওয়াজিব কেও না বাখা ?

উত্তর। দানা না থা।

এখানে “অনাবের” বেলায় দানা
অর্থাৎ বীজ ছিল না আব “ওয়াজিবের”
বেলায় দানাব ভাবার্থান্তরসাবে,—স্বল্প বা
সার বৃদ্ধিটুকু ছিল না বলিয়া।

পারস্য ও উর্দু মিশ্রিত

শ্লেষ বচন।

(১)

প্রশ্ন। সু উদাগব বাচে মিবায়াদ ?

বুথে ক ক্যা চাহিয়ে ?

উত্তর। দোকান।

সওদাগর কি চায়

ও কালা কি চায় ?

উত্তর। দোকান।

এখানে সওদাগরের বেলায় বিপণী
আর কালার বেলায় কর্ণধর বুঝাইল।

(৬৯)

(২)

প্রশ্ন। তিষ না রাচে মিবাযদ্ ?
মেলাপ সো ক্যা চাহিয়ে ?

উত্তর। ছা।

ত্বিত কি চায় ?
স্নেহান্তঃকরণ কি চায় ?

উত্তর। ছা।

এখানে ত্বিতের বেলায় ছা অর্থাৎ
স্নিগ্ধ কোন কিছু। আর স্নেহান্তঃকরণের
বেলায় বুঝাইল ছা অর্থাৎ বাছা বা বৎস।

(৩)

প্রশ্ন। শিকার রাচে মিবাযদ্ কার্দ ?
কুআংই মাযজ কো ক্যা চাহিয়ে ?

উত্তর। বাদাম।

কি লয়ে শিকার কবা যাইতে পারে ?
মস্তিষ্কপুষ্টির জন্য কি চাই ?

উত্তর। বাদাম।

উদ্দ। এই বাদামের ভাবার্থ একস্থলে
খাইবার বাদাম ও আরেক স্থলে জাল
বুঝাইল।

যাহা হউক আমীর খস্রব শ্লেষভাবে
গোপাল নায়কের তুলনায় ঈষৎ কষ্ট-
কল্পিত বলিয়া বোধ হয়। খস্রব শ্লেষোক্তি-
রচনাব ক্ষমতা থাকিলেও গোপালের
সরল প্রাণখোলা শ্লেষশক্তির কাছে
নিশ্চয় হইয়া যায়। গোপাল নায়ক
বাদসার কাছে কেমন সবল মাধুর্য্যে
শ্লেষোক্তি কবিলেন—দিনের বেলায়
রাত্রির রাগ গাওয়ায় গোপালের বেয়া-
হুপি কাজের জন্য বাদসা তাঁহার প্রতিবাদ
কবিলে গোপাল কেমন সবল শ্লেষসহ-
কারে উত্তর করিলেন : ইহা (অর্থাৎ
এই কল্যাণরাগ) আপনার কল্যাণের
জন্য গাহিয়াছি আমি ব্রাহ্মণ আপনাকে
আশীর্বাদ কবিয়াছি। গোপালের এই
একটি শ্লেষোদাহরণ যদিও খস্রব তুলনায়
ষণ্ঠেট হইল না, তব্বাচ মোটের উপর
উভয়ের ভাবগতিক দেখিয়া এইটা মনে
হয় যে গোপাল নায়ক কর অন্তরস্থ শ্লেষ-
রসে খস্রব অপেক্ষা সারল্য ও স্বাভাবিক
প্রাণের উচ্ছাস বিদ্যমান।

ঐহিতৈজন্যনাথ ঠাকুর।

বঙ্গালাভাষা ও সাহিত্য ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

কালচক্রে যখন সকল বস্তুই নিয়ত
পরিবর্তন ঘটিতেছে তখন সাহিত্যের
পরিবর্তনও অবশ্যস্বাভাবিক। জাতীয় সাহিত্য,
জাতীয় সমাজের আদর্শ ও ইতিহাস
মাত্র। জাতীয় সামাজিক প্রথা উজ্জল
ছবি, জাতীয় সাহিত্যপটে অঙ্কিত থাকে।
আবার সমাজস্রোত যখন যদিকে

প্রবাহিত হয় জাতীয় সাহিত্যকেও সেই
স্রোতের বশবর্তী হইতে হয় অতীত
সামাজিক জন সাধাবণের সাহিত্য
পিপাসা অপূর্ণ থাকিয়া সাহিত্যজগতে
ঘোর বিপ্লব উপস্থিত হয়। বঙ্গালা
সাহিত্যের প্রত্যেক স্তর অল্পসম্মান
কবিলে এই সত্যই সর্বত্র পরিলক্ষিত

হইয়া থাকে । বঙ্গসমাজের মতি, গতি যখন যেদিকে ধাবিত হইয়াছে তখনই বাঙ্গালা সাহিত্যস্রোতকে সেইদিকে ফিরাইবার জন্য এক এক জন সংস্কারক কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন ।

স্বর্গীয় কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের সময়ে বঙ্গসমাজে বাঙ্গালা সাহিত্যের অল্পশীলন ও আলোচনা অল্প আয়তনেব মধ্যেই আবদ্ধ ছিল । তৎকালে সামান্য কাব্য-চলা বাঙ্গালা শিক্ষাই জন সাধারণের মধ্যে প্রচলিত ছিল । কিন্তু বাঙ্গালা ও পরে ইংরাজী শিখিয়া অনেকে লেখা পড়ায় “ইতি” দিতেন । অর্থাগমের পন্থার সূক্ষমতা ও সাংসারিক অভাবের অন্ততা হেতু ধনীগণও সাধারণ লোকেরা তৎকালে হান্তরসোদ্দীপক কবিতা, কবির ছড়া কাটাকাটি প্রভৃতিতে অত্যন্ত আসক্ত ছিলেন সুতরাং এই সময়েই শ্লেষপূর্ণ রসিকতাময় অনেক কবিতা ও নাটক বঙ্গসাহিত্যের কলেবর বৃদ্ধি করে । বর্তমান হিসাবে সে সমস্ত “রসিকতা” অশ্লীলতা দোষে ছুটে হইলেও তাৎকালীক সমাজে তাহার আদব ছিল ।

এই সময়ে টেক্‌চাঁদ ঈকুর (৮ পারী-লাল মিত্র) “হতোম” (৮ কালীপ্রসন্ন সিংহ) সাহিত্য জগতে প্রভূত “বাহবা” লাভ করিয়াছিলেন । ইহাদের ও গুপ্ত কবির বচনায় অনুপ্রাণ ও শ্লোকেরই অবতারণা দেখিতে পাওয়া যায়, শব্দা-ড়ম্বর আদৌ নাই । বাস্তবপক্ষে ভাবই ভাষার প্রাণ, ছকহ শব্দাড়ম্বর, হাতে বহরে সমাসান্ত শব্দশ্রেণী পূরিত ভাষা দেখিতে শুনিতে উত্তম হইলেও কর্ণেব তৃপ্তিকর হইলেও মর্ষস্থলে ছরপনের চিত্র অঙ্কিত করিতে, হৃদয় আপ্ত করিতে

সামান্য শব্দের যাদৃশ শক্তি আছে. ইহা-দিগের তাদৃশ নাই । এই সামান্য ছোট-খাট কথায় আদি কবি বিদ্যাপতি প্রভৃতি যে সুধা বর্ষণ করিয়া গিয়াছেন শব্দাড়ম্বর যুক্ত গ্রন্থে কখনই সে সুধা পাওয়া যায় না । আজকালিও বঙ্গসাহিত্যের গতি আর শব্দবিশ্বাসের আড়ম্বরের দিকে প্রবাহিত নহে । বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়-কুমার দত্ত প্রভৃতি অনেক মহোদয়েব ত্রায় প্রকাণ্ড শব্দ সমুদেব সমাবেশে আর জন সাধারণ তৃপ্ত নহেন এখন ভাববাক্যক সামান্য শব্দাদির ব্যবহার ও অলঙ্কারা-দির পরিবর্জনই আদরণীয় । আমাদের বঙ্গসাহিত্য শুক বঙ্কিমচন্দ্র ও রাজকৃষ্ণ-রায়, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতির রচনাই এই প্রণালীৰ অনুমোদিত ।

কবি ঈশ্বর গুপ্তের পরে যেমন ৮ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, ভূদেব মুখো-পাধ্যায়, রামগতি ত্রায়রায় অক্ষয়কুমার দত্ত প্রভৃতি স্বর্গীয় মহাদ্বাগণ গড়ে এবং মাইকেল, রঙ্গলাল, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র প্রভৃতি মহোদয়গণ যেমন শ্রাব্য কাব্যে মাতৃভাষায় সাজাইয়া মরজগতে অমবত লাভ করিয়াছেন সেইরূপ দৃশ্যকাব্য অর্থাৎ নাটকে রায় দীনবন্ধু মিত্র সামা-জিক বিবিধ চিত্র অঙ্কনের অত্যাশ্চর্য্য শক্তি প্রদর্শন করিয়া বীণাপাণির “বর-পুত্র” বলিয়া পরিগণিত হইয়াছেন ।

বাঙ্গালা ১১৩৮ সালে নদীয়া জেলার অন্তঃপাতী চৌবেড়িয়া গ্রামে বাঙ্গালা ভাষায় নাটকের সৃষ্টিকর্তা রায় দীন-বন্ধু মিত্র জন্ম গ্রহণ করেন । হিন্দু-কলেজে অধ্যয়নকালীন তদানিস্তন বঙ্গ-সাহিত্যাধিপতি ও প্রকৃত সম্পাদক ঈশ্বর গুপ্তের সহিত তাহার প্রথম পরিচয়

হয় এবং সেই সময় হইতেই দীনবন্ধু বাবু, গুপ্ত মহাশয়ের কাব্য-শিষ্য হন। পোষ্টাফিসের ইনস্পেক্টারী পদে নিযুক্ত থাকিয়া ইনি নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া বঙ্গের ইতর কৃষক হইতে সহবে বাবু পর্যন্ত সকল প্রকার জীবনে ও স্থান-ভেদে বাঙ্গালা ভাষার পার্থক্য সম্বন্ধে যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন সেই অভিজ্ঞতার ফল তাঁহার নাটকে পূর্ণমাত্রায় প্রকাশিত হইয়াছে, বস্তুতঃ সামাজিক “ফটো” তুলিতে তিনি যেরূপ নিপুণতা দেখাইয়া গিয়াছেন তাহা বাঙ্গালা সাহিত্যে অতি বিবল অথবা ছুপ্রাপ্য। ব্যঙ্গশ্লেষ ও হাস্যরস—গুরু অপেক্ষা বৎশিষ্যই অধিক বাহাদুরী দেখাইয়াছেন। তৎকালে নীলকর সাহেবগণের অত্যাচার শ্রোতে তাঁহার হৃদয় আপ্তত্ব হয় এবং তদীয় গুরু মৃত্যুর পরবৎসর ইনি “নীলদর্পণ” প্রণয়ন করেন। ইহান পূর্বে তিনি “মানব চরিত্র” “জামাই যষ্টী” প্রভৃতি অনেকগুলি হাস্যরসাত্মক কবিতা দ্বারা “প্রভাকরের” জ্যোতি বৃদ্ধি করেন। পরে তিনি “নবীন তপস্বিনী” লিলাবতি, সধবার একাদশী, কমলে কামিনী, জামাই বারিক, বিয়েপাংলা বুড়ু প্রভৃতি নাটক ও সুরধুণী প্রভৃতি কাব্য প্রণয়ন করেন। তাঁহার গ্রন্থে সমাজ ও স্থান-ভেদে বাঙ্গালা ভাষার বৈচিত্র্য উত্তমরূপে প্রমাণিত হইয়াছে। সহরের ইংরাজি বুকনিযুক্ত ভাষা অনেকেই অবগত আছেন, সুতরাং পূর্ববঙ্গের ও পল্লী-গ্রামের কৃষকের প্রচলিত ভাষার কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম।

“সধবার একাদশী”তে রামমাণিক বলিতেছেন—“ম্যারে ফেল্চে, ম্যারে

ফেল্চে, নউলবাবু জাহো জাহো, এহানে আন্তে জাহো; পুজির বাই হালা মাতাল হইয়া ম্যারে ফেল্চে, বাগ্যাদবীরে রায়ী কব্চে। বাগ্যাদরী কাবল ছোট মাইয়া, গোই দোই থাইয়া একাদশী কব্বে কেমনে? আবার নীলদর্পণে কৃষক রাইচরণে ভাষণ এইরূপ—“মুই বোলবো কি; জমিতি দাগু মাঝতি নাগলো, মোর বুকি যান বিদে কাটা পুড়িয়ে দিতে লাগলো, মুই পায় ধরাম, ট্যাকা দিতি চালান তা ছুই শুন্লে না, মুই ফোজ্-ডরী কব্বো বলে সৈশিয়ে এইচি।”

সুরধুণী কাব্যও মিত্র মহাশয়ের লেখনীগ্রস্ত; ইহাতে “গঙ্গা পিতৃগৃহ হইতে পতিগৃহে (সাগরে) যাইতেছেন। কপি গঙ্গাতীবরতী অনেক গ্রাম ও তত্তৎ গ্রামবাসী অনেক মহাশয়ের পরিচয় দিয়াছেন নিয়ে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত হইল—

“চন্দননগর ধাম ফ্রেঞ্চ অধিকার ॥
কলেবর ক্ষুদ্র কিন্তু বড় ব্যবহার ॥
ভদ্রপন্নী বৈজ্ঞানী পণ্ডিতের বাস ॥
শাস্ত্র আলাপন যথা হয় বার মাস ॥
কায়স্থ নিবাস কোন্‌নগর বিশাল ॥
স্থিত যথা শিবচন্দ্র পুণ্যের প্রবাল ॥
বামে হালিসহর নগর রসময় ॥
বিবাহ, বাসরে যথা নৃত্যগীত হয় ॥
ভদ্রজন, বাসস্থান, গবিকা নৈহাটা ॥
ভাটপাড়া যথা চতুপাঠী পরিপাঠী ॥

মহানগরী কলিকাতা বর্ণনায় তিনি লিখিয়াছেন—

“মেডিকেল কলেজ নিদান অধ্যয়ন ॥
প্রজলিত দেখ কত ভিষক-রতন ॥
প্রবীণ নবীনকৃষ্ণ শ্রেষ্ঠ কবিরাজ ॥
যার করে মহারোগ পেয়ে যায় লাজ ॥

গণবস্ত চন্দ্রদেব যোগীর নিস্তার ।
জরমান্ বৈষ্ণবাজ্ঞ অম্ববাদকার ॥
ওই দেখ প্রভাকর-পত্র-যন্ত্রালয় ।
এক বিনা একেবাবে অন্ধকাবময় ॥
অক্ষয়কুমার বিজ্ঞবর মহামতি ।
পরিষ্কার মিষ্ট-ভাব করেছে সংহতি ॥
রহস্ত কোতুক হাসি রসিকতা ভরা ।
হুতোম পেঁচার ধাড়ি পড়েছেন ধরা ॥
ওই ঞ্চাথ বাজেন্দ্র মল্লিক রম্যবাড়ী ।
ঘারে শিখ্ ঘারবান্ ভযানক দাড়ী ॥

সুরধুনী কাব্য ।

গীত, পাঁচালী ও কবিপ্রণেতাৱাও
অনেকাংশে বাঙ্গালা সাহিত্যেব উন্নতি
সাধন করিয়াছেন। গীত প্রণয়নে অকি-
ঞ্চন (দেওয়ান রঘুনাথ রায় মহাশয়)
নীলাশ্বর ও কমলাকান্ত এবং পাঁচালীতে
৮ দাশরথী বায়ই প্রধান। ইহাদিগের
রচনা অতি সুন্দর, দাশরথী রায়ের
অম্বপ্রাস ও শব্দবিজ্ঞাসের বাহাছরী সর্ব-
জনপ্রণয়িত। তাঁহার পাঁচালীতে সকল
প্রকার রসেরই অবতারণা আছে।
বর্দ্ধমানের অন্তর্গত পিট্টাগ্রাম ইহার
জন্মস্থান। দেওয়ান মহাশয় পূর্বস্থলী-
গ্রামনিবাসী। বর্দ্ধমানাধিপতির সরকারে
দেওয়ানী কার্য্য করায় তদীয় বংশ
“দিউয়ান” উপাধি প্রাপ্ত হন। ইহার
প্রণীত গীতগুলির রচনা অতি সুন্দর,
তবে কঠিন ও সনাসযুক্ত শব্দ ব্যবহারে
এবং অলঙ্কারের আধিক্যে স্থানে স্থানে
সহজ বোধগম্য হয় নাই। নিম্নে তাঁহার
গীতের দুইটা নমুনা প্রদত্ত হইল।

“অবিজ্ঞাধনে করিল নিবিড় অন্ধকার ।

অহমেতি মমেতি নাদে গর্জ্জয়ে বারবার ।

ধনাশা বায়ু প্রচণ্ড,
বহে প্রতিক্ষণ দণ্ড,
সশোক করকা বর্ষে মোহ বারি ধার ॥
হুঁহুগে পড়িয়া হরি,
অন্ধবৎ কিছু না হেরি,
যদি কচিং হয় চিং-তড়িত সঞ্চার ;
হুঃখাশনিতে মূর্ছিত,
কহু ভ্রমে মুদাস্থিত,
এ যন্ত্রণা অকিঞ্চনে দিও না কৃষ্ণ আর ॥”

তিনি হবগোঁরীব রূপ বর্ণনায় যে
গীত বচনা করিয়াছিলেন তাহা এই ;—
“হরগোঁরী মিলিতাঙ্গ হইযে কে বিহবে ।
কাঞ্চনে জড়িত যেন হারকমণি শোভা কবে
আধ মৌলী জটা’পরি বেষ্টিতা ফণী,
কুল কুল ধনি তাহে করিছে মন্দাকিনী,
চাঁচর চিকু বর্ণা কি শোভে আধ শিরে ॥
কিবা’লোহিতববণ, এক নয়ন চর চর(১)
অপন লোল খঞ্জনজিনি বচিত কাজর(২)
গলে অক্ষমালা দোলে মণি মুকুতাহারে ।
কাঞ্চন বলয় অঙ্গুরী বাম ভুজে,
অঙ্গুলী দলে নথরে ছলে কত বিধু সাজে,
অপর করে শোভিছে বিশাল ডম্বুরে ॥
নীল পট অজিন পবিধান অতি সুন্দর ;
বাম পদকমলে বাজিছে ঘুমুর মঞ্জির ;
দক্ষিণ চবণে নৃত্য করি তাল ধরে—
আধ ভালে কিবা ঝলকিছে বালক ইন্দু ।
প্রকাশিছে অকণ কিরণ আধ সিন্দুর বিদ্যুৎ ॥
অকিঞ্চন ভাবে সদা ঐ রূপ অন্তরে ॥

কমলাকান্ত ও বর্দ্ধমানাধিরাজ তেজ-
শব্দ্যের প্রসন্নতা লাভ করিয়া রাজসভায়
সভাপতিত্ব রূপে নিযুক্ত হন। গীত
রচনায় ইনি অনেকাংশে রামপ্রসাদের
অনুকরণ করিয়াছেন। তাঁহার রচিত

গীতগুলিও অত্যন্ত ভাবোদ্দীপক এবং
ভক্তিরসাত্মক অথচ অকিঞ্চনের রচনা
অপেক্ষা সরল ও সহজবোধ্য। একটা
গীত নিয়ে উদ্ধৃত হইল—

“জাননা রে মন পরম কারণ
কালী কেবল মেয়ে নয়।

মেঘের বরণ, করিয়ে ধারণ
কখন কখন পুরুষ হয়—

হয়ে এলোকেলী, করে লয়ে আসি
দম্ভ তনয়ে করে সভয় ;

(কত) ব্রজপুরে আসি, বাজাইয়ে বাঁশী
ব্রজঙ্গনার মন হরিয়ে লয়—

ত্রিগুণ ধারণ, করিয়ে কখন
করয়ে সৃজন-পালন-লয় ;

(কত) আপন মায়ায় আপনি বাঁধা
আপন মহিমা আপনি গায়
যে রূপ যে জনা, করয়ে ভাবনা
সে রূপে তার মানসে রয়
কমলাকান্তের হৃদি সরোবরে
কমল মাঝারে করে উদয়।

গীত, পাঁচালী, কবি, যাত্রাভিনয়,
নাটক ও প্রহসনাভিনয়ে বাঙ্গালা
সাহিত্য অদ্যেক পরিমাণে পুষ্টিলাভ
করিয়াছে। প্রসিদ্ধ টপ্পা গীতরচয়িতা
নিধু বাবুর রচনা অতি সুসংলগ্ন। ইহার
মাতৃভাষার প্রতি যে ভক্তি ছিল তাহা
তাঁহার রচিত একটা কবিতাতেই সুস্পষ্ট
প্রতীক্ষমান হয় ; সেটি এই ;—

“নানান দেশের নানান ভাষা।

বিনা স্বদেশীয় ভাষা পুরে কি আশা ?

কত নদী সরোবর,

কি বল চাতকীর ;

ধারা জল বিনে কত মিটে কি তৃষা ॥

গীত ও পাঁচালী প্রভৃতির বিস্তৃত
সমালোচনায় “পুথি বাড়িয়া” যাইবার
ভয়ে তাহা অগত্যা এখানে পরিত্যাগ
করিতে হইল।

বর্তমান বাঙ্গালা সাহিত্যে যে সকল
গ্রন্থাদি দেখা যায় তাহা প্রধানতঃ তিন
শ্রেণীতে বিভক্ত। (১) সংস্কৃত-বাঙ্গালা—
‘যেমন কাদম্ববী, শকুন্তলা, সীতার বনবাস
প্রভৃতি। (২) মিশ্রিত-বাঙ্গালা—বর্তমান
প্রচলিত উপজাতিস. নবজ্ঞানাদি। (৩)
আদিম বাঙ্গালা—যেমন আলালের ঘরের
দুলাল, ছতোম প্রভৃতি।

ইংরাজাধিকারে বাঙ্গালা ভাষায়
অনেক ইউরোপীয় ভাষার শব্দ মিশ্রিত
হইয়া গিয়াছে যেমন বেঞ্চ, পোষ্ট,
টেবিল, চেয়ার, বাস্ক, ট্যাক্স ইত্যাদি শব্দ
ইংরাজী ; কিতা, বারেণ্ডা, পাদবী,
ইম্পাত, চাবি, কেবাগী, গির্জা, নিলাম,
সাবান প্রভৃতি শব্দ পর্তুগিজ ; ম্যালেরিয়া,
পিস্তল, গেজেট, কাপ্তেন প্রভৃতি শব্দ
ইটালিক ; টেলিগ্রাফ, গিয়েটার প্রভৃতি
শব্দ গ্রীক ; ডিপো, ফিব্রী, প্রোগ্রাম,
বিস্কুট, অডিকলম, পোটম্যান্ট, ইত্যাদি
শব্দ ফ্রেঞ্চ।

এই প্রকারে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন
বৈদেশিক শব্দ বাঙ্গালা ভাষায় প্রণয়ন
করিয়া ইহার কলেবর বৃদ্ধি করিয়াছে।
আদালতের কাগজ পত্রে ও জমিদারী,
মহাজনী হিসাবে আজিও অনেক পার্শ্বী
ও আরবী শব্দের প্রচলন আছে।
কতকগুলি সংস্কৃত শব্দ ঠিক অবিকৃতভাবে
পত্রাদিতে ও গ্রন্থে বর্তমান আছে যেমন
ত্ৰীচরণেয়ু নিবেদন মেতৎ, কিমধিক-
মিতি, জয়ন্ত, দীর্ঘায়ুসন্ত, কিংকর্তব্য
বিমুক্ত, যৎপরোনাস্তি ইত্যাদি।

এই প্রকারে বাঙালা সাহিত্য পরি-
পুষ্ট ও পরিষ্কৃত হইয়া বর্তমান আকারে
উপস্থিত হইয়াছে। ইহার বর্তমান
অবস্থা অনেকই প্রত্যক্ষ করিতেছেন
সুতরাং তৎসমালোচনার বিশেষ প্রয়োজন

নাই। মাতৃভাষার উন্নতিকল্পে নানা-
বিধ পুস্তকাদি প্রণীত হইতেছে। এই
সমুদয়ের সমালোচনায তাহার গুণাগুণ
বাক্ত হইবে।

ত্রিবিনোদলাল চট্টোপাধ্যায় ।

কৃষি ।

২

চাষা বলিলেই আমাদের দেশীয়-
দিগের হৃদয়ে যেকোন এক প্রকার অসভ্য
মূর্খি উদ্ভিত হয়, তেমনি কৃষিকার্য্য বলি-
লেও লোকে কেমন কাদামাথা গোছেব
উল্লেখিত্তি বুঝিয়া লয়। লোকের যেকোন
ভাবেব উদয় হয় বাস্তবিক কৃষি-বিজ্ঞা
সেকোন অবস্থার হওয়া দূরে থাকুক,
লোকে যে সকল বৃত্তিকে ভক্তি কবে
তাহা অপেক্ষা অধিক ভক্তি ভাজন।
আমাদের দেশে কৃষক বলিতে মহাজনের
শ্রুণে অর্জরীভূত মলিন বসন অতি দীন
হীন ব্যক্তি বুঝায় কেন? যে দেশের
যে ব্যবহার, আমরা জীবনোপায় স্বরূপ
কৃষি কার্য্যের ভার সেইরূপ লোকেরই
হস্তে প্রদান করিয়া নিশ্চিন্ত আছি,
তাহারাই আমাদের আহারীয় যোগাই-
তেছে সুতরাং আমরা বুঝি-বুঝায়ও
তাহাই। কোন সময়ে এক জন বলিয়া-
ছিল “খাত না জন্মিলে ক্ষতি কি”—
আমাদের বোধশক্তি সেই বক্তার অপেক্ষা
বড় অধিক প্রশংসনীয় নহে, আমরা
সুখে থাকিতে চাহি, দেশে খাতের
সচ্ছলতা চাহি, কিন্তু তা বলিলে কি
হয় যে উপায়ে সে কার্য্য সাধিত হইবে,
তাহা দেখিতে চাহি না, তাহার উন্নতি

করিতে চাহি না। অনেক মধ্যবিত্ত
গৃহস্থেব যৎসামান্য চাষায়াস আছে,
অনেক ধনবানের বহু বহু বিঘা ধাতোৎ-
পাদক ভূমি আছে বলিয়া যে তাঁহাদের
দ্বাৰা কৃষি কার্য্যেব যথেষ্ট উপকার হই-
তেছে তাহা আমরা স্বীকার করি না।
যে উপায়ে চিনকাল কর্ষণকার্য্য হইয়া
আসিতেছে, যেকোন সামান্য কৃষকগণ
প্রভুব ভূমি বা খাজনার ভূমি কর্ষণ
করিতেছে, তাহা প্রবর্তিত রাখা আমা-
দিগেব মতে কৃষির উন্নতি নহে। বাস্তবিক
সেকোন কার্য্যেও কতকটা দেশের উপকার
আছে বটে, কিন্তু সে উপকার অতি
সামান্য, আমরা সে উপকারকে উপকার
বলিয়া গণি না। নূতন শিক্ষা প্রণালীর
দ্বাৰা যেমন মানসিক উন্নতি হইতেছে
সত্যতার দ্বাৰা যেমন জ্ঞানের উন্নতি
হইতেছে এ পর্য্যন্ত কৃষি কার্য্যের কি
সেকোন উন্নতি হইয়াছে? বালকগণ যে,
বিদ্যালয়ে অশেষ ক্লেশ স্বীকার করিয়া
বিজ্ঞান শিক্ষা কবে সে বিজ্ঞান তাহাদের
কিসে লাগে? একজন প্রয়োজনীয় বিষয়
সকলে যদি না লাগিল তাহা হইলে আর
কি হইল? ছাত্রগণ যে সকল ঔপপত্তিক
জ্ঞান লাভ করে, যত দিন সেই জ্ঞান

কার্য্যতঃ এই সকল বিষয়ে না লাগিবে
ততদিন আমরা কিছুই উন্নতি করিতে
সক্ষম হইব না ।

মুক্তিকার সার বিবেচনা—সার
যোজনা প্রভৃতি কার্য্য মাস্কাতার সময়েও
যে রূপ ছিল এখনও সেইরূপ আছে ।
যদি আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায় এই
সকল বিষয়ে মনোনিবেশ করিতেন
তাহা হইলে বোধ হয় এতদিনে কত
উন্নতি করিতে পারা যাইত তাহা বলিতে
পারা যায় না । আমরা কৃতবিদ্যদিগকে
লেখাপড়া ছাড়িয়া দিয়া লাঙ্গল ধরিতে
বলিতেছি না । লাঙ্গল ধরাকেই যে
কৃষি কার্য্য বলে তাহা আমরা স্বীকার
করি না । লাঙ্গল যাহারা ধরিয়৷ আশি-
তেছে তাহাবাই ধরুক তবে সেই লাঙ্গল-
ধারীদের শিক্ষা না থাকায় তাহারা যে
যে অংশ সুসম্পন্ন করিতে অপারগ সেই
সেই কার্য্যে কৃতবিদ্যগণ সহায় হইয়া
তাহাদিগকে চালাইতে থাকুন তাহারা
উপযুক্ত পুঠবল প্রাপ্ত হইয়া দেশের
উন্নতির মূল স্বরূপ কৃষি কার্য্যের উন্নতি
করিতে থাকুক । যে অংশেব অভাব
আছে কৃতবিদ্যগণ যদি সেই অংশ পূরণ
না করেন কে করিবে ? তাহার
অপূরণের জন্ত দায়ী কে ? বিভা শিখি-
লেই যে কেবল কয়েকটা নির্দ্ধাবিত
উপায়ে জীবিকা নির্বাহ করিতে হইবে—
সকলকেই যে উকীল ডাক্তার হইতে
হইবে তাহার অর্থ কি ?

আমরা এইস্থলে দেশীয় ধনবান-
দিগকেও এই অনুরোধ করি যে তাঁহা-
দের দেশের এ কলঙ্ক উদ্ধার করুন ।
ইউরোপ আমেরিকা প্রভৃতি দেশে যেকপ
কৰ্ষণোপায় সকল আছে, তাহা এ দেশে

প্রবর্তিত করিবার চেষ্টা করুন । আমরা
বিলাতী কলে চাষ করাকে বিলাতী
উপায়ে চাষ করা বলি না, তবে কার্য্যের
রীতি নীতি কতকটা পরিমাণে পাশ্চাত্য
সভ্যদেশের মত হওয়া উচিত ।

বরং দুই একটা পাশ্চাত্য কৃষক
আসিয়া দেশকে দোহন করিয়া অর্থ
সংগ্রহ করিতে চেষ্টা করিতেছেন, দেশীয়
কৃষাদিগের পরিশ্রমের অংশ গ্রহণ
করিতেছেন, কিন্তু আমাদের দেশীয়
কৃতবিদ্যগণ উপাঙ্কনের উপায়ভাবে
নিতান্ত জীর্ণ শীর্ণ হইয়াও সেই কেরাণি-
গিরি, উকিলি, ডাক্তারী প্রভৃতি জনাকীর্ণ
জীবনোপায়ের পথে বুধা ভিড় তৈলিয়া
প্রবেশ করিতে চেষ্টা করিতেছেন ।
ভিন্ন দেশীয় শোকের ভিন্ন অভিপ্রায়,
ঔহাদের এদেশের প্রতি মায়ী অন্ত,
যাহাতে তাঁহারা নিজে যথেষ্ট লাভ
করিতে পারেন, যাহাতে এদেশের রক্ত
মাংসে স্বদেশের উপকার হয়, যাহাতে
স্বদেশীয়গণ সুখী হয় তাহারা তাহারই
চেষ্টা করিতেছেন, সুতরাং তাহাতে
আমাদের উপকারের কথা দূরে থাকুক
অপকার ভিন্ন আর কিছুই লাভ হইতেছে
না । লোকে তর্কের অনুরোধে বাহা
বলেন বলুন কিন্তু সরল বিশ্বাস ও যুক্তিতে
যাহা দেখিতে পাইতেছি তর্কের অনু-
রোধে তাহাকে অন্য প্রকার বলিয়া
বর্ণন করিতে পারি না । সাহেবগণ
“চার” আবাদ করেন নীলের কুঠি করেন
তাহাতে আমাদের উপকার কি ? চা
আমাদের সুখার্থে প্রস্তুত হয় না, নীল
আমাদের তত প্রয়োজন সাধন করে না,
হুতিক্রম উপস্থিত হইলে চা ও নীল আহা-
র করিয়া দেশের লোক জীবন ধারণ করে

না। তাহার দ্বারা বর্ষেই অর্থলাভ হয় বটে, কিন্তু সে লাভ সাহেবদিগের হস্তে সে অর্থে ভিন্ন দেশের পুষ্টি সাধন করা হয়। আমাদের দেশে রক্ত আছে, আমরা হাত বাড়াইলেই তাহা পাইতে পারি, কিন্তু তাহা লইব না, বিদেশীয়েরা সে সকল লইয়া বাইবে, আর আমরা তাহাদের দ্বারা অধীন হইয়া মুঠভিক্ষা-লাভার্থে দ্বারে দণ্ডায়মান থাকিব; ইহা অপেক্ষা আর আশ্চর্যের বিষয় কি আছে? যে রক্ত লইয়া তাহারা আমাদের দেশকে বৎসিক্রিৎ ভিক্ষা প্রদান করিবে আমরা কেন নিজেই সেই সকল রক্ত সংগ্রহ করিয়া পরকে ভিক্ষা দিতে শিক্ষা করি না।

আমাদের দেশীয় লোকেব একটি অভ্যাস এই যে কোন কার্যেই অগ্রে প্রস্তুত হইতে পাবে না, কেহ অগ্রসব হইয়া দেখাইয়া দিলে সকলেই তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাইতে পারে।

“ন গণভাগতো গচ্ছন্তঃ সিদ্ধে কার্যো সমঃ কলঃ ।
বদি কার্যো বিপত্তিতাৎ যুগবত্ত্বং হস্ততে ॥”

বিক্রমশর্ম্মার এ উপদেশ বাক্যটি বাস্তবিক মহামূল্য বটে কিন্তু তাই বলিয়া যদি সকল বিষয়েই একপ বিচার করা হয়, তাহা হইলে আর কোন কার্যই করা হয় না। যাহা হউক যখন সাধারণ লোকে আপনা আপনি প্রবৃত্ত হইবে না তখন অন্ততপক্ষে হুই এক

জনকেও প্রথম অগ্রসর হইয়া দেখান নিতান্ত কর্তব্য। কৃষিবিজ্ঞা বিষয়ে বাকলা ভাবায় কয়েকখানি পুস্তক হইয়াছে বটে, কিন্তু সেরূপ পুস্তক প্রকাশে বা আমাদের জ্ঞান প্রবন্ধ লিখিয়া কি উপকার দশিতে পারে? সেরূপ উপায় করা আর না করা সমান তবে আমাদের একান্ত অনুরোধ এই যে কেহ একটা আদর্শক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়া, রীতিমত খামারকুটি প্রভৃতি করিয়া নতুন ধরণের চাষ করিতে আরম্ভ করুন—রসায়ন বিজ্ঞান সহায়তা লইয়া মাটির সার স্থির করুন—অল্পযুক্ত মৃত্তিকাকে সার দ্বারা উপযুক্ত করিতে থাকুন এবং এই সকল উপায় অবলম্বন করিয়া দেশের প্রয়োজনীয় শস্য সকল প্রস্তুত করুন। লোকে দেখিগু শিখুক কিরূপে কৃষি কার্যের উন্নতি হয়, কিরূপে কৃষি কার্যের দ্বারা অপরাপর উপায়াপেক্ষা অধিক অর্থ সংগ্রহ কবিতে পারা যায়। এরূপ আদর্শক্ষেত্র প্রস্তুত করিতে কিছু অর্থ ব্যয় হইবে বটে কিন্তু সে অর্থ ব্যর্থ হইবে না, তাহার দ্বারা যে বর্ষেই লাভ হইবে তাহা আমরা নিশ্চয় বলিতে পারি, এমন কি যদি কেহ আমাদের প্রভিত্ত করিতে ইচ্ছা করেন আমরা তাহাতে স্বীকৃত আছি। আমরা সেরূপ আদর্শক্ষেত্রে ব্যয়িত মুদ্রার অল্প দায়ী হইতে পারি আমাদের এতদূর সাহস আছে।



বোবামেয়ে ।

প্রথম খণ্ড দ্বাদশ সংখ্যা ৭৬৮ পৃষ্ঠার পর হইতে ।

চট্টার একটা ঘরে সে সময় কতকগুলি বল্‌দে আপনাপন কার্ণের পব সুখসেব্য তাম্রকূটের সেবায় তৎপব ছিল, মধ্যে মধ্যে, আপনাপন মন্তব্যেব আলোচনায় রত ছিল, রাত হয়ে গেছে। বল্‌দেরা যে ঘরে ছিল সেই ঘবটা উপযুক্ত ভেবে মদনমোহন বল্‌দেদের তাড়াবার মানসে পণ্ডিত মহাশয়ের কানে কানে বলিলেন। এসব অতি ছরস্ত লোক। চট্টাতে সন্ধান লয়ে শেষে এরাই পথিকের সর্কনাশ সাধন করে থাকে, এখানেই এদের কিঞ্চিৎ শিক্ষা দেওয়া আবশ্যক হ'য়ে পড়েছে। এই বলেই কথায় কথায় বল্‌দেদের সঙ্গ ঝকড়া আরম্ভ কবলেন, একজনকে বলেন তো'ব্যাটা'বা ভাবি পাজি জানিসনি যে তোদের গম আমি এখানে এসেছি, একটু বৃকে ভগ নাই, এখনি এখান থেকে উঠে পালা, নৈলে তোদের জান থাকবে না।

প্রথম বল্‌দে। কেন কতী তুমি কি নবাব পুতুব এয়েছো যে তোমা'ষ ভয় করতে হবে ?

দ্বিতীয় বলে "ওরে জানিসনে ? কল্‌কাতাব বাবু—হেতা বাবুগিরি জানাতে এসেচে ।"

তৃতীয় অমনি ফিরে দেখে বলে উঠল "হাতোর বাবু! অমন অনেক স্মুন্দীকে দেখা আছে ।"

ভট্টাচার্য্য মহাশয় রাজাধিরাজের সেইরূপ অপমান দেখে একেবারে চটে লাল হয়ে গেলেন ; গৃহের মধ্যে প্রবেশ

কবে বলেন "পাজি, বোল্লিক বেটারা জানিস, কার সঙ্গে কথা কচিস ? রাজাধিবাজ মহারাজের সম্মুখে যা গুণি তাই—"

"ও চাচা ও নবাবপুতুর রাজপুতুর কিছু বলিসনে এখন ছমাস কঁাসি দেবে ।"

কথায় কথায় মহাগোলযোগ মহাকলহ উপস্থিত হল। মদনমোহন সহসা পেনটুলনের পকেট হতে একটা পিস্তল বাহির করে বল্‌দেদের অভিমুখে আও-রাজ করে দিলেন,—পিস্তলের মধ্যে কেবল বাকদ ছিল, গুলি দেওয়া ছিল না, স্তবং কিছুই অনিষ্ট হল না ; কিন্তু বল্‌দেবা একেবারে ভয়ে কেঁপে গেল। মদনমোহন পুনরায় বামদিকের পকেট হতে আর একটা পিস্তল বাহির কবে ফেলেন। পণ্ডিত মহাশয় সেই ব্যাপার দেখে একেবারে ভয়ে হতজ্ঞান হয়ে "সর্কনাশ হল, খুন-খুন !" বলে দৌড়িলেন। বল্‌দেদেব মধ্য হতে একজন পবিণতবয়স্ক উঠে দাঁড়িয়ে বলেন "কতী গোষা করবেন না—ওরা নাবালক ছা'বাল ওদের কথায় গোষা করসেন না—আমরা আপনার চাকর গরিব মা'বলে মা'বতে পারেন, রাগ্লে রাখতে পাবেন ; হুকুম কল্লেই উঠে যাচ্ছি, তার আর কি ?"

চট্টাচার্য্যর স্ত্রী একটা ভিন্ন গৃহে নিদ্রিত ছিল, সেই গোলযোগে তার নিদ্রা ভেঙ্গে গেল। কিসের গোল, হয়ত চোর এসে থাকবে ; এই মনে

করে যেমন সে সেইদিকে দৌড়ে আসবে ; পণ্ডিত মহাশয় অন্ধকারে দৌড়ে পালা-
চ্ছিলেন একেবারে তার ঘাড়ে গিয়ে
পড়লেন। সে অমনি “চোর চোব”
বলে প্রাণপণে তাঁকে জড়িয়ে ধব্লে ;
পণ্ডিত মহাশয় ছাড়িয়ে পালাবাব জ্ঞাত
অনেক চেষ্টা করলেন, কিন্তু সে তাঁহাব
অপেক্ষা অধিক বলবতী ও স্থলকায়
ছিল, স্তরায় সকল চেষ্টাই বিফল হল।
সে তাঁকে ধরে “বামা বামা” বলে
ডাকতে লাগল। দৈববশে সেই সময়
চটীওয়াল দোকানীও গোলযোগের
কারণ কি দেখবাব জ্ঞাত একটা আলোক
হস্তে সেই দিকে আস্তেছিল, নিজ
জীবন সঙ্গে পণ্ডিত মহাশয়কে দৃঢ় আশ্রিত
দেখে একেবারে অগ্নিশর্মা হয়ে উঠল।
“একি ঠাকুর, তোমার এই কাজ !
ব্রাহ্মণ পণ্ডিত হয়ে তোমার এই কাজ !
তিন কাল গিয়ে এক কালে ঠেকেচে,
তোমার কি না গৃহস্থের নৌ কীল উপব
অত্যাচার ?” এক গোলযোগের নিবৃত্তি
হয়ে আর এক গোলযোগ উপস্থিত।
দোকানী ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে প্রহার
কব্বে উত্তত। উপস্থিত গোলযোগে
পূর্ণ কলহ নিবৃত্তি হয়ে গেল। মদন-
মোহন ও স্ববেশ দ্রুত সেই স্থানে এসে
উপস্থিত হলেন। চটীওয়াল-গৃহিণী
প্রদোষের আলোকে বিভাবাগীশ মহা-
শয়কে দেখে প্তমত খেয়ে বলে “ওমা ;
বামুন ঠাকুর—বামুন ঠাকুর দৌড়ে
যাচ্ছিলেন, আমি মনে করেছিলাম চোর।”
গৃহিণীর কথায় চটীওয়ালার কতক সন্দেহ
দূর হল,—স্বরেশ মধ্যস্থ হয়ে অবশিষ্ট
সমস্ত মিটিয়ে দিলেন। দোকানী
চলে গেল।

দোকানের ঝি বামা গৃহটী যথাসম্ভব
পরিকার করে কএকটা ছিন্ন মাড়রের
উপর একুথানি ছিন্ন গালচে পেতে
দিল। সমস্ত গোলযোগ এক একার মিটে
গেল, ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের মনে এখন
আহাবাদি আয়োজনের চিন্তা উদ্ভিত
হল। পাচক বাচ্চণ, কোচমান প্রভৃতি
সকলেই ভগ্ন গাড়িখানি সহিত পশ্চাতে
পড়ে আছে,—এখন স্বয়ং সমস্ত কব্বে
হবে ; পণ্ডিত মহাশয় মনে মনে বড়
বিস্কৃত হলেন, কিন্তু কি কব্বন অজ্ঞ
উপায় নাই ; কাজে কাজে নিজেই সমস্ত
উত্তোগ কব্বে যেতে হল। এখন
গোলযোগ মিটমাট হয়ে গিয়ে সমস্ত
নিবৃত্ত হল দেখে স্বরেশ কতক স্থির
হয়ে একটা ক্ষুদ্র বাতায়নের পার্শ্বে উপ-
বিষ্ট হয়ে আপনার স্বাভাবিক চিন্তায়
নিমগ্ন হইলেন। তিনি মনে মনে পল্লী
গ্রামবাসীদের সঙ্গে নাগরিকদের তুলনা
কব্বে লাগলেন—মনোমধ্যে নানাকপ
কল্পনাব উদয় হতে লাগল। মদনমোহন
নিজের বিষয় নিজেই ব্যতিব্যস্ত কিসে
পণ্ডিত মহাশয়ের নিকট নিজ ছদ্মবেশ
বজায় রাখবেন সেই চিন্তাই এখন তাঁর
প্রবল,—তিনি সেই চেষ্টাতেই বামাকে
খুঁজতে গেলেন।

মদনমোহন একবার দোকানে গেলেন
কিন্তু বামা সেখানে নাই ; বিশেষ পণ্ডিত-
মহাশয় সেখানে উপবিষ্ট আছেন,
স্বতবাং দোকানীর সঙ্গে কোনরূপ কথা
বার্তা হল না। বামা দোকানে নাই
বাটীর মধ্যেও নাই, তবে কোথায় ?
নিশ্চয়ই কোন দ্রব্য আনবার জ্ঞাত অপর
স্থানে গিয়ে থাকবে। মদনমোহন
দোকান হতে একটু দূরে এসে পথে

পারচারী কর্তে লাগলেন । বামা যথার্থই পণ্ডিত মহাশয়ের আজ্ঞামত করে কটা জ্বা আনবার জন্ত সেইদিকেই গিয়েছিল—অশকালের মধ্যেই ফিরে এল । মদনমোহন অমনি তার হাত ধরে একটু তফাতে নিয়ে গেলেন । বামা চটীর পরিচারিকা—সেই দরেরই লোক, স্তরং হাত ধরাতে আর কোন আপত্তিই করলে না,—সঙ্গে সঙ্গে গেল । মদন বল্লেন “বামা, তোমাকে আমার একটা উপকার করতে হচ্ছে তাই ।”

বামা । ঈষৎ ঘূহকে হেসে অঙ্গভঙ্গি করে বল্লেন “বা হকুম কর্শেন তাই কব্ব তার জন্ত আর কি ?”

মদনমোহন তার সেই উত্তরে প্রীত হয়ে আপনার অতিপ্রায়গুলি ব্যক্ত করে, যে যেক্রমে তাঁকে সাহায্য করতে হবে বল্লেন । যদিও তাঁর বর্ণিত কার্যগুলি বেস্ সন্দেহ উদ্দীপক, তথাপি সে কাবণ জিজ্ঞাসা না করেই তাহাতে স্বীকৃত হল । বন্দেদিগের সহিত কলহ, পিত্তল বাহির করা ও বেশভূষা দেখেই বামার মনে প্রতীতি হয়েছিল যে মদনমোহন কোন ধনী বংশীয় বড়লোক হবেন,—অবশ্যই তাঁর নিকট কিছু পারিতোষিক পাবার আশা আছে, কাজে কাজে সে আর কোনরূপ দ্বিধা না করেই অভিলষিত কার্য সম্পন্ন করতে স্বীকার করলো । বামা যে এত শীঘ্র সম্মত হবে, মদন তাহা একবারও মনে ভাবেন নাই ; এখন সেইরূপ সহজে অভিপ্রেরিত সিদ্ধ হওয়াতে এত আনন্দিত হলেন যে, বাম বাহ দ্বারা তার কটদেশ বেঠন করে মুখের দিকে চেয়ে দেখে বল্লেন “কেমন তবে স্বীকার ?”

বামা সে কথায় কিছু উত্তর না দিয়া কেবল একটু হাসলে । মদনমোহন বুঝলেন যথার্থই সে স্বীকৃতি বটে ।

বামা অনেকক্ষণ গিয়াছে এখনও এল না—বিজ্ঞাবাগীশ মহাশয় তার সেই বিলম্বে বিরক্ত হয়ে, নিজেই একটা আলোক নিয়ে দেখতে গেলেন । দোকান হতে নিজস্ব হয়েই দেখলেন অদূরে মহারাজাধিরাজ সিকিমাধিপতি বাম বাহতে দাসীটার কটদেশ বেঠন করে কি বল্লেন । সহসা তিনি সেই অদ্ভুত ব্যাপার দেখেই একেবারে চমকে গেলেন । একবার মনে কর্লেন, হয়ত অন্ধকারে ভুল দেখে থাকবেন, আবার বিষম সন্দেহ উপস্থিত হল ; নিশ্চিত জানবার জন্ত একটু আগিয়ে গেলেন । একি ? যথার্থই যে মহারাজাধিরাজ সিকিমাধিপতি ! হঠাৎ তাঁর মুখ হতে নির্গত হল “একি মহারাজ !—”

মদনমোহন পণ্ডিত মহাশয়ের কণ্ঠস্বর শুনেই একেবারে চমকে গেলেন । বামা তাঁর হাত ছাড়িয়ে হন্ হন্ করে দোকানের দিকে চলে গেল । পণ্ডিত মহাশয় পূর্নরায় বল্লেন “মহারাজ, আপুনি—আপুনি এখানে !” মদনমোহন কোনরূপে অপ্রতিত হবার পাত্র নহেন, সকল সময়েই উপস্থিত বুদ্ধি ; পণ্ডিত মহাশয়কে দেখেই উচ্চৈঃস্বরে হেসে উড়িয়ে দিয়ে বল্লেন “পণ্ডিত মহাশয় ! পৃথিবীর সকলকেই সম্ভট রাখা উচিত—কি রাখাল, কি রাজা, যিনি সর্ব প্রকার অবস্থার লোককেই ভুট্ট করতে পারেন, তিনি যথার্থ বুদ্ধিমান ।”

বিজ্ঞাবাগীশ মহাশয় বল্লেন “আজ্ঞা—মহারাজ—তা—”

“হাঃ হাঃ হাঃ!—সেটা আপনাব
দেখবার ভ্রম—বেরূপ আপনি দোকান-
দার বিগতধোবনা স্ত্রীকে জড়িয়ে ধরে-
ছিলেন, সেইরূপ আর কি—হাঃ হাঃ!”
উচ্চৈঃস্বরে হাসতে হাসতে মদনমোহন
দোকানের দিকে চলে গেলেন। কোথায়
মহারাজাধিরাজ পণ্ডিত মহাশয়কে দেখে
অপ্রস্তুত হবেন, না তদ্বিপন্নীতে পণ্ডিত
মহাশয়ই ধতমত খেয়ে গেলেন,—আপনা
আপনি বলেন “বড়লোকদিগের চরিত্রই
এইরূপ,—ধনবান্ ক্রমতাবান্ লোকের
সকলই শোভা পায়।”

আহারের উত্তোগ কেবল জলযোগ,
সুতরাং আর বড় অধিক বিলম্ব হল না,
অর্দ্ধ ঘণ্টার মধ্যেই সমাপ্ত হল। সুরেশ
অবাধে চিন্তা করবার জন্ত একটি নির্জন
গৃহের বাতায়নের নিকটে গিয়ে দাঁড়া
লেন। মদনমোহন বিত্তাবাগীশ মহা-
শয়কে সন্মোদন করে বলেন “আমি
কেন, রাজি অধিক হইতেছে, বিশেষ
পথের প্রমে শরীরও অপটু, শয়ন
করুন গে।”

পণ্ডিত মহাশয় বলেন “মহারাজ?”

“আমায় একখানি পত্র লিখতে হবে
কিছু বিলম্ব আছে।”

বথার্থই পণ্ডিত মহাশয় অভ্যস্ত
ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন, সুতরাং আর
দ্বিতীয় কথা না বলেই শয়ন করতে
গেলেন। মদনের পত্র লেখা! লেখেন
ইবা কাকে, পাটানইবা কোথা? তাঁর
থাকবার মধ্যে এক কানীয়াসী অবিরাম
বৃদ্ধা মাসী; মাসীর কেহই নাই, যা
কিছু টাকা কড়ি সমস্তই মদনের।
বৃদ্ধার কাল হলেই মদনমোহন সমস্ত
নিজের হস্তে প্রাপ্ত হন, বথেকা ব্যয়

করতে পারেন; অতএব তিনি বেরূপ
মাসীর শুভামুখ্যারী তাহা আর বিশেষ
বলবার প্রয়োজন নাই; বিত্তাবাগীশ
মহাশয় গৃহ হইতে বহির্গত হবামাত্রই
তিনি ছিন্ন গাল্চে খানির উপর শুয়ে
পড়লেন।

আধঘণ্টার পর মদনমোহন উঠে
একটা চুরট ধরিয়ে নিয়ে, ধূমপান করতে
করতে পণ্ডিত মহাশয়ের গৃহের দিকে
গেলেন। দেখলেন পণ্ডিত মহাশয়
তখনও শয়ন করেন নাই; লোকে খাট
পালঙ্ক বা তক্তাপোষের উপরে শয়ন
প্রস্তুত করে থাকে, কিন্তু হৃগলীর চটীর
আবার ভিন্ন প্রকারের অদ্ভুত বন্দো-
বস্ত।—প্রায় আড়াই হাত উচ্চ একটা
বাঁশের মাচার উপর আচ্ছাদন হীন
মখিন তোষকের বিছানা। পণ্ডিত
মহাশয় একে স্থল খর্কাকার তাহাতে
আবার শয্যাটী যথেষ্ট উচ্চ—প্রায় তাঁর
বুক সমান; তিনি অনবরত তার উপর
উঠবার চেষ্টা কছেন, কিন্তু কিছুতেই
ক্লান্তকার্য হতে পাচ্ছেন না। গ্লানবর্ষ
ঘন ঘন বাস বছে এক একবার অস্পষ্ট-
স্বরে চটীওয়ালাকে গালাগালি দিচ্ছেন।
মদনমোহন তাঁর সেই হৃদিশা দেখেই
বলেন “কি পণ্ডিত মহাশয়, এখনও
আপনি শয়ন করেন নাই?”

বিত্তাবাগীশ মহাশয় মনে মনে চটী-
ওয়ালার উপর মহা চটেছিলেন, এখন
মদনমোহনের কণ্ঠস্বর শুনেই ক্রুদ্ধস্বরে
বলেন “দেখুন দেখি মহারাজ! বৈদিক
ব্যাটারদের আক্কেল দেখুন দেখি—সকলেই
কি সাড়ে চার হাত লম্বা হয়ে থাকে?
কোথায় বিছানা করে দিয়েছে দেখুন
দেখি।”

মদনমোহন অভি কষ্টে হস্ত স্বরণ করে বল্লেন “আপনি এত কষ্ট ভোগ কছেন, আমাকে ডাকেন নাই কেন ?”

পণ্ডিত মহাশয় আর কি উত্তর দিবেন, রাজাধিরাজের মুখে সেরূপ কথা শুনে বড় কুণ্ঠিত হলেন। মদনমোহন নিকটে গিয়ে পণ্ডিত মহাশয়কে তুলে বিছানার মধ্যে ঠেলে দিলেন। বিজ্ঞা বাগীশ মহাশয় তোষকের উপর গড়িয়ে গেলেন। তিনি অনেক কষ্টে উদ্ধার হয়েছেন, আর যে পুনরায় নামবেন তার আর সম্ভাবনা নাই—মদনমোহন সন্তুষ্ট হয়ে গৃহ হতে নিষ্ক্রান্ত হলেন।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

গাড়ি চুরি ।

প্রকৃতির সকলই পরিবর্তনশীল। প্রকৃতি দেবী প্রতিক্ষণে—প্রতি মুহূর্তেই নূতন নূতন বেশ ভূষা পরিধান কছেন। এই মাত্র সমস্ত স্থিব, পৃথিবী স্রুশ্রুপ্ত, জগৎ গভীর ভাব ধারণ করে ছিল; এখনই আবার এসে ভাব পরিবর্তিত হয়ে চঞ্চল দক্ষিণ পবনে চাবিদক যেন হেসে উঠল। এইমাত্র যে তারকামণ্ডলি উজ্জ্বলতম আভায় শোভিত ছিল, এখনই আবার ম্লান হয়ে ক্রমে ক্রমে বিলীন হতে লাগল। এইমাত্র যে বনস্থলী স্থিব মিস্ত্রক যেন মৃদমাণ হয়ে ছিল—মধ্যে মধ্যে কেবল এক একবার পেচকের কঠোর কণ্ঠস্বরে রোদন কচ্ছিল; এখনই আবার তাহা বনকুসুমরূপ মুগ্ধ বিকাশ পূর্বক আনন্দে হাস্তে, লাগল—দুই একটা কলকণ্ঠ পক্ষীর মনোহর আনন্দময় গীত ধ্বনিতে প্রতিধ্বনিত হতে লাগল।

পণ্ডিত মহাশয়ের নিদ্রাভঙ্গ হল, তিনি ইষ্ট দেবতার নাম স্বরণ করে উঠে বসে হস্তদ্বয়ে চক্ষুসার্জন কছেন, এমন সময় সহসা শুনতে পেলেন, বামা উচ্চৈঃস্বরে “ওগো তোমরা এঃগাও গো—ও—ও—চোরে সর্বস্ব নিয়ে গেল গো—ও—ওগো তোমরা এস গো—” বলে চীৎকার কচ্ছে। তিনি অমনি ব্যাপার কি দেখবার জন্ত তাড়াতাড়ি নামতে গেলেন, কিন্তু তত উচ্চ স্থান হতে সহসা নীচে পড়তে সাহস হল না, বাস্তব সমস্ত ভাবে উপায় অনুসন্ধান করতে লাগলেন। পুনরায় রাজাধিরাজ সিকিমাদিপতিরও কণ্ঠস্বর শ্রুতিগোচর হল,—তিনিও চীৎকার করে বল্চেন “ধব্ ধব্ গেল গেল, চোর পালায়, পালায়—”

বিদ্যাবাগীশ মহাশয় আর থাকতে পাবলেন না, চককাণ বুজ্জে ঝুপ্‌করে ক্লাফিষে পড়ে দৌড়ে দেখতে গেলেন। দেখলেন, বামা একটা ছোট ঘরের দ্বারে একগাছা বাঁটা হাতে করে উচ্চৈঃস্বরে লোক ডাক্‌তে, বাজাধিবাজ গৃহের মধ্যে দাঁড়িয়ে আছেন। চোরে সর্বস্ব নিয়ে গেল—চোর ধব্‌ধব্‌ জন্ত নিশ্চেষ্ট ভাবে দাঁড়িয়ে লোক ডাকা হচ্ছে, দেখলে কার না সন্দেহ হয়?—পণ্ডিত মহাশয় যে এত নিরীহ গোবেচারী তাঁরও সেটা কেমন এক রকম বোধ হল, জিজ্ঞাসাকল্লেন “মহারাজ! আপনি এখানে?—কি হয়েছে?”

মদনমোহন গৃহ হতে বাহিরে এসে বল্লেন “আর কি হবে সর্বনাশ হয়েছে—এতদিনের পুরাণ চাকর এরূপ নিমক্‌-হারামী কব্‌বে জান্‌ব কিরূপে! আমার সেই গাড়িখানি গিয়েচে—আমার পিতা

পিতামহ সেখানি এত বন্ধ কবে বেখে-
ছিলেন, আমা হতেই সেখানি গেল।”

‘গাড়িখানি গিয়েচে’ শুনেই পণ্ডিত
মহাশয় একেবারে চমকে থেলেন, প্রথমে
যে সন্দেহ হয়ে ছিল, তাহা আর মনো-
মধ্যে স্থান পেলে না, সে সমস্ত ভুলে
গিয়ে বলেন “সেকি ! গাড়িখানি গেল
কি রূপে ?”

মদনমোহন বলেন “রাত্রি প্রভাত হতে
না হতেই কোচম্যান আব সহিস পরামর্শ
করে গাড়িখানি নিয়ে পালিয়েচে।”

“গাড়ির মধ্যে কিছু ছিল ?”

“গাড়ির গদির তলায় একটা পোর্ট-
ফোলিওর মধ্যে কতকগুলি দলিল আব
হাজাব পাঁচ ছয় টাকা করেকী নোট
ছিল।—আমি সে টাকা কি দলিলের
জন্ত চিন্তিত নই; আম’দেব পূর্ণপুরুষের
তেনন সুলক্ষণ যুক্ত গাড়িখানি গেল—
গাড়িখানি যে আমাদের বংশের লক্ষণ—
সেখানি যে যত্ন করে রাখা আমার
প্রপিতামহের আদেশ।—নূতন ক্রয়
করলে তার অপেক্ষা উত্তমোত্তম গাড়ি
পাওয়া যাবে যথার্থ, কিন্তু সর্ব্বদা দিলেও
আর সেখানি পাব না !”

দেখতে দেখতে দুই একজন করে
ক্রমে লোকে লোকারণ্য হয়ে গেল।
সুরেশ এসে উপস্থিত হলেন। ব্যাপার
কি ?—গাড়ি চুরি গিয়েছে। সুরেশ অতি
কষ্টে হাত সঞ্চরণ কবে বলেন “তাইত
এত দিনের পব হঠাৎ গাড়িখানা চুরি
গেল গা ?”

উপস্থিত লোকদের মধ্যে একজন
বলে “অতবড় গাড়িখানা স্বচ্ছন্দে নিয়ে
পালাল কি কবে ?—আপ্নাদেব সাক্ষা-
তেই পালিয়ে গেল নাকি ?”

মদনমোহন বলেন “আমি নিদ্রিত
ছিলাম; সহসা ঘোড়ার ডাক শুনে
পেয়ে উঠে পড়লাম; জানালা দিয়ে
দেখি কোচম্যান গাড়িতে ঘোড়া যুক্ত
কোচবায়ে উঠে। অমনি আমি চোর
চোর বলে ধবধব জল্প তড়াতাড়ি
বাহিবে এলাম—দেখি, আর নাই, তাবা
একেবারে ঘোড়া ছুটিয়ে অদৃশ্য হয়ে
গিয়েছে—কেমন বামা, তুমিও তখন
ছিলে না ?”

বামা বলে “হা ছিলাম বৈকি—
আমিই প্রথমে চোবচোর বলে সকলকে
ডেকে ছিলাম,—কি কব্ব, আমি মেয়ে
মানুষ, আপনাবা এলেন না—তারা
ঘোড়াকে এমনি চাবুক মাল্লে, ঘোড়া
গেল উড়ে গেল।”

পণ্ডিত মহাশয় একেবারে হতবুদ্ধি
হয়ে বসে পড়লেন—পাঁচছয় হাজাব
টাকা আর সিকিমবাজবংশের পূর্ণপুরুষের
গাড়ি, অমন ঘোড়া একমুহুর্তে চোরে
নিলে—কম কথা ! তিনি কেবল সেই
চিন্তাই কচেন। পাছে হাসি আসে
সেই ভবে সুরেশও নিস্তব্ধ। কেবল
সিকিমাধিপতিই এক মুখে সহস্র কথা
কচেন—সকলের নিকটেই গাড়িখানির
গুণাগুণ, চুরির বিবরণ এবং এ চুরিতে
তার কত ক্ষতি হল তাহা বর্ণন কচেন।
চটীওয়াল, ক্ষণকাল চুপ করে দাড়িয়ে
থেকে বলে “আপনারা কেন এইবেলা
চোকেতে থবর দিন না—তারা আর
এতক্ষণে কত দূর যাবে—খুব যায়,
দুই কোশ।”

সেই কথা শুনেই পণ্ডিত মহাশয়ের
মনে গাড়িখানি পুনঃপ্রাপ্তির কতক
আশা হল, বলেন “ঠিক কথা, মহারাজ !

আপনি এইবেলা ধানার সংবাদ পাঠান, অবশ্যই চোর ধরা পড়বে।”

মদনমোহন বলেন “পণ্ডিত মহাশয় ! আপনি ক্লেপেচেন ? কোথায় আমি স্বয়ং তার বিচার করব, শাস্তি দেব—না একজন সামান্য ব্যক্তির কাছে বিচরণী হয়ে ঝাঁড়াতে হবে ? তার নিমোকহারাম্—নিমক্হারামীই তাদের রাজা—আমি আর তাদের ভিন্ন শাস্তি দিতে ইচ্ছা করি না। টাকা নিয়েচে কি গাড়িখানি নিয়ে পানিয়েচে, তার জন্ত আমি চিন্তিত নই। তবে সে গাড়িখানি হল আমাদের বংশের লক্ষণ সেই বা ;—থাক্ যেতে দাও নিমক্-হারামদের ছোট নজর। আমি এখনই পত্র লিখি, রাজাখানি হতে শীঘ্রই টাকা এসে পৌছবে।” সিকিমাদিপতি নিস্তক হলেন ; তাঁর পক্ষে পাঁচ সাত কি দশ হাজার টাকা অতি সামান্য, কিন্তু পণ্ডিত মহাশয় চিন্তাহীন হতে পারলেন না ; যদিও পরের বটে তথাপি অনেক টাকা, বিশেষতঃ সিকিমরাজ্যবংশের পবিত্রগাড়ি-খানিতে আর বসতে পারেন না।

বেলা দশটার সময় স্বরেশের গাড়ি-খানি, পথের পার্শ্বস্থ চটীতে চটীতে অস্থ-সন্ধান কব্ধে, কর্তে, সেইখানে এসে উপস্থিত হল। মদনমোহন গাড়িখানির প্রতীক্ষায় পথের ধারে ঝাঁড়িয়ে ছিলেন, কোচম্যান নিয়েনামতেই নিকটে আহ্বান করে একটা টাকা প্রদান পূর্বক কি বলে দিলেন। সে ঈষৎ হেসে সেলাম করে বাড়ীর মধ্যে নিজ প্রভুর নিকটে গেল।

মানাহারাদি পূর্বেই সমাপিত হয়ে-ছিল, সুতরাং গাড়িতে উঠতে আর অধিক বিলম্ব হল না। পুনরায় তিন জনে বর্দ্ধ-মানাভিমুখে চলেন।

মদনমোহনের এখন এক মাত্র চেষ্টা কিরূপে আপনার হৃদয়বশ ধার্য রাখেন। প্রথম প্রথম উপার গুলিতে এক প্রকার কৃতকার্য হয়েছেন ; এখন অবশিষ্ট ব্যাপারটাই কিছু কঠিন। স্বরেশ যে টাকা দিয়েছিলেন সে সমস্ত ব্যয় হয়ে গেল ; আর হাতে কিছু নাই। নিঃস্বল সিকিমাদিপতির মান থাক্বে কিরূপে ? হৃদয়লীতে গাড়িখানির সঙ্গে অনেকগুলি টাকা চুরি গিয়েছে বথার্থ বটে !—কিন্তু তাই বলে রাজাধিরাজের হাতে এক কপর্দকও নাই—বরাবর পরের গাড়িতে চড়ে, পরারে উদর পূরণ করে আসচেন—পণ্ডিতমহাশয়ের হাত-তোলায় অধীনে আছেন, সে কথাটা বড় ভাল নয় ; বিশেষ সেরূপ করে কত দিন বিশ্বাস ধার্য রাখতে পারেন ? সুতরাং সরল-হৃদয় বিভ্রাৎগীষ মহাশয়কে প্রভাবিত করে, স্বরেশের তহবিলটা হস্তগত করা নিতান্ত প্রয়োজন হয়ে পড়ল,—মদন-মোহন মনে মনে কেবল সেই চিন্তাই করতে লাগলেন। তিনি মধ্যে মধ্যে নিজ ভ্রমণ-বিবরণই বর্ণন করুন, আর সিকিমরাজধানীর প্রাকৃতিক শোভারই পরিচয় দিন, মনোমধ্যে কেবল সেই একমাত্র উদ্দেশ্যই আগুরুক। পণ্ডিত মহাশয়ও সেইরূপ যত নূতন আশ্রয় ইতিহাসই শ্রবণ করুন না কেন, গাড়ি-চুরিটা আর কোন মতে ভুলতে পারলেন না। বাস্তবিক সেটা ভোলবারও কথা নয়,—এমনস্থলক্ষণাক্রান্ত প্রাচীন রাজ-বংশের গাড়ি হারান কি কম দুর্ভাগ্যের বিষয় !

ক্রমে গাড়ি খানি লোকালয় ছাড়িয়ে একটা বৃহৎ মাঠের উপর ছই প্রেক্ষী

বাংলা গাছের মধ্য দিয়ে চলল। মদন-মোহন এই সুযোগে বলেন “পণ্ডিত মুহাশয় একবার হুই পার্শ্বে চেয়ে দেখলেন, বথার্থই বিপর্যয় মাঠ ; বিস্তৃত ক্ষেত্রের মধ্যে দূরে এক একটা গ্রাম, যেন এক খানা বৃহৎ কাগজের মধ্যে এক একটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কালীর দাগের মত দেখাচ্ছে। পণ্ডিত মহাশয় সেক্ষুণ্য ভাব আব কখন দেখেন নাই, সুতরাং আশ্চর্য্যান্বিত হয়ে বলেন “একি ! সকলই যে মাঠ,—গ্রাম কেবল হুই একটা চিহ্ন মাত্র !”

মদনমোহন বলেন “দেখেছেনত—পৃথিবী যেন কেবল জনহীন প্রান্তরময়। এই সকল স্থানই ভয়ানক !”

“ভয়ানক !—কেন মহারাজ ?”

“এসকল স্থান পথিকদের পক্ষে বড় বিপদের স্থান, দেখছেন না, কত দূরে দূরে লোকালয় ?”

স্বরেশ বঝলেন মদনমোহন আবার একটা নূতন হুজুগ তোলবার উপক্রম কচ্ছেন—গাড়ির এক কোণে ঠেস দিয়ে, নয়নদ্বয় মুদ্রিত করে, নিদ্রিতের স্থায় নিশ্চল হয়ে কথাবার্তা শুনতে লাগলেন। পণ্ডিত মহাশয় জিজ্ঞাসা কলেন “কেন মহারাজ,—এ সকল স্থানে কি এখনও ডাকাতি হয়ে থাকে ?”

“ডাকাতি ! এই সকল প্রদেশই ত লেঠেলের স্থান।”

“পূর্বে ছিল, এখন বোধ হয় নাই।”

“সে কি পণ্ডিত মহাশয় ! আমি এত দূরে থেকে সমস্ত জানি ; আপনি এত নিকটে কিছুই খবর রাখেন না ?—ডাকাতের ভয় এখানে পূর্বে যেমন ছিল, এখন বরং তদপেক্ষা অধিক।”

পণ্ডিত মহাশয় আশ্চর্যান্বিত হয়ে বলেন “তবে এত ধুমধাম পুলিশ হাঙ্গামা এ সকলে কি হচ্ছে ?”

“আ ! আপনি তবে আমার সম্বাদপত্র গুলার লেখা বিশ্বাস করে থাকেন ?—সে গুলো কিছু নয়, কেবল ইংরাজদের খোঁখোমোদের যন্ত্র মাত্র।—পুলিস্ কি ?—আপনি পুলিস্কে কি বিবেচনা করেন—বিদেশী বিধর্মী রাজা হলেই, যে প্রক্কক সে ই ভক্কক হয়ে থাকে।”

পণ্ডিত মহাশয় ইতিপূর্বে মহারাজের নিকট কেবল চোর ডাকাতিতেরই গল্প শুন্ডিলেন ; এখন তাঁর মুখে এই সকল কথা শুনে মনে মনে বড় ভয় হল,—“তবে ত রায়ে এসকল স্থান বড় ভয়ঙ্কর হয়ে ওঠে।”

“বারেত হবেই দিনে বড় কষ্টের গায় না। বিবেচনা করুন, আমরা এখন যে স্থানে রয়েছি এখানে প্রাণপণে চাঁৎ-কাব কব্লেও কোনরূপে সাহায্য পাবাব আশা নাই, যদিও কেহ মাঠ হতে শুন্তে পায়, সে কোনরূপেই সাহায্য কব্বে না, আর যখন সকলে সমব্যবসায়ী তখন সাহায্য কব্বেই বা কেন ? এখন যদি একজন এই স্থানে পড়ে, তাহলে কি সে কোনরূপে উদ্ধাব হয়ে যেতে পাবে ?—পূর্বে বরং কিছু ভাল ছিল ; বেলরোড হয়ে পর্যন্ত আরও ভয়ানক হয়েছে। এখন এ সকল পথে লোক জন বড় অধিক চলে না সুতরাং ঠেকা-ডেরা যে হুই একটা শাঁকার পায়, তা আর কোনমতে ছাড়তে চায় না। এমন কি সময়ে সময়ে অধিক লোকজন দেখলে দলবদ্ধ হয়ে আক্রমণ করে।” মদনমোহন দিবা পরিচয় দিলেন ; আরব

দেশের বিস্তীর্ণ মরুভূমির মধ্যে বেরুপ ভয়ানক দস্যুবৃত্তি হয়, নিরাপদ শান্তিময় স্থানে ঠিক সেইরূপ ভয়ানক হত্যা প্রভৃতির আশঙ্কা বুঝিয়ে দিলেন। পণ্ডিত মহাশয় আর কিছুই না বলে, কেবল মনে মনে সিকিমাধিপতির বর্ণিত ভয়-গুলির আন্দোলন কব্তে লাগলেন। মদনমোহনও তাঁকে সেগুলি উত্তমরূপে হজম করতে সময় দিয়ে নিস্তক হয়ে রইলেন।

তাই পার্শ্বে ধু কচে মাঠ, পথে জন-মানবের সমাগম নাই, গাড়ির ঘড় ঘড় শব্দ আপনা আগনিই দুবে মিলিয়ে যাচ্ছে। রোদ্দু কাঁ কাঁ কচে,—পশু পক্ষীটা পর্য্যন্ত নয়নগোচর হচ্ছে না। অদূরে তালগাছের উপর আমাদের দেশী ধমদুত ডোমকাক “খাই খাই” শব্দে চাঁৎকার কচে। একপ অবস্থায় একপ স্থলে কোন্ নবাগত ব্যক্তির হৃদয়ে ভয়-মিশ্রিত ভাবের উদয় না হয়? বিশেষ পণ্ডিত মহাশয়ের ভ্রায় ক্রীণ অন্তঃকরণেব লোকেরত আর কথাই নাই। একে এইরূপ স্থান, তাহাতে আবার পূর্ব দিন হতে মহারাজের নিকট কেবল চোর ডাকাইত, কাটাকাঠি মাঝামাঝি রক্তা-রক্তির গল্প শুন্টেন স্ততরাং স্বাভাবিক ক্রীণ অন্তঃকরণ আরও ক্রীণ হয়েছিল; সিকিমাধিপতির কথাগুলি দুই চারি বার তোলাপাড়া করতেই যথেষ্ট ভয়ের সঞ্চার হল। টাকাই মনুষ্যের শত্রু; টাকার জন্তই দস্যুরা দস্যুবৃত্তি করে, টাকার জন্তই পথিক বিনাদোষে প্রাণ হারায়। নিঃস্বল ব্যক্তির কিছুমাত্র ভয় নাই। পণ্ডিত মহাশয়ের এখন টাকাগুলিকেই বিষম শত্রু বলে বোধ

হতে লাগল। যদি যথার্থই দস্যুরা আক্রমণ করে অগ্রে যার নিকট টাকা আছে তাহাকেই বিনাশ করবে। পণ্ডিত মহাশয় প্রতিক্রমেই বিপৎপাতাশঙ্কা করতে লাগলেন, ক্রমেই তাঁর হৃদয় ব্যাকুল হয়ে উঠল। কিন্তু কি করেন পাছে চাকল্য প্রকাশ হলে সাহসিকশ্রেষ্ঠ সিকিমাধিপতি তাঁকে নিতান্ত ভীক অকর্মণ্য বিবেচনা করেন, সেই ভয়ে কথঞ্চিৎ মনোগত ভাব গোপন করে নিস্তক হয়ে রইলেন।

পণ্ডিত মহাশয় যতই মনোগত ভাব গোপন করুন না কেন, চতুর মদন মোহনের নিকট কিছুই অজ্ঞাত রইল না। তিনি তাঁর আন্তরিক অবস্থা বুঝতে পেরে কোচমানকে ডেকে জিজ্ঞাসা করলেন “আর কতদূর আছে হে?”

সে উত্তর দিলে “মশায়, দূর এখনও “অনেক,—কিন্তু একটা বড় গোল দেখ্‌চি।”

“কেন, ব্যাপার কি?”

“আজ্ঞা, কয়েকটা লোক যেন এইদিকে আস্‌চে।”

ভয়ে পণ্ডিত মহাশয়ের প্রাণ উড়ে গেল, তিনি বাস্তব সমস্ত হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন “সে কি রে! কি রকম লোক?”

কোচম্যান উত্তর দিলে “আজ্ঞা জনকতক চোরাড় লোক লাঠি বাড় করে—”

অঞ্চালকের কথা শেষ হতে না হতেই পণ্ডিত মহাশয় ভয়বিহ্বলস্বরে বলেন “মহারাজ, উপায়?”

মদনমোহন তাড়াতাড়ি পিস্তল দুইটা বাহির করে বলেন “ভয় কি পণ্ডিত

মহাশয়, আমি উপস্থিত থাকতে আপ-
নার ভয় কি!—কোচম্যান। কুচ-
পবোয়া নেহি হাঁকাও, জলদি তাঁকাও।

কোচম্যান বলে ‘আজ্ঞা—এল—
ক্রমেই কাচে আস্চে, এইবেলা যা হয়
করুন।’

পণ্ডিত মহাশয় সেই কথা শুনেই
তাড়াতাড়ি টাকালি ও নোটের
গোছাটী মদনমোহনের হস্তে দিবে গাড়ির
বাক্সর মধ্যে মুড়িমুড়ি দিয়ে ঘাড়পুঞ্জ
বসে পড়লেন। মদনমোহন গাড়ির
জানালা দিয়ে পিস্তল ছুটি একে একে
আওয়াজ করে উঠেঃস্বরে বলেন “অল-
রাইট—এখন স্বকর্মের ফলভোগ কব্।”
স্বদেশ যেন এতক্ষণ যথার্থই নিদ্রিত

ছিলেন, এই ভাবে চমকে উঠে বলেন
“একি, একি—কাণ্ডখানা কি?”

মদনমোহন বলেন “ছটাই খুন—
বাকীগুলি পালাল, তা না হলে একবার
সব কটাকেই দেখ্‌তাম—পণ্ডিত মহাশয়!
একবার উঠে দেখুন, এখনও ছট মটীতে
পড়ে ছটফট করে—বলেনত গাড়ি
খামাতে বলি।”

পণ্ডিত মহাশয় যেমন ঘাড়পুঞ্জ
ছিলেন, তেমনি ঘাড়পুঞ্জই কাপ্তে
কাপ্তে বলেন “না মহাবাজ, গাড়ি
আরও জোরে হাঁকাতে বলুন—একপা
ভযানক স্থানে আর না, এখানে আর
আমায় ডাকবেন না। বর্ধমানে পৌছে
একেবারে আমাকে ডাকবেন।”

বঙ্গের আদিগৌরব দীপকর ।

বৌদ্ধ জগতে দীপকর বিশেষ প্রসিদ্ধ।
বঙ্গের সৌভাগ্যবশতই তিনি বাঙ্গালীর
গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; কিন্তু
হুঃখের বিষয় তাঁহাকে অল্প লোকেই
জানে। যে মহাপুরুষ তিব্বতের আদি ও
শ্রেষ্ঠ ধর্মপাল মহাত্মা ব্রহ্মতনের দীক্ষা-
গুরু, ব্রাহ্মার নাম শুনিবামাত্র প্রধান
লামা ও চীনের সম্রাট আজিও সমস্ত
আসন পরিত্যাগ করিয়া উদ্দেশে প্রণাম
করিয়া থাকেন, তিনি বঙ্গদেশে জন্মিয়া-
ছিলেন; সার্ব্ব আট শত বৎসর পরে
একথা শ্রবণ করিলেও ক্রীণপ্রাণবাঙ্গালীর
দুর্কল হৃদয় এক অপূর্ণ বলে বলীয়ান
হইয়া উঠে; তখনই অশান সদৃশ
বর্তমান বঙ্গভূমি ছাড়িয়া পাগল মন

সহসা অতীত বঙ্গের সেই অমরাবতীতে
উপস্থিত হয় এবং অধঃপতিত দেশের
দ্রববস্ত্র ভুলিয়া ভূত-সম্ভোগ্যের সেই
দেবোদ্যানের বিচরণ করিতে থাকে।

১৮৯ খৃষ্টাব্দে বঙ্গের প্রাচীন রাজ-
ধানী গোড় নগরে তত্রতা রাজকুলে
দীপকর জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার
পিতার নাম কল্যাণশ্রী এবং মাতা প্রভা-
বতী। তাঁহার পিতা মাতা তাঁহাকে
চন্দ্রগর্ভ বলিয়া ডাকিতেন। শৈশবেই
দীপকর বালা শিক্ষার নিমিত্ত জিতারি
নামক জনৈক অবধূতের নিকট প্রেবিত
হয়েন। তথায়, বর্ণশিক্ষা ও প্রাথমিক
শিক্ষা লাভ করিয়া তিনি পঞ্চবিজ্ঞানে
মনোনিবেশ করিলেন। সেই দিন

তাঁহার দর্শন ও ধর্মনীতি-শিক্ষার পথ পরিত্যক্ত হইল। তাঁহার ধর্মপ্রবণ উর্বর জন্মদয় ক্ষেত্রে ধর্মের বীজ অল্প দিনের মধ্যেই অঙ্কুরিত হইল। 'যে সময়ে ভগবান্ শঙ্করাচার্য্যের বিকট চেষ্টায় আধ্যাত্মিক ও দাক্ষিণাত্যের প্রায় সর্বত্রই বৌদ্ধধর্মের সমাপ্তিক্ষেত্রে হিন্দুর বিজয় চূড়ান্ত নিশ্চিত হয়, সেই সন্ধিকালে মহামতি দীপঙ্কর বৌদ্ধধর্মের সুমুখ কলেবরে যেন সঞ্জীবনী সূত্র ঢালিয়া দিবার জন্ত আবির্ভূত হইয়াছিলেন।

দীপঙ্করের বালা জীবনে তাঁহার ভবিষ্যৎ গৌরবের নিদর্শন দেখা গিয়াছিল। তাঁহার অদ্ভুত মেধা ও গভীর অভিনিবেশ দর্শনে জিত্তি বিস্মিত হইয়াছিলেন। বয়োবৃদ্ধির সহিত দীপঙ্করের প্রতিভা ক্ষুদ্রি পাইতে লাগিল; অল্পদিনের মধ্যে অনেকগুলি হিন্দু ও বৌদ্ধ দর্শনে তিনি পারদর্শিতা লাভ করিলেন। এইরূপে বৈশেষিক দর্শন, হীনযান শ্রাবকদিগের পীঠকত্রয়, মহাযান পীঠকত্রয়, মায়ামিক ও যোগাচার্য্য অধ্যাত্মতত্ত্ব এবং চতুর্বিধ তন্ত্রশাস্ত্র তাঁহার অধিগত হইল। দেগিতে দেখিতে দীপঙ্করের যশোবিভা চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। নানা স্থান হইতে গরুরাঙ্গ পণ্ডিতেরা তাঁহাকে তর্কে পরাস্ত করিতে আসিয়া তাঁহার সম্মুখে আপনাদের সূন্যতা বিসর্জন দিয়া অন্নতমস্তকে দেশে প্রত্যাগত হইলেন। অনেকে তাঁহার শিষ্যত্ব স্বীকার করিলেন। পঞ্চবিংশতি বৎসর বয়স্ক কালে তিনি জনৈক প্রসিদ্ধ নৈয়ামিক ব্রাহ্মণকে পরাস্ত করিয়াছিলেন। অধ্যাত্মতত্ত্বে অতিজ্ঞতা বৃদ্ধির সহিত সংসারপ্রমে তাঁহার বিরাগ বাড়িতে লাগিল। বৌদ্ধ

ত্রিশিক্ষা অধ্যাত্মতত্ত্বের মূল বলিলেও অতুক্তি হয় না। দীপঙ্কর তাহা শিক্ষা করিবার অভিপ্রায়ে কৃষ্ণগিরিস্থ বিহারে রাহুল গুপ্তের নিকট গমন করিলেন। তথায় যথাসম্ভব অল্পদিনের মধ্যে তাঁহার শিক্ষা শেষ হইলে আচার্য্য রাহুল সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে "গৃহজ্ঞান-বজ্র" উপাধি দিলেন। দীপঙ্কর ওদন্তপুরের মহা-সঙ্গিচাচার্য্য শীল রক্ষিতের নিকট ত্রীজ্ঞান নাম পাইয়াছিলেন। একত্রিশ বৎসর বয়সে তিনি ভিক্ষু আশ্রমের শ্রেষ্ঠ সম্মান লাভ করিলেন এবং বোধিসত্ত্বের কঠোর ব্রতে দীক্ষিত হইলেন। এবিষয়ে সুপ্রসিদ্ধ ধর্মরক্ষিত তাঁহার দীক্ষাগুরু। অতঃপর দীপঙ্কর মগধের প্রসিদ্ধ ও পারদর্শী বৌদ্ধ আচার্য্যদিগের নিকট সমগ্র বৌদ্ধ শাস্ত্র শিক্ষা করিতে লাগিলেন।

এইরূপে দীপঙ্করের জ্ঞান দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল বটে, কিন্তু তাঁহার ধর্মতৃষ্ণা কিছুতেই নিবৃত্ত হইল না; বৌদ্ধ ধর্ম শাস্ত্রে প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য লাভ করিলেও তিনি কিছুতেই তৃপ্ত লাভ করিতে পারিলেন না। তৎকালীন স্বর্ণ দীপ (ব্রহ্মদেশ) প্রাচ্য জগতে বৌদ্ধ ধর্মের শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছিল। আচার্য্য চন্দ্রকান্তি তথাকার প্রধানতম যাজক। দীপঙ্কর অবশেষে তাঁহারই নিকট যাইতে মনস্থ করিলেন এবং কতিপয় বণিকের সমভিষাহারে বৃহৎ নৌকারোহণে স্বর্ণ দীপের অভিযাত্রা করিলেন। ভীষণ সমুদ্র বক্ষে প্রকাণ্ড তরঙ্গী, প্রচণ্ড ঝটিকা ও তুফানের ক্রীড়া-পুতলি স্বরূপ ভাসিয়া চলিল, পথিমধ্যে কত কষ্ট, কত বিষ, পদে পদে তাঁহার মঙ্গল যাত্রার নানা অমঙ্গলের

সূচনা করিল। অবশেষে তের মাস পরে নোকা স্রবণদ্বীপের উপকূলে উপনীত হইল। তথায় দ্বাদশ বর্ষ অবস্থিতি পূর্বক তিনি অতীষ্ট বিদ্যালাত করিয়া কতকগুলি বণিকের সহিত একখানি বৃহৎ পোতারোহণে স্বদেশে প্রত্যাগত হইলেন। আসিতে আসিতে পথিমধ্যে তিনি তাম্রদ্বীপ ও অরণ্যদ্বীপ দেখিয়া আসিয়াছিলেন। অতঃপর তিনি মগধে প্রতিগমন করিয়া শান্তি, নরোপাস্থ, কুশল, অবধূত, তস্তী প্রভৃতি বোণীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন।

মগধের বোদ্ধেরা দীপঙ্করের অতুল পাণ্ডিত্যে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে তথাকার ধর্মপালরূপে মনোনীত করিলেন। বলা বাহুল্য এ সম্মান বোদ্ধ জগতে শ্রেষ্ঠ। সেই দিন মগধে বোদ্ধ-ধর্মের প্রাধান্য সর্ববাদিসম্মতিক্রমে দৃঢ় ভিত্তিতে স্থাপিত হইল। দীপঙ্করের যশোবিভা দাবানল-তেজে ভারতের চারিদিকে বিকীর্ণ হইতে লাগিল। রাজা স্মারপাল তদীয় অল্পময় গুণে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে স্বায় রাজধানী বিক্রমশীলের প্রধান যাজক পদে স্থাপিত করিতে চাহিলেন। সদাশয় দীপঙ্কর তাঁহার অহুরোধ অগ্রাহ্য করিতে পারিলেন না। এই সময়ে কাশ্মীরের (কণোজের) রাজা মগধ আক্রমণ করেন। স্মারপালের সেনাদল বার-বার যুদ্ধে পরাস্ত হইল এবং শত্রুসেনা রাজধানীর নিকটে অগ্রসর হইতে লাগিল উপাস্থার না দেখিয়া স্মারপাল কণা রাজের নিকট সন্ধি প্রার্থনা করিয়া পাঠাইলেন। দীপঙ্করের বিশেষ চেষ্টায় সেই সন্ধি স্থাপিত হইল।

তখন উভয় রাজাই বন্ধু-বন্ধনে আবদ্ধ হইলেন।

এই সময়ে হিমালয়ের উত্তর প্রান্তে স্রুব তিব্বতে দীপঙ্করের অমরত্ব-লাভের পথ ধীরে ধীরে পবিত্র হইতেছিল। সমগ্র বোদ্ধশাস্ত্রে গভীর পারদর্শিতা এবং বোদ্ধ জগতে শ্রেষ্ঠত্বলাভ করিয়াও তিনি কখন স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে, একদা তিব্বতের অধিপতি ফালামাও তাঁহাকে “অতীশ” (সর্বশ্রেষ্ঠ) বলিয়া পূজা করিবেন। থোলিং নগরে ফালামার প্রধান রাজ-পুত্র ছিল। তদীয় রাজত্বকাল তিব্বতে বোদ্ধধর্মের বিশেষ উন্নতি সাধিত হইয়াছিল। তাঁহার পূর্বে তান্ত্রিক ধর্মের সংস্পর্শে তত্ত্বতা বোদ্ধনীতি প্রভূত পরিমাণে দূষিত হইয়া পড়িয়াছিল। তিনি তাহার সংস্কার করিবার অভিপ্রায়ে ভারতের প্রধান প্রধান বোদ্ধ বিহারে কতকগুলি নবীন সন্ন্যাসীকে পাঠাইয়া দিলেন। তাঁহারা কাশ্মীর প্রভৃতি নানাস্থানে বোদ্ধ শাস্ত্র শিক্ষা করিয়া অবশেষে বিক্রমশীলায় উপনীত হইলেন। তথায় দীপঙ্করের যশোগৌরব তাঁহাদের প্রতিগোচর হওয়াতে তাঁহারা স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়া রাজসকাশে তাঁহার সমস্ত বিবরণ নিবেদন করিলেন। রাজার কৌতূহল বিগুণ বাড়িয়া উঠিল। এক্ষণে অদ্বিতীয় বোদ্ধ আচার্য্যকে তিব্বতে আনয়ন করিবার জন্ত তিনি বিনতাস্ত ব্যগ্র হইলেন এবং প্রভূত স্রবণ ও একশত পরিচারকের সহিত এক জন বিশ্বস্ত রাজপুরুষকে মগধে প্রেরণ করিলেন। পথিমধ্যে অসীম কষ্ট ও যাতনা সহ করিয়া রাজদূত বিক্রমশীলে উপনীত হইল এবং দীপঙ্করের সম্মুখে সেই প্রকাণ্ড

অর্ণপিও স্থাপন করিয়া রাজার অতিপ্রায়
জ্ঞাপন করিল। দীপঙ্কর তাঁহাদের
প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না। শত
অমুনয় বিনয়-সহস্র প্রলোভন সেই
তেজস্বী মহাপুরুষকে ভুলাইতে পারিল
না। তিনি কিছুতেই তিব্বতে যাইতে
চাহিলেন না। রাজদূত কাদিতে কাদিতে
স্বদেশে ফিরিয়া গেল।

এই সময়ে ফ্লালামা হিমাদ্রি পার
হইয়া “গেলেন” (গড়োয়াল ?) রাজ্যের
সীমান্তদেশে অর্ণ সংগ্রহ করিতে আসিয়া
তত্রতা রাজা কর্তৃক কারারুদ্ধ হইলেন।
কারাগারেই তাঁহার মৃত্যু হয়। রাজ-
দূতের মুখে দীপঙ্করের সমস্ত বিবরণ
ওনিয়া স্বীয় পুত্রদিগকে মৃত্যুর পূর্বে
বলিয়াছিলেন, “যে প্রকারে হউক
দীপঙ্করকে আনিয়া তিব্বতের ধর্মসংস্থার
করিতে হইবে।” তদনুসারে তাঁহার
দীপঙ্করের নিকট পুনর্বার লোক
পাঠাইলেন।

তিব্বতেষ্বরের বার বার বিনীত
ব্যগ্রতা দেখিয়া উদারহৃদয় দীপঙ্করের
মনে দয়ার উদ্রেক হইল। তখন তাঁহাব
বয়ঃক্রম প্রায় ষাট বৎসর হইলেও সেই
বৃদ্ধ বয়সে তিনি সেই সুদূরদেশে গমন
করিলেন। সঙ্গে তদীয় ভ্রাতা বীর্ষাচন্দ্র
এবং রাজা ভূমিসঙ্গও সেই তিব্বতীয়
রাজদূত প্রভৃতি রহিলেন। অনন্তর

১০৩৮ খৃষ্টাব্দে তাঁহার তিব্বতে উপনীত
হইলেন। রাজা দীপঙ্করকে পাইয়া
কৃতার্থ হইলেন। অচিরকাল মধ্যে এই
মহাদ্বাব মহাশিক্ষার গুণে তিব্বতের
দূষিত বৌদ্ধ ধর্মের সংস্কার হইল।
তিব্বতের অধীশ্বর ইহাকে “অতীশ”
বলিয়া স্বীকার করিলেন। ত্রয়োদশ
বর্ষ বিপুল যশ ও গৌরব অর্জন পূর্বক
বৌদ্ধ জগতের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া
১০৫৩ খৃঃ অব্দে মহাদ্বা দীপঙ্কর লাসা
নগরীর নিকটবর্তী ডেয়ঙ্গ নগরে দেহত্যাগ
করেন। শতাব্দীর পর শতাব্দী অনন্ত
কাল-সাগরে মিশিয়া গিয়াছে, তিব্বতের
ধর্ম ও রাজনৈতিক জগতে কত বিপ্লব
ঘটিয়াছে, তথাপি বাঙ্গালীর আদি গৌরব
দীপঙ্করের নাম ও গৌরব তথায় অক্ষুণ্ণ
রহিয়াছে। সেই জন্ত তাঁহার স্বদেশ-
বাসী বলিয়া একদা এই বিনীত
পরিব্রাজককে সেই সুদূর প্রবাসে
তত্রতা প্রধান পুরুষ সাদরে গ্রহণ
করিয়াছিলেন * ।

শ্রীশরচ্চন্দ্র দাস ।

* এসম্বন্ধে প্রায় চাবি বৎসর পূর্বে “হিত-
বাদী” পত্রিকার একবার আলোচনা করিয়া-
ছিলাম। ত্রুষ্ণের বিষয় সে সম্বন্ধে কাহারও
দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় নাই। স্বজাতীয় বীরগণের
অবদান কীর্তনে বাঙ্গালীর নিজের প্রাণ কবে
উৎসাহিত হইবে জানি না। লেখক ।

আয়ুর্বেদ ।

রাজবন্দী ।

পর্ষায়—ক্ষয় ও শোষ ।

রাজবন্দীসো যশোদভূদেব কিলামবঃ ।

তস্মাত্তং রাজবন্দীতি কেচিদাহর্যনীবিণঃ ।

এই রোগ প্রথমে রাজা চন্দ্রের হইয়াছিল, সেই জন্ত ইহা রাজবন্দী নামে অভিহিত হইয়া থাকে ।

ক্রিয়াক্ষয়কবদ্বাত্ত্ব ক্ষয় উত্থ্যচাতে বুধৈঃ ।

সংশোধণায়সাদীনানং শোণইত্যভিধীয়তে ॥

এই রোগের আক্রমণে যান্ত্রিক ক্রিয়ার ক্ষয় এবং রসাদির শোষ হয় বলিয়া ইহার অপর নাম ক্ষয় ও শোষ ।

ইতিবৃত্ত ।—কথিত আছে, নিশানাথ চন্দ্র প্রজাপতি দক্ষের সপ্তবিংশতি কন্যাকে বিবাহ করিয়াছিলেন, কিন্তু সকলের প্রতি তাঁহার সমান অনুবাগ ছিল না, তিনি অপর সকলকে পরিত্যাগ করিয়া কেবল রোহিণীতে আসক্ত থাকিতেন । এই কারণে অশ্বিনী প্রভৃতি ভগিনীগণ দুঃখিত ও মর্ষাহত হইয়া পিতার নিকট অভিযোগ করিল । দক্ষ অনেক বুঝাইলেন, অনেক সান্ত্বনা প্রদান করিলেন ; কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না । তিনি বারবার চেষ্টা করিয়াও চন্দ্রের মন ফিরাইতে পারিলেন না । শেষে দক্ষের ক্রোধোদয় হইল, তিনি জামাতাকে শাপ দিতে উত্তত হইলেন :—

শাপাযোদ্যুত্মনসঃ কুপিতস্ত মহাস্বনঃ ।

ক্ষযো ক্লীষ মহাবোধো নাসিকাগ্রাধিনির্গতঃ ॥

শ্রেণিতঃ স চ চন্দ্রাষ দক্ষেণ মুখিনা ততঃ ।

প্রবিষ্টবাস্তস্ত দেহে ক্ষয়িত্ত্বেন চন্দ্রমা ॥

সেই সময়ে তাহার নাসিকাগ্র হইতে ক্ষয় নামক মহাবোগ নিঃসৃত হইল । দক্ষ তাহাকে চন্দ্রের দেহে প্রবেশ করিতে বলিলেন । তদনুসারে ক্ষয়রোগ চন্দ্রের শরীরে প্রবিষ্ট হইল ; তাহাতে শশধর ক্ষয়প্রাপ্ত হইলেন ।

এই ইতিবৃত্ত পৌরাণিক ; তাহাতে আবার রূপকাকাবে আচ্ছন্ন, সুতরাং কতদূর বিশ্বাসযোগ্য তাহা সহজেই বুঝা যাইতেছে । তবে এতদ্বারা এই মাত্র বুঝিতে পারা যায় যে, অতি প্রাচীন কাল হইতে ইহা ভারতে প্রাদুর্ভূত ।

কারণ ।

বেগবোধায় ক্ষযাক্ষেব সাহসাদ্ বিসমাননাৎ ।

ত্রিদোষো জাযতে যন্মা গদো হেতুচতুষ্টয়াৎ ॥

মলমূত্রাদির বেগধারণ, ধাতুক্ষয়কর ব্যায়াম ও অনশনাদি, সাহসিকর্ম্ম অর্থাৎ বলবান ব্যক্তির সহিত মল্লযুদ্ধাদি এবং বিষম ভোজন অর্থাৎ প্রয়োজন অপেক্ষা

অধিক বা অল্প কিম্বা অকাল ভোজন, এই চারিটি কারণে যক্ষ্মারোগ উৎপন্ন হয়। ইহা সান্নিপাতিক ব্যাধি।

এতদ্ব্যতীত আধুনিক সন্দর্শন দ্বারা এই পীড়ার আরও বহু কারণ নির্দিষ্ট হইয়াছে। এক ঘরে অধিক লোক বাস করিলে তথাকার বায়ু অত্যন্ত দূষিত হইয়া পড়ে; এই দূষিত বায়ু সেবন করিলে এই রোগ হইয়া থাকে। কমলায় গুঁড়া, কার্পাসের গুঁড়া, পাটের গুঁড়া, প্রস্তর বা সিমেন্টের গুঁড়া, ইত্যাদি পদার্থে দূষিত বায়ু সেবন করিলেও যক্ষ্মা হইতে দেখা যায়। অপুষ্টি-কর ও অল্প পরিমাণে খাদ্য বহুকাল, পর্যন্ত সেবন করিলে, এই রোগ হইয়া থাকে। কেহ কেহ বলেন যে, অস্ব-ক্ষেপের অধিকাংশ দরিদ্র লোক ঐরূপ খাদ্যের উপর জীবিকা নির্বাহ করে, অথচ তাহাদের যক্ষ্মা হয় না। কথিত আছে বহুসন্তানবতী জননীও এই বোগে আক্রান্ত হইয়া থাকেন, কিন্তু ইহা কতদূর সত্য তাহা বলা যায় না।

সুস্থাপান—অধিক সুস্থাপান এই রোগের একটি প্রধান কারণ। যে সকল লোক অধিক সুস্থাপান করে এবং সেই সঙ্গে শীতবাতে বা বৃষ্টিতে অনাবৃত গাত্রে বেড়ায়, কেবল তাহা-দিগেরই যে, এই রোগ হইয়া থাকে এমনতরো নহে, শুদ্ধ সুস্থাপানে আসক্ত ব্যক্তিদিগেরই এই রোগ অধিক সংখ্যায় হইতে দেখা যায়।

উপদংশ—ইহা অত্যন্ত দুর্বলকর পীড়া, সেই জন্য অনেকস্থলে ইহা রোগের পূর্বপ্রবর্তক কাবণরূপে কার্য্য কবিতা থাকে। কিন্তু ইহা দ্বারা স্বাস্থ্যে ক্ষত

হওয়াতে কালে তাহা যক্ষ্মার কারণ হইয়া পড়ে।

দুর্বলকর অবস্থা।—গর্ভস্রাব, স্তৃতিকা গৃহের দোষ বা স্তৃতিকাবস্থায় প্রসূতির স্বাস্থ্যে উপেক্ষা, অতিবিক্ত স্তন্যদান ও অল্প আহার এই রোগের একটি কারণ। কেহ কেহ বলেন আর্ন্তব অবরোধেও স্ত্রীলোকদিগেব এই পীড়া হইয়া থাকে।

জলবায়ুর প্রভাব।—বহিবায়ুর শৈত্য ও আর্দ্রতা এই রোগের উত্তেজনার অধিক পরিমাণে সহায়তা করে। কেহ কেহ বলেন যে, উষ্ণা ও আর্দ্রতা একত্রে এই রোগের উদ্রেক করিয়া থাকে।

অভ্যাসদোষ। ব্যায়ামের অভাব, অধিক স্ত্রীসন্তোষ, হস্তমৈথুন, লাম্পট্য, প্রভৃতি ভ্রুক্ষিয়া এই রোগের কারণরূপে কার্য্য করে।

অগ্রান্ত পীড়া।—দীর্ঘকালস্থায়ী জ্বর, হাম ও রক্তজরে শরীর দুর্বল হইয়া পড়িলে ফুসফুসেব উপাদান দূষিত ও ক্ষীণবৎ অপজনিত হইয়া থাকে, সেরূপ অবস্থায় সহজে তাহা রাজ্যক্ষ্মার উদ্ভবে সহায়তা করে। স্বাস্থ্য ও অগ্রান্ত যন্ত্রের প্রদাহ হইলে ঐরূপ অপজনিত হয়, তাহাতে ভবিষ্যতে রাজ্যক্ষ্মা উদ্ভূত হইয়া থাকে। কেহ কেহ বলেন, বহুমূত্র হইতে এই রোগ উদ্ভূত হয়।

সংক্রামকতা।—হিন্দু আয়ুর্বেদে এই রোগ বোর সংক্রামক বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে,—

“এসন্নাং গাত্রসংস্পর্শাঃ। স্বাসাং সহভোজনাং।
একশ্বাসনাচ্চাপি বহুমালাভুলেপনাং।
কুষ্ঠং জ্বরঞ্চ শোষণঞ্চ মেজাভিঘ্নাৎ এব চ।
উপসর্গিকবোগাঞ্চ সংক্রামান্তি নবায়সম্ ॥”

সহবাস, শ্রান্তসংস্পর্শ, নিঃশ্বাস, একত্র ভোজন, এক শয্যায় শয়ন, এক বস্ত্র, মালা ও অমুলেপন ব্যবহার কবিলে কুষ্ঠ, জ্বর, শোথ (যক্ষ্মা) নেত্রাভিযান্দ ও উপসর্গিক রোগ সকল এক রোগীর শরীর হইতে অপর ব্যক্তিতে সংক্রামিত হইয়া থাকে। পাশ্চাত্য চিকিৎসকদিগেবও মতে ইহা সংক্রামক। ইহাঁবা বলেন শ্রান্তসংস্পর্শে ইহা পাঁজ্রাস্তবে সংক্রামিত হইবার অধিক সম্ভাবনা,—বিশেষতঃ যখন যক্ষ্মারোগী বহুজনপূর্ণ গৃহে বাস কবে এবং যদ্যপি সেই গৃহের স্বাস্থ্যের প্রতি কিছু মাত্র দৃষ্টি না থাকে, তাহা হইলে সংক্রামতা অনেকস্থলে অবশ্যাস্তাবী হইয়া পড়ে। কিন্তু যদি ঐ সকল গৃহ পচননিবারক ঔষধ দ্বারা ধোত ও পরিষ্কৃত হয় তাহা হইলে একপ সংক্রামণের অতি অল্পই সম্ভাবনা। তবে যক্ষ্মারোগী বস্ত্রাশ্রিতে রোগেব বিষবীজ থাকে, এইজন্য উহা হইতে সতত দূরে থাকা কর্তব্য। স্বামী হইতে এই রোগ প্রায়ই জ্ঞীতে সংক্রামিত হয়।

কৌলিক সংক্রমণ।—কোন কোন পরিবারে এই রোগে ক্রমাগত পুরুষানুক্রমে অনেকের মৃত্যু হইতে দেখা যায়। সেইজন্য কৌলিকতা ইহার সংক্রমণেব একটা প্রধান কারণরূপে পরিগণিত হইয়া থাকে। কিন্তু কৌলিকতা কিরূপে এই পীড়ার বিস্তারে সহায়তা করে, অদ্যাপি তাহা নির্ণীত হয় নাই। কেহ কেহ বলেন বৃদ্ধ জনক এবং অতি অল্পবয়স্ক জননীর সহযোগে যে সকল সম্ভান উৎপন্ন হয়, তাংবাবা সামান্য কারণেই যক্ষ্মারোগে আক্রান্ত হইয়া থাকে। এস্থলে একথা বলা আবশ্যক

যে, পিতা অপেক্ষা মাতা দ্বারা এই রোগ সম্ভানে সংক্রামিত হইবার অধিক সম্ভাবনা, এমন কি যক্ষ্মাগ্রস্তা জননীর স্তন্যপান করিলে অনেক শিশু এই রোগে আক্রান্ত হইয়া থাকে।

মানসিক অবস্থা।—উদ্বেগ, হুঃখ, শ্রান্তি ও ক্লান্তি এবং অতিরিক্ত অধ্যয়ন জন্ম উৎকট মানসিক অবসাদ, অনেক সময়ে যক্ষ্মারোগের কারণ রূপে কার্য করে।

বয়স।—বিংশ ও ত্রিংশ বৎসরের মধ্যে এই বোগের অধিক আক্রমণ হইতে দেখা যায়; শৈশবে কিম্বা বার্দ্ধক্যে এইবোগে কচিৎ আক্রমণ কবিয়া থাকে। তবে সংক্রমণাদি কারণে ইহা যে কোন বয়সে আক্রমণ কবিত্তে পাবে। যুবকদিগেব এই পীড়া হইলে সম্ভব বৃদ্ধি পাঠিতে দেখা যায়।

বহুকাল পূর্বে যুবোপে ফুস্ফুসের পীড়াগ্রস্ত রোগীবা শবাব শীর্ণ হইলে তত্রত্য সকল চিকিৎসকই বলিতেন যে, তাহার যক্ষ্মা হইয়াছে; প্রসিদ্ধ পাশ্চাত্য চিকিৎসক লেনেকের সময় হইতে এইরূপ প্রথা চলিয়া আসিযাছে। কিন্তু মধ্যে কতকগুলি নিদানতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত ক্ষতবিশিষ্ট ক্ষয়রোগকে যক্ষ্মা নামে অভিহিত করাতে যে কোন যন্ত্রে ক্ষতক্ষয় হইত, সেই যন্ত্রের শোথ বলিয়া বর্ণিত কবিতেন। সেইজন্য আশ্রিক শোথ, শ্বাসনালীর শোথ, বৃক্কদ্বয়েব শোথ প্রভৃতি পদ ব্যবহৃত হইয়া থাকে।

• পীড়ার সম্প্রাপ্তি ।

কফপ্রধানদোষৈস্ত কঙ্করু বসবস্বহ ।
অতিব্যায়িনো বাপি ক্ষীণে বেতন্তনুবাঃ ।
ক্ষীরস্তে ধাতবঃ সর্পে ততঃ শুণ্যতি মানবঃ ॥

কফপ্রধান দোষ সমূহ দ্বারা রসবহা নাড়ী সকল রুদ্ধ হইলে পোষণাভাবে ও কারণ বিকৃতি হেতু ক্রমশঃ রক্ত মাংস, মেদঃ, অস্থি, মজ্জা ও শুক্র ধাতু-ক্ষীণ হইতে থাকে এবং সেই মনুষ্যও ক্রমে শুষ্ক হয় । এইরূপ ক্ষয়কে অমূলোম ক্ষয় বলে । এইরূপ অতিব্যায়-শীল ব্যক্তির মৈথুন দ্বারা প্রথমতঃ শুক্র-ধাতু ক্ষয়প্রাপ্ত হইলে বায়ুপ্রকোপহেতু ক্রমশঃ তদভাবে মজ্জা, অস্থি, মেদঃ, মাংস, রক্ত ও রসধাতুর ক্ষয় হইয়া তাহাকে শুষ্ক করে । এইরূপ ক্ষয়ের নাম বিলোম ক্ষয় ।

লক্ষণ ।

পূর্বলক্ষণ ।—রাজ্যবস্থা বোগ উৎপন্ন হইবার পূর্বে শ্বাস, অঙ্গমন্দ, কফশ্রাব, তালুশোষ, বমি, অগ্নিদৌর্বল্য, মত্ততা, পীনস, কাম ও নিদ্রাধিক্য এই সকল লক্ষণ উপস্থিত হয় এবং ঐ ব্যক্তি শুক্র-নেত্র, মাংসভক্ষণাভিলাষী ও মৈথুনেচ্ছ হইয়া থাকে । পশ্চাৎস্থিতরূপ স্বপ্নদর্শন যক্ষ্মার পূর্বরূপ বলিয়া নির্দিষ্ট আছে :—
কাক, শুক, সজ্জাক, নীলকণ্ঠ, গৃধ্র, বানব ও কাঁকলাস ইহাদেব মধ্যো কেহ যেন উহাকে বহন করিয়া লইয়া যাই-তেছে এবং ঐ ব্যক্তি জলশূন্য নদী, বায়ু, ধূম ও দাবাধিব্যাপ্ত শুষ্ক তরু সকল দর্শন করে ।

অংসপার্শ্বাভিতাপিত সস্তাপঃ করপাদয়োঃ ।
অবঃ সর্কাদগশ্চেতি লক্ষণং রাজ্যবস্বগঃ ॥

স্কন্ধ ও পার্শ্বদ্বয়ে বেদনা, হস্তে ও পাদে সস্তাপ এবং সর্কধাতুগত জ্বর, এই তিনটি রাজ্যবস্বার নির্দিষ্ট লক্ষণ ।

মহর্ষি সূত্রত বলেন :—

বেতুঘোষো অবঃ শ্বাসঃ কাসঃ শোণিতদর্শনম্ ।
স্বভেদশ্চ জায়ন্তে ষড়্ৰূপে রাজ্যবস্বগঃ ॥

অন্নদেহ, জ্বর, শ্বাস, কাস, রক্ত-নিষ্টিবন ও স্বপ্নভঙ্গ এই ছয় লক্ষ সপ্তম যক্ষ্মাকে ষড়্ৰূপ যক্ষ্মা বলে ।

যক্ষ্মাবোগে বাতাদিক্য থাকিলে (১) স্বপ্নভঙ্গ, (২) শূল, এবং (৩) স্কন্ধ ও পার্শ্বদেশের সন্ধোচ; পিত্তপ্রাবল্য থাকিলে (৪) অব, (৫) দাহ, (৬) অতিসার ও (৭) রক্তনিষ্টিবন, এবং কফপ্রাধান্তে (৮) মস্তকের পরিপূর্ণতা, (৯) আহারে অনিচ্ছা, (১০) কাস ও (১১) কঠোর উদ্ধ্বাস । উদ্ধ্বাস শব্দের অর্থ ভেদ অর্থাৎ ভঙ্গবৎ যাতনা অথবা ক্ষত বিক্ষত হইয়া থাকে । যক্ষ্মার একাদশ রূপ বলিলে এই একাদশ লক্ষণ বলিতে হইবে ।

ভিন্ন ভিন্ন দোষ হইতে যে ভিন্ন ভিন্ন লক্ষণ উদ্ভূত হয়, তৎসমুদায় সেই সেই দোষের উৎসবতা মাত্র হইতে জনিত, কিন্তু ব্যাধি ত্রৈদোষিক । কেননা সূত্রত বলিয়াছেন—

এক এব মতঃ শোষঃ সন্নিপাতাস্থ্যকো গদঃ ।
উদ্বেকাৎ তত্র লিঙ্গানি দোষাণাং ন পতন্তি হি ॥

জ্বরাদিরোগের যেমন বাতজ্বর, পিত্ত-জ্বর, বাতশ্লেষ্ম জ্বর, সান্নিপাতিক জ্বর ইত্যাদি প্রকাবভেদ আছে, যক্ষ্মার তদ্রূপ

কোনপ্রকারভেদ নাই; ইহা একমাত্র সাম্প্রতিক ব্যাধি। তবে যে স্থলে যে দোষের প্রাবল্য থাকে, তথায় সেট দোষের লক্ষণ সকল স্পষ্টরূপে উদ্ভূত হয়, এইমাত্র প্রভেদ।

উল্লিখিত ১১ টা, ৩ টা, অথবা ৩ টা, লক্ষণের উদয় এবং বোগিব মাংস ও বল-ক্ষয় পাঠিলে বোগ অবশ্য সাম্প্রতিক হইয়া পড়ে, কিন্তু মাংসবলের ক্ষীণতা না হইলে সর্লকপসম্পন্ন (একাদশরূপ) বন্ধাবও চিকিৎসা কর্তব্য।

বহুল সন্দর্শন দ্বারা আমরা এই রোগের আরও কতকগুলি লক্ষণ প্রত্যক্ষ করিয়াছি। ক্রমে তৎসমুদায়ের কথা বলিতেছি। বোগাবশেষে বোগী অতি-শীঘ্র শীঘ্র শীর্ণ হইয়া পড়ে। কিজন্ত শরীর এত শীর্ণ হয়, অদ্যাপি তাহা সম্পূর্ণরূপে নির্ণীত হয় নাই। বোগীব ক্ষুধা হয় না এবং কোন খাদ্যেই কচি থাকে না, বসাসংযুক্ত জব্যে আদৌ স্পৃহা দেখা যায় না। কেহ বা প্রভূত আহার করিয়াও শীর্ণ হইয়া পড়ে। আবার একপও দেখা গিয়াছে যে, জ্বর ও ঘর্ম অধিক হইলেও রোগী শীর্ণ হয় না। অল্প প্রকার ক্ষয়কারী বোগে লুপ্তিও যেরূপ ক্ষুদ্রায়তন হয়, এরোগে সেকপ হয় না। বোগীর কেশ অচিরে পক্কতা প্রাপ্ত হয়, অশ্রু পাতলা ও চাকচিক্য বিহীন হইয়া পড়ে। এই সকল লক্ষণের সহিত দুর্বলতা বিশেষ লক্ষিত হয়। বক্তাঘাতা ঘটে, স্ত্রীলোকদিগের ঋতুকালে আর্ন্তব অল্প পরিমাণে নিঃসৃত হইতে থাকে।

জ্বর।—এই রোগে শরীরতাপের দৈনিক ত্রাসবৃদ্ধির অন্তর ত্রিতম্য

দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্তু ইহার গতির কোন নির্দিষ্ট নিয়ম নাই। প্রাতঃ-কালে শরীরতাপের বিশেষ বৃদ্ধি হয় না, কিন্তু বৈকালে বৃদ্ধি হইয়া থাকে। তাপ সচরাচর ৯৯ ডিগ্রি হইতে ১০১ ডিগ্রি পর্যন্ত উত্তীর্ণ হয়। কখন কখন ইহার নিম্নসীমা ১০২ এবং উচ্চসীমা ১০৪ ডিগ্রি পর্যন্ত হইতে দেখা যায়। এই নিয়মের ব্যত্যয় কিন্তু অসম্ভব নহে। শরীরতাপ এত উচ্চ সীমায় উত্তীর্ণ হইলেও কচিৎ বোগীব প্রাণ হইয়া থাকে। এবেদ্যে প্রায় সর্লদাই—বিশেষতঃ বাহ্যিকালে ঘর্ম হইতে দেখা যায়। রোগীর নিদ্রিত অবস্থাতেই এই ঘর্ম নিঃসৃত হয়; তাহাব পরিমাণ সময়ে সময়ে প্রভূত হইয়া পড়ে। দেশ বা পাত্র ভেদে ইহার তীব্রতম্য দেখা যায় না। নিদ্রিত অবস্থাতেই কেন ঘর্ম হয়, তাহা ঠিক বলা যায় না। কেহ বলেন অব্যবসানে এই-রূপ ঘর্ম হয়, কেহ বা বলেন রোগীর দোর্দল্য অথবা অসম্পূর্ণ শোণিত-শোধন বশতঃ ইহা ঘটিয়া থাকে। কখন কখন এত ঘর্ম হয় যে, বোগীব শূন্যাদি ভিজিয়া যায়। কোন কোন রোগীর ত্বক অস্বাভাবিক শুষ্ক হইয়া পড়ে; কিংবা তাহার করতল বা পদতলে দাহ উপস্থিত হইয়া থাকে।

নাড়ী।—প্রাতঃকাল অপেক্ষা বৈকালে নাড়ীব গতি বৃদ্ধি পায়। যজ্ঞাশ্রিত বোগীব নাড়ী তাহার অবস্থিতির উপর নির্ভব করে; এমন কি রোগী শয়ান অবস্থা হইতে বসিলে বা দণ্ডায়মান হইলে নাড়ীব চাঞ্চল্য বৃদ্ধিতে পাবা যায়। ইহা প্রায়ই কোমল ও দুর্বল থাকে। কখন কখন নাড়ী এত চঞ্চল হইয়া

পড়ে, যে, জরের প্রাথমিকের সহিত তাহার কোন সামঞ্জস্য থাকে না ; রোগীর শোণিতাৱত্তা ঘটে বলিয়া নাড়ীৰ এইরূপ অবস্থা ঘটয়া থাকে ।

কাস।—রোগের প্রাৰম্ভেই এই লক্ষণ উদীপ্ত হয় । প্রথমে বোগ মনে কবে যেন তাহাব গলায় কিছু বাধিয়াছে ; সে তাহা তুলিয়া ফেলিবার চেষ্টা করে । প্রাতঃকালে কাসি প্রকাশ পায় এবং দিবা ভাগে শারীরিক কোন পরিশ্রম করিবার সময় ইহার উদ্রেক হইতে দেখা যায় । কখন কখন কিছুদিনেব ক্ষুদ্র কাসি একেবাবে থাকে না । অবশেষে রোগের বৃদ্ধির সহিত ইহাও বৃদ্ধি হয় এবং ক্রমে অতিশয় কষ্টপদ হইয়া পড়ে ।

বমন।—কখন কখন বমনেব প্রাণগ্য এত বাড়িয়া উঠে যে, চিকিৎসক মনে করিতে পারেন যে, বোগার পাকস্থলীৰ কোন পীড়া হইয়াছে । কিন্তু বোগের বৃদ্ধি হইলে কাসিতে কাসিতে বমন হয় ।

উদরাময়।—এবোগে প্রায়ই পৰিপাকের ব্যাঘাত এবং পাচক যন্ত্রের কাণ্যব্যতিক্রম দেখা যায় ; রোগীর আহাবে কুচি কমিয়া যায়, কাহারও আদৌ থাকে না এবং অজীর্ণ ও অতিসাবের লক্ষণ সকল প্রস্ফুটিত হইয়া থাকে । কাহার কাহার মুখাভাস্তর, জিহবা ও তালু লাল হইয়া উঠে এবং উগ্রভাব ধাবণ কবে । জিহবা প্রায়ই অন্ন বা অধিক পৰিমাণে লেপান্ত দেখা যায় । কখন কখন তৃষ্ণা অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠে । বোগীর অন্ত্রমণ্ডলে প্রদাহ, কখনও বা ক্ষত হয় এবং সেইজন্য অতিসার হইয়া থাকে । কখন কখন দাঁতের মাড়িতে লাল বেধা

দেখিতে পাওয়া যায় ; কিন্তু সেটা থাকি-
নেই যে, এইরোগ হইবে, এমন নহে, ইহাব সহিত রোগনির্দেশক অজ্ঞাত লক্ষণ থাকিলে তখন যক্ষ্মা হইয়াছে স্থির কবিত্তে হইবে । এই বোগে রোগীর নিখাসে এক প্রকার বিচিত্র দুৰ্গন্ধ নিঃসৃত হয় ।

যক্ষ্মাগ্রস্ত রোগী দেখিলেই চিনিতে পাবা যায় ; তাহাদিগের শরীর শীর্ণ, চক্ষু উদ্ভল, গাল দুইটা সামান্য লাল, দেখিলেই বুঝিতে পাবা যায় যে, তাহার যক্ষ্মা হইয়াছে । রোগী মনে করে যে, সে বহুদিন বাচিবে, এমন কি মৃত্যুর কিছু পূর্বেও তাহার আশা থাকে যে, সে শায় আবোগ্যলাভ কবিবে ।

যক্ষ্মাগ্রস্ত বোগী প্রায়ই উগ্রপ্রকৃতি ও ক্রোধনস্বভাব হইয়া থাকে । রোগের বৃদ্ধি সহকারে রোগীর প্রকৃতি পরিস্ফুট হয় ; যাহারা স্বভাবতঃ শান্ত ও মৃদু, তাহারা অধিকতর মৃদু ও শান্ত এবং যাহারা উগ্র তাহারা উগ্রতর হইয়া থাকে ।

নিদ্রাবন।—প্রথমে শ্লেষ্মা উদগত না হইতে পারে, যখন হয়, তাহাব পরিমাণ কখন অল্প, কখন বা অধিক । তাহা ফেনিল, জলবৎ তরল, অথবা সামান্য গাঢ় । কখন কখন কটাবর্ণেব শ্লেষ্মা উদগত হইয়া থাকে । সময়ে সময়ে তাহাতে সামান্য নক্তের বেধাও দেখা যায় । ক্রমে ক্রস্ফুসেব ক্ষত যত বৃদ্ধি পায়, শ্লেষ্মাব পরিমাণ তত বাড়িয়া উঠে এবং তাহা ঘন পূঞ্জের সহিত মিশ্রিত হইয়া থাকে । কখন বা কেবল পূঞ্জই উদগত হইতে দেখা যায় । এই সময়ে পূঞ্জের সহিত বক্ত অধিক পরিমাণে

মিশ্রিত হওয়াতে তাহার বর্ণ ইষ্টকচূর্ণবৎ হইয়া পড়ে । কখন বা অত্যন্ত বিলেপী, ঘন ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চক্রাকার শ্লেষ্মা উথিত হয় । তাহার আকার মুদ্রার স্থায় ।

অরিষ্ট লক্ষণ ।

মহাশন* ক্রীষমানমতিসাব নিপীড়িতম ।

শুনমুকোদবৈকব যক্ষিণংপবিবর্জ্যযেৎ ।

যে যক্ষ্মারোগী প্রচুর পরিমাণে আহার করে, অথচ গুরু হইয়া যায়, যে অতিসার উপদ্রবে পীড়িত এবং যাহার অণুকোষে ও উদরে শোথ উৎপন্ন হয়, তাদৃশ রোগীর মৃত্যু নিশ্চিত ।

গুরুক্ষমরদ্বেষ্টাবমৃদ্ধশাসনিপীড়িতম ।

কুচ্ছের বঃমেহস্তং যক্ষ্মা হস্তীহ মানবম্ ।

মেহঃ—২৩ক্ষয়ধ্বম্ ।

রোগীর চক্ষুঃ গুরুবর্ণ, অগ্নে বিদ্রোষ, উৰ্দ্ধশ্বাস অথবা অতি কষ্টেব সঙ্কিত আপনা হইতে প্রভূত পরিমাণে গুরুক্ষরণ হইলে পীড়া আশুবাতিনী জানিবে ।

স্থিতিকাল ।

পরং দিনসহস্রং যদি জীবতিমানবঃ ।

স্থিতিগুণ্ডিকপাকাস্ত্রকণ শোষপীড়িতঃ ।

অন্তার্থঃ । শোষপীড়িতো মানবশ্চেৎ তকণো ভবতি স্থিতিগুণ্ডিকপকাস্ত্রো ভবতি তদা পব* দিনসহস্রং দ্বিতীয়ং দিন সহস্রং যদি জীবতি তত্র জীবনবিকল্প ইত্যর্থঃ । এতেন শোষপীড়িতো মানবশ্চেৎ তকণো ভবতি সষ্টৈদ্যৈশ্চিকিৎসিতো ভবতি তদা প্রথম দিনসহস্রং জীবনেবেত্যাঙ্কম্ ।

(ইতি ভাঃ প্রঃ)

অর্থাৎ যক্ষ্মাক্রান্ত ব্যক্তির যদি, যুবা-বয়স হয় এবং স্ফটিকিৎসক যদি তাহার চিকিৎসা করেন, তাহা হইলেও দ্বিতীয় দিন সহস্র অর্থাৎ পীড়া উৎপন্ন হইবার পর হইতে ৫ বৎসর ৬ মাস ২০ দিন পর্য্যন্ত জীবিত থাকে কি না সন্দেহ । এতাবত ইহা বিবেচনা করিতে হইবে যে তকণবয়স্ক যক্ষ্মারোগী সষ্টৈশ্চ দ্বারা চিকিৎসিত হইলে প্রথম সহস্র দিন অর্থাৎ ২ বৎসর ৯ মাস ১০ দিন পর্য্যন্ত নিশ্চিত জীবিত থাকিতে পাবে, দ্বিতীয় দিন সহস্র পর্য্যন্ত জীবনের স্থায়িত্ব অনিশ্চিত ।

শীতপ্রধান দেশে এই বোগে সাধারণতঃ বোধি প্রায় আড়াই বৎসর বাচিয়া থাকে, তবে কখন কখন ইহা অপেক্ষা অল্প বা অধিককাল বাচিতে দেখা যায় । আমাদের দেশে ইহা অপেক্ষা কিছু অধিককাল জীবিত থাকে । যাহারা সহবে বাস না করিয়া পল্লীগ্রামে বা পার্শ্বভা প্রদেশে বাস করে, তাহারা আবণ্ড অধিককাল জীবিত থাকে । যক্ষ্মাবোগে প্রায়ই হঠাৎ মৃত্যু হয় না, তবে কখন কখন হইতেও দেখা যায় ।

উপসর্গ :—এই রোগের সহিত বায়ু ও শ্বাস*নালীতে এবং অন্ত্রমণ্ডলে ক্ষত ও ক্ষয় হয় ; যকৃতের মেদোপজন, যকৃত, প্লীহা, অন্ত্রমণ্ডল অথবা অর্থাশ্র অন্ত্রের পীড়া ঘটে এবং ভগন্দর, পাণ্ডু বা কামলা ও বহুমূত্র রোগ হইতে দেখা যায় । এই সকল উপসর্গ অতীব অশুভসূচক ।

ক্ষয়, শোষ ও উরঃক্ষত ।

অতঃপর ব্যায়াদিজনিত বিশেষ বিশেষ শোষরোগ সমস্তের লক্ষণাদি লিখিত হইতেছে। এগুলি রাজ্যক্ষা নহে, ধাতুশোষ মাত্র; যদিও ক্ষয় ও শোষ বন্ধার পর্যায়রূপে ব্যবহৃত হয়, তথাপি নিম্নলিখিত শোষ সমূহে কেবল ধাতুশোষ মাত্র বুঝিতে হইবে।

ব্যাবাশোকবার্দ্ধক্য ব্যাবামাঞ্চ প্রশোধিতান।
ত্রণোরঃক্ষতসংজ্ঞো চ শোষণৌ লক্ষণৈঃ শৃণু ॥

মৈথুন, শোক, বৃদ্ধাবস্থা, ব্যায়াম, পথপর্যটন, ত্রণ (ক্ষত) ও উরঃক্ষত এই সপ্তবিধ কারণে সপ্তপ্রকার শোষরোগ উৎপন্ন হয়। এই জ্ঞাত শোষরোগের কারণানুসারে রোগী অভিহিত হইয়া থাকে।

ব্যবায়-শোষ ।

ব্যবায়শোষী শুক্ল ক্ষয়লিঙ্গৈকপদ্ধতঃ।
পাতুদেহো যথাপূর্নং ক্ষীবেন্তে চান্ত খাতবঃ ॥

ব্যবায় শব্দের অর্থ মৈথুন। অতি মৈথুন দ্বারা শোষবোগ উৎপন্ন হইলে উহাকে ব্যবায়শোষ কহে। তাদৃশ শোষাক্রান্ত ব্যক্তি শুক্লক্ষয়জ লক্ষণ সমস্ত (অণুকোষ ও লিঙ্গে বেদনা, মৈথুনে অশক্তি, দীর্ঘকালের পর শুক্লচ্যুতি ও অল্প পরিমাণে চ্যুতি ইত্যাদি) দ্বারা উপকৃত হয়। তাহার সর্বশরীর পাণ্ডু-বর্ণ ধারণ করে এবং তাহার অস্থি ও মজ্জা প্রভৃতি ধাতুসমূহ ক্রমশঃ বিলোম-ভাবে ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া থাকে।

শোক-শোষ ।

প্রধানদীপ স্তম্ভাঙ্গঃ শোকশোষণ্যপিতাদৃশঃ।

বিনা শুক্লক্ষয়কৃতৈর্বিকাবৈরঙ্গপলক্ষিতঃ ॥

শোক-শোষাক্রান্ত ব্যক্তি, যাহার অভাবে শোক উৎপন্ন হইয়াছে, সর্বদা তাহাবই চিন্তায় রত, শিথিলাঙ্গ এবং ব্যাঘাশোষীয় ভ্রায় অবস্থা প্রাপ্ত হয়। ব্যবায়শোষে যেমন শুক্লক্ষয়কৃত মুখে বেদনাদি লক্ষণ বিজ্ঞমান থাকে, ইহাতে তৎসমস্ত থাকে না, কিন্তু তদ্রূপ ধাতু সমস্তের শুক্লতা হইয়া থাকে।

জ্বরশোষ ।

জ্বরশোষী কুশোমলবুদ্ধিবীথ্যবলেন্দ্রিয়ঃ।

কম্পনোচ্চচিমান ভিন্ন কাংস্তপাত্র হতশবঃ ॥

জীবতি স্নেহগাহীনঃ পৌববারতিপীড়িতঃ।

সুপ্রসন্নভাস্তনাসাকঃ শুক্লক্ষয়লক্ষণবিঃ ॥

জ্বর অর্থাৎ বার্দ্ধক্য হেতু স্বভাবতঃ উৎপন্ন শোষকে জ্বরশোষ বলে। ইহাতে দেহেব ক্লান্ততা, বুদ্ধি, বীর্গ্য, বল ও ইন্দ্রিয়শক্তি মন্দীভূত হয়, কম্প ও অরুচি দেখা দেয়, কঠিনর আহত ভয়-কাংস্ত পাত্রের শব্দের ভ্রায় হইয়া থাকে। শুক্ল কাসি, শবীর ভার ও অস্থি চিন্ততা মুখ নাসিকা ও চক্ষু দিয়া জলস্রাব এবং মুখ ও দেহের কান্তি শুষ্ক ও ক্লষ্ক হইয়া থাকে।

অধ্বশোষ ।

অধ্বশোষী স্তম্ভাঙ্গঃ সংযুট পুরুষলক্ষণবিঃ।

প্রমুগু পাত্ৰাবয়বঃ শুক্লক্লোম পলাননঃ ॥

নিত্য অধিক পথ পর্যটন করিলে যে শোষ উপস্থিত হয়, তাহাকে অধ্ব-শোষ বলে । ইহাতে রোগীর অঙ্গ অবশ ও শিথিল, দেহের কাস্তি ঘুট্র দ্রবোর জায় রক্ষ, অঙ্গ সমুদায়ে স্পর্শশক্তির অন্তর্য এবং ক্রোম ও মুখকণ্ড শুষ্ক হইয়া পড়ে ।

ব্যায়ামশোষ ।

ব্যায়ামশোষী ভূয়িষ্টমৈত্তিরেব সমধিতঃ ।

লিঙ্গরূপঃ ক্ষতকৃতৈঃ সংযুক্তঃ ক্ষতম্ বিনা ।

ব্যায়ামশোষে অধ্বশোষের সমস্ত লক্ষণ বক্তিতাবস্থায় বিদ্যমান থাকে এবং ক্ষত-বাতিরেকে উরঃক্ষতের অপর সমস্ত লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায় ।

ত্রণশোষ ।

রক্তক্ষয়ঃ বেদনাভিস্তথৈবাহাবসম্বন্ধাৎ ।

ত্রণিত্ত শুষেচ্ছোষঃ স চাসাধ্যতমঃ শ্বতঃ ॥

কোন বিশেষ ক্ষতযুক্ত ব্যক্তির রক্তশ্রাব, ত্রণবৎ বেদনা ও তাহার সম্বন্ধে যে শোষ উৎপন্ন হয়, তাহা ত্রণশোষ নামে অভিহিত । ইহা সচরাচর অসাধ্য ।

উরঃক্ষত ।

কারণ ।—ধমুকে জ্বারোপণ, ধমু-রাকর্ষণ ও বাণনিক্বেপাদি ক্লেশজনক ধমু-কর্মসম্পাদন, গুরুভার-বহন, বল-বানের সহিত যুদ্ধ, পর্কতবৃক্ষাদি উচ্চস্থান

হইতে পতন, অতি উচ্চঃশ্বরে অধায়ন, ক্রন্তবেগে দূরগমন, সম্ভরণ দ্বারা মহানদী উত্তরণ, ধ্রুবমান অশ্বের সহিত সমান-বেগে ধাবন, লক্ষন, শীঘ্র শীঘ্র নর্ভন, এই সকল এবং এইরূপ অত্যাশ্র কঠোর কর্ম সমূহ দ্বারা এবং অধিক ক্রীসঙ্গম, রক্ষ ভোজন ও অত্যন্ত ভোজন হেতু বক্ষঃ (ফুস্ফুস) ক্ষত হইলে উন্নাবহ উবঃক্ষতরোগ উৎপন্ন হয় । ইহাতে বক্ষোদেশ বেদনায়ুক্ত, বিদীর্ণবৎ ও বিধা বিভিন্নবৎ হইয়া থাকে ; সেই সঙ্গে পার্শ্বদ্বয়ে বেদনা, অঙ্গশোষ ও কম্প উপ-স্থিত হয় এবং ক্রমশঃ বল, বীৰ্য্য, বর্ণ, রুচি ও অগ্নির হানি হয় ; জ্বর, বেদনা, মনোর হীনতা, মলভেদ ও ক্ষুধানাশ হইয়া থাকে । কাসের সহিত নিরন্তর বহল পরিমাণে শ্রাব বা পীতবর্ণ, গ্রন্থিল, ফুট, সরক্ত কফ নির্গত হয় । এইরূপে উরঃ-ক্ষতরোগী গুরুক্ষয় ও তেজোনাশহেতু অত্যন্ত ক্ষীণ হইয়া পড়ে ।

এই সমস্ত লক্ষণ সমাকরূপে ক্ষুটিত না হইলে তৎসমুদায়কে উরঃক্ষত শোষের পূর্বরূপ বলা যায় ।

মহর্ষি স্মৃণত বলেন

ব্যায়ামভাবাধায়নৈবতিবাতাতিমৈথুনৈঃ ।
কর্মণ্য চাপ্যুরন্তেন বক্ষো যন্ত বিদারিতম্ ॥
তস্তোরসি ক্ষতে রক্তং পুয়ঃ শ্বেতা চ গচ্ছতি ।
কাসমানস্বর্দয়েচ্চ পীতরক্তানিতাকণম্ ॥
সম্ভগ্নবক্ষাঃ সোহতার্থং দূষণাৎ পরিতাম্যতি ।
দুর্গন্ধবদনোজ্জ্বাসো ভিন্নবর্ণশ্চ বোজনরঃ ॥

ব্যায়াম, ভার-বহন, অধায়ন, অতি-ঘাত ও অতি মৈথুন দ্বারা এবং অত্যাশ্র

উন্নত কৰ্ম অথবা যে কৰ্ম কৰিতে বন্ধেৰ বল আবশ্যক হয়, অথবা বন্ধে আঘাত লাগে, তাহা দ্বারা বন্ধে অৰ্থাৎ কৃষ্ণকৃষ্ণ বিদৌৰ্ণ হইলে উন্নতরোগ উৎপন্ন হয়। ইহাতে রক্ত, পুষ্টি ও শ্লেষ্মার নিৰ্গম, কাসিতে কাসিতে পীত, লোহিত, কৃষ্ণ, আরক্ত বর্ণ পদার্থ বমন, বন্ধেস্থলে অত্যন্ত স্ফাপ, যাতনাতিশয়া, মুখে ও উচ্ছ্বাসে পুষ্টিগন্ধ এবং বর্ণ ও স্ববৈৰ বিকৃতি এই সকল লক্ষণ আবির্ভূত হয়।

বিশিষ্ট লক্ষণ ।

উদোক্ গোণিতচ্ছদ্দি-কাসো বৈশেষিক-ঋত ।
ক্ষীণে সবক্তমূত্রং পানপুষ্কটগ্রহঃ ॥

মহুয়া উন্নত বোগাক্রান্ত হইলে বন্ধোবেদনা, রক্তনিষ্টিবন ও বৈশেষিক কাসে নিপীড়িত হইয়া থাকে। রোগী রক্ত, কফ, শুক্র ও ওজের ক্ষয়হেতু ক্ষীণতা প্রাপ্ত হইলে রক্তপ্রস্রাব করে এবং তাহার পার্শ্ব, পৃষ্ঠ ও কটিতে বেদনা হয়।

ভাবীফল ।

অল্পলিঙ্গস্ত দীপ্যন্তে সাধো বলবন্তো নবঃ ।
পবিসংবৎসরো বাপাঃ সৰ্বলিঙ্গস্ত বজ্রয়েৎ ॥

অল্প লক্ষণাক্রান্ত দীপ্যন্তি সম্পন্ন বলবান্ বোগীন্ অচিবোৎপন্ন উন্নত বোগ সাধা । সংবৎসর অতীত হইলে যাপ্য এবং সৰ্বলক্ষণে উদয় হইলে অসাধা হইয়া থাকে ।

সমালোচনা ।

ধবলী—ঐহিকনানাবণ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত । ধবলী এখন অতি শিশু, এই সবেমাত্র চাবি মাস সাহিত্য সমাজে দেখা দিয়াছে । বর্তমান বর্ষের প্রতিদ্বন্দিতারকালে ক্ষীণ কলেবর হীনবল ধবলী বাচিবে কি না বলিতে পারি না । আজকাল লেখকের সহায়তা না পাইলে কোন পত্রিকাই দাঁড়াইতে পারে না, আমবা “ধবলী” পত্রিকার কেবল চতুর্থখণ্ড পাইয়াছি। একখানি দেখিয়া দোষ গুণ বিচার করা অনাবশ্যক । এই সংখ্যায় সম্পাদক পত্নীরচিত “কবিতা মৃগ” শীর্ষক কবিতাটা সুন্দর হইয়াছে ।

সমীক্ষা

মাসিক পত্র ও সমালোচনা

২য় খণ্ড।

১৩০২ সাল—আশাঢ়।

১০ম সংখ্যা।

সূচীপত্র।

প্রবন্ধ সকলের মতামতের জন্য লেখকগণই দায়ী।

বিষয়।

পৃষ্ঠা

১। শাস্ত্রোক্ত ভোজন-বিধি	১১
২। পেডোব মন্দির	৩৮০
৩। বসন্তরোগের নামতত্ত্ব	৭২০
৪। কহু	৭২৬
৫। মুক্তি-সেহু	৫২৭
৬। রাসমালা	৫২৮
৭। গুরু-শিষ্য সংবাদ	৬০২
৮। সাহিত্য ও সমাজ	৬০৭
৯। প্রাকৃতিক বিজ্ঞান	৬০৮
১০। অতিব্যক্তিবাদের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস	৬১৭
১১। মনন	৬২২
১২। শ্রীমৎ রঘুনাথ দাস গোস্বামীর জীবন-চরিত	৬২২
১৩। কালি নিধিতে সহি	৬৩০
১৪। (আয়ুর্বেদ) রাজবন্দা	৬৩২
১৫। সমালোচনা	৬৪০

মূল্য প্রতি সংখ্যা ৯০ আনা।

বিশেষ দ্রষ্টব্য।

সমীকরণে তৃতীয় বর্ষ আগতপ্রায়। যে গ্রাহক মহোদয়গণ বনাবন আমাদিগকে অগ্রিম মূল্য দিয়া উপকৃত ও বাঞ্ছিত করিয়া আসিতেছেন, তাহারা যেন অচিরে তৃতীয় বর্ষের মূল্য পাঠাইয়া আমাদিগকে উৎসাহিত করেন। আর যাহারা অন্তর্যয় বিনয়—চিঠিগত্রেও এপর্যন্ত দ্বিতীয় বর্ষের মূল্য পাঠান নাই তাহাদিগকে আর কি বালব? সমীকরণে মূল্য যথাসম্ভব কম করিয়াও যদি আমরা তাহা যথাকালে না পাউ, তাহা হইলে সাহিত্য সেবা অবিরমে নিস্তান্ত বিডম্বনায় বিনয় হইয়া পড়িবে, অতএব সেই মহোদয়দিগের প্রতি আমাদের সান্ত্বনয় নিবেদন এই যে, তাহারা অচিরে দ্বিতীয় ও তৃতীয় বর্ষের মূল্য একত্রে পাঠাইয়া আমাদিগকে অনুগ্রহীত করুন।

যাহারা ভেলিউ পেয়েবেলে সমগ্র বর্ষের মূল্য দিতে ইচ্ছা করেন, পর পাঠিলে আমরা তাহাদিগের নিকট সেই উপায়েই পত্রিকা পাঠাইব।

আর একটী কথা।

আমরা একান্ত দৃষ্টচক্ষে জানাইতেছি যে, সমীকরণে প্রথম বর্ষের তৃতীয় সংস্করণও শেষ হইয়া গিয়াছে। গ্রাহকগণের আগ্রহাতিশয়ে এতের পদ এত ছাপাইয়াও আমরা সঙ্কলন করিয়া উঠিতে পারিতেছি না। অতএব নিবেদন যাহারা প্রথম বর্ষের পূর্বা সেট চাহেন, তাহারা আমাদিগকে জানাওয়ে তাহাদিগের নাম বেজেষ্ট্রাক্ত করিয়া রাখি। ১৩৭ সংস্করণ ছাপা আবশ্য হইবাছে, সম্পূর্ণ হইলেই পাঠাইতে পারিব।

আদি-আয়ুর্বেদ মেশিন যন্ত্র।

আমাদের এই যন্ত্রে চেক, লেবেল ও অন্যান্য সমুদয় প্রকাব ছাপা অতি স্বন্দর রূপে নিৰ্ম্মিত সময়ে সমাহিত হইয়া থাকে, উপযুক্ত পুস্তক পাঠিলে আমরা প্রকাশের ভাবও লইতে পারি।

কবিরাজ—শ্রীশান্তোষ সেন,

অধ্যক্ষ।

স্বাস্থ্য

২য় খণ্ড।

১৩০২ সাল—আশাঢ়।

১০ম সংখ্যা।

শাস্ত্রোক্ত ভোজন বিধি।

ধর্মার্থকামমোক্ষবাং প্রাণাঃ সংস্থিতচেতবঃ।
তান্ নিয়তা ক্লিন্নহত্যং বক্ষতা ক্লিন্ন বক্ষিতং।

ধর্ম-অর্থ কাম মোক্ষের নিদান স্বকপ
জীবন রক্ষা যে দেহী মাত্রেয়ই অবশ্য
কর্তব্য তাহাতে আব সন্দেহ নাই। স্বাস্থ্য
রক্ষার নিয়মাবলীও প্রতি বিশেষ দৃষ্টি
থাকিলেই নিরোগশরীর ও দীর্ঘজীবন
লাভ করিয়া সুখে স্বচ্ছন্দে জীবলীলা
সম্পাদন করিতে পারা যায়, শরীর কথ ও
অসুস্থ হইলে মনও অসুস্থ ও নিস্তেজ
হইয়া পড়ে, এবং মানসিক বৃত্তি নিচয়েব
নিস্তেজতায় কোন কার্যই সুসম্পন্ন হয়
না। এই জন্যই শাস্ত্রকর্তাবা সর্ব প্রথমে
শরীর রক্ষা করিতে উপদেশ দিয়া গিয়া-
ছেন। “শরীরমাদ্যং থলু ধর্মসাধনং”
এই বাক্য অনেকেই অবগত আছেন।

আহারই শারীরিক স্বাস্থ্যরক্ষার প্রধান
উপাদান, আহারের ব্যতিক্রমে শরীর ও
জীবনীশক্তির ব্যতিক্রম ঘটয়া থাকে।
সকলেই স্বীকার করেন যে পুষ্টিকার
লোকেরা, “দানান শিক্তি ও সুসভা (?)
লোকগণ অপেক্ষা দীর্ঘ জীবন লাভ করিতে
পারিতেন। অসুস্থকান করিলে দেখা
যাইবে যে বর্তমানে শাস্ত্রোক্ত ভোজন

বিধিতে অনাস্থা প্রদর্শন ও বিদেশীয়
ভোজন বিধির অশুভবণ অস্বদেশীয় জন
সাধারণের শারীরিক অবনতির একটা
প্রধান কারণ; বহুদর্শী, বিজ্ঞপ্রবর ঋষি-
গণের অকাট্যসুপ্তিপূর্ণ বাক্যে অবহেলা
করিয়া আমরা যে পদে পদে অবনতির
দিকে অগ্রসর হইতেছি তাহা এক্ষণে
অনেকেই বুঝিতে পারিতেছেন।

এতদ্ব্যতীত আহারীয় দ্রব্যের গুণানু-
সাবে মানবের প্রকৃতিও পরিবর্তিত হয়।
দ্রব্যবিশেষ-ভক্ষণে অভ্যাস-বলে শারী-
রিক অসুস্থতা না ঘটিলেও মানসিক বৃত্তি
নিচয়েব ক্রিয়ার তারতম্য হইয়া থাকে।
দেশ-ভেদে জাতীয় প্রকৃতি যে বিভিন্ন হয়
এই আহাৰ্য্য ভেদ তাহার অন্যতম
কারণ, এই আহাৰ্য্য বস্তুর গুণানুসারে
এক জাতির মধ্যেও, এক দেশের মধ্যেও
কেহ শাস্ত্র, কেহ হৃদ্যাস্ত্র; কেহ স্থির,
কেহ চঞ্চল, কেহ ভীক কেহ উগ্র ইত্যাদি
নানাবিধ প্রকৃতি বিশিষ্ট লোক দেখিতে
পাওয়া যায়। খাওয়া ভেদেই ব্রহ্ম, রক্ত ও
তমগুণের হ্রাস বৃদ্ধি উৎপন্ন হয় এবং
তমগুণের বৃদ্ধিতে মজ্ঞানতা, মোহ ও
আলস্য প্রভৃতি উপস্থিত হইয়া মানসিক

বিকার সাধন কবে। হবিষ্যাদী ও মাংসাদী প্রকৃতিগত পার্থক্য সহজেই অনুমেয়; একজন স্থির, ধীর, ও চিন্তা-শীল, অল্পজন চঞ্চল, উগ্র ও কোপন স্বভাব। এই জন্তই আমাদের দেশে আশ্রম-ভেদে থাকে ও ভোজন প্রণালীও ইতর বিশেষ আছে; গৃহীর যেকোন ভোজনের নিয়ম; ব্রহ্মচারীর পক্ষে সেকোন নহে, আবার সদবার পক্ষে যেকোন, ব্রহ্মচারী ও বিধবাব পক্ষে সেকোন নহে। অতএব শারীরিক এবং মানসিক প্রকৃতির শ্রেষ্ঠতা লাভ কবাই, যখন মানব জীবনের উদ্দেশ্য আর সেই শ্রেষ্ঠতা যখন থাকে ও ভোজন-প্রণালীর উপব নির্ভর কবিতেছে, তখন ভোজন-বিধি প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা যে মানব মাত্রেরই কর্তব্য, তাহাতে আব সন্দেহ মাত্র নাই।

আর্য্য ঋষিগণ দ্রব্যসমূহের গুণাগুণ উত্তমরূপে পরীক্ষা করিয়া বয়স-ভেদে, ঋতু-ভেদে, মাস-ভেদে, বার-ভেদে, তিথি-ভেদে বস্তুবিশেষ ভোজনের প্রবর্তন ও নিবর্তন করিয়া গিয়াছেন। এতদ্বার্তীত, খাদ্য প্রস্তুত-প্রণালী, ভোজন-প্রণালী, ভোজনের কাল ও পাত্র সম্বন্ধে নানাবিধ অকাটা, বৈজ্ঞানিক যুক্তি প্রদর্শন পূর্বক সাধারণ লোককে পাপের ভয় প্রদর্শন করিয়া, বহুতর নিয়ম সংস্থাপন কবিয়া দিয়াছেন। সেই সকল নিয়ম যে আমরা দেব আশেষ মঙ্গলের নিদান, তাহাতে সন্দেহ নাই এবং সেই সকল নিয়মে উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়াই যে আমরা অকাল বার্ক্য আনয়ন করিয়া সর্বস্বখে জলাঞ্জলি দিতেছি তাহা আর বলিয়া বুঝাইতে হইবে না।

আর্য্য ঋষিগণ “ভোজন”-ক্রিয়াকে “যজ্ঞ বিশেষ” জ্ঞান করিতেন। তাঁহাদের মতে স্বীয় জঠরাগ্নিতে খাদ্যরূপ আহুতি প্রদানের নামই ভোজন ক্রিয়া। এই ভোজন যজ্ঞে “বাহা” প্রভৃতি শব্দযুক্ত অনেক মন্ত্রাদি উচ্চারিত হইয়া থাকে। ভক্ষ্যদ্রব্যের গুচিৎ রক্ষা করিবার জন্ত এবং শারীরিক ও মানসিক সুখ, স্বচ্ছন্দতা লাভ করিবার কামনায় তাহারা (ধিজ্ঞাতারা) ভোজনের প্রারম্ভে ও অন্তে অনেক মন্ত্র উচ্চারণ কবিতা থাকেন। অল্প আমাদের শাস্ত্রোক্ত ভোজন-প্রণালী ও উক্ত মন্ত্রাদির বিষয় নিয়ে কিঞ্চিৎ আলোচনা করা যাইতেছে।

গৃহী, প্রত্যহ স্নানান্তে নিয়মিত পঞ্চ যজ্ঞ শেষ করিয়া শুদ্ধ ও প্রশান্ত চিত্তে স্বয়ং ভোজন কবিতে বসিবেন। অহ্না চক্রমিৎ তুঙাক্তে অদ্বা বিষ ভোজনং অথাৎ যে ব্যক্তি পঞ্চযজ্ঞেব অনুষ্ঠান না করিয়া ও সমাগত ক্ষুধিতকে না দিয়া ভোজন কবে সে ক্রমিৎ ও বিষ ভোজন করে” ইত্যাদি নানা প্রকার শাসন বাক্য শাস্ত্রে লিপিত আছে। ভোজনেব পূর্বে হস্তপদ ও মুখ প্রক্ষালন করিতে হয়। পদদ্বয় ধৌত করিলে যে মস্তিষ্কের ও সর্বশরীরে স্নিগ্ধতা সঞ্চারিত হয় তাহা অনেকেই অবগত আছেন। বর্তমানে ভোজনের পূর্বে বা পরে পদ প্রক্ষালনের প্রথা প্রায় অন্তর্হিত; এখন বাবে বারে বুট মোজা হইতে পদ নিষ্কাশন করাই এক প্রকার অসভ্যতা,—পদ ধৌত করা ত পরের কথা। যাহা হউক শাস্ত্রকর্তারা কিন্তু জলকে “জীবন” বলিয়া গিয়াছেন তাহারা জলের ব্যবহারে ভীত হইতেন না তাহারা বলেন—

পঞ্চান্নো ভোজনং কুণ্ডাৎ প্রাঙ্কুণো মৌনমাহিতঃ ।
হস্তো পাদৌ তথৈবান্ন মেঘ পঞ্চান্ন ভোজনাঃ ॥

অর্থাৎ হস্তদ্বয়, পদদ্বয় ও মুখ এই
পঞ্চস্থান পবিত্রীকৃত করিয়া, মৌনী প্রায়শ্চ
হইয়া ভোজনে বসিতে হইবে। পিতা
বর্তমান থাকিলে দক্ষিণ মুখে ভোজন
করিতে নাই—

“কুঃস্নানং গম্যপ্রাক্ তিস্তপ্তপর্ণমেবচ ।

নজীব্যং পিতৃকঃ কুণ্ডাদক্ষিণানুগ ভোজনম ॥

আবার উত্তর মুখে আহাবে বসিলে
পুত্রহত্যার পাতক হয়। কিন্তু বিষ্ণু
পুরাণে এইরূপ উক্ত আছে ;—

“বিশুদ্ধবদনো প্রীতো ভূগীত ন বিদিশুগ ।

প্রাঙ্কুণোদগুণো বাপি নৈচবান্যমনা নৃপঃ ॥

দেবাবাধনা ও ভোজনাদি কার্যো
প্রোচপাদে অর্থাৎ উত্তর ভাগ উপবেশন
অর্থাৎ নিষিদ্ধ প্রমাণ যথা—

“স্নানং দানং জপং হোমং ভোজনং দেবতর্জনং ।

প্রোচপাদো ন বর্জনীত স্বাধায়াং পিতৃভরণং ॥

অর্থাৎ স্নান, দান, জপ, হোম,
ভোজন, দেবতর্জনা, স্বাধায়া, এবং
পিতৃভরণ প্রোচপাদে কবিত নাই।

প্রাক্ষুদ্রিভে, স্নগন্ধি মালা ও অল্পলেপ-
নাদি ধারণ পূর্বক আহার কবিত
বসিবে। মন প্রফুল্ল ও বিশুদ্ধ থাকিলে
যে ভুক্ত দ্রব্য স্নগন্ধি ও শরীর পোষক
হয় তাহা বৈজ্ঞানিক মাত্রেরই স্বীকার
করিয়া থাকেন। মনে ক্ষুধি বা তৃষ্ণি
না থাকিলে অমৃতময় খাদ্যও যে বিষতুল্য
হয় তাহাব প্রত্যক্ষ প্রমাণ অনেকেই
দেখিয়াছেন। মন প্রফুল্ল ও বিশুদ্ধ
রাখিবার জন্যই স্নগন্ধ চন্দনাদি ধারণ ও
স্নগন্ধ ধূপ, দীপ, পুষ্পাদি দ্বারা দেবতর্জনা
পরেই আমাদের দেশের ভোজন কাল

নির্দিষ্ট হয় কিন্তু বর্তমানে স্নানান্তে
প্রায় আর্দ্র মস্তকে তাড়াতাড়ি ভোজনের
ব্যবস্থা দেখিতে পাওয়া যায়। পূর্বে
মোগল সম্রাট আকবাব শ্বশিবার্যের অর্থ
বৃদ্ধিতে পাবিয়া ভোজনেব পূর্বে মালা ও
নানাবিধ স্নগন্ধ দ্রব্য ধারণ কবিতেন ;
পূর্বে বোমান সম্রাটো মানসিক আনন্দ
লাভ কবিবাব জন্ত ভোজনেব সময়
নানাবিধ মনোরম গন্ধিত স্নগন্ধক বস্তুাদি
অনুষ্ঠান করিতেন, কিন্তু অশুদ্ধদেহেব সভ্য
মহোদয়গণ ইতিহাসে, বিজ্ঞানে ঐদৃশ
শিক্ষা লাভ করিয়াও কেন যে এই সকল
মহান হিতকর শ্বশিবার্যে অবহেলা কবিয়া
ব্যাপিস্বয়ং সহ্য করিতেছেন, তাহা কে
বর্ণিতে পাবে ?

ভোজনেব কালকাল বা পাত্রাপাত্র
ভেদ আজকাল লোপ পাইয়াছে। কার্যেব
তাড়া অনুসারে দিবসের প্রথম, মধ্য বা
শেষ নামেও আহাব ঘটিয়া থাকে।
প্রত্যহ এক সময়ে আহাব কবা যে
শরীরেব বিশেষ উপকারী, তাহা কেই
অস্বীকার করিতে পারিবেন না, কিন্তু
বর্তমানে আহাব সময়ের বিভ্রাট আমা-
দের দেশেব সর্ব প্রকার সম্প্রদায়ের
মধ্যেই ঘটিয়া গিয়াছে। আহার-কালের
এই বিভ্রাটই লোকের স্বাস্থ্য-হানি করিয়া
সুখময় সংসারকে ভয়ানক অশানে
পরিণত করিতেছে। আজকাল বঙ্গের
স্বাস্থ্যাবনতি দেখিলে মর্ম্মস্থল বিদীর্ণ হয় ;
বঙ্গদেশকে ম্যালেরিয়ার প্রিয় বাসস্থান
বলিয়া বোধ হয়।

ভোজনেব কালকাল সম্বন্ধে আমা-
দের শাস্ত্রে এইরূপ নির্দিষ্ট আছে,—

“যাম মধ্যে ন ভোক্তব্যঃ ত্রিযামঞ্চ ন লজ্জবেৎ ॥”

অর্থাৎ দিবা এক প্রহরের পব অথচ তৃতীয় প্রহরের পূর্বে আহাব করা উচিত। প্রত্যহ এক সময়ে আহাব করা যে অবশ্য কর্তব্য তাহাও শাস্ত্রকর্তাবা বলিয়া গিয়াছেন। দ্বিজাতির পক্ষে দিনে দুইবার ভোজন নিষিদ্ধ। ফলকথা মধ্যাহ্ন সময়ই ভোজনের প্রশস্ত কাল।

ভোজন-পাত্রের এমন কোন নিয়ম নাই। আমাদের দেশে অবস্থাভেদে, স্বর্ণ, রৌপ্য প্রস্তর, কাংস্ত বা পিত্তল-পাত্রে অথবা কদলী প্রভৃতি পাত্র ভোজন করিবার প্রথা আছে। ভোজন-পাত্রের দোষ শুণে যে খাদ্য দ্রব্যের শুণা শুণের ভারতম্য ঘটে, ইহা সহজেই অল্পমেয়। শাস্ত্রকর্তারা মৃৎপাত্রে বন্ধন করিবার ব্যবস্থা দিয়াছেন কিন্তু উদ্ভিষ্ট হয় বলিয়া মৃৎপাত্রে বা কাচ পাত্রে ভোজন পরিত্যজ্য। আর—

“অর্কপত্রে তথা পৃষ্ঠে, আবাসে তাত্রভাজনে।

করে কর্পটকে চৈব ভুক্তা চান্দ্রায়নকংবৎ ॥

অর্থাৎ অর্কপত্রে, কদলী পত্র পৃষ্ঠে, লৌহ পাত্রে, তাত্র পাত্রে, কবে এবং কর্পটকে (১) ভোজন করিলে চান্দ্রায়ন ব্রত আচরণ করিতে হয়। তবেই এই সকল পাত্রে ভোজন যে অতীব নিষিদ্ধ তাহাতে সন্দেহ নাই।

ভোজন সময়ে বাগ্গত হইয়া থাকিতে হয়। বর্তমানে কোন কোন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকে ভোজনে মৌনব্রতধারী দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু অমুপাতে তাঁহাদের সংখ্যা ধর্মবোপ মধ্যোই আইসে না। ভোজনকালে একুপ মৌনাবলম্বন

কবিত্তে হইবে যে কিঞ্চিৎমাত্র হংকার শব্দও নিবেদ—

মৌনব্রতং মহাকষ্টং তং কানো নৈব নশতি ॥

এইরূপ মৌনী হইয়া ও উত্তবীষবজ্র লইয়া ভোজনে উপবেশন করতঃ প্রথমে ভোজ্য দ্রব্য স্বায অভীষ্ট দেবতাকে নিবেদন করিতে হয়, তৎপরে পঞ্চভাগ অন্ন মাটিতে রাখিয়া নাগ, কূর্শ, ক্রকর, দেবদত্ত, ওধনজ্য এই পঞ্চ বহিঃস্থ বায়ুকে “নাগায় নমঃ”—ইত্যাদি মন্ত্রদ্বারা নিবেদন করিতে হয়। পরে পূর্বে এক গণ্ডুষ জল লইয়া “অমৃতোপস্তরমসি স্বাহা (১) বলিয়া সেই জল গণ্ডুষ পান করিয়া দেহ স্থিত পঞ্চনায় অর্থাৎ প্রাণ, অপান, সমান, উদান, ব্যান এই পঞ্চ প্রাণকে “প্রাণায়” স্বাহা; অপানায় স্বাহা, সমানায় স্বাহা, উদানায় স্বাহা, ব্যানায় স্বাহা” বলিয়া পাচবার অন্ন নিজ মুখে প্রদান করিতে হয়। ইহাকেই “পঞ্চগ্রাস” কহে। এ বিষয়ে বিষ্ণু পুরাণে এইরূপ লিখিত আছে—

অনিলাঃ ভক্ষযেদিথাঃ বাগ্গযতোন্নমকুংসরন্ ।

পঞ্চগ্রাসান্নাহা মৌনং প্রানাদ্যাপায নার চ ॥

এই প্রকায়ে দেহস্থিত পঞ্চবায়ু ও বহিঃস্থ পঞ্চবায়ুকে প্রদান করিয়া ভোজন আরম্ভ করাই বিধি। ভোজনের প্রারম্ভে কটু, তিক্ত রসাদি, মধ্যো লবণায় ওশেষে “মধুবেগসমাপবেৎ” করিতে হয়। এ বিষয়েও শাস্ত্রকর্তারা যাহা বলিতেছেন তাহা এই—

আরীষাত্তন্ননা ভূষা পূর্বত মধুং রসং ।

লবণায়ো তথা মধ্যো কটু তিত্তাদিকং শুণা ॥

ভোজ্যভবোর রসাদি ভেদে ভোজন প্রণালী যে শরীরে সম্যক উপকারী তাহা কে না স্বীকার করিবেন ! কিন্তু স্বপ্নের বিষয় এই যে আজিও অস্বদেশে ভোজনের এই ক্রম প্রচলিত আছে ।

প্রফুল্ল মনে, ধীরে ধীরে চর্কণ করিয়া তৃপ্তি পূর্বক আহার করিতে হয় । অতি ভোজন যে রোগেব মূল ও আয়ুক্ষয়কাবক তাহা সকলেই এক বাক্যে স্বীকার কবেন অতএব অতি ভোজন যে পরিত্যজ্য তাহাতে আর কথাটি নাই ।

এক পংক্তিতে বহুলোক একত্রে ভোজনে বসিলে অপর সকলকে পবিত্রাগ করিয়া অগ্রে গাত্রোথান অতাব নিষিদ্ধ ।

ভূগ্নানেষু তু বিশেষু যন্ত পাত্রঃ পবিত্রাজ্ঞঃ ।
ভোজনে বিষয়কর্তা সো ব্রহ্মহাপি তথোচ্যতে ॥

অর্থাৎ এক পংক্তিতে ভোজনে উপবেশন করিয়া যে সকলের অগ্রে ভোজন পাত্র ত্যাগ করিয়া গাত্রোথান করে সেই ভোজন বিষয়কারীর ব্রহ্মহত্যার পাতক হয় ।

ভোজনান্তে “অমৃদ্ব্যপাধানমসি (১) স্বাহা” বলিয়া পূর্ণ এক গণ্ডুষ জল পান করিয়া গাত্রোথান পূর্বক উত্তমরূপে মুখ হস্তপদ প্রক্ষালন কবিতো হয় ।
আচমনের পূর্বে—

হৃতশেষ অর্থাৎ ভোজনাবশিষ্টকিঞ্চিৎ অন্ন মৃত্তিকাতে নিক্ষেপ করিবার ব্যবস্থা আছে তাহার মন্ত্র এই—

(১) হে অমৃত, তুমি আপাধান অর্থাৎ আচ্ছাদন স্বরূপ হও ।

“যে চান্দ্রাকং কুলে জাতা দাসদাস্তরকাজিনঃ ।
তে সৰ্বো ভূপিয়ান্নস্ত মবা দত্তেন কৃতলে ॥

ইতি বিধি অনুসারে ভোজন ব্যাপাব সম্পাদন পূর্বক আচমন ও মুখ শুদ্ধি করিয়া কিম্বক্ষণ বিশ্রাম ; গ্রীষ্ম প্রদান দেশীয়গণের পক্ষে বিশেষ আবশ্যক ; অথবা ভুক্ত দ্রব্য অজীর্ণ অবস্থায় গাফিয়া দেহেব নানাবিধ অপায় আনয়ন কবে । “ভুক্তা পাদশতং গহা পশ্চাদ্রাজবদাচরেৎ” এই বাক্য অস্বদেশে বিলক্ষণ প্রচলিত আছে কিন্তু কার্যে তাহাব কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না । কি বালক কি পবিত্র বয়স্ক সকল ভদ্র লোকই অধুনা তাড়াতাড়ি আহার কার্য সমাপন অর্থাৎ অন্ন “চোখে মুখে গুঁজিয়া” পবিত্রমার্থ বহির্গত হন । এই কু-প্রথা যে অস্বদেশীয় বালক ও যুবক গণের অকালবার্দ্ধক্যের মূলীভূত কাৰণ, তাহা কাহারও সন্দয়ঙ্গম হয় না । পাশ্চাত্য সভ্যতা ও পাশ্চাত্য রীতির অনুমোদিত হইলেও ইহা যে এ দেশের উপযোগী নহে ইহা যে এদেশের সর্বনাশ সাধন করিতেছে, তাহা কেহ দেখিয়াও দেখেন না । ফল কথা এই ভোজন বিধির বিনাটেই যে আমাদের স্বাস্থ্যের ঈদৃশ অবনতি ঘটতেছে তাহাতে আর সন্দেহ নাই । (১)

শ্রীবিনোদ বিহারী চট্টোপাধ্যায় ।

(১) ভোজন কালে পাত্র হইতে হস্ত উত্তোলন কবিলেই পাত্র উচ্ছিষ্ট হুতবাৎ পবিত্রাজ্ঞা হয়, এই দোষ আশঙ্ক্য কেহ কেহ ভোজন কালে বাম হস্তাবা ভোজন পাত্র স্পর্শ করিবা থাকেন, কিন্তু একপ লোক অতি বিরল ।

পেড়োর মন্দির ।

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।

জুমিলার পরিচয় প্রকাশ ও বাবরের মৃত্যু এই দুই ঘটনা এত কাছাকাছি ঘটয়াছিল যে, দিল্লীতে এই দুই সংবাদ একই সময়ে পৌঁছিয়াছিল। এই দুই ঘটনার বিষয় যাহার যাহা ইচ্ছা সে তাহাই করনা কবিত্তে লাগিল। বাবর যে বীরের জায় সংগ্রাম করিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে নিহত হইতে চাহেন, তাহা কাহাবও আশ্চর্য্যবোধ হইল না। কিন্তু জুমিলা যে পুরুষের সঙ্গে সংগ্রামক্ষেত্রে বিচরণ কবিয়াছিলেন, তাহাই সকলে আশ্চর্য্য বোধ করিল এবং জুমিলার নামে “কথা” উঠিতেও বাকী রহিল না। কিন্তু এই দুই সংবাদ কোমলহৃদয় বঙ্গুকেই সর্বা-পেক্ষা অধিক আঘাত করিয়াছিল। তাঁহার প্রিয়তম বাবরের অমুপস্থিতিতে তিনি দিন দিন অধীর হইয়া উঠিতেছিলেন ; দিল্লীতে বাবর তাঁহার নিকটে না থাকিবার জন্ত মনে মনে তিনি কত অভিমান করিতেন। বাবরের পাণ্ডুয়াতে বীরত্বের কথা বঙ্গু অবশ্য অনেকবার শুনিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার নামেব সঙ্গে আর একজনের কথা জড়িত হইয়া তাঁহাব কর্ণে পৌঁছিত— সেই অপন্ন ব্যক্তির বিষয়ে বাবরের অনভিলষিত চিরসঙ্গী বলিয়া শোনা যাইত। বঙ্গু অনেকবার আপনার মনে প্রশ্ন করিয়াছিলেন “এই সঙ্গী কে ?—জুমিলার আব কোন সংবাদ অনেক দিন হইতে পাই-তেছি না ; কিন্তু জুমিলা যে এই সকল করিবে তাহা অসম্ভব ; ফার্দুস যাহা

করিয়া ছ, একজন স্ত্রীলোকের পক্ষে তাহা করা অসম্ভব। প্রত্যক্ষ দেখিলেও ইহাতে আমাব প্রত্যয় হইবে না। বিশ্বাস না কবিবই বা কেন ? বাবরের প্রতি কি জুমিলা একান্ত অনুরক্ত ছিল না এবং তাঁহাব কণোপকথন সকলও কি পুরুষোচিত ছিল না ? জুমিলা যুদ্ধ, জয় পবাজয় প্রভৃতি স্ত্রীজনদুর্লভ কথা বলিতেই ভালবাসিত। কে জানে, হয়তো সে যাহা এখানে পারে নাই,—বাবরের হৃদয় অধিকাব করিবাব জন্ত পুরুষের ছদ্মবেশে সেই যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়া থাকিবে।”

বঙ্গুব হৃদয় প্রশস্ত হইলেও স্ত্রীজাতি-সুলভ আত্মভিমাণে বঞ্চিত ছিল না। বাবরআলী যত দিন দিল্লীতে ছিলেন, ততদিন বঙ্গু নিশ্চিন্ত মনে ভাবিতেন যে তাঁহার সৌন্দর্য্য বাবরকে আবদ্ধ রাখিতে পারিবে। কিন্তু বাবর যখন তাঁহা হইতে দূরে, তখন জুমিলার দৈহিক সৌন্দর্য্য ও মানসিক তেজের সম্মুখে বাবরের আত্মহার্য্য হইবার পক্ষে কোনই বাধা দেখিতে পাইলেন না। সত্য বটে, বাবরের মনের দৃঢ়তা, তাঁহার অনুরাগের একনিষ্ঠতার বিপক্ষে এপর্য্যন্ত কেহ একটাও কথা বলিতে সক্ষম হয় নাই ; আর ইহাও অসম্ভব কথা যে এত বড় বীর একজনের নিকট আত্মত্যাগ অনুরাগের পণে আবদ্ধ হইয়া পরিশেষে একটা মাত্র বিশ্বাসঘাতকতার কার্য্য করিয়া সমস্ত জীবনের গৌরব কলঙ্কিত করিবেন।

তথাপি বলিলে হয় কি, বাবর মনুষ্য তো এবং বন্ধু ও অমুরাগ সম্বন্ধিত রাখিতে নিকটে নাই। তাঁহার প্রতিগোষ্ঠী জুমিলা যখন যুদ্ধে বাবরের সঙ্গী আছেন, যদি থাকেন, তাঁহার দিকে বাবরের মন কিরাইবার পক্ষে প্রচুব সুবিধা ঘটবে—কতবাব বাবরকে মৃত্যুমুখ হইতে বক্ষা করিয়া তাঁহার জদয়্যাসনে হয়তো স্থান পাইয়াছে। এখন জুমিলার ছদ্মবেশ পরিত্যাগ করিলেই বন্ধুব ভ্রমদৃষ্ট ঘটবে—তখন বাবরের আর বন্ধুকে মনে পড়িবে না। এইরূপ নানা ভাবে বন্ধুর জদয়্য-টাকে আলোড়িত করিতে লাগিল। বন্ধু আপনাব অদৃষ্টকে ধিক্কার দিয়া বলিতে লাগিলেন “আমাবই প্রিয়বন্ধু জুমিলাই শেষে আমার মন্দকপালের কারণ হইল, আমার জীবনে আব প্রয়োজন নাই—এখন মবিগেই বাচি।”

এইরূপে বন্ধু প্রতিদিন ভাবিতে ভাবিতে স্বাষ জীবনকে তর্পিবহ করিয়া তুলিতেছিলেন, এমন সময়ে বাবরের মৃত্যু ও জুমিলার পরিচয় প্রকাশ, এই উভয় সংবাদই দিল্লীতে পৌছিল। প্রিয়তমব মৃত্যুসংবাদে বন্ধু শোকে এতদূর কাতর হইলেন যে, জুমিলার প্রতি ঈর্ষাকে জদয়ে স্থান না দিয়া আপনাকে একেবারে মক্কার চিবনিকাসিত করিলেন। কিছুকাল পরেই তথায় দেহাবসান হয়।

ষোড়শ পরিচ্ছেদ ।

জুমিলাব আত্মপ্রকাশ ও যুদ্ধক্ষেত্রে তাঁহার বীরত্ব নানা লোকের জদয়ে নানাভাবে আনন্দন করিয়াছিল বটে,

কিন্তু দিল্লীব সম্রাটকর্ত্তা সেলিমার জদয়ে অতি ভয়ানক ঈর্ষা ও ক্রোধ জাগ্রত করিয়া তুলিয়াছিল। সেলিমার একদন্ত সুফিউদ্দীন সম্রাটকে পত্র লিখিবার কালে বাবরের মৃত্যু উপলক্ষে যথেষ্ট শোক প্রকাশ করিয়াছিলেন এবং তৎসঙ্গে অসঙ্কুচিত ভাবে জুমিলাকে তাঁহার সাহস বাবহ, রাজভক্তি প্রভৃতি নানা গুণের জন্য প্রশংসা করিয়াছিলেন। সেলিমা তাহা দেখিয়া ভাবিতে লাগিলেন যে, কোন পুরুষ কোন স্ত্রীলোকের প্রতি একান্ত অগুরক্ত না হইলে তাহার এতদূর প্রশংসা করিতে পাবে কি ?

পাণ্ডুয়া হইতে যত সংবাদ আসিতে লাগিল, সকলেতেই জুমিলার অত্যন্ত প্রশংসা লিখিত দেখা গেল। সেলিমাও প্রতি সংবাদবাহকের হস্তে তাহার বিশ্বাসী সর্বদগ্ধাকে জুমিলাব প্রতি সুফিউদ্দীনের ব্যবহারেব প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে বলিয়া পাঠাইতে লাগিলেন। সুফিউদ্দীনের চিরপোষিত প্রেমও সেলিমার জদয়েব ঈর্ষায়া নির্দাপিত কাবতে পাবে নাই। অবশেষে সেলিমা যখন দেখিলেন যে জুমিলার প্রশংসা সুফিউদ্দীনের মুখে বাড়িতেছে বই কমিতেছে না তখন মনেব আশ্বনে পুড়িতে পুড়িতে সর্বদকে বলিয়া পাঠাইলেন “কালসপর্কে সবাইয়া ফেল এবং যদি সংবাদ যাহা শুনি তাহা সত্য হয়, তবে যে সেই কালসপর্কে আলিঙ্গন করিয়াছে, তাহারও প্রতি দয়া প্রদর্শন করিও না। এই আজ্ঞা পালন কর অথবা মৃত্যুকে আলিঙ্গন করি।”

সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ।

পরদিন প্রাতে দেখা গেল যে জুমিলার শূভ শিবির কাঁদিতছে। সকলগেই তাহা দেখিয়া অবাক্ হইয়া গেল। কতকগুলি লোকে মনে কবিল যে জুমিলা হতাশ ভাবে আত্মহত্যা করিয়াছেন; কতকগুলি ভাবিতে লাগিল যে তিনি দিল্লীর অভিমুখে প্রস্থান করিয়াছেন; কিন্তু অবিকাংশ মুসলমান স্থির করিয়াছিল যে তিনি মর্ত্যলোকের জীব নহেন—এই ধর্ম্মার্থে যুদ্ধযাত্রাকে সহায়তা করিবার জন্য প্রেরিত দূত; তাঁহার কার্য্য সুবাইয়া যাওয়াতে পুনরায় স্বর্গরাজ্যে কিরিয়া গিয়াছেন।

প্রকৃতপক্ষে এই সকল কল্পনার কোনটাই ঠিক হয় নাই। জুমিলা স্নানার মতলব অনুসারে শিবির ছাড়িয়া গিয়াছেন। তিনি শৈশবে যমুনাতীরে ব্রহ্মচারীদিগকে যেকপ সজ্জিত হইতে দেখিতেন এবং তাঁহাদিগকে যে সকল মন্ত্র পাঠ করিতে শুনিতেন, আগ্র সেই সকল তাঁহাব্যবশেষ সহায়তা করিল। জুমিলা আপনার মুখে ও গাত্রে বিভূতি মাখিয়া, সূদীর্ঘ কেশগুলি বৃক্ষের আঁটা দ্বারা জটায় পরিণত করিয়া ব্রহ্মচারীবেশে সজ্জিত হইয়া মন্ত্র পাঠ করিতে করিতে পাণ্ডুরার একটা সিংহদ্বারে উপস্থিত হইলেন। ব্রহ্মচারী দেখিয়া কেহই তাঁহাকে দুর্গের অভ্যন্তরে যাইবার বাধা প্রদান করিল না। সকলেই তাঁহাকে “বাবাজীর জয় হোক” বলিয়া অভিবাদন করিতে লাগিল এবং তিনি ও “কল্যাণ হোক” বলিয়া তাহাদিগকে আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন। দুর্গাভ্যন্তরস্থ নানা

পথ পরিভ্রমণ করিয়া অবশেষে বলভদ্রের আবাসস্থানের দ্বারে দাঁড়াইয়া মন্ত্র পাঠ করিতে লাগিলেন। ব্রহ্মচারীর আগমন বার্তা শ্রবণ করিয়া দ্বাররক্ষকগণ দ্বার উন্মোচন করিয়া দিল এবং প্রভুর আদেশে তাঁহাকে ভিতরে প্রবেশ করিয়া বিশ্রাম করিতে ও কিঞ্চিৎ জলযোগ করিতে অনুমোদন করিল। তাঁহার সম্মুখে মিষ্টান্ন ও দুগ্ধ আনীত হইল; তিনি তাহাই জলযোগ করিয়া বাটীর বাহিরের একটা গৃহে স্থখে রাহিগাথন করিলেন।

এইরূপে তিন সপ্তাহ অতি সুখে কাটিয়া গেল। এই সময়ের ভিতরে জুমিলা অতি সাবধানতার সহিত দুর্গের আভ্যন্তরিক অবস্থা এবং বিশেষতঃ সেনাপতিদিগের চরিত্রের বিষয় অনুসন্ধান করিয়া বাহ্যজ্ঞানিতে পারিলেন, তাহাতে বুঝিলেন যে পাণ্ডুরাজার পতন সাধন কিছু অসম্ভব ব্যাপার নহে। পাণ্ডুর সেনাপতি ত্রয়ের মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ রামভদ্র দেখিতে সর্পাপেক্ষা সুন্দর ছিলেন; তাঁহার ভাব ভঙ্গী হিন্দুদিগের স্থায় বেণী বাধাবাদির মধ্যে থাকিত না। এই সকল আলোচনা করিয়া জুমিলা তাঁহাকেই মায়াজালে আবদ্ধ করিয়া তাঁহারই দ্বারা কার্য্যোদ্ধারে কৃতসংকল্প হইলেন।

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ ।

চতুর্থ সপ্তাহের তৃতীয় দিবসে জুমিলা সেনাপতিত্রয়কে যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হইয়া সিংহদ্বারাভিমুখে যাইতে দেখিলেন। তিনি উত্তমরূপে স্থানগুলি দেখিয়া রাখিলেন এবং তাঁহাদের প্রত্যাগমন কালে

ঔহাদের সহিত আলাপ কবিত্তে মনস্থ করিলেন । এই অবসরে তিনি ঙ্গেব কক্ষচারীদিগের নিকটে তাহাদের সন্দেহ না জন্মাইয়া আবও নানা বিষয় অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । এইরূপে অনুসন্ধান করিতে কবিত্তে জানিতে পারিলেন সে সন্ধ্যাকালে বলভদ্র ও বীবভদ্র ফিবিয়া আসিয়া ঔহাদের অস্ত্রপুবে প্রার্থ করিয়াছেন ; কেবল সর্দকনিষ্ট বানভদ্র ঔহাব গৃহেব রোবাকের উপবে নাচব পাতিয়া তত্ৰপবি শয়ন করিয়া দিবসেব ঘটনাব বিষয় চিন্তা কবিত্তেছেন ।

রামভদ্র ভাবিত্তেছিলেন যে মুসলমানদিগকে এত উত্তেজিত কবিলেও তাহাব কেন অগ্রসব হইয়া হিন্দুদিগকে আক্রমণ কবি ত্তে না ? হিন্দুবা নিশ্চয় কবিয়া কিছুই বলিতে পারিত্তেছিল না ; কিন্তু তাহাদিগেব এই ধাবণা হইয়াছিল যে মুসলমানদিগেব সৈন্তাবল কম ও হিন্দুদিগেব ক্ষমতা অধিকতব থাকাত্তেই তাহারা অগ্রসব হইতেছে না । রামভদ্র এইরূপ চিন্তা করিত্তেছেন, এমন সময়ে ব্রহ্মচারী ঔহার নিকটে গিয়া নানা বিষয়ে কথোপকথন কবিত্তে লাগিলেন এবং সুরিধা বৃদ্ধিবা আপনাব জ্ঞাতব্য বিষয়েব কথা পাতিয়া সন্ধান লইতে লাগিলেন । এইরূপ কথোপকথন হইবার পরে ব্রহ্মচারী বিদায় লইবাব জ্ঞাত্ত গাত্রোথান করিবাব উত্তোগ কবিত্তে লাগিলেন, এদিকে রামভদ্র ঔহার নিকটে আশান্বাদ ভিক্ষা করিলেন ।

ব্রহ্মচারী বলিলেন “আশীর্বাদ দিব বৈকি ; আমি দেখিত্তছি তুমি অবিবাহিত—তোমার সাহস ও বীবত্বের মর্যাদা বৃদ্ধিবার উপযুক্ত জী সন্ধে নাই । ভগবান,

যিনি এক এবং অদ্বিতীয়, তিনি তোমাকে পদ্মেব জায় স্কন্দবী, লজ্জাবতী নতিকার জায় লজ্জাশীলা, স্তম্ভকায়া এবং সৌভাগ্যবতী এক জী তোমায পূবদ্বার স্বকপে বিবান ককন । তাহার হাত যেন তুলার জায় কোমল হয় ; তুমি যেকপ স্ত্রী প্রার্থনা কব, তাহাই তোমাব হউক ।”

রামভদ্র বলিলেন “বাবাজী, এমন স্ত্রী মন্ত্রালোকে চূর্ণভ বটে, ইহা দেব-বোকেও চূর্ণভ । যাই হৌক, আপাতত আমাব বিবাহ কবিবাব ইচ্ছা নাই ।”

লক্ষচারী । “বিবাহ কবিবে না— যদিও এই বকম স্ত্রী পাও ? ভগবান যদি তোমাকে এমন আশীর্বাদ দেন, তাহা তুমি কি অবহেলা কবিবে ?”

রামভদ্র । বাবাজী, আপনাব বৃদ্ধি-বাব ভুল হইতেছে ; আমি বলি নাই যে এমন স্ত্রী-বদ্ব হাতে পাইলে পামে হেলিব ; কিন্তু এখন আমার প্রধান কার্য আমাদের দেশ হইতে মুসলমানদিগকে তাড়াইবা দেওয়া । তাহাব পবে বিবাহেব নিময় ভাবিবাব অনেক সময় আছে । এমন সময় আসিলে, যখন আমার বিবাহে কোন নাগত্তি থাকিবে না ।

ব্রহ্মচারী । কিন্তু এমন সুযোগ আর কখনো না আসিতে পারে ; সুখের যদি প্রত্যাশা থাকে, তবে সুখ যখন পাওয়া যায়, তখন তাহা পবিত্রভাগ করা উচিত নহে ।

রামভদ্র মনে মনে ভাবিত্তে লাগিলেন “আর কখন নাও আসিতে পারে”, ইহার অর্থ কি ?” অবশেষে প্রকাশে বলিলেন “বাবাজী, কি বলিতেছেন ? সত্যই কি আপনাব হস্তে একপ এক স্ত্রীলোক আছে, অথবা আমার সহিত উপহাস কবিত্তেছেন ?”

ব্রহ্মচারী উপহাসের কথায় কৃত্রিম ক্রোধ প্রকাশ পূর্বক বলিলেন “তোমার সহিত উপহাস করিতেছি ! আমি যদি বলি যে এখনই সেই সুযোগ উপস্থিত এবং আমার বর্ণনামত জীর্ত্ন প্রদান করিবার ক্ষমতা আমার হাতেই আছে ?”

রামভদ্র অল্প সকল কথা ভুলিয়া গিয়া আগ্রহের সহিত বলিলেন “তবে আমাকে একপ জী প্রদান করুন।”

ব্রহ্মচারী গভীর ভাব ধারণ পূর্বক বলিলেন “দিতেছি কিন্তু তাহাব পূর্বে একটা কার্য্য করিবার অঙ্গীকার কবিতে হইবে—”

রামভদ্র সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন “তাহা কি ?”

ব্রহ্মচারী। আমার শিষ্য হইতে হইবে।

রামভদ্র। আপনাব শিষ্য ?”

ব্রহ্মচারী। হাঁ ; তাহা না হইলে তাহাকে পাঠিবে না।

রামভদ্র কিছুকালের জন্য চিন্তা করিতে লাগিলেন ; কিন্তু সুন্দরী স্ত্রী পাইবার প্রত্যাশায় তাঁহাব মন এতদূর মোহমুগ্ধ হইয়া গিয়াছিল যে তিনি বল-পূর্বক মনেব সন্দেহ সকল চাপা দিয়া শিষ্য হইতে অঙ্গীকার করিলেন এবং অবিলম্বে সেই সুন্দরীব নিকটে তাঁহাকে লইয়া যাউতে অন্তবোধ কবিলেন।

ব্রহ্মচারী তাঁহার একপ দৃঢ় প্রতিজ্ঞাব যথেষ্ট প্রশংসা করিয়া উপযুক্ত সময়ের জন্য ধৈর্য্য অবলম্বন কবিতে বলিলেন এবং তাঁহাকে আশা প্রদান করিয়া তাঁহাব নিকটে বিদায়গ্রহণ করিলেন।

উনবিংশ পরিচ্ছেদ ।

ক্রমে চন্দ্রমা নৈশগগন রক্ততনিত কবিয়া উদিত হইল। দ্বিপ্রহর রাত্রির কিছু পূর্বে ব্রহ্মচারী আবির্ভূত হইলেন। দুর্গের শেষসীমায় একটা আশ্রয়কানন ছিল ব্রহ্মচারী রামভদ্রকে তথায় লইয়া গেলেন ব্রহ্মচারী তাঁহাকে বলিলেন “এই স্থানে কিছুক্ষণ অপেক্ষা কর ; তোমার ঈপ্সিত বস্ত্র শীঘ্রই উপস্থিত হইবে ; আমি গিয়া তাহাকে পাঠাইয়া দিই।” কিছুক্ষণ পরে এক পরম সুন্দরী রামভদ্রের সম্মুখে আবির্ভূত হইয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে তাঁহার কি প্রার্থনা। রামভদ্র অপরূপ সৌন্দর্য্য দেখিয়া মোহে আত্মহারা হইয়া পুনরায় সংজ্ঞালাভ করিতে করিতে বনদেবী অন্তহিত হইলেন। রামভদ্র ভাবিতে লাগিলেন যেতিনি প্রকৃত কোন মূর্ত্তি দেখেন নাই—স্বপ্ন দেখিতেছিলেন মাত্র। ইতিমধ্যে বনদেবীর পুনরাবির্ভাব হইল। সেই সুন্দরী রামভদ্রকে নিকটে বসাইয়া কথোপকথন আরম্ভ করিলেন। ক্রমে উভয়ে প্রীতিপূর্ণ কথোপকথনে গভীর মগ্ন হইয়া গেলেন। অবশেষে বনদেবী রামভদ্রের নিকট বিদায় প্রার্থনা কবিয়া বলিলেন “কল্যা এই সময়েই আনাকে এই স্থানেই প্রাপ্ত হইবে।”

রামভদ্রের চমক ভাঙ্গিল। তিনি কাতর হৃদয়ে বলিতে লাগিলেন “এক মুহূর্ত্ত অপেক্ষা কর ; এখনও যাইও না, প্রভাত হইতে অনেক বিলম্ব আছে। চন্দ্রমার অভাবে ধরণী যত না অন্ধকার-পূর্ণ হয়, তোমার অভাবে আমার হৃদয় ততোধিক অন্ধকার হইয়া যাইবে। তোমাব মাধুরী আমার হৃদয়কে যেরূপ

প্রসন্ন করিতেছে, এমন এই অম্লকাননের
সুগন্ধও পারে না ।”

বনদেবী । কি কবিব, আজ আমাকে
যাইতেই হইবে ; কিছুতেই অপেক্ষা
করিতে পারিতেছি না ।

রামভদ্র । দেবি-কোথায় যাও—
আমার চক্ষের আলোক, পিপাসার জল
ভূমি—দাঁড়াও, এক মুহূর্ত্ত দাঁড়াও—
একটা আলিঙ্গন প্রদান কর—একটাবাব
তোমার মুখ চুষন করিতে দাও ।

রামভদ্র সবেগে চুষন কাড়িয়া লইতে
যাইতেছেন, এমন সময়ে স্তবর্ণময় তাঁহার
বিকট চীৎকারধ্বনি কবিতে আনন্দ
করিল এবং সেই চীৎকারধ্বনি সকলেব
মনে সন্ত্রাস জন্মাইয়া বন উপবন প্রান্তর
সর্বত্র প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল । রামভদ্র
ভয়ে পশ্চাৎপদ হইয়া কিংকর্তব্যবিমূঢ়
ভাবে ধবলীর দিকে একদৃষ্টে তাকাইয়া
দণ্ডায়মান রহিলেন । এদিকে প্রভাতের
প্রথম কিরণে দিক সকল আলোকিত
করিতে লাগিল ; হুর্গ ও নগরবাসীগণ
সভয়ে জাগ্রত হইয়া সকলেই চীৎকারের
কারণ জানিবার জন্ত পরস্পরকে
জিজ্ঞাসা কবিতে লাগিল । পুরোহিতগণ
দলে দলে মন্দিরে প্রবেশ করিয়া অজস্র
বলিদান করিতে লাগিল । অনেকগুলি
শ্রেষ্ঠ দৈবজ্ঞ আহূত হইয়া আপনাদিগের
পঞ্জিকা প্রভৃতি আনয়ন করিয়া নগরের
শুভাশুভ অনুসন্ধানে নিযুক্ত হইলেন ।
আম্রকাননের বনদেবী উপযুক্ত অবসর
বুঝিয়া রামভদ্রকে তাঁহার সহিত পলায়ন
করিতে অমুরোধ করিলেন—কারণ
সেই স্থানে সেই অবস্থায় হিন্দুরা তাঁহাকে
দেখিতে পাইলে হত্যা করিতে কুণ্ঠিত
হইবে না । রামভদ্র ইহা যুক্তিযুক্ত

বিবেচনা করিয়া নীলবে তাঁহার অনুসরণ
করিলেন । বনদেবী বক্রপথের দ্বারা
তাঁহাকে একেবারে জুমিলার পরিত্যক্ত
শিবিরে উপনীত করিয়া তাঁহার সম্মুখে
কিঞ্চিং জলযোগেব ব্যবস্থা রাখিয়া কিছু-
ক্ষণেব জন্ত তাঁহাকে একাকী রাখিয়া
গেলেন ।

বিংশ পরিচ্ছেদ ।

সুন্দরী সঙ্গিনী চলিয়া গেলে রামভদ্র
চিন্তা করিবার অবসর পাইলেন । তিনি
আপনাকে স্মরণার্থিতব ভ্রায় বোধ করি-
লেন । এতক্ষণে তিনি স্বীয় অপবাদের
শুকতা অনুভব করিতে লাগিলেন ।
তিনি এই সকল ভাবিয়া আত্মহত্যা কবিতে
যাইতেছেন, এমন সময়ে জুমিলা আসিয়া
তাঁহাতে বাধা প্রদান করিয়া বলিতে
লাগিলেন “এই দেখ, আম্রকাননের বন-
দেবী তোমার সম্মুখে উপস্থিত । আত্ম-
হত্যা করিতে যাইও না । বিধিলিপির
বিকল্পে কার্য্য করিবার শক্তি কি তোমার
আছে ? তোমার দেশের আত্মা কি কিছুতেই
রক্ষা নাই, তোমার মৃত্যুতেও তাঁহা রক্ষা
পাইবে না । আমার প্রতি তোমার
অনুরাগেব যথেষ্ট পরিচয় পাইয়াছি, এখন
ভূমি আমাব অনুরাগের পরিচয় পাইবে ।
মুসলমান যে তাঁহার কথার বাতিক্রম
করে না, তাঁহার পরিচয় পাইবে ।
মুসলমান নাম শুনিয়া রামভদ্র পুনরায়
অসি নিক্ষেপিত করিয়া আপনার হৃদয়ে
নিহিত কবিতো যান আর কি, তৎক্ষণাৎ
জুমিলা স্বীয় বস্ত্র দ্বিধাভিত করিয়া
সেই উন্মুক্ত বর্ক তাঁহার সম্মুখে ধারণ
করিয়া অনুরাগকম্পিতস্ববে বলিলেন “এই

বক্ষে ক্ষত বসাইয়া দাও ; তারপরে যখন বুঝিবে যে তোমার রক্ষাকারী স্ত্রীহত্যা করিয়া প্রতিশোধপিপাসা মিটাইয়াছে, তখন নিশ্চয়ই খুব সুখান্বিত কবিবে। তুমি যদি আর এক মূর্ত্ত আমার অন্তঃসবণ কবিত্তে বিলম্ব কবিত্তে, তাহা হইলেই তোমার অপমানজনক প্রাণদণ্ড হইত। এখনও যদি তুমি ফিবিয়া যাও, মুক্তা তোমার দিকে লোলুপদৃষ্টিতে তাকাইয়া বহিয়াছে। আর যদি তুমি মুসলমানধর্ম অবলম্বন কবিয়া আমাদের সহিত বাস কুব, তোমার সাহস ও বীর্যের পূর্বস্বাব স্বরূপে ক্রমে তুমি মুসলমান সেনাব সর্গ-প্রধান সেনাপতি হইতে পারিবে। তুমি আমাকে বনদেবী বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলে। তোমার ধর্ম বনে যে ঈশ্বর এক, আমাবও ধর্ম বলে ঈশ্বর এক। ঈশ্বর এক ভিন্ন দ্বিতীয় নাই, এবং মহম্মদ তাঁহাব প্রেরিত ; এই বাক্য অবলম্বন কব ; তুমি দেশেব জ্ঞাত প্রাণপণে সংগ্রাম করিয়া সম্রাটসৈন্তেব দেকপ তাঁতজনক হইয়াছিলে, এখন সম্রাট সৈন্তেব সেনানী হইয়া সেইকপ সাহস ও বীর্য প্রদর্শন কব এবং এই উপায়ে আগ্রকাননেব বনদেবীকে পূর্বস্বাব স্বরূপে লাভ কব।” এইকপে একদিকে অন্তঃবাগেব প্রবণতা অপবদিকে সম্মানজ্ঞান, একদিকে প্রাণদণ্ডেব ভয় অপবদিকে জীবনেব ইচ্ছা ও তৎসঙ্গে সুন্দরী স্ত্রীবহলাভ, এই উভয় বস্তু দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া রামভদ্র সংশয়দোহলামানচিত্তে জুমিলার সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিলেন—তাঁহার মুখে বাক্য সঘিল না। জুমিলা, তাঁহার মনের অবস্থা বুঝিয়া পুনরায় বলিলেন “হয়, তোমার আত্মহত্যা করিবার পূর্বে স্ত্রীহত্যা কর ;

অথবা বীর রামভদ্র ! একটু ভাবিয়া চিন্তিয়া কার্য্য কব, ঐ অন্তঃখানি সরাইয়া রাখ, বিধাতার ইচ্ছার বিকল্পে যাওয়া ভাল কি তাহার অন্তকূলে যাওয়া ভাল ?”

জুমিলার কপমাধুবীই পরিশেষে রামভদ্রকে তাঁহাব নূতন ভাগে সম্বষ্ট কবিত্তে পারিল। প্রভাতপবনের মৃদুমন্দ হিলোল যখন পুষ্পবাণিব সহিত ক্রোড়া করিত্তে লাগিল, তখনও তাঁহাদের উভয়ের মধ্যে হিন্দধর্ম ও মুসলমান ধর্মেব শ্রেষ্ঠতা লইয়া তর্কবিতর্ক চলিত্তেছিল। নেমাজ করিবার সময় হওয়াতে সেই তর্ক ভাঙ্গিয়া গেল।

একবিংশ পরিচ্ছেদ ।

নেমাজের পব জুমিলা সুফিউদ্দীনের দ্বারে উপস্থিত হইলেন। তাঁহার প্রত্যাগমন সংবাদ সহবেই শিবিরেব সর্বত্র প্রচাপিত হইল। দলে দলে মুসলমান সৈন্তগণ, তিনি কোথায় গিয়াছিলেন, কেনইবা ফিবিয়া আসিলেন, জানিতে উৎসুক হইয়া উপস্থিত হইতে লাগিল। সুফি তাঁহাকে আদরেব সহিত অভ্যর্থনা কবিয়া তাঁহাব অন্তঃপাতিত্বের কারণ জিজ্ঞাসা কবিলেন।

জুমিলা বলিলেন “প্রভু ! আমি তাহা বলিবার অগ্রে একটা ভিক্ষা প্রার্থনা কবি—সেই প্রার্থনা সফল হইলে পাণ্ডুরাজ্যেব পরাজয় সুনিশ্চিত।

সুফি। কি ভিক্ষা প্রার্থনা করিবে কর, তাহা নিফল হইবার আশঙ্কা নাই।”

জুমিলা। কাকেরদি'গর এক সেনাপতি রামভদ্রের জীবন ভিক্ষা করি। তিনি পাণ্ডুরাজ্যের অধীনে সেনাপতিত্ব

পরিতাগ করিয়া দিল্লীর সম্রাটের অনু-
গত ভৃত্য হইয়াছেন ।

সুফিউদ্ধীন তাঁহার ভিক্ষা পূরণ করি-
লেন এবং জুমিলা স্বয়ং সেনাপতির
সম্মুখে রামভদ্রকে আনয়ন করিলেন ।

বামভদ্রের পরিচয় প্রদান করিয়া
জুমিলা বলিতে লাগিলেন—“প্রভু !
এই একটা লোককে আনয়ন করিয়াছি,
যিনি কখনও হিন্দু ছিলেন না এবং ইহাকে
ইহাব পৈতৃক ধর্মে প্রতিষ্ঠিত কবিবাব
আমার সম্পূর্ণ অধিকার আছে । রাম-
ভদ্রের মুখে অবিশ্বাসের চিহ্ন দেখিয়া
জুমিলা পুনরায় বলিতে লাগিলেন “সেনা-
পতি ! আমার প্রিয় বীৰ সহচরগণ !
তোমাদের স্মরণ থাকিতে পারে যে বিগত
কনোজের যুদ্ধে আমাব পিতৃব্য মহাশয়
আহত হইয়াছিলেন । আমবা পরাজিত
হইয়াছিলাম, আমাদের শিবির লুণ্ঠিত
এবং আমাদের স্ত্রীলোকেরা শত্রুহস্তে
বন্দী হইয়াছিল । আমাব পিতৃব্যপত্নী
তাঁহার শিশু সন্তান সহিত বন্দী হইয়া-
ছিলেন । এই সময়ে পাণ্ডুবাজার দূত
কনোজ রাজসভায় কস্মোপলক্ষে আসিয়া-
ছিলেন । যখন বন্দী স্ত্রীগণকে কৃতদাসী-
রূপে বিক্রয় কবিবাব প্রস্তাব হইল, তখন
তিনি তাহাদিগকে ক্রয় কবিয়া লইলেন ।
দূত পাণ্ডুয়ায় ফিবিয়া গিয়া সেনাপতি
বলভদ্র পিতার নিকটে আমাব পিতৃব্য
পত্নী ও তাঁহাব শিশুকে উপঢৌকন
দিলেন । তাঁহারা বলভদ্রপিতার কনিষ্ঠ
পত্নীর সম্মতিক্রমে অন্তঃপুরে রক্ষিত
হইলেন । তাঁহার তিন পত্নী ছিল—
বলভদ্র প্রথম পত্নীর গর্ভসম্বৃত ; বীরভদ্র
দ্বিতীয় পত্নীর গর্ভসম্বৃত এবং আমার
বন্দী এই বীরপুত্র তৃতীয় পত্নীর

গর্ভসম্বৃত না হইলেও সেইরূপে প্রসিদ্ধ ।
এই সকল ঘটনা আমি ইহাদের পুরাতন
দাসীবা নিকট শুনিয়া আসিয়াছি । যে
মুহুর্তে আমি এই সকল শুনিলাম, সেই
মুহুর্তেই তর্গহু কাফেরদিগকে সম্মুখে
বিনাশ কবিত্তে ইচ্ছা করিলেও ইহাকে
আমার আত্মীয় বলিয়া রক্ষা কবিত্তে
মনস্থ কবিলাম । আমি ইহার সাহস,
অতুল বীরত্ব দেখিয়া গোবব অনুভব
কবিত্তে লাগিলাম । পরাক্রান্ত সেনা-
পতি ! এই সকল কারণে দ্রাতার জীবন
ভিক্ষা কবিয়াছিলাম ।”

জুমিলাব বক্তব্য শেষ হইয়া গেলে
রামভদ্র তাঁহার নিকট অগ্রসর হইলেন
এবং তাঁহার হস্ত ধারণ কবিয়া
উভয়ে সুফিউদ্ধীনের সম্মুখে অবনত
হইলেন অতঃপর জুমিলা তাঁহাব কুর্সনখাঁ
নামে নূতন নামকরণ কবিলেন । সুফি-
উদ্ধীন বলিলেন “বীৰ কুর্সনখাঁ ! উঠ,
তোমাব সাহস তোমাব নামেব উপযুক্ত
বটে ; তুমি আমাদের বিকক্ষে যেক্রপ
সাহস প্রদর্শন করিয়াছিলে, এখন কাফের-
দের বিকক্ষে সেইরূপ সাহস ও বীরত্ব
প্রদর্শন কর তোমার ভাল হইবে ।
যাও, সাহসিক সহচরগণ ! তোমরা
কুর্সনকে কবর হইতে পুনরুত্থিতের শ্রায়
বিবেচনা কবিয়া সেবা শুশ্রূষা কর ।
তিনি বীৰ নামেব উপযুক্ত । আব কুর্সন
জুমিলাকে তুমি বিশ্বাস করিয়া তোমার
শ্রান্তিদূর কব এবং জুমিলা ! কল্যাণপ্রাপ্ত
কুর্সনের সহিত আসিয়া পাণ্ডুয়ার উন্নত
প্রাকারের উপর মহম্মদের পতাকা উড্ডীন
করিবাব উপায় করিয়া দিও ।”

কুর্সনের হিন্দু ধর্ম্য হইতে পুনরুদ্ধার
দেখিয়া মুসলমানদিগেব মধ্যে মহোল্লাস

পড়িয়া গেল। জুমিলার নাম সকলের মুখে মুখে ঘুরিতে লাগিল। 'সুফি জুমিলার নিকটে নানা আহারীয় পাঠাইয়া দিলেন এবং কুর্কনকে উচ্চতম কন্সচরীয়াগণ যথেষ্ট সমাদরে ভোজন করাইতে লাগিলেন। কুর্কন এখন মুসলমানদিগের পক্ষে অধিকতর বীরত্ব প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। জুমিলা যে বারাজী সাজিয়া

তাঁহাকে উদ্ধার করিয়াছেন, তজ্জন্ত তাঁহার প্রতি যথেষ্ট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেন। তিনি জুমিলার প্রতি অধিকতর অমুরক্ত হইলেন এবং তিনি যে জুমিলার উপযোগী তাহাই দেখাইবার জন্য বর্তমান সংগ্রামের কোন গুরুতর ভার প্রাপ্ত হইবার অবসর অধেষণ করিতে লাগিলেন।

বসন্তরোগের নামতত্ত্ব । *

এবারে বৎসরান্তের পূর্বে হইতেই চারিদিকে বসন্তরোগের যেকোন প্রকোপ দেখা দিয়াছিল তাহাতে বাস্তবিকই ভয়ের কথা। এই ভয়ানক সংক্রামক রোগে ঔষধ প্রয়োগ করিতে বড় একটা কেহ সাহসী হয় না ; এক টীকা দেওয়াই অনেকের বিবেচনায় ইহার একমাত্র মহৌষধ। বসন্তের ডাক্তারী চিকিৎসা নাই বলিয়াই সাধারণের ধারণা, কি কবিরাজী, কি ডাক্তারী কোন মতেই বসন্তের চিকিৎসা হয় না।

পত বৎসর ফাঙ্গন মাসের সমীরণে কবিরাজ শ্রীযুক্ত বিনোদলাল সেন মহাশয় যাহা বলিয়াছেন তাহা অতি যথাযথ। তিনি বলেন "অনেকগুলি লোকের সংস্কার আছে যে মহাবিকা অর্থাৎ বসন্তরোগ উপস্থিত হইলে কোন চিকিৎসাই কর্তব্য নহে আবার কেহ কেহ মনে করেন বসন্ত চিকিৎসক ব্যতীত অপর কোন চিকিৎসক বসন্ত চিকিৎসা করিতে

জানেন না। ফলতঃ এই দুইটা সংস্কারই ভ্রাম্যক। যে শাস্ত্র-যুক্তি অবলম্বন করিয়া অপরাপর বহুবিধ রোগের যন্ত্রণা হইতে পরিত্রাণ পাওয়া যাইতেছে সেই শাস্ত্রেই যখন বসন্তরোগের চিকিৎসা সূচাক্রমে লিপিবদ্ধ হইয়াছে তখন "শাস্ত্র-যুক্তি" অবলম্বন করিয়া বসন্তের চিকিৎসা কবিলে ফললাভে বঞ্চিত হইবার কিছুমাত্র কারণ পরিলক্ষিত হয় না। বিনোদ বাবু বলেন, বসন্তের সংক্রামকতাই প্রধানতঃ ইহার চিকিৎসা লোপের কাবণ। এই ক্ষেত্রে সমীরণেই তিনি আয়ুর্বেদীয় গ্রন্থ হইতে ছ চারিটা ঔষধ উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছেন যে ভারতীয় বৈজ্ঞানিক বসন্ত রোগের চিকিৎসা ঔষধাদির বড় একটা অভাব নাই। যাহারা নিদান চক্রদত্ত প্রভৃতি প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ সকলের কোনরূপে পরিচয় পাইয়াছেন তাঁহাদিগকে এবিষয়ে বিশেষ আর কিছু বলিতে হইবে না। কিন্তু বিনোদ বাবু যে বলেন বসন্তের সংক্রামকতাই প্রধানতঃ ইহার চিকিৎসা

* এ প্রবন্ধটি বৈশাখ মাসে বসন্ত প্রকোপের সময়েই কলিত হইয়াছিল।

লোপের কারণ আমার তাহা সঙ্গত মনে হয় না কারণ আমরা স্বল্পপুরাণে পীত-লাষ্টক স্তোত্রে দেখিতে পাই লেখা আছে ;—

বহবো ভিষজ্ঞো নাত্র ভেষজং যোজযন্তি হি ।
কেচিৎ প্রয়োজযন্ত্যেব মতস্তেষাং অথ ক্রবে ।

“অধিকাংশ চিকিৎসকই বলন্তে ঔষধ প্রয়োগ করেন না কেহ কেহ প্রয়োগ করেন বটে তাহাদিগেবই মত বলা যাইতেছে।” তাহা হইলেই দেখা যাইতেছে বসন্তের ঔষধাদি সেষও পুনাকালেও অনেকেই ইহার চিকিৎসা করিতে চাহিতেন না। আসল কথা ইহার চিকিৎসা অপেক্ষা ইহা আদৌ বাহাতে আক্রমণ না করিতে পারে সেই বিষয়েই মানবের অধিক চেষ্টা হইয়া আসিতেছে।

অনেকের ইহাও ধারণা যে আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে বসন্তরোগের একেবাবে কোন উল্লেখই নাই। এমন কি তাহাদিগের বিশ্বাস যে ভারতে বসন্তরোগ পূর্বে ছিল না। ইহা আধুনিক রোগ। * কিন্তু ইহা সম্পূর্ণ ভ্রম। আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে বসন্ত-রোগেব নাম ত আছেই; এমন কি তারতের তিন্ন তিন্ন প্রাকৃত ভাষায় ইহার

* জ্যৈষ্ঠমাসেব সাধনা পত্রিকায কোন লেখক ‘বসন্তবোগ’ শীর্ষক প্রবন্ধে বলিয়াছেন “আমাদের পুরাতন আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে বসন্ত বোগের কোন উল্লেখ আছে কি না সম্ভে, বোধ হয় সে সময়ে এবোগের প্রাদুর্ভাব ছিল না। সেই জন্ত বসন্তরোগেব কোন বিশেষ পাবি-ভাসিক নাম পাওয়া যাব না। বসন্তকালে এই রোগ দেখা দেব বলিয়া সাধারণ লোকে ইহাকে বসন্তরোগ বলিয়া থাকে।” ইংবাজ লেখকেবা বটে অনেক সময়ে আমাদের দেশেব বিষয়

যত নাম আছে তাহাদিগের অধিকাংশই এবং অধিকাংশ বিদেশীয় নাম গুলি পর্য্যন্তও বসন্তের সংস্কৃত নাম হইতে ধার করা।*

বসন্তের ইংরাজী নাম পক্স (pox); ইহা অ্যাংলোস্যাক্সন নাম পঃকা (pocca) শব্দের অমুজ; ইহার জর্মণ নাম পঃকে। (pocke) ইহাবা সকলেই এক সংস্কৃত ক্ষোটিক শব্দ হইতে উৎপন্ন। আমাদের বাঙ্গালা ভাষায় ফবাণ্ড, ফুফুড়ি শব্দদ্বয় ও ক্ষোটিক শব্দের অপভ্রংশ। বাঙ্গালা ফবা ও ফুফুড়ি শব্দ জর্মণ পঃকে শব্দ এবং অ্যাংলোস্যাক্সন পঃকা ও ইংরাজী পক্স শব্দ ইহারা সকলে একই গোষ্ঠীর, ইহাদিগেব মূল বা পিতৃশব্দ ক্ষোটিক তাই ইহাদিগের মধ্যে এত ঘনিষ্ঠ সাদৃশ্য বিস্তৃমান। ভাষাবিজ্ঞান আলোচনা কবিলে দেখা যায় কতকগুলি অক্ষরের সহিত কতকগুলি অক্ষরের অভ্যন্ত সখ্য, যেমন স’র সহিত হ’র, প’র সহিত ফ’র, ব’র সহিত ভ’র, ন’ব

কিছু না জানিয়াই এইকপ একটা মত পাশ কবিয়া বসেন। সাধনার লেখক দেশেব লোক হইয়া যে তঠকারিতার সহিত এইকপ মত প্রকাশ কবিলেন ইহাই আশ্চর্য। লেখক “আফ্রিকা পাবন্ত ও চীন দেশে ঢাকা দিবার রীতি ছিল” ইহা অমুসন্ধান কবিয়া লিখিতে পাবিয়াছেন কিন্তু স্বদেশেব আয়ুর্বেদে যে বসন্তেব মন্থরিকা বলিয়া একটা নাম আছে সে বিষয় ‘অমুসন্ধান’ আবশ্যক বলিয়াই মনে কবেন নাই। লেখক ঢাকাবও কোন উল্লেখ কবেন নাই। কিন্তু দেখিয়া স্মৃণী হইলাম যে সাধনার লেখক এই মাসেব সংখ্যায় ভ্রম সংশোধনে প্রকাশ কবিয়া ছেন যে তিনি অমুসন্ধানে ‘জানিয়াছেন’ সংস্কৃত ভাষায় বসন্তেব নাম মন্থরিকা আছে।

সহিত ল'র ইত্যাদি ; সংস্কৃতে রলদ্বোর-
ভেদঃ বলে, এই জন্তই যে রওল ইহার
অভিন্ন-প্রাণ সখা ; স'র সহিত হ'র
সখা বশতঃই সপ্তাহ হপ্তাহ হইয়াছে ।
সংস্কৃত পুনঃ শব্দ হইতে যে হিন্দি ফিন
বাঙ্গলা ফের শব্দ আসিয়াছে, প'র সহিত
ফ'ব সখা তাহাব কাবণ ; পুনঃ শব্দেব
প এ স্থলে আপনাব স্থান ফকে ছাড়িয়া
দিয়াছে । আংলো স্ত্রান্নন পঃ কা
শব্দের প অক্ষবেব স্থান যদি ফ অধিকার
করে এবং মধ্যগত অক্ষবের উচ্চারণ
বিসর্গের জায় না হইয়া যদি স'র উচ্চারণ
হয় তাহা হইলেই ফপা হইয়া পড়ায় ।
স, হ এবং বিসর্গ ইহারাত্তিনটি র, ল'র
জায় অভিন্নপ্রাণ । সংস্কৃত ভাষায়
বিসর্গের উচ্চারণই হ । আংলোস্ত্রান্নন
পঃকা জন্মণ পঃকে ইংবাজি পক্ষ ইহার
তিনই অল্পকপ শব্দ ।

বসন্ত বোগেব লাটিন নাম ভাবিয়লা
(Variola), ফরাসী নাম ভেবল (Vero-
le) ; উভয়েই একই সংস্কৃত শব্দ হইতে
প্রসূত । যেমন পক্ষ প্রভৃতি শব্দ গুণির মূল
ক্ষোটক শব্দ, সেইরূপ সংস্কৃত ত্রণ শব্দই
পূর্বোক্ত শব্দদ্বয়ের মূল । পূর্বেই বলি-
য়াছি ব অক্ষবে ত অক্ষরে এবং ন (বাণ)
অক্ষরে ল অক্ষবে সখা বশতঃ উহার পর-
স্পর পরস্পরের স্থান অধিকার করে,
যেমন পূর্ববঙ্গের লোকেবা ভকে ব উচ্চা-
রণ কবে, ইংবাজেবা ব্যাকরণকে ভ্যাকরণ
(Vyakaran) লিখে ; আবার আমাদের
কেহ কেহ নন্তকে লন্তও বলে এবং
লেখাপড়াকে নেগাপড়া বলে । কিম্বা
যেমন সংস্কৃত নষ্ট শব্দ ইংরাজিতে লষ্ট
(Lost) হইয়াছে । এরূপ ত্রণ শব্দের
ব ও ণ, ত ও লতে ক্রমাশয়ে পবিত্র

হইলে ত্রণ এইরূপ হয় । ত্রণ ঈষৎ
ধিকৃতভাবে উচ্চারিত হইলেই তেরল
হয়, যেমন আমরা ত্রণ শব্দকে বিকৃত
করিয়া 'বেরণ' এইরূপ উচ্চারণ করি ।

কিন্তু কথা হইতেছে এই যে পক্ষ
ভেবল প্রভৃতি শব্দ ইহার বসন্ত বোগের
নাম ; তবে ইহার কেন যে ক্ষোটক এবং
ত্রণ শব্দদ্বয় হইতে উৎপন্ন হইল, তাহার
কাবণ আছে । ভাবতীয় ঐষজ্ঞা শাস্ত্রে
বসন্ত বোগকে বিক্ষোটপ্রভেদ বলিয়া
গণ্য কবা হয় ; নিদানটীকাকার স্পষ্টই
লিখিয়াছেন "বিক্ষোটপ্রভেদত্বাৎ তুল্য-
নিদানত্বাচ্চ মন্থবিকানিদানং" "বসন্ত
বোগ বিক্ষোট প্রভেদ বলিয়া এবং একই
কারণে প্রায় উৎপন্ন হইব বলিয়া বিক্ষোট
নিদানের পবেই বসন্ত নিদান বলা যাউ-
তেছে" । চক্রদত্তের টীকাকারও ঠিক
একই কথা বলিয়াছেন,—

বিক্ষোটভেদাৎ প্রাযস্তলাচিকিৎসিতত্বাচ্চ
'মন্থবিকা চিকিৎসিত মূঢ়াতঃ ।

"বসন্ত রোগ বিক্ষোট প্রভেদ বলিয়া
এবং ইহাব চিকিৎসাও বিক্ষোটের
চিকিৎসাব জ্ঞায় বলিয়া বিক্ষোটচিকিৎসা-
ধ্যায়ের পবেই মন্থরিকা চিকিৎসা বলা
হইতেছে ।" বসন্তকে মন্থরিকা কেন
বলে তাহা পবে বলিব । বিক্ষোটের
সামিল বলিয়াই বোধ হয় প্রাচীনতম
চরক গ্রন্থে বসন্ত বোগেব বিশেষ করিয়া
কোন উল্লেখ নাই । পশ্চিম প্রদেশের
প্রধান বৈজ্ঞক গ্রন্থ কাব শার্দ্ধবও বসন্ত
রোগকে আদৌ বিশেষরূপে দেন নাই ।
আট প্রকার ক্ষুদ্র বোগাধিকারের মধ্যেই
ইহাকে ফেলিয়া দিয়াছেন । বসন্ত
যেকালে বিক্ষোটপ্রভেদ বলিয়া গণ্য,
সেকালে পক্ষ ভেবল প্রভৃতি শব্দ যে

ফোটক এবং ত্রণ শব্দ হইতে উৎপন্ন তাহাতে আর বিধা কি হইতে পারে। বিশেষতঃ মৌলিক অর্থ ধ্বিতে গেলে ইংরাজি পদ্য শব্দে ফোটকই বুঝায়। ভারিয়লা শব্দেরও মূলার্থ কাহাবও কাহারও মতে বয়স-ত্রণ ।

এইরূপ হামের ইংরাজি নাম মীসলস্ (Measles) শব্দটিও সংস্কৃত মহাবিকা হইতে উৎপন্ন। জার্মান ভাষায় হামকে মাসার্ন (Masern) বলে। ইংরাজি মীসলস্ শব্দ অপেক্ষা জার্মান মাসার্ন শব্দ মহাবিকা শব্দের অধিক নিকটবর্তী। হিন্দু ভৈষজ্য শাস্ত্রে হামকে মহাবিকা প্রকাব বলিয়া বলা হইয়াছে,

মহাবিকাঃ প্রকাবঃ বোমাস্তিকামাতঃ ।

যেমন পানিবসন্ত এক প্রকার বসন্ত সংস্কৃত আগুর্গেদ মতে হামও সেট-কপ, এক প্রকাব বসন্ত, হাম মহাবিকা বিশেষ । অতএব যুবোপায় ভাষা সমূহে হামের নাম যে মহাবিকা শব্দ হইতে গৃহীত হইয়াছে তাহা অসঙ্গত হয় নাই ।

আমাদের বাঙ্গলা ‘হাম’ শব্দ খুব সম্ভবতঃ সংস্কৃত ‘হৈম’ শব্দ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। হৈম কিনা তিম সম্বন্ধীয়। সংস্কৃতে হামকে ‘রোমোস্তী’ বলে। হামের লক্ষণ নিদানে বলিতেছে ;—

রোমকুপোরতিসমঃ বাগিণ্যঃ কফপিত্তজাঃ ।

কাসারোচক সংযুক্ত বোমাস্তাঃ অবপূরিকাঃ ॥

“যে বসন্ত বিশেষ রোমকুপোরতিব সমান, রক্তবর্ণ, কফপিত্তজাত, কাসারোচক সংযুক্ত ও অবপূরক হয় তাহাই রোমোস্তী।” এ বিষয়ে পাশ্চাত্যেবাও একমত ; পাশ্চাত্য মতে “Measles is a

contagious fever of an inflammatory type attended with a characteristic eruption and all the symptoms of a violent cold ; watery discharge from the eyes and nose, dry cough hoarseness etc” হাম এক প্রকাব জ্ব বাত স্পর্শমধ্যনী ও দাহোৎপাদক ; এই জ্বের সঙ্গে বিশেষ এক প্রকাব পীড়কাব প্রাচুর্য্য হয় এবং ভীষণ শ্লেষ্মাব লক্ষণ সকল দেখা দেয় ; ঢোক নাক দিয়া জল পড়ে ও শুষ্ক কানী স্ববভঙ্গ ইত্যাদি উপদ্রব সকল ঘটে । তাহা হইলেই দেখা গেল শৈত্যধর্মী শ্লেষ্মা হামেব প্রধান লক্ষণ অতএব ‘হৈম’ শব্দ হইতেই ‘হাম’ শব্দ উৎপন্ন হওয়া অসম্ভবিসঙ্গত নহে। রাগিণ্যঃ অর্থাৎ রক্তবর্ণ বলিয়াই ইটালী ভাষায় হামকে ‘রোসোলি’ (Rosolea) এবং ফরাসী ‘কজিল’ (Rougeole) বলে। সংস্কৃত রঞ্জ দাত্তই ইহাদিগেব মূল। এই রঞ্জ দাত্ত হইতেই ইংরাজি রোজ (Rose) শব্দ আসিয়াছে ।

দেশীয় বাঙ্গালা ভাষায় বসন্ত নাম যে কেন হইল সে কথা বলা বাহুল্য, বসন্ত কালেই ইহাব প্রাচুর্য্য বলাবা ইহার নাম বসন্ত হইয়াছে। বসন্ত সচরাচর ছুই প্রকাব হইতে দেখা যায় এক পানি বসন্ত, দ্বিতীয় ইচ্ছা বসন্ত। পানি বসন্ত বলে এই জন্ম যে এই বসন্তে ফোটক বা পীড়কাগুলি জল পূর্ণ থাকে। পানি বসন্তেব বিষয় নিদান বলিতেছে ;—

ভাব বৃন্দ সকাশাভ্যগতাস্ত মহাবিকাঃ

শরদাণাং প্রজাবশ্চে ভিন্নাস্তোষু অবস্থিতাঃ ।

“হৃগ্গত যে মহাবিকা যাহারা দেখিতে জলবৃদ্ধেব তায় তাহাবা অন্ত্যদোষবিশিষ্ট

হয় এবং ফাটিয়া গেলে তাহাদের মধ্য হইতে জল নির্গত হয়”। মুক্তার ত্রায় দেখিতে হয় বলিয়া হিন্দিতে পান বসন্তকে ‘মোতি মাতা’ বলে। মোতি অর্থে মুক্তা এবং মাতা অর্থে বসন্ত। ইচ্ছা বসন্ত বলে এই জন্ত যে এই বসন্ত হইলে হিন্দুদিগের ধারণা যে তাহাদিগের গৃহে শীতলা দেবীর স্বেচ্ছাক্রমে আগমন হইয়াছে। এখনও এমন লোক আছেন যাহারা এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া কোনরূপ প্রতীকার না করায় বিপদাপন্ন হয়েন। একবার ইচ্ছা বসন্ত হইয়া গেলে আর কখনও হয় না এই জন্তই ইহাকে শীতলা দেবীর কৃপা বলিয়া ধরা হইয়া থাকিবে। কিন্তু এ বিশ্বাসেবও মূল আমবা সংস্কৃত শাস্ত্রে দেখিতে পাই, স্বন্দ পুবাণে আছে,—

দেব্যা শীতলাযাক্তা মনুষ্যেব হি শীতলা

“দেবী শীতলা কতৃক আক্রান্ত বসন্ত বোগের নামই শীতলা”। অর্থাৎ বসন্তের অবিষ্টাত্রী দেবীর নামও শীতলা, বসন্ত রোগের নামও শীতলা। বসন্ত কতৃক আক্রান্ত হইলে বুঝিতে হইবে যে শীতলা আক্রমণ করিয়াছেন। শীতলাব প্রভাব সমস্ত ভাবতে এক সময়ে এতদূর বিস্তৃত হইয়াছিল যে, হিন্দি মণাঠি প্রভৃতি ভারতব অধিকাংশ উপভাষায় বসন্তের নাম শীতলাব নামে অভিহিত হয়। হিন্দিতে বসন্তকে শীতলাও বলে মাতাও বলে, মাতা অর্থে শীতলা মাতা। মরাঠি ভাষায় দেবী বলে; দেবী অর্থে শীতলা দেবী ইত্যাদি। পারস্ত ভাষায় ইচ্ছা বসন্তের নাম চচ্কা বা চিচ্কা; ইহা খুব সম্ভবতঃ সংস্কৃত ‘চটিকা’ শব্দ হইতে আসিয়াছে। সংস্কৃত ‘খিচটিকা’ শব্দ ফোটক, কণ্ডুগ,

কুষ্ঠ প্রভৃতি অর্থে ব্যবহৃত হয়। আমাদের ‘বামাছি’ শব্দ সংস্কৃত ‘বর্ষচটিকা’ শব্দ হইতে আসিয়াছে।

ছোট ছোট ছেলেদের বীজগুড়ি বীজগুড়ি কোড়ার মত গায়ে এক প্রকার বাহির হয়, দেখিতে অনেকটা বসন্তের মত। লোকে তাহাকে সচরাচর ‘মাসিপিসি’ বলে। মাষকলাইয়ের ত্রায় দেখিতে বলিয়া, বোধ হয়, মাষ শব্দ হইতে ‘মাসি’ আসিয়াছে। অথবা মাসুরী শব্দ হইতেও মাসি শব্দ আসিতে পারে। তৎপরে স্নেহমবী রমণাদিগের মুখে মাসির সঙ্গে পিসি কোন ক্রমে জোড়া লাগিয়া গেছে। ছেলেদের বোগ বলিয়া রোগের নামটাও বোধ করি আদরের ভাষায় করিয়া লওয়া হইয়াছে। অথবা এমনও হইতে পারে যে প্রকৃত বসন্ত হইলেন মা শীতলা; আর এই সামান্য চন্দ্ররোগ, যাহা দেখিতে অনেকটা বসন্তের ত্রায় অথচ যাহাতে বসন্তের কোন গুণই নাই ইহা হইল মাসিপিসি। বসন্তের বেলায় হইল ‘মা আসিয়াছেন’ আর ইহার বেলায় হইল ‘মাসি পিসি আসিয়াছেন।’

মহুর ডালের ত্রায় দেখিতে হয় বলিয়া সংস্কৃত ভাষায় বসন্তকে প্রধানতঃ মহুরিকা বলে।—

মহুরাকৃতিসংস্থানাঃ পীড়কাঃ হাঃ মহুরিকাঃ
অন্তঃ—

মহুর মুলা মাণাং তুলাঃ

“মহুরিকার পীড়কাগুলি মহুরি ডাল, মুগের ডাল এবং মাষকলাইয়ের ডালের ত্রায় দেখিতে হয়”।

বসন্তের প্রচলিত ‘গুটি’ নামও সংস্কৃত আয়ুর্বেদীয় গ্রন্থে দ্রুণত নয়।—

স্বাংবিতবাবি সঙ্কেতঃ শীতঃ দাহশুটিহবঃ (চক*)

“মধুর সহিত বাসি জল পান করিলে দাহ ও শুটি নষ্ট হয়” ।

এক্ষণে দেখা যাউক যে আধুনিক বসন্ত রোগকেই যে সে কালে মন্সুরিকা বলিত তাহার প্রধানতঃ কি কি প্রমাণ পাওয়া গেল। প্রথম প্রমাণ এই যে আয়ুর্বেদীয় গ্রন্থে মন্সুরিকাব যে সকল লক্ষণ দেওয়া আছে সে সকল আধুনিক বসন্ত বোগেরই লক্ষণ । দ্বিতীয় প্রমাণ মন্সুরিকার আর একটা সংস্কৃত পর্যায় শব্দ ‘শুটি’ । তৃতীয় প্রমাণ আয়ুর্বেদীয় কোন কোন গ্রন্থে শীতলার পূজা ও স্তবের ব্যবস্থা দেওয়া আছে । স্বন্দ-পুরাণের মতে মন্সুরীক নামও শীতলা এবং মন্সুরীক অধিষ্ঠাত্রীক নামও শীতলা । চতুর্থ প্রমাণ ইংলণ্ড প্রভৃতি সুদূর বিদেশে পর্যন্ত বসন্তের নাম শুনি বসন্তের আয়ুর্বেদীয় নাম হইতে গৃহীত ।

বসন্তরোগ বহু পূর্বে যুরোপের গ্রায় শীত দেশে কেহ জানিত না ইহা মনে হয় বটে । গ্রীষ্মপ্রধান দেশেই যে ইহাব জন্ম ইহা নিশ্চিত । তৎপরে আপনার সংক্রামকতাশুণে ইহা ‘পুণ্ড্রীক’ সর্পত্র পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে । বহু প্রাচীন কাল হইতে ভারতে এই বোগের প্রাচুর্য্য । এক স্বন্দ পুর্বাণের কালীধণ্ডে যে শীতলার স্তোত্র আছে তাহাতেই বুঝা যায় যে বসন্ত রোগ ভারতে কত পুরাতন । গ্রীক ও রোমানেরা যে এ বোগের বিষয় কিছু জানিত না এমন বোধ হয় না । থুসিডাইডস অথাক্সের কতকগুলি মড়কের বর্ণনার লিখিয়াছেন যে সেই মড়কগুলিতে চর্ম্মকত, ফোটক প্রভৃতি অত্যধিক প্রকাশ পাইয়াছিল । ইহা

সম্ভবতঃ বসন্তের মড়কের কথা । অনেক যুরোপীয় পণ্ডিতদিগের মত এই যে দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ শতাব্দীতে যখন ঘোবতর ক্রুসেড চলিতে থাকে সেই স্তরে প্রাচ্য-বাসীদিগের সহিত সঙ্গর্ষে প্রথম এই ব্যাধি য়ুরোপে প্রবেশ লাভ করে—সর্ব-প্রথম ফ্রান্স ও স্পেনে, তৎপরে যুরোপের সর্বত্র ; কিন্তু ডাক্তার উডভিল রিটীশ মিউসিয়ামস্থিত নবম শতাব্দীর কতকগুলি হস্তলিখিত পুঁথি হইতে দেখাইয়াছেন যে ‘ভাবিরগা’ শব্দ এখন যে অর্থে ব্যবহৃত হয় নবম শতাব্দীতে তাহা ঠিক একই অর্থে ব্যবহৃত হইত । অতএব বুঝা যাউতেছে যে ইংলণ্ডে নবম শতাব্দীতে বসন্ত বোগ বেশ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল । পূর্বোক্ত হস্তলিখিত পুঁথিসকলে ইহাও দেখা যায় যে বসন্ত নিবারণের জন্য সেকালে নানাবিধ স্তব ও নানা প্রকার মন্ত্র তন্ত্রেরও প্রচাৰ ছিল । ক্রুসেডের পব ফ্রান্সদেশে এই ব্যাধি অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছিল, এমনও হইতে পারে । তাই বোধ কবি, ইটালীয় ভাষায় বসন্তকে ম্যালফ্রান্সি বলে ; ম্যাল ফ্রান্সিস’ অর্থে ফ্রান্স দেশের ব্যাধি । চীনদেশীয় গ্রন্থেও লেখা আছে যে বসন্ত অতি প্রাচীনকাল হইতে চীনে প্রচলিত আছে ।

ইহাতে জানা যায়, বসন্ত বোগ যে বড় আধুনিক রোগ তাহা নয় । অতি প্রাচীনকাল হইতে লোকেই এই বোগ দ্বারা উপদ্রুত হইয়া আসিতেছে । সকল দেশই ইহার হস্ত হইতে মুক্তি পাইবার জন্য অল্প বিস্তর প্রয়াস পাইয়াছে । বসন্তে মৃত্যু নিবারণের জন্য টীকা দেওয়া প্রথা চীন, ভাবত,

কান্ডিয়া, তুরক, আফ্রিকা প্রভৃতি নানা দেশে প্রবর্তিত হইয়াছিল।

প্রাচীনকালে ভাবত সকল বিষয়েই পৃথিবীর শীর্ষস্থানীয় ছিল। তখন ভারতের চিকিৎসা দেশ বিদেশে সমাদৃত হইত এবং সেই সঙ্গে অনেক রোগের ভারতীয় নামও অন্ত্যস্ত দেশে প্রচলিত হইত। কসন্ত রোগের নামও বোধ করি ভারত হইতে এইরূপ কোন এক স্থানে যুরোপ খণ্ডে গিয়া পড়িয়াছে! যেমন বৃক্ষের একটা গুড়ি হইতে যে শত শত শাখা প্রসারিত হয় তাহার যেরূপ একই আকৃতির হয় অথবা যেমন একই পিতার পুত্রের অনেকটা একই প্রকারের হয় সেইরূপ ইহারও

ভিন্ন দেশীয় হইলেও পরস্পরের মধ্যে সৌসাদৃশ্য হারায় না; তাহার কারণ, সকলেই সংস্কৃত ভাষার বীৰ্য্যে জন্ম গ্রহণ করিয়াছে। কোথায় বাঙ্গালা ফস্ফা প্রভৃতি শব্দ, আর কোথায় ইংরাজী পক্ষ প্রভৃতি শব্দ এ সকলের মধ্যে যে সৌসাদৃশ্য বিজ্ঞমান, তাহার কারণ পূর্বেই বলিয়াছি যে ইহার সংস্কৃত ফেটিকাদি শব্দের উৎসজাত।

এবারে বসন্ত রোগের দেশীয় বিদেশীয় নামগুলির যথাসাধ্য তত্ত্বাসন্ধান করা গেল; আগামী বারে হিন্দু শাস্ত্র মতে বসন্ত নিবারণের ক্রিয়াক্রম বাবস্থা সেই বিষয় নিকূর্ণ করিবার ইচ্ছা রহিল।

শ্রীযুক্তেন্দ্রনাথ ঠাকুর।

কতু ।

এখন তুমিই কোথা, আমিই বা কোথা আছি, দুজনে জীবন পথে কতদূর চলে গেছে, জীবনের দুটি পথে দুইটি পথিক প্রাণ মাঝে মহা উপেক্ষাব, প্রাণ-ছিন্ন ব্যবধান, ওপারেতে কত অজানা কত পান কত প্রাণ কত হাসি কত খেলা সাবা নিশি দিনমান। এপারেতে শুধু এক একতান গীত আছে, একটুকু ছায়া আছে জাগিয়া প্রাণের কাছে। একগাছি ফুলমালা পড়িয়া বয়েছে বাসি তুষাব কটিন আছে হৃদয়ের অক্ষরাশি। তবুও রয়েছি মোবা একই আকাশ-তলে এখনো সে আকাশেতে অতীতের স্মৃতি জ্বলে। শুধু সেই স্মৃতি মোব ক্ষুদ্র প্রাণটাকে নিয়ে বেঁধে দেব তোমা সনে শীঘ্র প্রিয় বাত দিয়ে। কতকাল হয়ে গেল শুধু তার আছে স্মৃতি, হৃৎকল ভেঙ্গে গেছে শুধু তার আছে স্মৃতি, কবে কোন সন্ধ্যাবেলা শেষ হবে গেছে গান তারি ভাঙ্গা প্রতিধ্বনি এখনো জাগাব প্রাণ,

‘কখন যে ফুলটুকু রবিয়া পড়িয়া গেছে, এখনো সোঁরত তাব পব’নে জাগিয়া আছে; কবে কোন বঙ্গনীতে একটা তাবকা হায় পুড়ি’ বেগে গেছে শিখা জ্বলন্ত আকাশ গায, চায় দেবি। কি বলিতে কত কি বলিয়া কেলি প্রাণের ভাষাব তীব্র মিছে কথা লবে খেলি। মিছে মিছে মিছে হায। মিছে এই বত কথা জাগে না জাগে না হেথা প্রাণের নিবিড় ব্যথা। কি এক অভাব যেন রহিয়াছে কোন খানে কথা গুলি চলে যায় তবুও ত্রেক না প্রাণে। কতু কি সার্থক দেবি! হবে এই মালা পাঁখা? কতু সাজ হবে এই প্রাণের বেদনা-পাঁখা? কতু কি কতু কি দেবি! ইচ্ছায় অথবা ভুলে—আমাব এ মালাগাছি লইবে ও গলে ভুলে? কতু কি ঘুচিবে দেবি। এসংগর উষা আলো? কোন জন্মান্তরে কতু আমারে বাসিবে ভালো?

শ্রীমতী ফুলকুমারী বসু।

মুক্তিসেতু ।

১। একা ।

নিভৃত কূটরে বসিয়া বসিয়া
একাকী গাহিছি গান—
বিশ্বের গান
প্রেমের গান
অনন্ত মহিমা গান—
দুঃখ শোক-পরিজ্ঞান ।

২। আপনাব গান

আপনার গান গাহি—
জগত জড়িত তাব,
আপনাব গৃহে বসি
দেখি যে বিশ্বের কার।
প্রভাতে তপন উঠে দেখি
জাগায়ে বিহগগণে,
নিহগে ধ্বনিত করে বন
মহান হবন মনে ।
সন্ধ্যায় তপন ডুবে যায়
অকুল জলাধি মাঝে,
আঁধারে জগত ঢেকে যায়
অসিত বসন-সাজে ।
উঠে যে চন্দ্রমা ধীরে ধীরে
রঞ্জিত কিরণ কলে,
তার ফুটে ওঠে হেথা হোথা
সাজাবে গগনতলে ।
বাহিবে এসব দেখে গেলে
কিছুই পাই না ঠাই,
আশা হৃৎ শান্তি—থাকেনাবে,—
বহে মরণের বাঁধ;
জড়তার পূর্ব দেখি সব
আশা নাহি কোথা পাই ।

অন্তরব আঁধি দেখে যবে

তপনি জানিতে পাই—

তপনের গতি তোমাবই নিষম-বলে;
তোমাবই মহিমাগান পক্ষী-কলকলে;
নির্দীপ্ত আঁধারে শান্তি ব বিভ্রামবাস,
চন্দ্রমা কিরণে স্নেহের চন্দনবাস,
তাবকাগগনে তোমারই অসীমতা,
প্রভাত পবনে প্রেমময় কোমলতা;—

অন্তবে আঁধি তোমা দিয়াই

দেখিলে জানিতে পাই,

গাহি যবে আপনাব গান—

জগত জড়িত তাব ।

৩। যাব চলে

মুক্তের তবে এসেছি হেথাব

আবার বাঁচিব চলে,

কে কোথায় তখন বহিবে পড়ে

কোন লোক শোকান্তরে ।

তাঁই যতদিন আছি এ জগতে

ধরিষা এ ক্ষুদ্র আশ,

গাহিব কেবলি তোমাবি মহিমা,

তোমাবি মঙ্গল নাম,

ধবংগী ছাড়িয়া সে পান চলিবে

অনন্তের মধ্য দিয়া,

পদতলে তব ভাঙ্গা ভাঙ্গা তানে

শোনাবে বক্ষ দিয়া ।

প্রেমবারি দিয়া করিবে স্ত্রামল

মবমের মকছুমি;

আবার হাসিব,

নবন মুছিব।

আবার গাহিব—

জব ভগবান্ ভূমি ।

ধন্য হোক্ মকছুমি ।

রাসমালা ।

এ স্থলে মহাশ্চাটভ প্রণীত “পাশ্চাত্য ভারত” নামক গ্রন্থ হইতে অনহলবারাপত্তনের সৌর ও শোলাঙ্কি রাজগণের নাম ও রাজত্বকাল সংকলিত হইল ।

প্রথম,—সৌর বংশ ।

রাজগণের নাম ।	অভিষেক-কাল ।		রাজত্বকাল	মন্তব্য ।
	সম্বৎ	খৃষ্টাব্দ ।		
বনরাজ বা বংশরাজ ...	৮০২	৭৪৬	৫০ বৎসর	ভট্টগ্রন্থে বর্ণিত আছে ইনি ৬০ বৎসর জীবিত ছিলেন এবং ৫০ বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন ।
যোগরাজ ...	৮৫২	৭৯৬	৩৫ ”	
কেমরাজ ...	৮৮৭	৮৩১	২৫ ”	আববীয় প্রথম পর্য্যটক (হি: ২৩৭ খৃ: অ: ৮৫১) এবং দ্বিতীয় (হি: ২৫৪, খৃ: ৮৮৬
বোয়ারাজি বা ভূয়দ ...	৯১২	৮৫৬	২৯ ”	
বীরসিংহ বা বৈরসিংহ ...	৯৪১	৮৮৫	২৫ ”	
রত্নাদিত্য ...	৯৬৬	৯১৯	১৫ ”	
সামন্তসিংহ ...	৯৮১	৯২৫	৭ ”	সম্বৎ ৯৮৮ (খৃ: ৯৩২) অব পর্য্যন্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন ।
			১৮৬	

দ্বিতীয়,—শোলাস্কি বংশ ।

মূলরাজ	২৮৮	২৩২	৫৬	সিদ্ধপুরের মন্দির আরম্ভ করেন ।
চাণ্ড বা চামুণ্ড	১০৪৪	২৮৮	১৩	আবুল ফাজলের মতে হিঃ ৪১৬ (সম্বৎ ১০৬৪) অব্দে মাহমুদ কর্তৃক পরাস্ত হয়েন ।
বল্লিরাও বা বল্লভীসেন	১০৫৭	১০০১	২	কথিত আছে, মাহমুদ প্রাচীন বং- শের কোন রাজাকে সিংহাসনে স্থাপন করেন; বোধ হয় তিনি এই বল্লভা ।
ছল্লত বা নাছব রাও	১০৫৭	১০০১	১১৬	ভোজের পিতৃব্য মুজের সমসাময়িক
ভীমদেব	১০৬৯	১০১৩	৪২	১০৪৪ খৃঃ অব্দে মুসলমানদিগের বি- রুদ্ধে হিন্দু রাজগণের সম্মিলন ।
কর্ণ	১১১১	১০৫৫	২৯	কোলি 'ও ভিল- দিগকে জয় করেন ।
সিদ্ধবাজ জয়সিংহ	১১৪০	১০৮৪	৪৯	
কুমারপাল	১১৮৯	১১৩৩	৩৩	
চোনিপাল, অজয়পাল বা জয়পাল			১২২২	১১৬৬	৩	কনোজের জয়- সিংহের সমসাময়িক ।
ভোলা ভীমদেব	১২২৫	১১৬৯	৩	দিল্লীর পৃথ্বীরা- জের প্রতিদ্বন্দ্বী ।
বল্লমুলদেব	১২২৮	১১৭২	২১	সম্বৎ ১২৪৯ (খৃঃ ১১৯৩) অব্দ পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন ।

চতুর্থ অধ্যায় ।

করমঞ্জীর শেষ বংশধর মহারাজ সামন্তসিংহের মৃত্যুব সহিত ‘অনহলবারা-পত্তন হইতে সৌরকুলের বংশতরু উৎ-পাটিত হইয়া পড়ে এবং সুপ্রসিদ্ধ শোলাঙ্কিকুল তাহার স্থান অধিকার করে। এই বিক্রমাব্দিত অগ্নিকুলের সমস্ত বিবরণ রাজস্থানে শবিস্তারে সন্নিবেশিত হইয়াছে। উথায় বলা গিয়াছে যে, দুর্দান্ত দানবদিগের করাল গ্রাস হইতে সনাতন হিন্দুধর্ম রক্ষা করিবার নিমিত্ত ব্রাহ্মণগণ অর্ধবশিষ্ঠের প্রজ্জ্বলিত অগ্নিকুণ্ড হইতে যে চারিটা বীরপুরুষকে সৃষ্টি করিয়াছিলেন, চুলুক তাহাদের অশ্রু-তম। সেই চুলুক হইতেই চোলুকা বা শোলাঙ্কিকুল উৎপন্ন হয়। কিন্তু কর্ণেল টড স্বাহেব মিবারের অন্তর্গত রূপনগরের শোলাঙ্কি সর্দারের নিকট শোলাঙ্কদিগের যে বংশতালিকা প্রাপ্ত হ রাছিলেন, তাহাতে অনারূপ বৃত্তান্ত প্রকটিত আছে। সে বিবরণ আপাততঃ কাল্পনিক বলিয়া বোধ হইলেও এখানে সন্নিবেশ করা গেল। বর্ণিত আছে, “ভগবান্ ব্রহ্মা জগতের সৃষ্টি শেষ করিয়া গঙ্গার সুর-ঘাটে স্নান করিতে আইসেন। তথায় স্বীয় চুলুকা মধ্যে কিঞ্চিৎ ব্রহ্মাজল ও দুর্কা তৃণের একটা শিখা ধারণ করিয়া সজীবন মন্ত্রপ্রভাবে তিনি ব্রাহ্মচোলুকা-নামক একটা পুরুষ সৃষ্টি করেন।* উক্তস্থানের নামানুসারে চোলুকা শোলাঙ্কি নামে অভিহিত হয়েন। সুর-ধুনীতটস্থ সেই সুরঘাটে শোলাঙ্কিগণ

শুরু নামে একটা মগধ স্থাপন করিয়া সমগ্র ত্রেতা ও দ্বাপর যুগ ব্যাপিয়া রাজত্ব করিয়াছিলেন। শোলাকিকুলের গোত্রা-
খ্যানে দেখিতে পাওয়া যায় যে, পঞ্চনদের অন্তর্গত প্রাচীন লোহকোট নগরে তাঁহাদিগের আদিম বাসস্থান। তথা হইতে বিতাড়িত হইয়া তাঁহার। ঋষু-
তটস্থ শূক নগরে অবস্থিত হইলেন। যে ভট্টপ্রস্থ হইতে টড সাহেব উক্ত বিবরণ সঙ্কলন করিয়াছিলেন, তাহাব আর এক-
স্থলে লিখিত আছে যে, “বিক্রমসম্বতের পঞ্চম শতাব্দীতে রাজ ও বিজয় নামে দুইটা ভ্রাতা গঙ্গাতীর ত্যাগ করিয়া
গুজ্জবে উপনীত হইলেন। প্রথমোক্ত ব্যক্তি পত্নের সৌব বাজের দুহিতার পাণিগ্রহণ করেন। তাঁহারই পুত্র কালে
পত্নের সিংহাসন হস্তগত করিয়াছিলেন। বংশরাজ হইতে কর্ণ পর্যন্ত পাঁচ শত বাহান্ন বৎসর অতীত হয়। এই কর্ণ
সেকন্দাব ধনী কর্তৃক রাজ্য হইতে নিতাড়িত হইলেন।” যাহা হউক, এক্ষণে আমরা প্রকৃত বিষয়ের আলোচনায়
পুনঃপ্রবৃত্ত হইলাম।

কল্যাণরাজ ভূবরের অধস্তন চতুর্থ পুরুষে ভুবনাদিত্য নামে জনৈক রাজা অবতীর্ণ হয়েন। তাঁহার তিন পুত্র,—রাজ, বিজয় ও দণ্ডক। এই তিন ভ্রাতার একত্রিত হইয়া সুপবিত্র সোমনাথ তীর্থে গমন করেন এবং প্রত্যাগমন-কালে অনহলবারার সৌবরাজ সামন্তসিংহের সভায় উপস্থিত হয়েন। রত্নমালা গ্রহে বর্ণিত আছে যে, “জ্যেষ্ঠ রাজকুমার রাজ দেখিতে পরম রূপবান ছিলেন। তাঁহার

অবশ্য মধ্যাহ্নে, স্বর্ণ গৌরবাস্ত্রময়।
তিনি সর্পদা ধর্ম্মাশ্রমানে রত থাকিতেন
এবং নিত্য শিবপূজা করিতেন। কিন্তু
সোভাগাদেব তৎপ্রতি স্পৃহাসম্মত ছিলেন
না। রাজাদিতাকে পরীক্ষণেব জন্তু অশেষ
শ্রমণা ভোগ করিতে হইত।

রাজকুমার রাজাদিতা যেকপ উচ্চ-
কুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সেইকপ
উৎকৃষ্ট গুণগ্রামে বিভূষিত ছিলেন।
তৎকালে লোকে তাঁহাকে একজন
প্রধান নীচ বলিয়া প্রশংসা করিতেন।
এই সকল সম্বন্ধে অলঙ্ঘ্য থাকিতে
রাজাদিতা অতিবে সামন্তসিংহের প্রিয়-
পাত্র হইয়া উঠিলেন। রাজা সামন্ত
সিংহ তৎপ্রতি সম্বন্ধে হইয়া তাঁহাব সহিত
স্বীয় ভগিনী লীলাদেবীর বিবাহ দিলেন।
কিছুকাল পবে লীলাদেবীর গর্ভলক্ষণ
প্রকাশ পাইল। তদন্থন সামন্তসিংহের
আনন্দেব আনন্দ সীমা নহিল না। কিন্তু
তাঁহাব আনন্দ সম্পূর্ণ হইতে না হইতে
তদীয় প্রিয়তমা ভগিনী উৎকট প্রসব-
বেদনার প্রাণতাগ করিলেন। তাঁহাব
গর্ভ হইতে একটা সজীব পুত্রসন্তান
বহিবানীত হইল। মূল্য নক্ষত্রে জন্মগ্রহণ
করাতে এই শিশু মূলরাজ নাম প্রাপ্ত
হইলেন। মূলরাজেব অপ্রতিম রূপ
দশনে সামন্তসিংহ ভগিনীর শোক অব-
হেলা করিয়া তাঁহাকে অশ্রু-প্রাবিত বক্ষে
ধারণ করিলেন। শোকাগ্নিব সহিত
আনন্দাশ্রু মিশিত হইল। সামন্তসিংহ
মূলরাজকে দত্তকপুত্ররূপে গ্রহণ করিলেন
এবং অতিশয় যত্নেব সহিত লালনপালন
করিতে লাগিলেন। উদীয়মান সূর্য্যেব
জ্যার রাজকুমার মূলরাজেব তেজেবীর্ষ্য
ক্রমে ক্রমে বাড়িতে লাগিল। অতি

বাল্যকালেই তিনি স্বীয় ভবিষ্য জীবনের
সুত্রপাত করেন। কবে অসি ধারণ
পূর্ণক মাতুলের রাজ্যসীমা বন্ধিত করিয়া
মূলরাজ অতিবে সকলেব ত্রাতিভাজন
হইয়া উঠিলেন। ত্রাক্ষণ কবি কুঞ্জ
মূলরাজকে নির্দয়, স্বার্থপর ও বিশ্বাস-
ঘাতক বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন। মূল-
রাজেব ভবিষ্যৎ আচরণ অশুভালন
করিলে কুমার বর্ণনা সম্পূর্ণ সত্য ও
জ্ঞান্য বলিয়া বোধ হইবে। মূলরাজের
এক কুমার হইলেও তিনি দেখিতে স্ত্রীমান
ছিলেন। তিনি অতিশয় রূপণ ও
উজ্জ্বলদাস ছিলেন; যুদ্ধে তাঁহার কিছু-
মাত্র পানদর্শিতা ছিল না। কিন্তু শত্রুর
নিকটে দণ্ডায়মান হইলে তিনি কাপট্যেব
সাহায্যে তাঁহাব বিধাসোৎপাদন করিয়া
তাঁহাকে বিনাশ করিতেন।

মূলরাজ পবিত্র বয়সে পদার্পণ
করিলে সামন্তসিংহ একদা স্বপ্নাপানে মত্ত
হইয়া তাঁহাকে অনহলবাবাধ সিংহাসনে
অভিষেক করিলেন; কিন্তু যখন তাঁহাব
মত্ততা দূর হইল, যখন তিনি বুঝিতে
পারিলেন যে, স্বহস্তে নিজ পদে কুঠা-
ঘাত করিয়াছেন, তখন সর্প সমক্ষে
মূলরাজের রাজ্যভিষেক অস্বীকার
করিলেন। চঞ্চলমতি সামন্তসিংহেব সেই
একটা প্রগল্ভ আচরণ প্রযুক্ত সেই দিন
হইতে সোমকুমার দানের অক্লিষ্টকরতা
আদর্শ একো পবিত্র হইয়াছে। মূর্খ
সামন্তসিংহ নিজ বাক্য মুখে প্রত্যাহার
করিলেন বটে, কিন্তু কার্য্যতঃ তাহা
সফল হইল না। মূলরাজ একবার দুর্ভাগ্য
রাজক্ষমতার রূপস্বাদন করিয়া আর
কিছুতেই তাহা ত্যাগ করিতে সম্মত
হইলেন না। মাতুলের নির্বন্ধাতিশয়া

দর্শনে-সেনাবল সংগ্রহ করিয়া তিনি তাঁহার প্রাণসংহার করিলেন এবং অনহল বারার সিংহাসনে দৃঢ়রূপে অধিষ্ঠিত হইলেন । প্রসিদ্ধ কুমারপাল-চরিত রচয়িতা এই স্থল বর্ণন কবিত্তে বলিয়াছেন, “জামাতা, বৃষ্টিক, ব্যাঘ্র, মদিরা, বাতুল, ভাগিনেয় ও রাজা,—এই সাতটা বস্তুর কৃতজ্ঞতা নাই ; ইহারা উপকারের মূল্য বুঝে না ।”

উপকারী মাতুলের শোণিতে হস্ত কলুষিত করিয়া মূলরাজ আপনাকে নিরাপদ জ্ঞান করিতে পারিলেন না । পাপাঙ্কিত রাজ্য নিকটকে উপভোগ করিবার আশায় তিনি মাতুলের সকল ব্যক্তিকেই সংহার করিলেন । কবি

কৃষ্ণজি বলেন, যে সকল হতভাগ্য ব্যক্তি মূলরাজ কর্তৃক নিহত হয়, তাহারা ঘোর পাপাচারী ছিল ; তাহারা দান্তিক, সুরা-পায়ী, প্রজাপীড়ক এবং দেব ও ব্রাহ্মণ-বিরোধী ছিল ।” হইতে পারে তাহারা অতিশয় অধার্মিক ছিল ; কিন্তু কবির বর্ণনায় বোধ হয়, তিনি মূলরাজের পাপাচারণ মন্দীভূত করিবার অভিপ্রায়ে কোশলক্রমে সেই দ্রুতগাদিগের চরিত্র সেকপ গাঢ়বর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন । তিনি রাজার অপরাধ স্বীকার করুন আর নাই করুন, রাজা স্বয়ং অবশেষে তজ্জন্য যাবপর নাই অল্পতাপ করিয়া পাপশাস্তির নিমিত্ত কঠোর প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছিলেন ।

গুরুশিষ্য সংবাদ ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

অস্তির্বাচা চ দত্তাযাম্ স্নিগ্ধতঃখা ববে। যদি ।
নচ স্নোপনীতা স্ত্যং কমাণী পিতৃবদ সা ॥ ৫

যদি মস্ত্র সংস্কার না হইতেই দত্তা অথবা বাগদত্তা কত্তাব বরের মৃত্যু হয়, তাহাকে পিতার অনুচা কত্তা বলিয়াই জানিবে ।

দেববাচ স্তোগোপভিত্তা কত্তা প্রদীপ্তে ।
ন যজ্ঞ গোবধঃ কাথাঃ কনৌ নচ কমণ্ডলু ॥ ৬

“দেবব দ্বাবা পুত্রোৎপাদন, দত্তা কত্তার দান, যজ্ঞ গোবধ, এবং কমণ্ডলু ধারণ, কলিকালে করিবেক” না ।

দত্তাযাশ্চৈব কত্তাযা পুনর্দানং পবন্ত চ ॥ ৭

“কলিকালে দত্তা কত্তাকে পুনর্দান করিবেক না ।”

এই সকল বচনে দত্তা কত্তার পুনর্দানবাহেব বিধি ও নিষেধ কি প্রকারে সম্ভব হইতে পারে ?

শুভ । পূর্ব পূর্ব যুগে এই প্রথা ছিল যে, আত্মর বিবাহে বাগদত্তা কত্তার পূর্ব বরের সহিত বিবাহ না দিয়া, অপেক্ষাকৃত গুণবান্ পাত্রের সহিত বিবাহ দিলে কোন দোষ হইত না । এমন কি উক্ত বিবাহে সপ্তপদীপমণের

(৫) বলিষ্ঠ সাহিত্য ১৭শ অ' ।

(৬) কৃত সাহিত্য ।

(৭) বৃহদ্রাধনীয় পুরাণ ।

পূর্বে যদি বরের মৃত্যু প্রভৃতি বিশেষ বিঘ্ন ঘটিত, তবে সেই দত্তা কন্তাকেও অস্ত্র পাত্রে সম্প্রদান করিতে পারা যাইত। আব রাক্ষস ও পৈশাচ বিবাহে অপহৃত্তা কন্তার কোন প্রকারে উদ্ধার সাধন করিতে পারিলে, তাহাকেও অপেক্ষাকৃত গুণবান্ পাত্রে সম্প্রদান করা যাইত। কলিকালে এই সকল প্রথা রক্ষিত হইয়াছে। অতএব, তুমি দত্তা কন্তা পুনর্কির্বাহের বিধি নিষেধ সংক্রান্ত যে সকল বচন বলিলে, সে সমস্ত এই আশ্রম রাক্ষস ও পৈশাচ বিবাহ ঘটিত জানিবে। ব্রাহ্মাদিবিবাহে বাগ্দ্দত্তাবও পুনঃ সম্প্রদানের প্রথা ছিল না। এ সমস্ত আমার মনঃকল্পিত কথা নহে। স্বথ্যা যাক্সবদ্য সংহিতা—

সকৃতপ্রদীযতে কন্তা চবৎস্বাং চৌবদন্ত্যাক ।
দত্তানপি হবৎ পূর্বাং শ্রেয়াং শ্রেদ বর আত্রজ্ঞে ॥

“একবার মাত্র কন্তা দান করিতে পারা যায়, দান কবিয়া হরণ কবিলে, অপহৃত্তা চৌরদণ্ড প্রাপ্ত হয়। কিন্তু পূর্ক অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বর উপস্থিত হইলে, হরণ করিবে, অর্থাৎ পূর্ক বরের সহিত বিবাহ না দিয়া, সেই শ্রেষ্ঠ বরের সহিতই বিবাহ দিবে।”

এই বচনে “দত্তা” শব্দে বাগ্দ্দত্তাকে বুঝাইতেছে। অতএব রঘুনন্দন বলিয়াছেন,—

“দত্তাং বাগ্দ্দত্তান্ ইয়ং কন্তা অমুকায় দাত-
ব্যেতি প্রতিশ্রুতাম্।” ৮

যদিও উক্ত যাক্সবদ্যবচনে বাগ্দ্দত্তা মাত্রেই হরণের বিধি দৃষ্ট হইতেছে,

কিন্তু বক্ষ্যমান নারদ-বচনে এই বিধি অনেকটা সঙ্কোচ প্রাপ্ত হইয়াছে।

ব্রাহ্মাদিষু নিবাহেষু পঞ্চশেষবিধিঃ স্মৃতঃ ।
গুণাপক্ষং ভবেদানম্ আশ্রমাদিষু চ ত্রিষু ॥ .

ব্রাহ্ম, দৈব, আর্ষ, প্রাজাপত্য ও গান্ধর্ব এই পঞ্চবিধ বিবাহে একবার মাত্র কন্তাদানের নিয়ম, কিন্তু আশ্রম, অর্থাৎ পূন অপেক্ষা উৎকৃষ্ট বর উপস্থিত হইলে, তাহাকেই কন্তা সম্প্রদান করিতে হয়।

আমি যাহা বলিয়াছি, উক্ত যাক্স-
বদ্য ও নারদ বচন, তাহাই সপ্রমাণ কবিতোছে।

শিষ্য।—

“ব্রাহ্মাদিষু বিবাহেষু পঞ্চশেষ বিধিঃ স্মৃতঃ।”

অর্থাৎ ব্রাহ্ম প্রভৃতি পঞ্চ বিবাহে একবার মাত্র কন্তাদানের নিয়ম; এই নারদ বচন দ্বারাই যখন আশ্রমাদি বিবাহে বিবাহিত কন্তা বিধবা প্রভৃতি হইলে, তাহার পুনর্কির্বাহ হইতে পারে, ইহা স্পষ্ট প্রতিপন্ন হইতেছে; তখন আপনি, “সম্পদদী গমনের পূর্কে বরের মৃত্যু প্রভৃতি বিশেষ বিঘ্ন ঘটিলে, আশ্রম-
রাদি বিবাহে সেই দত্তা কন্তারও পুনর্কির্বাহ হইতে পারিত” এই প্রকার তাৎপর্য্য সঙ্কোচ করিলেন কেন?

গুরু। নারদ বচনের পূর্কার্ক হইতে সহসা এই প্রকার অর্থই প্রতিপন্ন হয় বটে, কিন্তু “গুণাপেক্ষং ভবেদানম্ আশ্রমাদিষু চ ত্রিষু” আশ্রম, রাক্ষস, ও পৈশাচ বিবাহে গুণাপেক্ষ দান অর্থাৎ পূর্ক পাত্রাপেক্ষা অধিক গুণবান্ পাত্র উপস্থিত

(৯) উদাহতম্ স্মৃত নারদ বচন। এতঃ
সকৃত দান বিধিঃ- উদাহতম্।

হইলে, তাহাকেই কন্যাদানের নিয়ম, এই শেষাঙ্গ হইতে ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে, আশুরাদি বিবাহে বিবাহিতা কন্যার বৈধব্য উদ্দেশ্য নহে, তবে “দত্তামপি হরেৎ কন্যাং শ্রেবাং শ্চেদ বব আত্রজ্ঞেৎ” দত্তাকেও হরণ করিয়া, উপস্থিত উৎকৃষ্ট-বরে সম্প্রদান করিবে। এই যাজ্ঞবল্ক্য বচনে সর্বপ্রকার বিবাহেই বাগদত্তা কন্যাকে পাত্রান্তরে সম্প্রদান কবাব সামান্যাকারে যে বিধি ছিল, নারদ বচনে সংক্ষেপপূর্বক তাহাই আশুরাদি বিবাহ-দ্বয়ে বিহিত হইয়াছে মাত্র। তথাপি সপ্তপদী গমনের পূর্বে বিদ্বৎ বিশেষে কন্যার যে-পুনর্বিবাহের কথা উল্লেখ করিয়াছি, তাহা কেবল,—

নৌকেন ন বাচা বা কন্যাযাঃ পতিবিবাহাৎ ।
পাণি গ্রহণ সঙ্ক্ৰাভাং পতিং সপ্তমে পদে ৯.১০

উদকদ্বারা কিংবা বাক্যদ্বারা পতিহ জন্মে না, কিন্তু পাণিগ্রহণ সংস্কারের পর সপ্তপদী গমন হইলে পতিহ জন্মে। ইত্যাদি শাস্ত্রের তাৎপর্যানুবোধে মাত্র।

শিষ্য। বাগদত্তা কন্যা যদি অপবের বিবাহযোগ্যা হইল, তবে,—

সপ্তপোনর্ভবাঃ কন্যা বর্জনীযাঃ কুলধমাঃ ।
বাচাদত্তা মনোদত্তা কৃতকৌতুকমঙ্গলা ।
উদকস্পর্শিতা যাচ যাচ পাণিগৃহীতকা ।
অগ্নিঃ পবিগতা যাচ পুনর্ভূ প্রভবাচ যা ।
ইত্যোতাঃ কাশ্রপেনোক্তা দহন্তি কুলমুদ্রিষৎ ১১

যাহাকে বাক্যদ্বারা দান করা হইয়াছে, যাহাকে মনে মনে দান করা হইয়াছে,

(১০) উদাহৃত পুত্র যম বচন ।

(১১) উদাহৃত পুত্র কন্যাপ বচন। এই বচনে শ্রীযুক্ত ষিটাসাগর মহাশয় পে নর্ভব শাস্ত্রের পুনর্ভূ অর্থ কবিষাছেন কিন্তু শাস্ত্র সন্দেহ নহে। যথাক্রমে বিবেচিত হইবে।

যাহাব হস্তে সূত্র বন্ধন করা হইয়াছে, যাহাকে যথাবিধি জলস্পর্শ পূর্বক দান করা হইয়াছে, যাহাব পাণিগ্রহণ নিশ্চয় হইয়াছে, যাহাব কুশগিকা হইয়াছে, যে পুনর্ভূর গর্ভে জন্মগ্রহণ কবিয়াছে, কুণ্ডের অধম এই সাত পোনর্ভবা কন্যাকে বর্জন করিবে। কাশ্রপ কথিত। এই সাত কন্যা, বিবাহ কবিলে, অগ্নির জ্বায় ইহাবা ভট্টকুল দগ্ধ কবে।

ইত্যাদি নিষেধ শাস্ত্রের গতি কি হইবে ?

শুরু। “ব্রাহ্মাদিসু বিবাহেষু পঞ্চষেষু বিধিঃ স্মৃতঃ,” ইত্যাদি শাস্ত্রের অন্তর্ভোগে অবশ্য ব্রাহ্মাদি পঞ্চবিধি বিবাহে এই সকল কন্যাব বিবাহ নিষিদ্ধ হইয়াছে, কিন্তু আশুরাদি বিবাহে ইত্যাদের বিবাহ নিষেধ কদাচ কাশ্রপবচনের অভিপ্রেত নহে। কাবণ, তাহা হইলে নাবদেব পঞ্চবিধি বিবাহে সক্রম দান বিধি ; যাজ্ঞবল্ক্যের দত্তা কন্যাব পাত্রান্তরে সম্প্রদান বিধি, নাবদেব গুণ্যপেক্ষ দান-বিধি সম্পূর্ণ নিরবকাশ হইয়া পড়ে ; কিন্তু অকারণে শাস্ত্রীয় শাসনের বৈকল্য সাধন, কখনই মীমাংসকানুমত নহে। পুনর্ভূ—প্রসূতা কন্যাক্ষেপে এই নিয়ম অর্থাৎ আশুরাদি বিবাহে তাহাব পাণিগ্রহণ নিষিদ্ধ নহে। অত্যা পুনর্ভূ শাস্ত্রসম্মত পত্নী হইবে ; অথচ তাহাব গর্ভজাত কন্যা অনুচ্চ থাকিয়া পিতা মাতা প্রভৃতিকে নরকে পাঠাইবে, এতাদৃশ অপূর্ববিধি হিন্দুশাস্ত্রে থাকিতে পাবে না।

শিষ্য। যাহাকে একবার দান করা গিয়াছে, তাহাকে পুনঃ সম্প্রদান করা যে শাস্ত্রের অভিমত নহে, ইতা বিলক্ষণ বুঝিতে পারিয়াছি। কিন্তু সম্প্রদাতা

কল্পার বৈধব্য প্রভৃতি ঘটিলে, যদি সে স্বয়ংবরা হয়, তাহাতে দোষ কি ?

শুভ। সে স্বয়ংবরাও হইতে পারে না ; যথা মমু—

যদৈন্দ্রদ্যং পিতা হেনাং ভ্রাতাবান্ধবতঃ পিতৃঃ ।
তং যজ্ঞশ্চেত জীবন্তঃ সংহিতঞ্চ নলজ্জযেবৎ ।

পিতা অথবা পিতাব অল্পমতিক্রমে ভ্রাতা যে পারে সম্প্রদান করিবেন, কন্তা যাবজ্জীবন তাঁহাঁরই সেবা করিবে, পতি মরিলেও অল্প পুরুষকে আশ্রয় করিবে না ।

এমন কি দত্তা কন্তাকে যদি পতি পবিত্যাগ অথবা বিক্রয় পর্য্যন্তও করিবে ; তথাপি সেই পত্নীতে তাহাব পতিত্ব সন্দেহ কোনও হানি হয় না । যথা মমু—

ননিন্দ্য বিসগাজ্যং তত্ত্ব ভাব্যা বিমুচ্যতে ।

বিক্রয় অথবা ভাগাদিদ্ধাবা পত্নীতে পতিব সম্বন্ধবীভূত ত্বয় না ।

আব যদি য়েহ অথবা অল্প কোন কাবণে পিতা প্রভৃতি পুনঃ কন্তা সম্প্রদান করবেন, তবে তাহাব পাবলৌকিক দণ্ডও অতি ত্তকতর । যথা মার্কণ্ডেয় পুর্বাণে—
পুনর্দাতাচ কন্যায়া নিমিবে নোপজাযতে ।

যে কন্তাকে পুনঃ সম্প্রদান করে, সে ক্রিমি হইবা জন্মে ।

অতএব গাঁহাদেব শাস্ত্রীয় ণ্যসনে কিছু মাত্র আশা আছে, তাঁহারা যেন কন্তাকে পুনঃ সম্প্রদান করিয়া, শেষে নবকের ক্রিনি না হন, ইহাই আমার প্রার্থনা ।

ইতি দ্বিতীয় প্রস্তাব ।

ঐশ্বর্যবৈশ্য ব্যাকরণ সবস্বতী

সাহিত্য ও সমাজ ।

চরন্ত কলিষ দাক্ষণ ছায়া ভারতেব সর্কাজে ছড়াইয়া পড়িলে একদা শৌন-কাদি মুনিগণ পুবাণতত্ত্বজ্ঞ স্মৃতকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “সাধো ? আমাদেব উপাধি কি ?” কলির কুটিল প্রভাবে তখন মানবেব বুদ্ধিবৃত্তি কলুষিত ও বিকৃত হইতেছিল, স্বার্থেব অবিরত সংঘর্ষে,—জীবন সংগ্রামেব কঠোর প্রতি দ্বন্দ্বিতায় অতীত গৌরবেব ভয়রাশির উপর দণ্ডায়মান হইয়া ভারতবাসী মাত্রেই পরম্পরেব শোণিতপাত কবিবার উত্তোষ করিতেছিল ; কুরুক্ষেত্রেব বিখ-দাহী-সমরানলে ক্ষত্রিয়েব বলবিক্রম দগ্ধ হইলে শূদ্রগণ ক্ষত্রিয়েব স্থান অধিকার

কবিবার নিমিত্ত ধীবে ধীরে অথচ দৃঢ়ভাবে মাণ্য তুলিতেছিল ; বৈশ্যগণ ধন ও আয়বক্ষাব নিমিত্ত ব্যাকুল হইয়া বাণিজ্যাদি ভাগ কবিবার উপক্রম করিতেছিল, এবং ব্রাহ্মণগণ নিকপায় হইয়া তপস্তা ও যজ্ঞেব ফল-বিনিময়ে আশ্রয়ক্ষায় মগ্না কবিতেছিলেন ।

কলির প্রাবল্যকালে—কালকবলিত ভারতেব সেই বিপ্লুত অবস্থায়—কুল, শীল, বিনয় ও শ্রোত কর্মাদিবি মুমূর্ষুকালে সমাজতত্ত্বজ্ঞ মুনিগণ ভয়বিকলচিত্তে ভাবতেব যে ভাবী চিত্র অনুমান করিয়া-ছিলেন, আজি সহস্র সহস্র বৎসর পরে আমরা তাহা প্রত্যক্ষ দেখিতেছি । সেই

ব্রাহ্মণ সেই একই যজ্ঞমন্ত্র ধারণ করিয়া সেই অসিত দেবল, ভৃগু ও অজিরা প্রভৃতি গোত্রপতিগণের সন্তান বলিয়া পরিচয় দিতেছেন, কিন্তু তাঁহাদের সে তেজ, সে তপোবল, সেই অধ্যা-
 ত্মিক উৎকর্ষ কোথায় ? যাহাবা ভূদেব নামে পুঞ্জিত হইয়া একদা রাজ্যরাজেশ্বর দিগেরও উন্নত মস্তকে পদাবত করিতেন, সসাগরা সর্বাঙ্গা পৃথিবীর একাধিপত্যও যাহারা হস্তামলকবৎ অগ্রাহ্য করিতেন, আজি তাঁহাদের নির্বল, স্বার্থ-
 বঞ্চিত ও অধঃপতিত সন্তানগণ ধর্ম্মধ্বজী অহমন্ত্র শূদ্র ও বৈশ্যদিগের সম্মুখে দীনভাবে নিম্ন। আজি তাঁহারা উদরারের জন্ত ঘবনের কুপাকটাক্ষের কণা মাত্রও লাভ করিবার আশায় নিরন্তর উদ্গ্রীব। আজি শূদ্র বিজয়ব জন্ত কঠোর প্রতি-
 বন্ধিতায় অবতীর্ণ; বৈশ্য স্বাধীন বৃত্তি তাগ করিয়া দাস্যের সাহায্যে আত্ম-
 রক্ষায় লালসিত, ক্ষত্রিয় অসি তুণ দূরে নিক্ষেপ করিয়া মসিপেষণ দ্বারা রাজ্যাপহারকদিগের তুষ্টিবিধানে অবিরত বিব্রত। সে, ধ্যান, সে তপস্তা, সে যজ্ঞাভ্যাস কিছুই নাই, “জিভিঃ পুরুষ-
 বৃত্তিভিঃ শাসিতা পুরুষস্ত্রিয়ঃ”—পুরুষগণ জীর্ণগণের শ্রেণীতে অবনীত হইয়াছে, জীর্ণগণ পুরুষের স্থান অধিকার করিয়া তাহাদিগকে শাসন করিতেছে। এই
 ভীষণ যুগবিপ্লবকালে—প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সমাজ সজ্জের তুমুল সংঘর্ষব্যাপারে আর একটা শ্রেণী জীব অপূর্ণ সাধনায় প্রবৃত্ত হইয়াছে। ত্রিকালদর্শী ভগবান্ ব্যাস ভারতের ভ্রাবী চিত্র অঙ্কিত করিতে করিতে এক স্থলে বলিয়াছিলেন “কলৌতে কবয়ঃ সর্বে” কলিকালে সকলেই

কবি হইবেন । সেই “কবি” শব্দের মধ্যে কি অধুনাতন বঙ্গীয় সাহিত্যসেবি-
 গণের বর্তমান রচনাবিপ্লবের ক্ষীণ প্রতি-
 ধ্বনি শুনা যাইতেছে না ? আজি বঙ্গের ঘরে ঘরে—বাহিরে অন্তঃপুরে লেখকের ছড়াছড়ি। পাঠশালে বাঙ্গালা-চর্চার অভাব নাই—স্কুল কলেজে সংস্কৃত
 ক্লাব্যাদির আলোচনার ক্রটি দেখা যায় না; ইহার উপর ইংবেজি গ্রন্থসমূহ পাশ্চাত্য কবি ও মনবিগণের উৎকৃষ্ট অংশ সকল সর্বদাই “শিক্ষিত” ব্যক্তি-
 গণের মনসপটে জাগিয়া থাকে। লেখক সোৎসাহে সেই সমস্ত দ্রব্য উদগার কবেন, পাঠকগণ সাগ্রহে তাহা গলাধঃ-
 করণ করিয়া থাকেন।

জীবন-সংগ্রামে জীবের নূতন নূতন আত্মরক্ষণী শক্তি উদ্ভাবিত হয়; সেই সমস্ত শক্তির সংঘর্ষ অনিবার্য—অবশ্য-
 জ্ঞাবী। তাহাতে কতকগুলি ক্ষুদ্র হইয়া অপরগুলিতে লীন হইয়া যায়, তখন তাহাদের আর স্বতন্ত্র অস্তিত্ব থাকে না। অবশিষ্ট শক্তিনিচয় ও সময়ে পরি-
 পুষ্ট হইয়া ক্রমে দ্বিগুণতর বল উপচয় করিতে থাকে,—দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর হইজে আরম্ভ করে। এই সমবেত দৃঢ়-
 ভূত শক্তিনিবহের চবম পরিণতি বা ক্ষুধিত জগতের স্থিতিকান্ধিনী। জীব সমাজের সকল স্তরেই এইরূপ জীবন-
 সংগ্রামের নিদর্শন পাওয়া যায়। ভিন্ন কচিশালী বিভিন্নধর্ম্মাবলম্বী অনাস্থীয় পাশ্চাত্যজাতির শাসনে,—পাশ্চাত্য শিক্ষাশ্রোতের অসামান্য প্রভাবে বঙ্গসমাজ এখন আমূল আলোড়িত;—আজি প্রাচ্যে ও প্রতীচ্যে ভীষণ দ্বন্দ্ব। লোক সৃষ্টির প্রারম্ভকাল হইতে পঞ্চাশ বর্ষ

পূর্ব পর্যন্ত বঙ্গের একুশ সর্বজনীন বিপ্লব ঘটে নাই;—সাম্যবাদী বুদ্ধি বা বৈষ্ণব একুশ বিপ্লুত ভাবে উদ্বেক করিতে পারে নাই, মুসলমানের উন্মুক্ত কৃপাণ কখন বঙ্গের বিরাট সমাজ-শরীরকে এত শতধা খণ্ডিত করিতে পারে নাই। আজি যেন “ভাঙ্গিয়া চুরিয়া—নূতন করিয়া গড়িতে চাহে।”

বঙ্গসমাজের প্রত্যেক স্তরেই যে, বিষম সংঘর্ষ আবহু হইয়াছে, তাহা বাঙ্গালীমাত্রেয়ই অবদিত নহে। হিন্দু সমাজ আজি পাশ্চাত্য পেষণীর প্রচণ্ড প্রহারে চূর্ণ হইতে চলিয়াছে,—আর্থ-গণের সাম্বিক নীতি আজি তামসী সঙ্করভায় নিমগ্ন হইবার উপক্রম হইয়াছে। এ বিষম গণ্ডগোলের সময়ে কাব্যকলাপিগণের কেকারব কিছুতেই অন্তঃপশুত বা অসাময়িক বলিবা বিবেচিত হইতে পারে না। সকল দেশেই—প্রায় সকল সময়ে তিন শ্রেণী লেখক দেখিতে পাওয়া যায়,—নিকাম বা স্বল্প-কাম, সকার ও অতিকাম। যাহা বা অমাহুদী প্রতিভা বা পাণ্ডিত্যের বিস্তরণে জগৎ আলোকিত বা প্রতিবোধিত করিতে চেষ্টা করেন, অর্থ, সম্মান বা গেবব যাহাদের বাঞ্ছনীয় নহে, বিশ্বের উন্নতি ও শ্রীত্বি ভিন্ন বিনিময়ে যাহারা আর কিছুই চাহেন না, তাহারাই প্রথম শ্রেণীর কবি। ভারতবর্ষীয় আর্থা-গণ এই শ্রেণীর অন্তর্গত। যাহারা কেবল সখের অনুরোধে বচন-কণ্ঠন পরিতৃপ্ত করিবার অভিপ্রায়ে অল্প বিস্তর অর্থব্যয় করিয়া গ্রন্থাদি রচনা, এবং সভা-সমিতিতে বক্তৃতা করিয়া থাকেন, অথবা অর্থের বিনিময়ে সারবান সাহিত্য

যারা সমাজের উপকার করিতে যত্নবান হইবেন, তাহারাই সকার কবি। অবশিষ্ট সকলে অতিকাম। এই শ্রেণীর লেখক-দিগের মধ্যে জীবন-সংগ্রামের উৎকট আধিক্য দেখা যায়। অর্থোপার্জনই ইহাদের প্রধান অভিপ্রেত। নীতি বা পরিণতির প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া উদ্দাম ও উচ্ছ্বলভাবে ইহারা যুক ও মংকুণের ভায় প্রতিনিষত রাশি রাশি পুস্তক প্রসব করিতেছেন। পাশ্চাত্য শিক্ষা-প্রণালীর কল্যাণে আজি পল্লবগ্রাহিতা এক প্রকার সংক্রামক হইয়া পড়িয়াছে। আজি অজ্ঞাতশ্রম বালক স্কুল ছাড়িয়া উপনিষদের বিশদীকরণে প্রবৃত্ত হইবেন, কোমতের অকালকুয়াণ্ড শিষ্য গৌতমকে ভারতবর্ষ হইতে বিতাড়িত করিতে চাহেন, শেলিব লালিত্যাবলাদী, কালিদাসের বীণাতন্ত্রী ছিন্ন কবিতা চেষ্টা কবেন। যাহাব উচ্ছ্বতন চতুদশ পৃষ্ঠ কেবল তক্ষণ বা স্ত্রধাবণ, হল বা বলীবন্দ চাণনা করিয়াই কাল কাটাইয়া গিয়াছে, আজি সে বেদকপ বিশাল বৃক্ষ হইতে পুণাতন ফল হরণ করিল। নূতন ধর্মের প্রবক্তা হইতেছে।

ফলকথা, বঙ্গের বর্তমান হিন্দু সমাজের যে কোন স্থলে দৃষ্টিনিষ্কপ করা যায়, তাহার সর্বত্রই এই দারুণ বিপ্লবের প্রমাণিনী ভৈরবী মুষ্টি। ইহার প্রকৃত কাণ কি, তাহাব অনুসন্ধান কর্য আজি আমাদের অভিপ্রায় নহে,—ইহার পরিণাম কি দাঁড়াইবে, তাহাই অনুমান করিতে হইবে। আমি পূর্বে বলিয়াছি সকল দেশে সকল সমাজের সমুদায় স্তরেই সর্বদা সংঘর্ষ চলিতেছে। এই সমস্ত সংঘর্ষ অবশ্যম্ভাবী স্তরায়

অনিবার্য। ইহাদের পরিণতিব সহিত সমাজের পরিণতি হইতে থাকে। স্বর্ষ্য কখনই স্থির থাকিতে পারে না; ইহার বহিরবয়ব প্রশাস্তবৎ প্রতীতমান হইলেও অভ্যন্তরে নিরন্তর অনন্ত ভবজাতিঘাত দেখা যায়। হিন্দুযুগকালে প্রাচীন হিন্দুসমাজের বিশেষ কবিলে ইহার যথার্থ উপলব্ধি হইবে। অন্তঃসলিল এই প্রমাণিনী শক্তি যখন অতি প্রচণ্ড হইয়া উঠে, তখনই সমাজের বিপদ, তখনই সাম্রিক শক্তি তাহা হইতে আপনি আবির্ভূত হইয়া তাহাকে রক্ষা করে; ইহাই ভগবানের অবতার

স্বীকার। বর্তমান কাব্যবিভ্রাটের পরিণতি কি হইবে, তাহা সহজে বুঝা যাইতেছে না। ইহাতে নানা অসাম্য প্রভাব আসিয়া মিলিত হইয়াছে, সুতরাং ইহা সঙ্কর হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু এই সঙ্কর সংঘর্ষে যে, বিশ্বব চিবন্তন নিয়ম বিতণ্ড হইবে, তাহা কে বলিতে পারে? জীবন-সংগ্রামই যখন এই সংঘর্ষের মূলীভূত কারণ, তখন ইহার পরিণতিতে সমাজের মঙ্গল কি অমঙ্গল হইবে, আমি ক্রমে তাহা দেখাইতে চেষ্টা করিব।

শ্রীযজ্ঞেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়।

প্রাকৃতিক বিজ্ঞান।

৯। আলোক।

আলোক দৃশ্য দ্রব্যের আকাব ও তাহাদের দৃশ্যমান আয়তন জানায়। যখন আমরা কোন গাছ বা বাড়ী বা পর্বতের দিকে দৃষ্টাক্ষেপ করি, তখন আমাদের দৃষ্টি দৃষ্টি-সীমার আবদ্ধ হয়, তৎক্ষণাৎ তথাকার পদার্থচয়ের সহিত আমাদের সম্বন্ধ স্থাপিত হয়; উক্ত পদার্থচয়কে কেবল বাহ্য পদার্থমাত্র বলিয়া জানি না, কিন্তু এমন বাহ্যপদার্থ বলিয়া জানি, বাহ্যের স্বাকার, প্রভা, রং পারস্পরিক অবস্থান ও দূরত্ব আমরা এককালীন অনুভব করি।

বাহ্যজগৎকে যে আমরা এমন সম্বন্ধ-রূপে, পূর্ণরূপে, আশ্চর্যরূপে জানিতেছি, ইহা আলোকেরই প্রসাদে। আলোকের দ্বারাই আমরা আকাশকে স্পর্শ করি,

ইহা সেই অক্ষকার আকাশ নহে, যাহা আমরা অধ্যাহার করিয়া জানি; শূন্য জ্যামিতিক আকাশ নহে, যাহা দৃষ্টিহীন ব্যক্তিও অনুভব করে; কিন্তু ইহা সেই বাস্তবিক আকাশ, যাহা জ্যোতিতে জ্যোতিমান, পৃথিবীর ভূষণস্বরূপ, জীব-জন্তু ও উদ্ভিজ্জ পলিপূর্ণ এবং সেই সকল তেজঃপুঞ্জ লোকমণ্ডলে পরিপূর্ণ যাহারা অন্তরীক্ষেব শোভাসম্পাদন ও বিশ্বপতির মহিমা ঘোষণা করে।

কি আশ্চর্য্য সহজ প্রণালীতে এমন প্রকাণ্ড ব্যাপার সম্পন্ন হয়, সংক্ষেপে তাহা বুঝাইবার চেষ্টা করা যাউক।

পৃথিবী একটা গোলাকার পদার্থ; ইহার ব্যাস প্রায় ১২৭০০ কিলোমিটার। ইহাকে ভুলোক বলে ইহা ১০০

কিলোমিটার উর্দ্ধ পর্যন্ত বায়ু দ্বারা আবৃত—এই স্থানকে কুবলোক বলে। এই বায়ুমণ্ডলের উর্দ্ধে স্বর্লোকের অরস্ত। মনে চিন্তা কর, এই আকাশ সকল স্থানেই প্রসারিত হইয়া রহিয়াছে—উচ্চে আমাদের মস্তকের উপর, গভীরতায় আমাদের পদতলের নিচে এবং আমাদের সমুদয় আশেপাশে সমভাবে অনিত ও অসীমরূপে বিস্তৃত আছে। আরো মনে কর, আমাদের পৃথিবী গ্রহ-সদৃশ বৃহত্তর বা ক্ষুদ্রতর অসংখ্য গ্রহনকল পৃথিবীর ভায়ে শূন্যে বুলিতেছে এবং ইহাদের সাধারণ কেন্দ্র সূর্য্যের চতুর্দিকে আবর্তিত বা ঘূর্ণমান হইতেছে। যে গ্রহ এই মধ্যবিন্দু অত্যন্ত নিকটবর্তী, তাহা ১৬ মিলিয়ন লীগ অর পরিমিত (orbit) কক্ষরেখা অঙ্কিত করিতেছে। যে গ্রহ অত্যন্ত দূরবর্তী, তাহা পৃথিবীর কক্ষরেখা অপেক্ষা ৩০ গুণ বৃহৎ কক্ষরচনা করিতেছে অর্থাৎ ৪০ মিলিয়ন ৩০ গুণ বা ১২০০ মিলিয়ন লীগ পরিমিত অরবিশিষ্ট চক্রাকারে পবিত্রমণ করিতেছে। এইরূপে আমরা সাহস অস্তভূত আছি, সেই সৌরজগৎপ্রণালীর আভাস প্রাপ্ত হইলাম।

সূর্য্য কেবল সৌরজগৎের মধ্যবিন্দু এবং সেই সকলের গতিব ও ক্রিয়ার কেন্দ্রমাত্র নহে, ইহা ঐ জগৎমণ্ডলের আলোকেরও কেন্দ্র এবং আধার। শতাবধি জ্ঞাত গ্রহ এবং তাহাদের অধীনস্থ উপগ্রহ এবং শত শত ধুমকেতু, এই সকল সূর্য্যবহী জ্যোতিতে দীপ্তি পায়; এবং চন্দ্র ও পৃথিবীর ভায়ে এই সকল গ্রহপ্রভৃতির যে অর্দ্ধশত সূর্য্যের অতিমুখে থাকে তাহাই দীপ্তি পায়,

অপর অর্দ্ধাংশ রজনীর অন্ধকারে আবৃত থাকে।

আমাদের মানসচক্ষু সমীপে যাহা এমন প্রকাণ্ড বলিয়া বোধ হইতেছে, জ্যোতিষশাস্ত্র যাহাকে অয়ত্ত করিতে সমর্থ হয় না, সেই এই সৌরজগৎ ব্রহ্মাণ্ডের সম্বন্ধে একটি বিন্দু—একটি অদৃশ্য বিন্দুমাত্র।

যাওদেব আকাশ, গঠন ও নিয়মাবলী আমাদের নিকট এই সৌরজগৎেরই সদৃশ বলিয়া বোধ হয়, এমন অসংখ্য জগৎ আকাশগর্ভে অবস্থান করিতেছে। সূর্য্যের ভায়ে আকাশস্থিত প্রত্যেক নক্ষত্র আলোকের এক একটি মধ্যবিন্দু এবং গতি ও ক্রিয়ার কেন্দ্র বলিয়া উপলব্ধি হয়। উহারা প্রত্যেকে ঈশ্বরদত্ত অপরিবর্তনীয় নিয়মানুসারে আমাদের সৌরজগৎের গ্রহ ধুমকেতু সদৃশ নিজ নিজ অর্ধাঙ্গ ভাবধারণকে শাসনে বারিভেদে।

যেমন পৃথিবীতে পদার্থসকল যত দূর হইতে দূরে গিয়া দৃষ্টিসীমার নিকটবর্তী হয়, তত অসংখ্য ইন্দ্রিয়ের অবিসয় হইয়া দৃষ্টির বিষয়মাত্র হইয়া থাকে; তেমনি এই সমস্ত অসংখ্য জগৎ আলোকবশি বর্ষণ দ্বারা আমাদের সহিত কেবল দৃষ্টির বিষয় হইয়া সম্বন্ধ সূত্রে আবদ্ধ হয়। অসীম দূরতাবশতঃ তাহাদিগকে অসীম ক্ষুদ্র দেখা যায়। নক্ষত্ররাজিহু মধ্যে সিরিয়স (লুব্ধক) নামক নক্ষত্র পৃথিবীর নিকটতম বলিয়া তাহাকে আর আর নক্ষত্র অপেক্ষা সমুচ্ছল দেখায়। ইহাকে খাণি চক্ষুও যেমন একটি অবিভাজ্য বিন্দু বলিয়া বোধ হয়, তেমনি যে দূরবীন কোন আয়তনকে লক্ষ্যগণ

বৃদ্ধি করে সেই দূরবীন দিয়া দেখিলেও উহাকে পূর্কোপেক্ষা বৃহৎ দেখায় না। কিন্তু আমরা ঠিক জানি যে সিরিয়স নক্ষত্রের স্থানে আমাদের এই সূর্য্য যাইলে তাহাকে আয়তনে অধিক না দেখাইয়া অপেক্ষাকৃত হীনপ্রভ দেখাইত।

সমুদ্রতীরস্থ বালুকারাশিসদৃশ রাশি রাশি তারকাগণ যে আকাশ-গভীরে বিছাইয়া আছে, ইহাদের পরস্পরের মধ্যবর্তী দূরত্ব যে কত, জ্যোতির্বিজ্ঞা তাহা এখনো নির্ণয় করিতে সমর্থ হয় নাই। আমরা এ বিষয়ে এই একটীমাত্র জানিয়াছি যে পৃথিবীর সর্কোপেক্ষা নিকট বর্তী যে তারকা, পৃথিবী হইতে সূর্য্য যত দূর, তদপেক্ষা ২০০০০০ গুণেরও অধিক পৃথিবী হইতে উহাব ব্যবধান অথবা ৪০ মিলিয়ন লীগের ২০০০০০ গুণ পরিমাণ। ইহা দ্বারা জগতের সীমা কি তাহা বুঝিতে পারি না, কিন্তু বিশ্ব-মণ্ডলের যে কতদূর পর্য্যন্ত পরমেশ্বর আমাদের ক্ষুদ্র চক্ষুর আয়ত্বাধীন কবিতা দিয়াছেন তাহা বুঝিতে পারি। যতদূর আমরা জানিতে পারিয়াছি, অন্তরাক্ষগত জড়জগৎ-শৃঙ্খলা এইরূপ।

মুহূর্ত্তেব অল্প সৌরজগতে পুনরায় প্রত্যাবর্তন করা যাউক। সূর্য্য এবং গ্রহগণের মধ্যবর্তী স্থান জড়পদার্থ-সংঘটিত নহে অর্থাৎ পৃথিবী বা বায়ু যেমন ভারবান্ জড়পদার্থে নির্মিত অথবা নীয়েট ও ভারী গ্রহ সকল যেকোন পদার্থে সংরচিত ইহাতে তেমন কোন কিছু নাই; আমরা ইহাকে আকাশ বা শূন্য বলি।

আমরা কোন্ অর্থে আকাশকে গ্রহণ করিলাম ইহা বুঝা আবশ্যক। কোন

একটা স্থানকে শূন্য কহে, যদি তাহাতে ভারবান্ বা তুলবান্ বস্তু না থাকে। এখন, গ্রহসকল বিনা বাধায় তাহাদের সূর্য্যপ্রদক্ষিণ ক্রিয়া সম্পন্ন করে। তাহার এমন কোন পদার্থ সম্মুখে পায় না, এমন কাহাদের সহিত তাহাদের ঠেকাঠেকা হয় না, বাহা তাহাদের সময়ের নিয়মে ব্যাঘাত করিতে পারে। ধূমকেতু সকল, যাহাদের দ্রব্যরাশি অতুলন পরিমাণে অল্প এবং আয়তন অতুলন পরিমাণে অধিক, তাহাদের সম্বন্ধেও ঐ একই কথা। এই সকল ঘটনা প্রত্যক্ষ প্রমাণের দ্বারা সাক্ষ্য দিতেছে যে পদার্থ সকল ইতস্তত ছড়ান নাই কিন্তু তাহার গ্রহ-মণ্ডলে এবং অস্থির, পরিবর্তনসহ ধূমকেতু ও উদ্ভাপিণ্ডে সংহতভাবে রাশীকৃতরূপে একত্র অবস্থিত আছে। অতএব তারকা ও গ্রহগণের অব্যাহত গতিই উহাদের মধ্যগত স্থানের শূন্যতা অর্থাৎ অসম্বন্ধ পদার্থরাশি বিস্তরণের অসম্ভাব প্রমাণ করিতেছে।

কিন্তু জগৎ হই উপকরণে রচিত—এক, তাবকাগণ যে পদার্থ দ্বারা নির্মিত অর্থাৎ ভারবান্ উপকরণ; আর এক উপকরণ, যাহা ভারহীন উপকরণ, ইহাকে আকাশ বা বোম (Ether) কহে। ঐ বোম যেমন পৃথিবীর স্থান জুড়িয়া আছে, তেমনই অন্তরীক্ষগত স্থানও জুড়িয়া আছে,—কেবল সেই স্থান নয় যাহার মধ্যে সৌরজগৎ আপনায় গতি-ক্রিয়া সম্পন্ন করে, কিন্তু অজ্ঞাত সৌর-জগতের মধ্যবর্তী শূন্যও পূর্ণ করিয়া থাকে—সেই শূন্য, যাহা আমাদেরই হইতে আকাশগহবরের অত্যন্ত গভীরগত তারাসমূহকে পৃথক্ কবে; প্রত্যুত ইহা সমুদয় পূর্ণ করিয়া থাকে।

ইহা কেবল পদার্থের উপরিভাগে বন্ধ নাই; ইহা বস্তু ভেদ করিয়া অণু ভেদ করিয়া স্থিতি করিতেছে। কোন এক সামগ্রীর মধ্যে কঠিক বস্তু সকলকে যে ব্যবধান পৃথক্ করে এবং যাহা পরস্পরকে পৃথক্ করে, ঐ সমস্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যবধানকেও ব্যোম পূর্ণ করে। যে সকল আণবিক ক্রিয়া দ্রব্যে গঠন ও রাসায়নিক যোগাভিযোগ (affinity) নিয়মিত করে সে সকল ঘটনার মধ্যেও ইহার আংশিক প্রভুত্ব আছে। সাধারণ উত্তাপ, যাহা অত্যন্ত নীরেট, অত্যন্ত কঠিন, অত্যন্ত অভেদ্য পদার্থেও সংকোচ ও বিস্তার বিধান করে এবং রশ্মিময় উত্তাপ, যদ্বারা পদার্থ সকল পরস্পরকে অল্পতব করে—আপনাদিগের উষ্ণতা বা শীতলতা দ্বে প্রচার করে, এই উভয়ে ভেই ব্যোমের কার্যকারিতা আছে।

অতএব ব্যোম সর্বত্রই আছে, পৃথিবীর বক্ষের মধ্যে, স্বর্গের মধ্যে, তারকার মধ্যে। কোন স্থানে ঐন্দ্রিয়ক বা অনৈন্দ্রিয়ক, স্বর্গীয় বা পার্থিব এমন একটি খণ্ড অণু বা পরমাণু নাই, যাহা ব্যোম দ্বাৰা আচ্ছাদিত ও অনুবিদ্ধ নহে, যাহা ব্যোমের অধিষ্ঠানেই বিশেষ বিশেষ গুণসম্পন্ন হয় নাই।

এখন আলোক কিরূপে উৎপন্ন হয়, তাহা এক কথায় বুঝান যাইবে। যেমন বায়ুর স্পন্দনে শব্দের, তেমনি ব্যোমের স্পন্দনে আলোকের উৎপত্তি। উহা কণের গ্রাহ্য, ইহা চক্ষুর গ্রাহ্য। আমরা ব্যোমের ঘেঁরপ লক্ষণ দিলাম, তাহাতে ইহা ভারহীন পদার্থ কিন্তু গতিহীন পদার্থ নহে বলিয়া বোধ হইবে। ইহা চঞ্চল, সংকুচ্য ও স্থিতিস্থাপক এবং ইহা যে

গতি প্রাপ্ত হয়, তাহা প্রচালন করিবার পক্ষে ভাববান পদার্থ অপেক্ষা অতুলন গুণে সক্ষম। ব্যোমের স্পন্দন অত্যন্ত ক্ষীণ না হইয়া অনেক দূর পর্য্যন্ত অনুচালিত হইতে পারে।

এই স্পন্দন কিরূপে সম্পন্ন হয়, দৃষ্টান্ত দ্বারা কতকটা বুঝাইবার চেষ্টা করা যাক্। এমন মন্তব্য নাই, যাহার দৃষ্টি কোন না কোন সময়ে কোন এক প্রশান্ত নদী, সরোবর বা সমুদ্রের নিস্তরঙ্গ জলে সমাকৃষ্ট হইয়া বিস্তৃত ভাবে লক্ষ্য না করিয়াছে যে অতি ক্ষুদ্র হিলোল পর্য্যন্ত নিয়মিতরূপে সমতল জলরাশির উপরে উন্নত হইয়া পরিমিতবেগে নিকট হইতে দূরে গড়াইতে গড়াইতে বর্দ্ধিত মণ্ডলাকারে তীর পর্য্যন্ত ধাবিত হয়। এই তরঙ্গবাশি ক্ষণস্থায়ী, মনে করিলে ইহাকে কালব্যাপী কবা যায়। কোন একটা চোঙ্গার মত পদার্থকে জলে ডুবাইয়া তাহাকে উঠাইলে নামাইলে তরঙ্গরাশি কালব্যাপী হয়। ইহা দ্বারা তরঙ্গ সকল যেমন ক্রমশঃ দূরে প্রস্কিণ্ড হইতে থাকে, তেমনি নিয়ত নূতন জন্মাইতে থাকে। এইরূপে সত্তর সমুদ্র জলতল মণ্ডলাকার তরঙ্গে বিভক্ত হয়। স্পন্দন শীল চোঙ্গা এই সকল তরঙ্গের নাভিদেশ। জলতলের প্রত্যেক অণু পর্য্যায়ক্রমে উচ্চ নীচ হওয়াতে ঐরূপ তরঙ্গাকার লক্ষিত হয়। জল ঐ চোঙ্গার স্পন্দনকে সম্পূর্ণ আবৃত্ত ও পুনরুদ্ভূত করে। কিন্তু ইহা জানা আবশ্যক যে, যেদিকে তরঙ্গ প্রচারিত হয়, সেই অরের লম্বভাবে জলের স্পন্দনক্রিয়া সমাধা হয়। এখন, তরঙ্গ স্পন্দ্যমান নাভিদেশ হইতে তীরাভিমুখে অর্থাৎ চক্রবাক্যদিকে বিস্তৃত

হয়, এমতে স্পন্দনক্রিয়া উজ্জ্বল্যাদিকে হয়। জলের ভাঁজ দ্বারা উপরিভাগে যেক্রপ তরঙ্গ প্রকাশ পায়, জলের মধ্যেও সেই সময়ে সেইক্রপ তরঙ্গের উদ্ভব হয়। যদি মনে মনে ভাবা যায়, সমুদ্র উপর হইতে তল পর্য্যন্ত সম্যক প্রসারিতভাবে অবস্থিতি করিতেছে এবং যদি উহা ব গভীরদেশে একটা ছোট চোঙ্গা নির্দিষ্ট-গতি অনুসারে অনবিক গভীর ভাবে উঠান নামান যায়, তাহা হইলে সমুদ্র জলরাশি নিকট হইতে দূরে ক্রমে ঐ গতি প্রাপ্ত হইবে। জলটি সকল প্রথম কতক মেটার (Metre) পর্য্যন্ত, পবে কতক কিলো-মেটার পর্য্যন্ত, অবশেষে অত্যন্ত দূর পর্য্যন্ত এমতভাবে স্পন্দিত হইতে থাকিবে যে, কতকগুলি প্রচানমুণী অনেক সময়ে লম্বভাবে, কতকগুলি ত্রিযাকভাবে স্পন্দিত হইবে। যে সকল অণু চোঙ্গার অক্ষেব সমানদিকে অবস্থিত, তাহাদিগেব স্পন্দন অনেক দিকে হইতে থাকিবে।

ভাববান্ পদার্থেব নিম্নে উপরে যাহা বলা গেল, ইহা বোমের প্রতিক্রিয়াব স্থল আভাস মাত্র। তথাপি ইহা বুঝিবার পক্ষে উহা সহায়তা করে। উহাতে যেমন, ইহাতেও তেমনি স্পন্দিতগতি ক্রমে দূরে প্রসারিত হয়। ইহাতেও স্পন্দন একটা নির্দিষ্ট বেগগতিতে প্রচারিত হয়; পরিমিত সময়ের মধ্যে স্পন্দন হয়; তরঙ্গের পরিমিত দৈর্ঘ্য আছে—প্রভেদ এই যে, বোমের তরঙ্গে বা জ্যোতির তরঙ্গে, মাধ্যবর্তী পদার্থ অতুল্য গুণে প্রবাহধর্মশীল হওয়াতে, গতির বেগ অতুল্য গুণে অধিক হইবে; কিন্তু তেমনি স্পন্দনের সময়টা এবং তরঙ্গের দৈর্ঘ্য অতুল্য পরিমাণে ক্ষুদ্র হইবে।

অতএব স্বর্ষ্যের অন্তরে যে সকল দহ্যমান পদার্থরাশি আছে, তাহারা বিনা বিশ্রামে ও বিনা ভঙ্গে বোম পদার্থের মধ্যে নিরন্তর স্পন্দনক্রিয়া উত্তেজিত করে। এই স্পন্দন ক্রমে দূরে সঞ্চারিত হইয়া অনিদিষ্টরূপে অন্তরীক্ষে প্রচারিত হয়, যতক্ষণ না উহা ভারবান্ মণ্ডল ক্ষুদ্র প্রতিকল্প বা পরিণত না হয়। যে সকল স্পন্দন আমাদের বায়ুমণ্ডলের মাঝায় আসে, তাহা বা বায়ু ভেদ করিয়া, তাব সমুদ্র ঘনত্ব অতিক্রম করিয়া পৃথিবীর কঠিন মৃত্তিকাতে আসিয়া আঘাত করে। এখানে উহারা নানা পরিণাম প্রাপ্ত হয়। যে সকল পদার্থ স্পন্দন সকলকে আপনাদের মধ্য দিয়া যাইতে দেয়, তাহাদিগকে স্বচ্ছ পদার্থ কহে, যাহা স্পন্দনের কতক অংশ শোষণ করে তাহা বা অস্বচ্ছ এবং যাহা স্পন্দনকে একেবারে নির্কণ করিয়া দেয় তাহা বা ক্রমবর্ণ পদার্থ। এমতে চক্ষু স্বচ্ছ পদার্থ দ্বারাই রচিত। স্পন্দন গতি উহাকে ভেদ করিয়া তাবাকে কম্পিত করে অর্থাৎ যাহা চক্ষুর গভীরে অবস্থিতি করে এবং যাহা দৃষ্টিধমনীর প্রাণবর্তা দ্বারা রচিত, সেই ধমনীজালের শুষ্ককে কম্পিত করে। এইরূপে যে বোমের সঙ্গে বিশ্বব্যাপী বোমের নিরন্তর যোগ আছে, চক্ষুতাবাহু সেই বোম কম্পন দ্বারা আমরা জ্যোতি অমুভব করি, পদার্থদিগকে প্রভেদ করিয়া চিনি, বৃক্ষ দেখি, আকাশ আলোচনা করি। যে সকল প্রবাহ আমাদের চক্ষুর মণিচ্ছিত্র ভেদ করিয়া যায়, তাহারা যে কি আশ্চর্য্য-করকোশলে চক্ষুসমুৎপত্তিত তাব পদার্থের আশ্চর্য্য প্রতিমা অঙ্কিত করে, যাহা

দ্বারা আমরা পদার্থসকলকে একভাবে স্পর্শ করিয়া দেখি ও জানি, দৃষ্টিবিশ্রাব বিবরণ পাঠে আমরা তাহা অবগত হইতে পারি।

স্পন্দনগতির তীব্রতা বা মৃদুতাস্থ-সারে যে জ্যোতিস্তরঙ্গের দীর্ঘত্বতা হয় তদ্বারা নানা প্রকার বর্ণ উপলব্ধিত হয়। সর্বাপেক্ষা দীর্ঘ প্রবাহেব সঙ্গে লোহিত বর্ণের ঐক্য এবং, সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র প্রবাহেব সঙ্গে বেগুনী বর্ণের ঐক্য আছে। অতএব মস্ত ও তাবৎব বেনন কর্ণের সম্বন্ধে, তক্ষণ চক্ষুর সম্বন্ধে লোহিত ও বেগুনী বর্ণ। অত্যন্ত সঙ্গ পরীক্ষাধাবা তবঙ্গেব দীর্ঘতা নির্ণয় হইয়াছে—নিম্নেব তদ্বিত্তে সেই সকল পরীক্ষাকালের সমষ্টি দেওয়া হইল।

বর্ণ	মিলিমিটারেব নিম্নতাংশ দীর্ঘ
লোহিত	৬৪৫
নাবাদ্বী	৫৯৬
হরিদ্রা	৫৭৪
হরিৎ	৫৩২
শ্রাম	৪৯২
নীল	৪৫৯
বেগুনী	৪৩৯
গাঢ় বেগুনী	৪০৬

সূর্য্যের আলোক এবং সামান্যতঃ স্বেত আলোক মাত্রেই পূর্ব্বোল্লিখিত তাবৎ বর্ণের যোগে উৎপন্ন হয়, সুতরাং ঐ সকল তরঙ্গের সমষ্টি দ্বারা রচিত। কোন দ্রব্যই প্রাপ্ত তরঙ্গকে পরিবর্তিত করিতে পারে না—উহা কেবল তাহা-দিগকে শোষণ বা নির্ক্সাণ করিতে পারে; বাহ্যদিগকে না নির্ক্সাণ করে তাহাদিগকে পুনঃপ্রেরণ করে—তাহাই আবার সেই দ্রব্যের বর্ণ হয়। যখন কোন দ্রব্য

অত্যা তরঙ্গদিগকে লালের তরঙ্গ অপেক্ষা অধিক নির্ক্সাণ করে তখনই সেই দ্রব্য লাল দেখায়। কোন দ্রব্য পিঙ্গল, হরিৎ বা নীল দেখায় অর্থাৎ তাহা পিঙ্গল, হরিৎ বা নীলের তরঙ্গ অপেক্ষা অত্যা তরঙ্গসকলকে অধিক পরিমাণে নির্ক্সাণ করে।

পাখিব সমস্ত পদার্থ যখন একমাত্র সূর্য্যের আলোকে প্রকাশিত হয়, তখন তাহাদিগেব বিভিন্ন বর্ণই সূর্য্যেব আলোকমাত্র। সূর্য্যেব আলোক যে নিবিধ বর্ণেব সমষ্টি, তাহাব প্রমাণ, প্রকৃত্তি নিবিধ রাজ্যে আমবা যত প্রকাব বর্ণ দেখি, এক সূর্য্যেব আলোকে তাহাব সমস্তই আছে।

আলোকের গতি এত দ্রুত যে অনেক দিন পর্য্যন্ত টা ব প্রচাব তাৎক্ষণিক বলিয়া বোব ছিল; কিন্তু এখন কোন এক পরিমিত স্থান অতিক্রম করিতে আলোকেব কত সময় লাগে তাহা নির্ণীত হইয়াছে। ১৬৭৫ খৃষ্টাব্দে এই সূন্দর

আবিষ্কার সর্ক-প্রথম দটে; বধ-মব (Romet) নামক ডিনামাব ইহাব আবি-ক্ষতা। এই আবি-ক্ষবের, তথ্য বোধগম্য করি বাব চেষ্টা করা যাউক। সূর্য্যেব প্রতিভূ; প ফ ব ভ ম য পৃথি-বীর কক্ষ; বৃহস্পতির স্থান,



যাহা সূর্য্য হইতে পৃথিবী অপেক্ষা পাঁচ গুণ দূরে অবস্থিতি করে অর্থাৎ প্রায় ২০০ নিযুত লীগ দূরে। বৃহস্পতির প্রথম চন্দ্র আপন গ্রহের চতুর্দিকে প্রদক্ষিণ করে যেমন চন্দ্র পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করে; কিন্তু চন্দ্র অপেক্ষা বৃহস্পতির চন্দ্রের বেগ বেশী এবং সম্পূর্ণ প্রদক্ষিণের সময় অল্প—উহার কেবল ৪২ ঘণ্টা ২৮ পল ও ৩৫ বিপল অথবা স্থূলরূপে বলিতে গেলে সার্কি বেয়াল্লিশ ঘণ্টা লাগে। ঐ উপগ্রহের গ্রাস ও পরে মুক্তাবস্থার মধ্যে যে সময় লাগে তাহা দ্বারা ইহা নির্ণীত হইয়াছে। যখন উপগ্রহটি গ্রহের ছায়ার মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া অদৃশ্য হয়, তখন গ্রাস বলা যায়; যখন উহা ঐ ছায়া হইতে বাহির হয় এবং সূর্য্য লোক লাভ করিয়া চক্চক্ করিতে থাকে তখন তাহার মুক্তাবস্থা। যখন উত্তরায়ণের (Summer Solstice) কিছু পরে পৃথিবী আপন কক্ষের ফ বিন্দুতে আসে তখন ঐ উপগ্রহকে একবার মুক্তাবস্থা পাইতে দেখা যায়; সেই দিন ও লগ্ন সঠিক লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতে হয়। তার প্রায় ৩ মাস পরে যখন পৃথিবী কক্ষে ভ্রমণ করিতে করিতে ব বিন্দুতে আসে তখন আবার একবার ঐরূপ দেখা যায়। ইহা পূর্নলিখিত মুক্তাবস্থা হইতে ৫০ বারের মুক্তাবস্থা; সুতরাং ইহা ৪২ ঘ ২৮ প ৩৫ বিপলের ৫০ গুণ সময়ে ঘটা উচিত কিন্তু এসময়ে উহা ঘটিতে দেখা যায় না, কতক পল বিলম্বে ঘটে—পৃথিবীর অধিক বা অল্প পথ গমনানুসারে ৮ বা ১০ পল বিলম্ব হয়। এই বিলম্বের 'অন্ত কোন' কারণ নাই—কেবল উপগ্রহের আলোক ছ হইতে

ফ তে আসা অপেক্ষা ছ হইতে ব তে আসিতে অধিক পথ অতিক্রম করিয়া আসিতে হয়, এই জন্য অধিক বিলম্ব হয় এইমাত্র। এমতে ফ হইতে ব তে আসিতে আলোকের যে সময় লাগে তাহা ব্যক্ত হয়। পৃথিবীর কক্ষ সম্বন্ধে ফ ব একটি জ্যা (cord), যাহার দৈর্ঘ্য লীগ বা কিলোমিটারে জানা আছে। অতএব ইহা হইতে গণনা করিয়া জানা যায় যে ১ এক বিপলে আলোক কত দূর যায়। গণনা দ্বারা দেখা যায় যে আলোক এক বিপলে ৭০০০০ লীগ গমন করে।

এইরূপ দ্রুতবেগে আলোক প্রচারিত হয়। এই সিদ্ধান্ত উক্ত বৎসরের দ্বিতীয়-ভাগে আরো সপ্রমাণ হয়। দক্ষিণায়ণের (Winter solstice) কিছু পরে ম বিন্দুতে উপগ্রহের গ্রহণ সন্দর্শন করিয়া যদি তাহার ৩ মাস পরে ব বিন্দুতে পুনরীার দেখা যায় তাহা হইলে পূর্ন হইতে ৫০ বাবেব গ্রহণ কিছু শীঘ্র দেখা যায়, ৪২ ঘণ্টা ২৮ পল ৩৫ বিপলের ৫০ গুণ বিলম্ব অপেক্ষা করে না, কারণ এবাব আলোকের ম ব জ্যা কম আসিতে হয়—ইহার দৈর্ঘ্য ফ ব দৈর্ঘ্যের ত্রায় গণনা দ্বারা জানা যায়। এই সিদ্ধান্তফল উত্তম উত্তম যন্ত্র সহকারে অনেকানেক পরীক্ষা দ্বারা স্থিরীকৃত হইয়াছে।

যদিও পৃথিবীর পৃষ্ঠে ৭০ লীগ ব্যবধান যুক্ত এমন দুই স্থান নিরূপণ করা সুকঠিন, অসম্ভব বলিলেই হয়, যেখান হইতে পরস্পরকে দেখা যাইতে পারে; কিন্তু যদি তাহা হইত, তাহা হইলে মনোগতি সৃশ আলোকগতি এক

বিপলের সহস্রাংশ সময়ে উহা উল্লঙ্ঘন করিত। আলোক যদি বৃহস্পতি হইতে পৃথিবীতে তৎক্ষণাৎ পর্যটন করিত, তাহা হইলে উপগ্রহের গ্রাণ বা বিসর্জন ঘটনার সঙ্গে সঙ্গেই দেখিতে পাইতাম। কিন্তু রয়মর দেখিলেন যে, যখন বৃহস্পতি হইতে পৃথিবী দূরতম অংশে থাকে, তখন ঐ ঘটনা ১৬ পল ৩৬ বিপল বিলম্বে দৃষ্ট হয়। এখন চিত্রের প্রতি দৃষ্টি করিলে দেখা যাইবে যে পৃথিবী যখন সূর্য্যের সমান রেখার এবং সূর্য্যের যে দিকে বৃহস্পতি সেই দিকে থাকে তখন বৃহস্পতিব নিকটতম স্থানে থাকে। আর তখনি পৃথিবী দূরতম দেশে থাকে যখন উভয়গ্রহ সূর্য্যের সমরেখায় কিন্তু পরস্পর সূর্য্যের দুই বিপরীত দিকে থাকে, এবং এমতস্থলে ইহাদের দূরত্ব অস্তুত পৃথিবী কক্ষের ব্যাস। এই হেতু রয়মর বিতর্ক কবিলেন, আলোকরশ্মি পৃথিবীব কক্ষের ব্যাস পার হইতে ১৬ পল ৩৬ বিপল লয়। ইহা হইতে গণনা করা যাইতে পারে, আলোকের বেগ প্রতি বিপলে ১৮৬০০০ মাইল।

“সাক্ষাৎ পরীক্ষা দ্বারাও আলোকের বেগ নিকৃপিত হইয়াছে। তন্মধ্যে ফিজোর যন্ত্র অনায়াসে বোধগম্য হইবে। মনে কর, একটা খাঁজকাটা চাকা আছে, তাহার দুইটি দাঁতের মধ্যস্থ ফাঁক দিয়া আলোককিরণ প্রেবণ কবা গেল। উহার কঁতকদূবে একটা আয়না আছে। তাহার উপর ঐ আলোক এমতভাবে ফেলা গেল যে উহা প্রতিফলিত হইয়া ঠিক যে পথ দিয়া আসিয়াছিল সেই পথে প্রত্যাবর্তন করিয়া সেই দুই দাঁতের ফাঁক দিয়াই আবার প্রবেশ করিল। এখন যদি ঐ দস্তুর চাকাকে

অত্যন্ত বেগে ঘোরান যায় তাহা হইলে ঐ আলোককিরণ আয়না হইতে যখন ফিরিয়া আসিবে, পরবর্তী দাঁতের দ্বারা প্রতিরুদ্ধ হইয়া ফাঁকের মধ্য দিয়া গলিতে পারে না।

“এইরূপ ঘটিবেকি না, তাহা আলোক কিরণ দাঁতের ফাঁকের মধ্য দিয়া আয়নাতে যাইবার ও ফিরিয়া আসিবার সময়ের উপর এবং ঐ চাকাকে ঘুমাইবার বেগের উপর নির্ভর করে। ফিজো এমন করিয়া পরীক্ষা করিয়াছিলেন যে প্রত্যাবৃত্ত আলোককিরণকে প্রতিরোধ করিতে পারিয়াছিলেন এবং ঐ দস্তবৎ চক্রভ্রমেব বেগ অবগত থাকাতে তিনি চাকার ফাঁকের মধ্য হইতে আলোককিরণের আয়নার গিয়া ফিরিয়া আসিবার সময় গণনা করিতে পারিয়াছিলেন। এবং এইরূপে তিনি আলোকের বেগ পরিমাণ কবিয়াছিলেন।” *

সূর্য্য হইতে পৃথিবীতে আসিতে আলোকের ৮ পল ১৩ বিপল লাগে। অতএব ৮ পল ১৩ বিপল পূর্বে সূর্য্য দেখানো ছিল সেইখানে জামরা সূর্য্যকে দেখিতে পাই।

সূর্য্য হইতে আলোককিরণ ভিন্ন ভিন্ন গ্রহে পৌছিতে ভিন্ন ভিন্ন সময় লাগে। বৃহস্পতিতে যাইতে ৮ পল ১৩ বিপলের ৫ গুণ সময় লাগে; শনিতে যাইতে ৯ গুণ, এবং বৃহস্পতিতে যাইতে ৩০ গুণ সময় লাগে।

সূর্য্য হইতে যত দূর, পৃথিবী হইতে তারাগণের দূরতা তদপেক্ষা দুই লক্ষ

শুণেরও অধিক হওয়াতে সর্বোপেক্ষা নিকটতম ত বা হইতে আলোক আমা-
দিগের নিকট আসিতে ৮ পল ১৩ বিপলেব
২ লক্ষ শুণেরও অধিক সময় লাগে
অর্থাৎ এক হাজার এক শত একচল্লিশ
দিনের অথবা ৩ বৎসর ৪৫ দিনেরও
অধিক সময় লাগে।

ইহা অত্যন্ত সম্ভবপব যে, এমন
অনেক দৃশ্যমান তারা আছে যাহা এই
নূনকর সীমার বহুত শুণ দ্বে অবস্থিত

আছে এবং সুউরাং তাহাদিগের আলোক
পৃথিবীস্থ দর্শকদিগের গোচর হইতে বহু
শতাব্দীকাল অতিবাহিত হয়। এমতে
ঐ সকল দূব দূরস্থিত বৃহদায়তন প্রকাণ্ড
প্রকাণ্ড সূর্য্য পরিবর্তিত, উৎপাতগ্রস্ত বা
একেবারে নিক্রান্তপ্রাপ্ত হইতে পারে,
তথাপি আমরা পরে শতাব্দী শতাব্দী
ব্যাপ্ত তাহাদিগকে বর্তমান বাস্তব বলিয়া
গ্রহণ করিব।

১০। সৌরজগতের স্থূলতত্ত্ব।

নিম্নলিখিত তক্তিতে সৌরজগতের স্থূলতত্ত্বগুলি সঙ্কলিত হইল; ইহা প্রাকৃতিক
গবেষণাতে অনেক সময় প্রয়োজনে আইসে।

কুদ্র কুদ্র গ্রহের বিষয় এই মাত্র বলিবে প্রচুর হইবে যে, আজ পর্য্যন্ত তাহাদের
নূনাবিক ১০০ সংখ্যক আবিষ্কৃত হইয়াছে।

গ্রহের নাম।	সূর্য্য হইতে মাধ্যমিক দূরত।	প্রদক্ষিণ কাল।	বাস।	আয়তন।	রাশি।	স্থূলতা।
বুধ (Mercury)	০.৩৯	৮৭.৯৭	০.৩৯	০.৬৯	০.১৮	৬.০০
শুক্র (Venus)	০.৭২	২২৪.৭০	০.৭৮	০.২৬	০.৮০	০.২২
পৃথিবী (Earth)	১.০০	৩৬৫.২৬	১.০০	১.০০	১.০০	১.০০
মঙ্গল (Mars)	১.৫২	৬৮৬.৯৮	০.৫২	০.১৪	০.১৩	০.২৫
বৃহস্পতি (Jupiter)	৫.২০	৪৩৩১.৭৮	১১.২২	১৪১৪.২০	৩৩৮.০০	০.২৪
শনি (Saturn)	৯.৫৪	১০৭৫৯.০০	৯.০২	৭৩৪.৮০	১০১.৪১	০.১৪
উরেনাস (Uranus)	১৯.১৮	৩০৬৮৬.৮২	৮.০৪	৮২.০০	১৪.৮০	০.১৮
নেপচুন (Neptune)	৩০.০৪	৬০১৬৭.০০	৮.৮০	১১১.৭	১২.৮০	০.১৮

পৃথিবী

বিশুবলয়ের অর	৬৩৭৬৯.৮ মেটর (Environ ?)	পরিধির আয়তন	প্রায় ৬৩৭৭ কিলোমিটার।
মেরু অব	৬৩৫৬০০৪ মেটর,	" "	৬৩৫৬ " "
অক্ষব	২০৬৬০ " ;	" "	২১ " "
মাধ্যমিক গব পরিমাপ (Mean radius)	৬৩৬৬৭৪৫ " "	মাধ্যমিক আয়তন	৬৩৬৭ " "

সূর্য্য

বাস ১১২ পার্থিব বাস; আয়তন, পৃথিবী অপেক্ষা ১৪০৭১২৪ গুণ বা প্রায়
১৫ লক্ষ বা দেড় মিলিয়ন গুণ। রাশি, পৃথিবী অপেক্ষা ৩৫৪৪৪৬ গুণ বা ৩৫৫০০০ গুণ;
স্থূলতা, পৃথিবীর সম্বন্ধে ০.২৫ বা পৃথিবীর চার ভাগের একভাগ।

চন্দ্র

বাস, পৃথিবীর বাসের ০.২৬৪ গুণ বা ৩৩৫০ কিলোমিটার; আয়তন, পৃথিবীর
০.০১৮ গুণ। রাশি, পৃথিবীর ৮৮ গুণ; স্থূলতা, পৃথিবীর ০.৬২ গুণ।

অভিব্যক্তিবাদের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস * ।

আজকাল পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে মনুষ্য প্রকৃতি সকল প্রকার জীবজন্তুর উৎপত্তি লইয়া কত বাদামুবাদ চলিয়াছে। বুদ্ধদের ভাষা কত উপপত্তি উঠিতেছে আর যাইতেছে। এই সকল উপপত্তিব মধ্যে সুপ্রসিদ্ধ চার্লস ডার্বিন কর্তৃক প্রকাশিত অভিব্যক্তিবাদই সর্বশ্রেষ্ঠ আসন গ্রহণ করিয়াছে—সিদ্ধান্তকর করিয়া গৃহীত হইয়াছে।

অভিব্যক্তিবাদ কাহাকে বলে, তাহা বোধ হয় আর কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না। বৃক্ষ বীজ হইতে প্রকাশিত হইল, ইহার নাম অভিব্যক্তি; ডিম্ব হইতে পক্ষী নির্গত হইলে, ইহার নাম অভিব্যক্তি; বরফ হইতে জল হইল, জল হইতে ধূম হইল; ধূম হইতে জল হইল, জল হইতে বরফ হইল—এই সমস্তকে আমরা অভিব্যক্তি বলিতে পারি। যে তত্ত্ব এইরূপ অভিব্যক্তি প্রণালী প্রকৃতি বৈজ্ঞানিক ভাবে প্রকাশ করিতে পারা যায় তাহাও নাম অভিব্যক্তিবাদ হইতে পাবে। কিন্তু আজকাল অভিব্যক্তিবাদ একটা সঙ্গীত শব্দ হইয়া পড়িয়াছে। প্রথমতঃ মনুষ্যের ভিন্ন শ্রেণীর জীবজন্তু হইতে উৎপত্তি, দ্বিতীয়তঃ প্রাণপক্ষ হইতে জীবজন্তুর উৎপত্তি এবং তৃতীয়তঃ জড় সৃষ্টিবাদ হইতে প্রাণের উৎপত্তি, এই তিনটি বিষয় অভিব্যক্তিবাদের সীমার মধ্যে পতিত হয়। কিন্তু আজকাল তৃতীয় বিষয়টা পরীক্ষায় ভ্রান্ত স্থির হইয়াছে, (যদিও কেহ কেহ তাহা অস্বীকার করেন); সুতরাং প্রথম

তইটাকেই অভিব্যক্তিবাদের প্রকৃত বিষয় বলিয়া ধরিতে হইবে।

ভাবতের ঋষিবা স্বীয় অন্তরেব প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া কত মহান সত্য সকল আবিদার করিয়া গিয়াছেন। এদিকে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ বহির্জগৎ পর্য্যালোচনা করিয়া ঈশ্বরের কত আশ্চর্য্য সত্য নিয়ম সকল আবিষ্কার করিয়া জগতকে চমকিত করিয়া দিয়াছেন। জেমস ওয়াট বাষ্পশক্তির আবিষ্কার করিয়া জগতেব কি উপকারই করিয়াছেন—দুবতম দেশসমূহকে অচ্ছেদ্য ভ্রাতৃবন্ধনে আবদ্ধ করিতেছেন। জম্মানি দেশীয় সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ কেপলার গ্রহগণের গতিনির্ধারক নিয়ম সকল আবিষ্কার করিয়া জ্যোতির্বিজ্ঞান কত না উন্নতি সাধন করিয়াছেন। মার্কিন এডিসন সাহেব স্বনলিপি (Phonograph) যন্ত্র আবিদার করিয়া কি আশ্চর্য্য কাণ্ডই সংসাধিত করিয়াছেন। পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের মধ্যে অনেককে যেমন পদার্থবিজ্ঞা বিভাগে দেখিলাম, সেইরূপ আবার লামার্ক, ডার্বিন, ওয়ালেস প্রভৃতি অনেককে জীবতত্ত্ববিভাগে শ্রেষ্ঠ দেখিতে পাই। জীবগণের, বিশেষতঃ মনুষ্যের, উৎপত্তি কি প্রকারে হইল, এই বিষয়টা বর্তমানকালে সর্বাঙ্গাৎ অধিক মাত্রায় সাধারণের মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছে বলিয়া বোধ হয়। এই সময়ে অনেক পণ্ডিত অনেক প্রকার মত প্রকাশ করিয়াছেন। অধিকাংশ প্রাচীন ও পুরাতন প্রাণিতত্ত্ববিৎ

* অভিব্যক্তিবাদের পরিবর্তে বিবর্তবাদ শব্দ প্রয়োগ করিলে ভাল হয়, কেননা এ কথা সংস্কৃত ভাষায় ব্যবহৃত সেবা যায় এবং ইহাও অন্তর্য্যময় Evolution ভিন্ন আব কিছুই নহে। সং—

পণ্ডিতগণ বলেন যে ঈশ্বর প্রত্যেক জাতীয় জীবের আদিপুরুষকে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন। নব্য প্রাণিবেত্তাগণ বলেন যে ইহা বৈজ্ঞানিক সৃষ্টিপ্রকরণ নহে। বৈজ্ঞানিক সৃষ্টি-প্রকরণ বহুকে একেতে লইয়া যাইবে এবং সেই বহুকে একেতে লইয়া যাইবার মধ্যে শৃঙ্খলা প্রদর্শিত হইবে। তাই নব্য পণ্ডিতগণ বলেন যে, কুকুরই বল, বানরই বল, আর মনুষ্যই বল, যত প্রকার জীবজন্তু দেখিতেছি, ইহারা সকলেই প্রথমে একই আদি প্রাণ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, ক্রমে ঘটনাবশতঃ বা অবস্থা-বৈশিষ্ট্যে, সেই আদি প্রাণের কতকগুলি বংশধর কুকুরে আসিয়া পৌঁছিয়াছে, কতকগুলি বা বানরে আসিয়াছে, আবার কতকগুলি বা মনুষ্যে আসিয়াও পৌঁছিয়াছে। এই উপপত্তির (Theory) আভাস যদিও কয়েকজন প্রাণিতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত প্রদান করিয়াছিলেন, কিন্তু ওয়ালেস্‌ও ডার্কিন্‌স্‌রী অপরিমেয় অধ্যাবসায়-ফলে এই উপপত্তিকে অনেক পরিমাণে সমর্থন করিয়া প্রাণিবেত্তাদিগের শিরো-ভূষণ হইয়া পড়িয়াছেন। ডার্কিন্‌সের নাম এবং তাঁহার পরীক্ষা দ্বারা প্রতিষ্ঠিত সিদ্ধান্ত অভিব্যক্তিবাদ (Theory of Evolution) পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে বিশেষতঃ জার্মানি প্রদেশে আজকাল নিতান্তই “ঘরের ঝুঁকা” হইয়া পড়িয়াছে। ১

পূর্বেই বলিয়াছি যে কয়েকজন প্রাণিবেত্তা পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তিবাদের পূর্বাভাস দিয়াছিলেন। এখন বাহাদের

নিকট এই পূর্বাভাস পাওয়া গিয়াছে, তদ্বিষয়ে কিঞ্চিৎ আলোচনা করা যাউক। সুপ্রসিদ্ধ ফরাসি প্রাণিবেত্তা লামার্ক খৃষ্টীয় উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভ-কালে (১৮০১ খৃঃ অঃ) এই সম্বন্ধে তাঁহার মতামত সর্বপ্রথম প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাঁহার মত এই যে, প্রত্যেক জাতীয় জীবজন্তু অপর কোন জাতি হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। যে অঙ্গের ব্যবহার করা যায় সেই অঙ্গ পরিপুষ্ট ও দৃঢ় হয় এবং অব্যবহৃত অঙ্গ ক্রমে শক্তিহীন ও অব্যবহার্য্য হইয়া পড়ে, এই একটা সুপ্রতিষ্ঠিত নিয়ম আছে। লামার্ক বলেন যে এই নিয়মের বলেই জীবজন্তু আহারের চেষ্টা, অবস্থা-বৈশিষ্ট্য প্রভৃতি নানা ঘটনা বশতঃ নিজেদের উন্নতি কল্পে কার্য্য কবিত্তে কবিত্তে এক জাতি হইতে অপর জাতিতে পরিণত হইয়াছে। এই সম্পর্কে তিনি যে প্রথম প্রচার করিয়াছেন যেমন অচেতন পদার্থে তেমনি চেতন পদার্থেও পরিবর্তন আকাশ হইতে পড়ে না, কিন্তু তাহা নিয়মেব ফল, এই মতাই তাঁহার নাম বিজ্ঞানজগতে চিরস্মরণীয় রাখিবে। উন্নতিকল্পে কার্য্য করিতে করিতে যদি প্রত্যেক জাতীয় জীবজন্তু উন্নত আকার ধারণ করিয়া অপর জাতিতেই পরিণত হয়, তবে এখনও সেই মূলজাতি জন্মে কিরূপে, এই একটা প্রশ্ন আসে। দৃষ্টান্তদ্বারা বুঝাইতেছে। বিড়াল জাতি উন্নত হইয়া ব্যাঘ্র হইল; কিন্তু এখনও তবে বিড়াল জন্মগ্রহণ করে কেন? মূলজাতির জন্মগ্রহণ সম্বন্ধে লামার্ক তেমন সঙ্ক-ত্তর দিতে পারেন নাই। যাই হোক, লামার্কের যুক্তিপ্রমাণসমূহ তখনকার

১ গ্রন্থক অসকার শিড্ট্‌রুত “ডার্কিনিস্‌ম” পুস্তকের ভূমিকা দেখ।

বৈজ্ঞানিকদিগের বধির কর্ণে প্রবেশ করিতে পারিল না। তাহারা সাধারণতঃ বিভিন্ন জাতির উৎপত্তিকে অপ্রমাণিত অথবা অসম্ভব সম্প্রাপ্ত বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন।

কিন্তু তথাপি দুই একজন করিয়া অসম্পূর্ণ প্রমাণাদির কারণে জীবতত্ত্বে অভিব্যক্তিবাদ অসম্পূর্ণভাবে সমর্থন করিতে লাগিলেন। লামার্কের পবে অনেকদিন পর্যন্ত অল্প কাহারও এতদ্বিষয়ক পুস্তকাদি ততদূর মনোযোগ আকর্ষণ করে নাই। তাহার কারণ, জিয়ফ্রেসেন্ট হিলেয়ব, ডীন হার্বার্ট, অধ্যাপক গ্রাণ্ট, বনবুক প্রভৃতি পণ্ডিতেরা স্থবিখ্যাত প্রাণিতত্ত্ববিদ হইলেও এবং তাহারা কতক অংশে অভিব্যক্তিবাদ সমর্থন করিলেও, কি নিয়মে যে জীবদেহের পরিবর্তন সাধিত হয়, তদ্বিষয়ে প্রায় নীরব ছিলেন। অবশেষে ১৮৪৪ খ্রষ্টাব্দে “ভেস্টিজেস্ অফ্রিয়েষণ” (সৃষ্টি-পরিচয়) নামক একখানি গ্রন্থ রচয়িতার নামবিরহিত হইয়া প্রকাশিত হইল। এখন তাহা ববার্ট চেম্বার্স কর্তৃক প্রণীত বলিয়া সকলেই স্বীকার করেন। সেই সময় এই পুস্তকখানির অত্যন্ত প্রচার হইয়াছিল। ইহাতেও বিশেষভাবে কিছুই উল্লিখিত হয় নাই যে কেমন করিয়া প্রত্যেক জাতি উন্নত হইয়াছে, কিন্তু সাধারণভাবে বলা আছে যে কতকগুলি অজ্ঞাত নিয়মে ও অবস্থাক্রমে জীবজন্তু ও উদ্ভিদ সকল বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। এই পুস্তকের বহুল প্রচারে সাধাবণের মন হইতে অনেক কুসংস্কার দূর হইয়াছিল এবং তাহাদের মনোযোগ অভিব্যক্তিবাদের দিকে আকৃষ্ট হওয়াতে এই

মত উত্তরকালে গৃহীত হইবার পথ অনেকটা পরিষ্কার হইয়াছিল।

ডার্বিন ও ওয়ালেসের পূর্বে বৈজ্ঞানিকদিগের অধিকাংশেরই এই মত ছিল যে প্রত্যেক জাতীয় প্রত্যেক জীবজন্তু ঈশ্বর কর্তৃক বিসৃষ্ট হইয়াছে। বিড়াল যতগুলি আছে, তাহাদের প্রত্যেকটি কোন নিয়মে নহে, ঈশ্বর স্ব-ইচ্ছাক্রমে সৃষ্টি করিয়াছেন; তাহাদের আর পরিবর্তনের সম্ভাবনা নাই। কোন বিড়াল যে ধূনব তাহাও ঈশ্বর স্বহস্তে অপরিবর্তনীয়ভাবে রচনা করিয়াছেন; কোন বিড়াল যে মেষ, তাহাও ঈশ্বর স্বহস্তেই রচনা করিয়াছেন। এইরূপ মতকে আমবা বিসৃষ্টবাদ (Theory of special creation) * বলিব। ডার্বিন এবং ওয়ালেসের সম্মুখে দুইটা বিষয় ধরিবার ছিল—এক, বিসৃষ্টবাদ ঠিক নহে প্রমাণ করা; দ্বিতীয়, জীবজন্তুর অভিব্যক্তিই বা কি বিশেষ বিশেষ নিয়মে হইয়াছে তাহা আবিষ্কার করা। ইহারা এই বিষয়ে এতদূর কৃতকার্য হইয়াছেন যে মনে হয় যেন অভিব্যক্তিবাদ সঙ্গীমাণ করিতেই ইহাদের জন্মগ্রহণ। ডার্বিন এবং ওয়ালেস উভয়ে প্রায় একই সময়ে পৃথকভাবে একই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন। অভিব্যক্তিবাদের প্রকৃত আবিষ্কর্তা * বলিতে গেলে উভয়কেই বলিতে হয়। ইহাদের অল্পসন্ধানের ফলে, সকল প্রকার জীবজন্তু যে পরস্পর হইতে এবং দূরত ও মূলত যে এক আদি

* বিসৃষ্ট—বি + সৃষ্টি—বিশেষ বা ব্যক্তিভাবে সৃষ্টি এই কারণে প্রত্যেক পদার্থকে পৃথকভাবে সৃষ্টি কবাকে আমরা বিসৃষ্ট বলিলাম।

জীব হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, তাহা আর কেহ বড় অস্বীকার করিতে পারেন না। এখন, সংক্ষেপে ডার্বিনের অভিযান্ত্রিকবাদ কি তাহা বলিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করি। অভিযান্ত্রিকবাদ দুইটা প্রধান নিয়মের উপর প্রতিষ্ঠিত—(১) জন্তুদিগের গুণোত্তর পরিমাণে (Geometrical Progression) + বৃদ্ধি ; (২) সম্ভ্রুতিগণ পিতামাতার অনেকটা অনুরূপ হইলেও কিঞ্চিৎ বিভিন্ন হইয়া যায়, কখনই একেবারে সমান হয় না। প্রথম নিয়মের ফলে, স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, বংশ-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জীবনসংগ্রামও উপস্থিত হইবে। ধাড়ী জন্তু দুইটা মাত্র, মর্দা ও মাদী ; কিন্তু তাহাদের ছানা সংখ্যায় ধাড়ীদের চেয়ে অনেক বেশী হয়। এই রূপ হইলেও পৃথিবীতে মোটের উপর জীবজন্তুর সংখ্যা বাহা আছে তদপেক্ষা অধিকতর হইতে পারে না—কারণ আহার সংকুলন চাই, স্থান সংকুলন চাই। জীবজন্তু বেশী হইতেছে বলিয়া পৃথিবীর স্থানও বাড়িতেছে না, উৎপাদিকাশক্তিও বৃদ্ধি হইতেছে না। মানবের চেষ্টা প্রভৃতিতে উৎপাদিকাশক্তি যে টুকু বাড়িতেছে, জীববৃদ্ধির তুলনায় তাহা অতি সামান্য বলিয়া নথ্যবোয় মধ্যে পরিগণিত হয়। এই জীবনসংগ্রাম বশত গড়ে প্রতি বৎসর যত জীব জন্মগ্রহণ করে তত জীব প্রাণত্যাগ করে বা নিহত হয়। যে আহার দুইটা প্রাণীর ছিল,

এখন দশ প্রাণী হওয়াতে তন্মধ্যে কে সক্ষম, সেই অপরের আহার আপনি খাইয়া তাহাদিগকে উপবাসে রাখিল। ইহার উপর শীতগ্রীষ্ম, ঝড়াবৃষ্টি, অগ্নি বন্যা প্রভৃতি নানা প্রাকৃতিক উপজব আছে। এইপ্রকারে জীবগণের মধ্যে কে বাচিবে কে মরিবে, এই এক কঠোর জীবনসংগ্রাম চলিতেছে। এই কঠোর জীবনসংগ্রামে প্রতি পাঁচটার একটা, বা প্রতি দশটায় একটা এবং অমেরু সময়ে প্রতি একশতে, এমন কি, এক সহস্রেও একটা মাত্র বাঁচিয়া যায়।

হাজার কবা একটা কি দুইটা কীট-পতঙ্গ বাঁচিল, ইহাতে সাধারণ মানবের চক্ষে কিছুই ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। কিন্তু বৈজ্ঞানিকদিগের স্মৃদৃষ্টি তাহার কারণ-অনুসন্ধানে ক্ষান্ত থাকিতে পারে না। তাঁহারা কারণ অনুসন্ধান করিতে গিয়া দেখিলেন যে জাত জীবদিগের কতকগুলি অপব্যাপেক্ষা বলবান, কতকগুলি বা বেগবান, কতকগুলি বা শ্রমসহিষ্ণু, কতকগুলি বা বুদ্ধিমান। তাঁহারা দেখিলেন যে যেগুলি যোগ্যতম, সেই-গুলিই বাঁচিয়া যায়, অন্তগুলি পশ্চাতে পড়িয়া থাকে ও মরিয়া যায়। একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। মনে কর কোন ক্ষেত্রে ধাতু চারা রোপণ করা হইয়াছে। স্থানগুণে কতকগুলি সতেজ হইয়া অপরগুলি অপেক্ষা সমুদ্রত হইয়া উঠিল। এখন যদি সহসা বহু আসিয়া সমুদ্র ডুবাইতে চেষ্টা করে কিন্তু সতেজ ধাতুচাবার নাগাল না পায়, তবে অপর-গুলি জলে ডুবিয়া পড়িয়া গেল কিন্তু সেই সতেজ চারাগুলি উপযুক্ত জল পাইয়া আরও সতেজ হইয়া উঠিল।

† ২, ৪, ৮, ১৬, এইরূপ সাধারণ সংখ্যা দ্বারা গুণিত বৃদ্ধিকে গুণোত্তর বৃদ্ধি বলে। ৩, ৬, ১২, ২৪ অথবা ১, ৪, ১৬, ৬৪ ইত্যাদি অঙ্কে গুণোত্তর অঙ্ক বলা যায়।

উদ্ভিদগণের অভ্যন্তরীণ বিভিন্নতার উপরেও তাহাদের জীবনমরণ নির্ভর কবে। এই সকল হইতে আমরা জগতে যোগাতমেব উৎপত্তি এই নিয়মেরই প্রাধান্য উপলব্ধি করি। অভিব্যক্তিবাদের প্রথম ও প্রধান ভিত্তি যোগাতমের উৎপত্তি সম্বন্ধে সংক্ষেপ আলোচনা করিলাম।

অভিব্যক্তিবাদের দ্বিতীয় মূল ভিত্তি পূর্বে বাহ্য উল্লেখ করিয়াছি, তাহাকে বংশানুক্রম প্রণালী বলিতে পারি। পূর্বেই বলিয়াছি যে ছানাগুলি ঠিক বাপ মায়ের মত হয় না, কিঞ্চিৎ বিভিন্ন হয়—ইহা কেবল আকৃতিতে নহে গুণেও বটে। সুতরাং যদি ছানাদের মধ্যে যোগাতমগুলিই বাঁচিয়া গেল, তখন তাহাদের পরস্পরের সম্মিলনে আবাব যে ছানা হইবে, পূর্বেই যোগাতম জীবগণ যে বিশেষ বিশেষ গুণবশত যোগাতম

হইয়াছিল সেই সকল গুণ তাহাদের ছানাদের মধ্যে আসিবার অধিক সম্ভাবনা—তবে সেই সম্ভাবনা কতকগুলি নিয়মেই আবদ্ধ। এইরূপে যোগাতম হইবার আকৃতি প্রকৃতি লাভ করিতে কবিতে অভিব্যক্তিবাদীগণ বলেন আদিজীবের বংশধরগণ ক্রমিক উন্নতিলাভ করিয়া মনুষ্যে আসিয়া পৌঁছিয়াছে। এখনও বাহ্য নিয়ম শ্রেণীতে আছে, তাহাও কালে মনুষ্য হইবে এবং মানববংশধরগণ কালে দেবশবীর ও দেবপ্রকৃতি লাভ করিয়া জৈবের অসীম মহিমা অধিকতর ঘোষণা করিতে থাকিবে। *

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

* ডার্লিন এন ওয়ালেস প্রদত্ত অভিব্যক্তিবাদের সংক্ষিপ্ত ইতিহাসের সাহায্যে লিখিত।

মনন ।

কথাতিপ্রিয়তা ।

কথা মামবজীবনের একটি উপাদেশ ও আবশ্যকীয় বিষয়। ইহা দ্বারা মামবের ভাবসমূহ পরিস্ফুটতা লাভ করে। এই হেতু কথাকে আমরা দার্শনিক স্ফোট শব্দেও অভিহিত করিতে পারি—পাণিনি দর্শনে বলে “স্ফুটতে ব্যজতে অনৈরিত্তি স্ফোটঃ।” বর্ণ দ্বারা অর্থ স্ফুটিত অর্থাৎ অভিযুক্ত হয় বলিয়াই ইহার এক নাম স্ফোট। এই স্ফোটই প্রকৃত ভাবব্যক্তি অর্থাৎ প্রকৃত কথা। শুধু শব্দ কথা নয় অর্থযুক্ত

হইলেই বর্ণটি—শব্দটি যথার্থ কথা হইল। অর্থায়ক বর্ণই প্রকৃতপক্ষে স্ফোট। ইহাকে আমরা ইংরাজীতে অনুবাদ করিতে গেলে expression কথাটি যেন ঠিক ব্যবহার্য হয়; (আমার বোধ হয় expressionের ভাব ব্যক্তি অভিব্যক্তি এইরূপ অনুবাদ সমূহ না করিয়া যদি স্ফোট বা স্ফোটন, বহিস্ফোট বহিস্ফোটন এইরূপ অনুবাদ করি তাহা হইলে expressionয়ের ঠিক প্রাণটি যেন বজায় থাকে।

এই স্কোটের মূল প্রাণ ঈশ্বর ; তিনি তাঁহার জীবদিগকে দয়া করিয়া ইহা না দিলে তাহারা অক্ষুট হইয়া ক্ষুণ্ণ-প্রায় হইয়া থাকিত। ইহাঁরা মনুষ্য প্রকৃত জীবন লাভ করতঃ উন্নতি লাভ করিয়াছে ॥ মনুষ্য তাই ইহার ভাবকে দিয়া চক্ষে না দেখিয়া থাকিতে পারেন নাই। আমাদের আৰ্য্য শাস্ত্রকারগণ এই কল্যাণদায়ক স্কোটকে নিরবয়ব নিত্যশব্দ না বলিয়া—সেই আদিকারণ দান না করিয়া থাকিতে পারেন নাই। তাঁহারা বলিয়া গিয়াছেন “স্কোটাথো নিরবয়বে নিত্যশব্দে ব্রহ্মবৈতি।” বাইবেল শাস্ত্রেও—অনেকটা এতদমুরূপ ধ্বনি আছে “In the beginning was the word of God and the word was God।

স্কোটকে আমরা যেমন নিত্যশব্দ সেইরূপ আবার কথামূল বা মূল কথাও বলিতে পারি। এই মূল কথার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া উপনিষদের ঋষি “অত্র বাচো বিমুক্তঃ” অত্র বৃথা বাক্য ত্যাগ কর বলিয়া গিয়াছেন। অর্থাৎ তাঁহারা কালরূপ সত্তা সকল বিষয়ের মধ্যে হংসের জ্ঞান, মূল কথাটি শুনিতে চাইতেন—মূল কথাটি বলিতে চাহিতেন বাক্যবাহুল্য তাঁহাদের ভাল লাগিত না। ইহা সঙ্গত বটে; যাহার হৃদয় মূল কথা শ্রবণে ব্যস্ত সে আপনা হইতেই কথাতিথ্রিতাকে পরিত্যাগ করিতে চায়; কহিবার কালে তাহার কথা সত্তা সেই একায়ন থাকিতে অসংগতি ও অতিভাব হইতে সাবধান থাকে, সত্তা ভয় থাকে পাছে কথার অতিশ্রোতের বজ্র আসিয়া তাহাকে

মোহময় করিয়া ফেলে। তখন সে অসার ফেলিয়া সার কথার ব্যবহারে যে কি সুখ তাহা বুঝিতে পারে; বুঝিতে পারে যে স্কোটের ভাব কিরূপ পরিষ্কার ও সঙ্গত এবং তাহা বাক্যজাল-অনিত অক্ষুটতার আড়ম্বরের বিরোধী। এই এক স্কোট কথার সাহায্যেই বুঝিতে পারি যে আমাদের দেশে প্রাচীন প্রাজ্ঞেরা বাক্যের কি সার মর্ম্ম বুঝিয়াছিলেন। তাই তাঁহারা বাক্সংঘম অভ্যাস করিয়া ও তাহার আদেশ দিয়া কথা কোলাহল হইতে নিস্তার-লাভে প্রয়াস পাইতেন। রাজর্ষি জনক মহাপ্রাজ্ঞ ছিলেন; তিনি তাঁহার সাধনার পাছে বাধাত হয় এই কারণে অজ্ঞান বিষয়ের জ্ঞান বাধিতারও পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। পুনশ্চ আমাদেব শাস্ত্রসমূহের স্বত্র শ্লোক ও মন্ত্রাদি দ্বারা বুঝা যায় যে ভারতের পূর্ব পণ্ডিতেরা কথাভ্রমের বড় ভালবাসিতেন না। “এতৎ সম্বন্ধে রাশি রাশি দৃষ্টান্ত দেখান যাইতে পারে। একটা দৃষ্টান্ত দেখ এই ও” কথার মধ্যে প্রাচীন ঋষিরা সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়ার্থকে কেমন গাঁথিয়া গিয়াছেন। একটা স্বরবর্ণে তাঁহারা ঈশ্বরকে কেমন আশ্চর্য্যরূপে ধ্বনিত করিয়াছেন।

আমাদের সংস্কৃত বৈয়াকরণিকের জ্ঞান অমন অল্প কথার সংক্ষেপে ভাবার সমূহ ভাব ব্যক্ত করণে কোন্ বৈয়াকরণিক চেষ্টা করিয়াছেন? সংক্ষিপ্ত-ভাবের জ্ঞান আমাদের বোপদেব গোষ্ঠা-মীর মুণ্ডবোধ ব্যাকরণ কি লোকজনকে মুগ্ধ করে না? বোপদেব তাঁহার ব্যাকরণে অত্যাতি বথাসাধ্য পরিহার করিয়া গিয়াছেন। এক কথা একবার

কোথাও বলিয়া আসিলে আর তাহা পুনরায় ব্যবহার করিতে না হয় তজ্জন্ত উহা সূত্র অমুভূতি সংজ্ঞাদির সহায়তা লইতেন। অল্প কথায় ব্যাকরণের বিস্তার কথা বুঝাইতে তাঁহার তুল্য কোন বৈয়াকরণিক সমর্থ হইেন নাই। এ বিষয়ে তাঁহার এক আশ্চর্য্য মৌলিকতা দেখিতে পাওয়া যায়।

এইরূপে সংস্কৃত শাস্ত্রে দেখা যায় একটি অক্ষরে একটি বর্ণে একটি শব্দে কত মংক্ষেপে তাঁহার অনেক ভাব ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করিতেন। ইহাতে তাঁহাদের মহা বুদ্ধি মহা সভ্যতা প্রকাশ পায়। যত জ্ঞান বৃদ্ধি হইবে, যত সভ্যতা বৃদ্ধি হইবে ততই লোকের মন অন্নের মধ্যে ভূমাকে আয়ত করিতে চায়, বুঝা আড়ম্বর চায় না।

জানী মাত্রেই বেশী কথা কহিতে চাহেন না। স্বল্পকথায় প্রকৃতরূপে কাজ সারিতে চাহেন। কথাতিপ্রিয় ব্যক্তিদিগের প্রতি সকল জাতিরই সাধারণতঃ ঘৃণা দেখিতে পাওয়া যায়। ইংরাজীতে একটি জানীবাক্য আছে তাহাতে অতিকথাপ্রিয়দিগকে ভাঙ্গা কুঁজার সহিত উপমা দেওয়া হইয়াছে—বলা হইয়াছে “Great talkers are like broken pitchers : everything runs out of them.”

বেশী বাহারা কথা কহে তাহারা বোঝে কম। তাহাদের অন্তর ফাঁপা যেন শূন্যবৎ। ইংরাজীর এ প্রসিদ্ধ প্রবাদ বাক্য বোধ হয় সকলেই জানেন যে “Empty vessel sounds much.”—একদিন গ্রীসদেশে একটি ভোজে এক ব্যক্তি বড় বেশী কথা কহিতেছিল ;

সেই ভোজে গ্রীসীয় বাগ্মিবর ডিমহ্রিনিল উপস্থিত ছিলেন। তিনি সেই ব্যক্তিকে কহিলেন “তুমি যদি এত অধিক বিষয় বুঝিতে, তবে এত অধিক কথা কহিতে না।” গ্রীকদিগের জায় রোমায়েরাও কথাতিপ্রিয়তার অপকারিতা বুঝিতেন ; তাঁহার বলিয়া গিয়াছেন “Vir sapit parca loquitur” সেই মনুষ্য জানী যিনি অল্প কথা কহেন।

এ মংসাবে লোকে যত অধিক বিষয় বুঝিবে তত কম কথা কহিবে, যত কম কথা কহিবে তত তাহাদের জ্ঞান কম ব্যবস্থাবও প্রয়োজন হইবে। আজকাল দেখ আদালতে লোকে সত্যপথ হইতে দ্রষ্ট হইয়া কত কথাই বুদ্ধি করে তাই তাহাদের জ্ঞান আদালতে আইন ব্যবস্থারও আধিক্য হইয়া উঠিয়াছে। স্পার্টা দেশের রাজা কেরিলস্কে কোন ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে লাইক-গর্গস কি জ্ঞান এত অল্প ব্যবস্থা করেন ? তাহাতে রাজা উত্তরে কহেন “বাহারা অল্প কথা কহে তাহাদের অনেক ব্যবস্থার প্রয়োজন নাই।”

কথাতিশয্যে লাভ ? তাহাতে আমাদের অন্তরস্থ বাক্যবায়ুর অপব্যয় করা হয় মাত্র। কারণ কথা আমাদের ভাব প্রকাশের শব্দময় অমুঠান—Swift বলেন “words are lent winds”—এই কথার অতি মার্য্য বাহারা এড়াইতে পারেন তাঁহাদের ভাবের গভীরতা ও চিন্তার গুরুত্ব বৃদ্ধি পায়, এবং তাহাতে কাজ প্রকৃত বেশী হয়। যেখানে যত কথা অধিক, সেখানে তত কাজ কম ইহার দৃষ্টান্ত আমরা প্রকৃতি রাজ্য হইতে বহুল দেখাইতে পারি। দেখ বর্ষার মেঘে

কেমন অবিশ্রান্ত জনধারা স্বপ্ন মৃদুগর্জনে
পতিত হইতে আরম্ভ হয় ; আর শরতের
মেঘ, প্রভাতের মেঘডগরে গর্জনট বেগী,
জল কম হয়। আর ইহাও বিজ্ঞান
সঙ্গত বাক্য যে মেঘে বেগী গর্জন আরম্ভ
হইলে তাহার অর্ধ শীঘ্রই আকাশ
পরিষ্কার হইয়া যাইবে, তাহাতে জলীয়
বাপের গভীৰতা নাই।—ভ্রমর ও মধু-
মক্ষিকার মধ্যে প্রভেদ দেখ—ভ্রমর
সারাদিন গুণ্ণুণ্ণ করিয়া বেড়ায় তাহা
হইতে কোনকপ জীবের উপকারার্থে
কার্য্যের প্রত্যাশা করা বৃথা ; কিন্তু মধু-
মক্ষিকা তাহার মত অত গুণ্ণুণ্ণ করিয়া
বেড়ায় না; সে স্বল্প গুণ্ণবে আপন অভীষ্ট
সিদ্ধির দিকে যত্নবান হয়, প্রকাণ্ড মধুচক্র
নিৰ্ম্মাণপূৰ্ব্বক তাহাতে মধুসঞ্চয় করিয়া
সকলের কত উপকার সাধন করে।

সৰ্বশেষে একটা কথা বলিয়া প্রব-
ন্ধের উপসংহার করি। দেখ ভগবান
কিরূপ স্বল্প স্বল্প সংক্ষিপ্ত অনাহত ভাষায়
সাধককে, তাঁহার ভক্তকে অসীম কথা
বুঝাইয়া দেন।—সে তাহা বুঝিতে পারিবা
কৃতার্থ হয়।

ভক্ত ।

ভক্ত অর্থাৎ বিভক্ত অর্থাৎ সীমাবদ্ধ।
জগদীশ্বরের ভক্ত সন্তান কাহারো ?

বাঁহারা নিজেকে অসীম বলিয়া—অহং
ব্রহ্ম বলিয়া অহঙ্কার না করিয়া সসীম
করিতে চাহেন। বাঁহারা আপনাদিগকে
সসীম বলিয়া পরিচয় দেন তাঁহারা
ই প্রকৃতপক্ষে অসীমের ভক্ত অর্থাৎ
অসীমের বিভক্ত অর্থাৎ সৃষ্ট কিছু। এই
রূপ, অসীমের ভক্ত না হইলে কিছু কাজ
করা যায় না। আপনাদিগকে যদি অসীম
হইয়া বসি তাহা হইলে আমাদিগের
কাজকর্ম্ম কিছুই থাকে না। সৃষ্টি লোপ
হইয়া যায়, সঙ্গে আমরাও লুপ্ত হইয়া
পড়ি, আমাদের অস্তিত্ব আর থাকে না।
অসীম বাহা রহিয়াছে তাহা যেমন আছে
তাঁহাতেও আছেই, শুদ্ধ আমরা নিজেকে
লুপ্ত করিয়া দিলাম মাত্র। সেই জন্য
ভক্ত হইতে চাহিলে আমাদের নিজেকে
লুপ্ত করিয়া দিলে চলিবে না, নিজেকে
ভালরূপে রক্ষা করিতে হইবে।—রক্ষা
করিয়া অসীমে অগ্রসর হইতে হইবে।
অন্তবে অসীমকে রক্ষা করিতে গেলেই
আত্মরক্ষা চাই। এই অসীমের কোলে
যিনি যতটা আত্মরক্ষা সমর্থ হইয়াছেন
তিনি ততটা অসীমের ভক্ত ; তাঁহার
অন্তরে পরমাত্ম রক্ষণে অসমর্থ। ভক্তের
লক্ষণ লোপ করা নয় কিন্তু রক্ষা করা।

ত্রিহিতৈশ্ব নাথ ঠাকুর।

শ্রীমৎ রঘুনাথ দাস গোস্বামীর জীবন-চরিত ।

(প্রত্যুত্তর ।)

বিগত চৈত্র মাসের সমীরণে বাবু অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় শ্রীল অচ্যুতচরণ চৌধুরী কৃত প্রতিবাদের উত্তর দিয়াছেন । উপরোক্ত উত্তরটা হইলে কোন কথা বলিবারই ছিল না । একে ত অঘোর বাবুর নিজের ভ্রম কিন্তু আপন মত বজায় রাখিবার জন্ত যে তিনি এরূপ সত্যের অপলাপ করিতে বসিবেন, বিশ্বাস ছিল না । একটা প্রবাদ আছে “আপন মান আপনি রাখে, কাটা কাণ চুল দিয়ে ঢাকে ।” অঘোর বাবুর উত্তরটা দেখিলে বোঝা যাব, তিনি—“যেন তেন প্রকারেণ” সেই চেষ্টা করিয়াছেন । আমাদের আশা ছিল, অচ্যুত বাবু ইহাব যথোচিত উত্তর লিখিবেন, কিন্তু তিনি ঐ সম্বন্ধে বলিতে ইচ্ছা না করায়, এই প্রস্তাবটা লিখিত হইল । ইহা অন্তর্গত পূর্বক সমীরণে প্রকাশ করিলে কৃত-কৃতার্থ হইব ।

লোকের স্বভাব সকলেই আপনাকে অত্যন্ত মনে করে, এ বিশ্বাসে অন্ধ হইয়া প্রকৃত পক্ষে আপনাই প্রতারণিত হয় । উপদেশ দিতে সকলেরই ইচ্ছা, শুনিতে কে চায় ? অঘোর বাবুর যে এ উচ্চাশা নাই, এ কথা আমরা বলি না ।

১। অচ্যুত বাবু লিখিয়াছিলেন যে, অঘোর বাবুর পুস্তকে রঘুনাথের শেষ জীবনের কোন কাহিনীই বিবৃত হয় নাই । উত্তরে অঘোর বাবু লিখেন—“আমি এই সকল বৃত্তান্ত সংক্ষেপতঃ বর্ণন

করিয়াছি ।” তিনি পুস্তকে যাহা বর্ণন করিয়াছেন, সে সকলই তাঁহার প্রবন্ধে উদ্ধৃত হইয়াছে । তারকা চিহ্ন দিয়া মধ্য হইতে “কণ্ঠিত আছে” এই শব্দ দুইটা মাত্র বাদ দিয়াছেন ।

বলি—ইহাই কি রঘুনাথের শেষ জীবনের বিস্তারিত বর্ণন ? অঘোর বাবু, যে “বিবৃত” শব্দটাবও অর্থ পরিগ্রহ করিবেন না, এ কাহাব দোষ ? অচ্যুত বাবু তাঁহার পুস্তক অবশ্যই পড়িয়া থাকিবেন, তিনি কিন্তু অচ্যুত বাবুর কথা বন্ধিতে চেষ্টা করেন নাই । অঘোর বাবু এই উদ্ধৃত অংশ টুকুই যদি রঘুব শেষ জীবনের বিস্তারিত বর্ণন মনে করেন, তিনি তাহাতেই সন্তুষ্ট থাকুন । রঘুনাথের শেষ চাবত্রে কএকটা বিভিন্ন ঘটনা বা কাহিনা আছে, অঘোর বাবুর পুস্তকে তাহাব কোন কাহিনীই বিবৃত অর্থাৎ বিস্তারিত রূপ বর্ণিত হয় নাই । অঘোর বাবু কি বলেন যে, তিনি রঘুনাথের শেষ জীবন বিস্তারিতরূপে অঙ্কিত করিয়াছেন ? যদি বলিতে না পারেন, তবে ইহা লইয়া এত কথা কেন ? অঘোর বাবুর পুস্তকের কলেবর ক্ষুদ্রতম, মোট ২৮ পৃষ্ঠা মাত্র । অচ্যুত বাবুর পুস্তকে রঘুনাথের শেষ জীবন অর্থাৎ বৃন্দাবনবাস-কাহিনীই ঠিক ২৮ পৃষ্ঠাতেই বর্ণিত হইয়াছে । অঘোর বাবু যে ২৪টা অলৌকিক ঘটনার কথা বলিয়া অচ্যুত বাবুর গ্রন্থ হইতে “আবাড়ে গল্পটা” পাঠকবর্গকে উপহার দিয়াছেন ।

পাঠকবর্গকে জানাইয়া রাখি যে, অচ্যুত বাবুর গ্রন্থে, রঘুনাথের শেষ জীবন সম্বন্ধে একরূপ আর একটি গল্পও নাই। কিন্তু অঘোর বাবু একরূপ ২৪টা গল্পের কথাই বলিতেছেন!!!

অচ্যুত বাবুর গ্রন্থখানি অঘোর বাবুর জ্ঞান স্রুতভ্যের জন্ত লিখিত হয় নাই—হইলে এই স্রুতভ্যকালে অঘোর বাবু জ্ঞান স্রুতভ্য ব্যক্তি তাঁহাকে একরূপ অপূর্ণ ভাবায় পাঁচ কথা শুনাইয়া দিতেন না। আমরা বহু চেষ্টা করিয়াও অঘোর বাবুর প্রতিবাদের ভাষাটা শিকা করিতে পারিলাম না, এই দুঃখ। কুসংস্কারাচ্ছন্ন আর যাহাই বলুন, অচ্যুত বাবু বৈষ্ণব গণের জন্ত, বৈষ্ণবদেশে বৈষ্ণবভাবে বিভাবিত হইয়া স্বীয় গ্রন্থখানি রচনা করিয়াছেন; তাঁহার গ্রন্থের ভূমিকায় এ কথা আছে। যাহাদের জন্ত লিখিয়াছেন, তাঁহারা যে কথা বিশ্বাস করেন, ভাল বাসেন, সে কথা তিনি কেন ত্যাগ করিবেন? যে ভক্তিরস্নাকরকে অঘোর বাবুও প্রামাণ্য মনে করেন, তাহা হইতেই, সেই “আবাড়ে গল্পটা” অচ্যুত বাবু সংগ্রহ করেন। তবে ভক্তিরস্নাকরের অন্ত্যস্ত কথা “আবাড়ে” না হইয়া কেবল এইটাই “আবাড়ে” হইয়া গেল কিসে? প্রকৃষ্ণাদি দোষবর্জিত গ্রন্থের একাংশকে প্রামাণ্য বলিলে অপরাংশকেও প্রামাণ্য বলিতে হইবে। এক অংশ যদি “আবাড়ে” হয়, তবে অপরাংশকেও “আবাড়ে” বলা বাইতে পারে। যে কথাটা উদ্ধৃত করার অচ্যুত বাবুর গ্রন্থ মাটা হইয়া গেল, সাহেবের মুখে কথিত হইলে, মহাজীবনে এতদপেক্ষা অসঙ্গত অলৌকিক গল্পও যে অঘোর

বাবুর জ্ঞানগর্ভিত ব্যক্তিরও বিশ্বাস হইয়া যায়, ইহাই আশ্চর্য। তখন “আবাড়ে গল্পই” “Miracle” নাম ধারণ করে। এমন কি, সেদিনকার রাজা রামমোহন রায়ের চরিতেও ত ছই একটি অলৌকিক কথা আছে; তবে কি তাহাও “আবাড়ে”? .

নির্মলচিত্ত ভক্তগণের মানসিক শক্তি কীদৃশ, অঘোর বাবু পরীক্ষার ছাঁচে ঢালিয়া কি তাহা দেখিয়াছেন? যাহার যে বিষয়ে অধিকার নাই, সে বিষয়ে তাঁহার মত প্রকাশ করাই কি উনবিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞতা? অঘোর বাবু যাহাকে “আবাড়ে গল্প” বলেন, কৃষ্ণ বাবুর বুদ্ধদেবচরিতেও একরূপ গল্প আছে; অক্ষয় বাবুর উপাসক সম্প্রদায়েও আছে; তবে তাহাও “আবাড়ে” দেখিতেছি। আর তাহা হইলে রণজিতের হরিদাস সাধু একটা মন্ত “আবাড়ে” লোক!!!

অঘোর বাবুর মতে যদি রঘুনাথ ১৫০৪ শকেই দেহত্যাগ করিয়া থাকেন, তবে তাঁহার বৃন্দাবন-বাসকাল ৫১ বৎসর হয়। এই দীর্ঘকালইবা তিনি কি প্রকারে কেবল একটু “মাঠা” ও ছই চারিটা ফল ভক্ষণ করিয়া কাটাইয়া ছিলেন? ইহাও কি একটা “আবাড়ে গল্প”? যদি ইহা “আবাড়ে” না হয়, তবে সেই গল্পটা বা “আবাড়ে” হইল কেন?

অত্রত্য কোন জমিদার একদা একটা লুসাইকে জঙ্গলে পাইয়া ধরিয়া আনিয়াছিলেন। ছইদিনের পর উক্ত লুসাইকে তাহার বসতি জঙ্গলে প্রেরণকালে একটা দ্বিভাবী ষারা তিনি লুসাই সর্দারকে কিছু উপহার প্রেরণ করেন।

তন্মধ্যে কিছু চিনিও ছিল। উপহারাদি নীত হইলে লুসাই সর্দারের সমক্ষে তাহা সংরক্ষিত হইল। সেখানকার বহু লুসাই একত্র হইল। ইহাদের জীপুরুষ কেহই বস্ত্র পরিধান করে না। সর্দার ও তৎপত্নী পৃথক আসনে উপবিষ্ট রহিল, আর অস্ত্রান্ত সমাগতগণ জীপুরুষ একত্রে নৃত্য করিয়া উপহারগুলি সর্দার সমক্ষেই উপভোগ করিতে লাগিল। ঐ সময় সর্দারের চেহারা নিতান্ত প্রকল্ল বোধ হইয়াছিল। শুক মংস্ত্র ও রঘুনাথি জ্বা লুসাইগণ অতি আত্মাদ সহকারে ভক্ষণ করিল। শেষে চিনি মুখে দিল, (চিনি তাহার বোধ হয় ইতিপূর্বে আর দেখে নাই) চিনি মুখে দিয়া তাহার মুখ বিকৃত করিল, শেষে একে অন্তের উপর চিনি ছুড়িয়া খেলা করিতে লাগিল। এইরূপে চিনির সন্ধ্যাবহার হইল। আশ্চর্য্য এই যে চিনির স্বাভাবিক মিষ্টতাও তাহাদের জিহ্বায় লাগিল না। লবণ কেহই খাইল না, উপহারের সেই জ্বাটাই মাত্র সর্দারের জন্ত রক্ষিত হইল। জমীদারের দ্বিভাবী প্রমুখাৎ এই বৃত্তান্ত অবগত হওয়া গিয়াছে। বস্ত্রতঃ রুচি অনুসারেই মনুষ্য কর্তৃক ভাল মন্দ বিবেচিত হয়। আমরা যে চিনিকে কত ভাল মনে করি, লুসাইগণ তাহাতে কোন স্বাদই বোধ করে নাই, তাহাকে তাহার ধুলার জ্বায় বোধ করিয়া ফেলিয়া দেয়। অঘোর বাবু বাহাকে “আবাঢ়ে গন্ন” বলেন, বৈষ্ণব তাহাকেই মিষ্ট চিনি ভাবেন। তবে হইতে পারে (অঘোর বাবুর মতে) বৈষ্ণবগণ কুরুচিসম্পন্ন, আর তাহাদের গ্রহও “আবাঢ়ে গন্ন” পরিপূর্ণ।

২। হরিদাস ববন কি হিন্দু সন্তান, আমার বলিবার প্রয়োজন নাই। বিগত ঐপ্রাঞ্চ্য মাসের “দাসী” পত্রিকায় অচ্যুত বাবু, অঘোর বাবুর মত খণ্ডন করিয়া সে উত্তর দিয়াছেন। তবে এখানে আমি “অমৃতবান্দার” পত্রিকা সম্পাদক স্বদেশবিখ্যাত বাবু শিশিরকুমার ঘোষ মহাশয়ের মতটি উদ্ধৃত করিতেছি। তাহা এই :—

“ব্রাহ্মণের পুত্র, পিতৃমাতৃহীন বলিয়া মুসলমানগণ কর্তৃক প্রতিপালিত, কাষেই হরিদাস মুসলমান।”

অমিয় নিমাইচরিত ১ম খণ্ড ১৭৭ পৃষ্ঠা।

৩। অচ্যুত বাবু “ধানকে কাণ শুনে” না, অঘোর বাবুই জীবন-ধারণ ধানকে ছদ্মদারণ বাণ মনে করেন। শচীমা চিকিৎসক ডাকিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন বলিয়া যে রঘুনাথ সন্ধ্যাও তাই লিখিতে হইবে, ইহাই কি যুক্তি? কোন্ প্রহাবলম্বনে তিনি এ কথাটি লিখিয়াছেন, ইহাই অচ্যুত বাবুর জিজ্ঞাসা। কিন্তু এখনও মনস্তত্ত্ব উপস্থিত হয় নাই, তবে কেন “ধান ধান” বলিয়া প্রায়শ্চলি আচ্ছাদন করিবার চেষ্টা?

৪। নীলাচল গমনের পূর্বে মহাপ্রভুর সহ রঘুনাথের একবার্ষিক ছুইবার মিলন হয়, ইহা লইয়া একটা আপত্তি। অঘোর বাবু চরিতার্থতের যে পদ্ধতি উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহাতে একবারের মিলন বলিয়াই বুঝিয়াছি। চরিতার্থতের ছুইবারই সাতদিন করিয়া শান্তিপুর বাসের কথা লেখা আছে। প্রথমটী স্ত্রী বা সংক্ষিপ্ত বর্ণন, দ্বিতীয়টী প্রথমটীর বিস্তার বর্ণন। বর্ষ পরিচ্ছেদে সমস্তই গ্রন্থকার খুলিয়া বলিয়াছেন। সেইখানে

হইবারের কথা নাই। (ইহাই অচ্যুত বাবুর মত, আমরা জানি।)

৫। অঘোর বাবু প্রতিবাদের পঞ্চম হেতু স্থলে আপন গ্রন্থ হইতে কিছু উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছেন, কিন্তু যে কথা লইয়া তর্ক, তাহা উদ্ধৃত করেন নাই। এইরূপে তিনি পাঠকগণের চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। ইহাই বুদ্ধি সুরুচিসম্মত সত্যনিষ্ঠা!! তিনি না করুন, আমরা তাঁহার পুস্তক হইতে তাহা উদ্ধৃত করিলাম। যথা—
“রঘুনাথ এখন রক্ষকদিগের হস্ত হইতে মুক্ত হইলেন।”

চরিতামৃত হইতে প্রতিবাদে যাহা উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহাতে পিতা মাতার আচরণ কিছু শিথিল হইয়াছিল জানা যায় সত্য, কিন্তু গ্রন্থকারদিগকে তাড়াইয়া দিলেন, ইহা ত চরিতামৃতে লিখে না। অঘোর বাবু কোন্ গ্রন্থে তাহা পাইলেন? না, ইহাও “চিকিৎসক ডাকার” জায়গায় বুদ্ধিতে হইবে?

৬। অঘোর বাবু স্বীয় গ্রন্থে ১২ পৃষ্ঠায় গ্রন্থকার কথা লিখিয়াছেন বটে, কিন্তু (গ্রন্থকারের পূর্বোক্ত কথা মতে) একবার যে গ্রন্থিগণ বিতর্কিত হইয়াছিল (১৩২ পৃষ্ঠায় এবং গৃহত্যাগ-কালে) তাহারাই আবার কোথা হইতে উদ্ভূত হইল, ইহাই ত অচ্যুত বাবুর প্রশ্ন? অঘোর বাবুর লেখনীকেই অচ্যুত বাবুর দ্বিজিহ্ব বুলিয়া জানা ছিল, তিনিও কি তাই? বাহোক, অচ্যুত বাবুর প্রশ্নটি অঘোর বাবুকে আবার জিজ্ঞাসা করিতেছি।

৭। কৃষ্ণদাস কাহার শিষ্য? অঘোর বাবু না বুঝিলেও অচ্যুত বাবুর গ্রন্থে সে

সিদ্ধান্ত আছে। অঘোর বাবু যে কথা-গুলি (চরিতামৃতের) “বিবেচা” বলিয়া উপস্থিত করিয়াছেন, তাহা বিবেচিত হইয়া গিয়াছে, তাহাতে অচ্যুত বাবুর সিদ্ধান্তেরই পোষকতা করে।

৮। রঘুনাথের পুস্তক সম্বন্ধে অঘোর বাবু আপন ভ্রম স্বীকার করিয়াছেন, ঋণের বিষয় বটে।

৯। রঘুনাথ দাসের অন্তর্দ্বন্দ্ব লইয়া তর্ক। যদি আপন মতে গ্রন্থকারের তত আস্থা না থাকে, তবে ইহা লইয়া সন্দেহ তর্কের অবতারণা কি “প্রতিবাদ-কণ্ঠিত” নহে? অঘোর বাবু তাঁহার পিতৃতুল্য ভক্তিনিধি মহাশয়ের নব্যভারতে লিখিত প্রস্তাবের দোহাই দিয়াছেন, আমরাও ভক্তিনিধি মহাশয়েরই মত উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি, অচ্যুত বাবু প্রত্যেক শব্দ সম্বন্ধে-তিনি কি বলিয়াছেন, অঘোর বাবু দেখুন। অচ্যুত বাবু গ্রন্থশেষে এই মতটি মুদ্রিত হইয়াছে। ভক্তিনিধি মহাশয় লিখিয়াছেন;—

“তোমার রচনা সম্পূর্ণ গবেষণাপূর্ণ ও অতি মধুর। আমি যখন প্রথমে পাঠ করি, তখনই মুগ্ধ হইয়াছিলাম। এক্ষণেও জানিলাম, প্রথমাবধি যাহা যোজনা করিয়াছ, তাহার ভিতর কিছু লিখিতে বাকি নাই। জন্ম ও অন্তর্দ্বন্দ্বের শব্দ যাহা উল্লেখ করিয়াছ, তাহাই যথার্থ।”

যাহা হোক, অঘোর বাবু ভক্তিনিধি মহাশয়ের যে প্রবন্ধের দোহাই দেন, তাহা প্রেমবিলাসাহসারে লিখিত। ভক্তিনিধি মহাশয় কবিরাজের দেহত্যাগ সংক্রান্ত প্রবন্ধে যে “আকস্মিক হৃৎটনা”র উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা গ্রন্থটির

সংবাদ । প্রেমবিলাস গ্রন্থের ১৩শ বিলাসে লিখিত আছে যে, গ্রন্থচরিত্র সংবাদ বৃন্দাবনে পৌছিলে কবিরাজ তৎক্ষণে রাধাকৃষ্ণে কাঁপ দেন, রঘুনাথ তথা হইতে তাঁহাকে উত্তোলন করেন, সে অবস্থায় রঘুর কোলে তিনি দেহত্যাগ করেন । কিন্তু ভক্তিরসাকর দেখা যায়, যে ইহার বহুপরে প্রেমবিলাস কবিরাজ বৃন্দাবনে আগমন করেন, আর তিনি কুকদাসের সাক্ষাৎকার প্রাপ্ত হন । অতএব ভক্তিরসাকর প্রেমবিলাসের বিরুদ্ধ হইল । এদিকে কর্ণানন্দ রচয়িতা পদকর্তা যখনন্দন দাসও প্রেমবিলাসের অঙ্গগমন করেন নাই । বিশেষ, তিনি প্রেমবিলাসের ঐ কথাটিতেই আপত্তি করিয়াছেন । তিনি শ্রীনিবাসমুতা হেমলতা ঠাকুরাণীকে জিজ্ঞাসা করেন যে, রঘুনাথের অন্তর্দ্বানের পর কবিরাজ “রঘুনাথ সূচক” নামে একটি স্তব রচনা করেন । প্রেমবিলাস মতে রঘুনাথের অগ্র্যেই যদি তিনি দেহত্যাগ করিলেন, তবে শেষে (অর্থাৎ রঘুনাথের দেহত্যাগের পর) তিনি “রঘুনাথ সূচক” রচনা করিলেন কিরূপে ? হেমলতা ঠাকুরাণী উত্তরে বলেন, যে গ্রন্থচরিত্র সংবাদে কবিরাজের দুঃখ হয়, সে দুঃখে তিনি কৃষ্ণে কাঁপ দেন, এবং তথা হইতে তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে উপরে উত্তোলন করা হয়, তখন তাঁহার মুখ্য হইয়াছিল, রসশাস্ত্রাঙ্গসারে সে দশাই মৃত্যু বা বিয়োগদশা । প্রেমবিলাসে এই পর্য্যন্তই প্রসঙ্গে লিখিত হইয়াছে । পরের কথা অর্থাৎ কবিরাজের মূর্ত্যভঙ্গের কথা লিখিত হয় নাই । কবিরাজ তখন দেহত্যাগ করেন নাই, করিলে রঘুনাথের

অন্তর্দ্বানে “রঘুনাথ সূচক” লিখিতে পারিতেন না । কর্ণানন্দের ৭ম নির্ঘাস দ্রষ্টব্য । অতএব কর্ণানন্দের সিদ্ধান্ত এই যে, কবিরাজ ইহার পরে দেহত্যাগ করেন, এই মতই ভক্তিরসাকর এবং বৈষ্ণব দিগদর্শিনীর সহ ঐক্য হয় । ভক্তিনিধি হইতে আমবা যে দিগদর্শিনী পাইয়াছি, তাহাতে রঘুনাথের অন্তর্দ্বান শক ১৫১৪ বলিয়াই লিখিত । ১৫০৪ শকে হইলে গ্রন্থানৈক্য ঘটে । এখন, অঘোর বাবুকে বলি, তিনি যেন এ সকল মিলাইয়া দেখেন, আত্মমানিক ঢিল ছুড়। “সুবুদ্ধির পবিচারক” নহে । আর জাহ্নবী দেবীর বৃন্দাবন-গমনটা যদি প্রথমবার বলিয়াই ধরা যায়, তাহা হইলেও ১৫০৪ শক হয় না, ইহাব বহু পরেই তাঁহার প্রথমবারের বৃন্দাবন-যাত্রা ।

অঘোর বাবুর ক্ষুদ্র পুস্তকখানি ভ্রম-পরিপূর্ণ । অচ্যুত বাবু সকলগুলি প্রদর্শন কবেন নাই । অতঃপর আমরাও সে চেষ্টা করিব না । তবে একটি কথা জিজ্ঞাসা করিব—

তাঁহার পুস্তকের ১০^০ পৃষ্ঠায় লিখিত আছে, “রঘুনাথের জী দৈববরে অত্যাংকুষ্ট রন্ধন করিতে পারিতেন ।” রাঘবের জীর কথা অঘোর বাবু কোন্ গ্রন্থে পাইয়াছেন, আমরা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করি । অঘোর বাবু কুকল্পনার বশবর্তী হইয়া রাঘবের সংসারের কত্রী, তৎভগিনী দময়ন্তীর কথাও কি ভুলিয়া গেলেন ? চরিতামৃতে লেখা আছে,

“রাঘবের বরে রাধে রাধাঠাকুরাণী ।
দুর্দাসার ঠাঞি তিহৌ পাইয়াছেন বরে ।
অমৃত হইতে প্যক তার অধিক মধুরে ॥”

“অঘোর বাবুর বিশ্বাস রাঘবের জীর নাম ছিল রাধা, আর তিনি একজন ভাল রাঁধুণী। ছুঁসাঁসা কথাটা কিছু নয়, তবে “দৈববরে”ই হইবে কিন্তু দৈব জিনিসটা কি? পুরাণবর্ণিত ছুঁসাঁসার বরের কথাটাও যে অঘোর বাবু জানেন না, ইহা আমাদের বিশ্বাস হয় না।

রাধিকা আবির্ভূতা হইয়া ভক্ত রাঘবের বাড়ী রক্ষন করিতে পারেন, একথা অঘোর বাবুর বিশ্বাস হয় নাই, ইহাই মূল কথা। কিন্তু তাই বলিয়া • বৈষ্ণববর্গের ধর্মবিশ্বাস লইয়া নাড়া চাড়া বা কুকল্পনা কেন? অঘোর বাবু নিজের বাহা বুঝেন না, তাহারই একটা

অর্থবাদ করিতে হইবে ইহাই কি সুসঙ্গত? যদি তাই হয়, তবে আমরাও তাঁহাকে একটা অর্থবাদ শুনাইতেছি— দেখুন।

রাধধাতু আরাধনে। যিনি আরাধনা করেন, তিনি রাধা। একান্ত ও মধুর ভক্তের চরম আদর্শ রাধা। ভক্ত সেই ভাবে ভাবান্বিত হইয়া প্রাণপতি কৃষ্ণের অঙ্গ যখন রক্ষন করেন, তখন সে রক্ষন রাঘবের জীর হইলেও রাধায়ই রক্ষন। তখন রাধার ভাব, শক্তি ও অঙ্গরাগ-চ্ছটাই ভক্তে প্রতিফলিত হয়, তখন ভক্তই রাধা হইয়া যান। ইতি

শ্রীঅনিরুদ্ধচরণ চৌধুরী।

কালি নিশিতে সই !

কালি নিশিতে সই স্বপনে পেখিমু শ্রামে
কদম্ব তলার জম্বু বৈঠি,
সুকারে হামারি নাম বাঁশরিতে ঐাণ চোর
কপে আঁলো করি দশ দিটি।
রাধা নাম শুনি সই পরাণ পাগল ভেল
ছুটমুলো শ্রাম শ্রাম বলি,
চেতনা হারারে সই পড়মু চরণ তলে
রিক্বে ডুলি নিল বনমালা।
আদরে অধর চুমি কহত কতই বাণী
শুনি হাম সজল নয়ানে,
বাক ফুটিলনা সখি নীরবে রহিমু চাহি
চাঁদ পারা কান্থর বরানে।

বাক ফুটিলনা সখি বলিতে কান্থরে মোর
কত কথা ছিলো মনেতে,
আবেশে বোধিল স্বর খালি আঁখি জল মোর
কালো বুঝি পাইল পেখিতে।
অমনি কপোল চুমি মুছাইতে আঁখি বারি
স্বপ্ন নিদ টুটল হামারি।
শ্রামের লাগিয়ে সই কাঁদি কাঁদি সারারাত
সুরারে গিরাহে আঁখি-বারি।
পাইবনা বারে সই সে কেন স্বপ্ননে আসি
নিতি নিতি বেঙলো বেদন?
কবি কহে ব্রজবালা সব সে শর্তের খেলা
মিলার যে স্বপনে রতন।

আয়ুর্বেদ ।

রাজযক্ষা ।

চিকিৎসা ।

বলিনো বহদোষস্ত পঞ্চ কৰ্ম্মাণি কাব্যেৎ ।
যক্ষিণঃ ক্লীণদেহস্ত তৎকৃতং স্তাদ্বিবোগমন্ ।
মলারত্তং বলং পুংসাং শুক্রাবত্তং জীবনন্ ।
তন্মাদ্ যত্নেন্ সংরক্ষেদ্ যক্ষিণে। মলবেতনী ।

বহুদে'ষবাপ্ত দেহ বলবান্ যক্ষা-
রোগীর পক্ষে প্রথমতঃ বমনাদি পঞ্চ কৰ্ম্ম
করিবাব ব্যবস্থা আছে; কিন্তু ক্লীণদেহ
রোগীর পক্ষে এ সকল ক্রিয়া বিষবৎ
অনিষ্টোৎপাদক; এই জন্য ঐক্ষণকাব
ক্লীণদেহ দুর্বল ব্যক্তিদিগের উহা আব-
শ্যক হয় না এবং কবাও উচিত নহে ।
অনুযায় বল পুনীযায়ন্ত এবং জীবন
শুক্রায়ত্ত, মলক্ষয়ে বলহানি এবং শুক্র-
ক্ষয়ে জীবনহানি হইয়া থাকে । অতএব
যক্ষরোগীর মলও অতি যত্নে রক্ষা কবা
কর্তব্য ।

পেয় ও অবলেহ ।—গোরক্ষচাকুলের
মূল বাঁটিয়া ঘৃত ও মধুর সহিত অবলেহ
অথবা ছুঙ্কের সহিত কাকজয়া, ক্লীর-
পাক বিধান বা অন্ত কোন ঔষধী অনু-
সারে সংকৃত করিয়া সেবন করিলে কক্ষ
রোগের শান্তি হয় ।

যক্ষারোগে পার্শ্বশূল, জ্বর, বাস ও
পীনস প্রভৃতি উপস্থিত থাকিলে তাহা-
দের নিবৃত্তির নিমিত্ত ধাতা, পিঁপুল শুঁঠ ও
দশমূল এই সমুদয় জব্যের কাথ পেয় ।

পিঁপুল, ড্রাক্স ও চিনি এই সমুদয়
মধু ও তিলতৈলে অথবা অশ্বগন্ধা, পিঁপুল
ও চিনি এই গুলি মধু ও ঘূতের সহিত
অবলেহরূপে সেবন কবিলে উপকার
দর্শে ।

শুঁঠ পিঁপুল, মবিচ, যই ও বিড়ঙ্গ
প্রত্যেকের সমভাগ চূর্ণ ঘৃত ও মধুর
সহিত অবলেহ করিলে উপকার হইয়া
থাকে । মাংসভোজী পক্ষিগণের (শ্চেনা-
দিব) মাংসের সহিত ঘৃত সিদ্ধ করিয়া
ভাহার সহিত পিঁপুলের শুঁড়া ও মধু
সংযুক্ত করিয়া পান করিলে ক্ষয়জনিত
ক্লেশতাদি নিবারিত হইয়া শীঘ্র বলবৃদ্ধি
ও পীড়ার উপশম হয় ।

স্বর্ণমাক্ষিক, বিড়ঙ্গ, শিলাজতু ও লৌহ
সমভাগে ঘৃত ও মধুর সহিত মিশ্রিত
ও মর্দিত করিয়া ১০ আনা ১০ আনা
মাত্রায় সেবন করিলে বিশেষ উপ-
কার দর্শে ।

প্রলেপ ।—শতপুষ্পা সমধুক* কুষ্ঠ তগর চন্দন ।
আলেপনং স্তাং সমুত্তং শিরঃপার্শ্বাসংশুলমুৎ ।

মস্তকে, পার্শ্বে, বা ক্লেবে বেদনা
থাকিলে বেদনা-স্থানে শুল্কা, বটিমধু,
কুড়, তগর ও বেতচন্দন একত্র বাঁটিয়া
ঘৃত সংযুক্ত ও উষ্ম করিয়া প্রলেপ
দিবে ।

বেড়েলা, রান্না, তিল, ঝট্টিমধু, নীলোৎপল ও ঘৃত; শুগুণ্ড দেবদারু, খেতচন্দন, নাগেশ্বর ও ঘৃত; ক্ষীর কাকোলী, বেড়েলা, ভূমিকুয়াও, এলবালুক, ও পূর্ণবা অথবা শতমূলী, ক্ষীর-কাকোলী, গন্ধতণ, ঝট্টিমধু ও ঘৃত একত্র বাটিয়া অন্ন উষ্ণ করিয়া প্রলেপ দিলে মস্তক, পার্শ্ব ও হৃদয়ের বেদনা নিবারিত হয়।

এই রোগে কখন কখন রক্তবমন একটা অতীব কষ্টকর লক্ষণ হইয়া পড়ে।

সেই রক্ত পাকস্থলী অথবা ফুসফুস হইতে নিঃসৃত হয় কি না, তাহা স্থির করা কঠিন। সে বাহ্য হউক, রক্ত যে প্রকারে উদ্ভাসিত হয় না কেন,

অলঙ্কবসৈঃ ক্ষৌদ্রং বক্তব্যস্থিহরং পবম্ ।

বিশল্যকবর্ণীকায়ঃ কুজুরহ্রদ্রবস্তথা ।

আলতার জল ২ তোলা ও মধু অর্দ্ধ তোলা একত্র পান করিলে রক্ত বমন নিবারিত হয়। আয়্যাপানের কাথ ও কুক্ষিমার মূলের রসও এই পীড়ার বিশেষ উপকারী।

বট্যাসং চন্দ্রনোপেতং সম্যক্ ক্ষীরপ্রপেদিতম্ ।

ক্ষীরেণালোভ্য পাতব্যং রুধিরছদ্দিনাশনম্ ।

বট্টিমধু ও রক্তচন্দন দুইকেব সহিত বাটিয়া ছুঁড়ে গুলিয়া পান করিলে রক্ত বমন নিবারিত হয়।

এই রোগে জীবন্তাদি ঘৃত, অজাপককঘৃত, বৃহৎসাবলেহ, বন্ধারিলোহ, বন্ধাস্তকলোহ, শিলাজহাদি লোহ, ক্ষয়-কেশরী, মৃগাক বটিকা, মৃগাক চূর্ণ, মৃগাক রস, রাজমৃগাক রস, রক্তগর্ভ-পট্টালী রস, কাঞ্চাভ্র রস, বৃহৎ কাঞ্চাভ্র রস, চূড়ামণি রস, ছাগাদি

ঘৃত, ও কুহুমাদি ঘৃত বিশেষ উপকারী। চাবদপ্রাস এই রোগের মহোষধ। আমাদিগের আবিষ্কৃত মৃগাকদ্রব সেবনে অসংখ্য রোগী বন্ধারোগের আক্রমণ হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছেন।

যক্ষ্মা রোগে মাহচন্দ্রনাতি তৈল মর্দন করিলে অন্ন সময়ের মধ্যে বিশেষ উপকার পাওয়া যায়। সেইরূপ অত্রহরারিষ্ট ও জাক্ষারিষ্ট পান করিলে অনেকে উৎকট উরঃক্লত, ক্ষয়রোগ, কাস, শ্বাস প্রভৃতি পীড়া হইতে আরোগ্য লাভ করিয়াছেন। এই রোগে অরাদিকা থাকিলে অরচূড়ামণি ও বৃহৎজরচূড়ামণি নামক ঔষধ অতীব প্রশস্ত।

মেহেন চোপদংশেন রসেন দেহগেহেন বা ।

ধাতুবিদ্রুতিমাপন্নো যক্ষ্মাণঃ জনয়েদপি ॥

শিবোকহাণং পতনঃ নিশাষেদশ্চ জাযতে ।

রক্ত নষ্টীবনশাসৌ বলমাংসক্ষয়াদয়ঃ ।

যক্ষ্মায়যিনাং স্বপ্নে বেতসচ্চ চ্যুতির্ভবেৎ ।

কন্তু বীগ্রমৃগং তত্র নিশাষেদোপালাস্তরে ।

প্রলাপে চ প্রযোক্তব্যং তেবজং শিবজাং বরৈঃ ॥

প্রমেহ, উপদংশ ও দেহগত পারদ কর্তৃক ধাতু সকল বিকৃত হইয়া পুরোক্ত যক্ষ্মারোগকে উৎপন্ন করিয়া থাকে। এই রোগে মস্তকের কেশ উঠিয়া যায়; রাশিকালে ঘর্ম, শ্বগ্নদোষ, রক্তনিবীৰন, শ্বাস এবং বলমাংসাদির ক্ষয় হইয়া থাকে। নিশাষেদ ও প্রলাপাদি নিবারণের নিমিত্ত কন্তুরী প্রভৃতি ঔষধ প্রয়োগ করা আবশ্যিক।

সত্বর ক্ষয়কারী সান্নিপাতিক যক্ষ্মারোগে বৈকালিক অন্ন, সর্সদা ঘর্ম, আহারে অনিচ্ছা, ও ইচ্ছিত শক্তির হ্রাস হয়; এবং রোগী ক্রমে ক্রমে দুর্বল হইয়া শয্যাশায়ী হইয়া পড়ে। এক্রপ

অবস্থার প্রবলতম, কতু রীতিমত সঞ্জীবনী
অগ্নি ও আস্বাদি উপকারক। সর্ব-
কালিক বর্ষ-নিবারণের নিমিত্ত তালবৃন্ত
দ্বারা ব্যঞ্জন এবং মাংস-যুগাদি পথ্য
ব্যবস্থা করিবে।

অধিকারগতানন্তানগদ্য সাগ্নিপাতিকে।
মেহজে চোপদংশেমে রসোক্তে চ বন্দপি।
প্রযুক্তীত সনীক্যাপি গদ্যগদ্য-বলাবলম্।

মেহজ, ঔপদংশিক ও পারদবিকার-
জাত এবং সাগ্নিপাতিক বন্ধারোগে
বুদ্ধিমান চিকিৎসক বন্ধাধিকারোক্ত
সমস্ত ঔষধ পীড়া ও বলাবল বিবেচনা
করিয়া প্রয়োগ করিবেন।

উপদ্রব্যাঙ্গরাদ্যন্তে সাধ্যাঃ শৈবৈশিকিংসিতৈঃ।
ভেষ্ম শাস্ত্রম্ রোগেশ্চ পশ্চাদোষমুপাচরেৎ।

শোষ (বন্ধা) রোগে জ্বরাদি যে
সমস্ত উপদ্রব উপস্থিত থাকে, তৎসমু-
দয়ের চিকিৎসা তত্তৎ রোগোক্ত বিধি-
অনুসারে অগ্রে কর্তব্য। ঐ সকল রোগ
প্রশমিত হইলে পশ্চাৎ শোষ চিকিৎসা
করিবে।

বাসক বন্ধারোগের মহৌষধ বলিয়া
কীর্তিত হইয়া থাকে।

বাসারায় বিদ্যমানারায় আশারায় জীবিতস্ত চ।
রক্তপিত্তী ক্রমী কাসী কথং সীদসি মানব।

বহুকাল যাবৎ এই বচনটি প্রচলিত
আছে যে, বাসক বিজ্ঞমান থাকিতে
জীবিতাকাজী রক্তপিত্ত, ক্রম ও কাস
এক ব্যক্তি কেন অবসর হইতেছে ?
বাস্তবিক শ্লোকটির যাথার্থ্য শত শত
স্থলে প্রত্যক্ষীকৃত হইয়াছে ও হইতেছে।
বাসকের অসীম শক্তি কাহারই অবিদিত
নাই। অস্ত্র ঔষধের অভাবে কেবল
বাসক পত্র-রস সেবনেও কাসাদি রোগ

আরোগ্য হইতে দেখা গিয়াছে। একমাত্র
বাসকই যখন এতাদৃশ উপকারী, তখন
তাহার সহিত অস্ত্র বস্ত্র মিশ্রিত হইলে যে
নিশ্চয় আশ্রয়জনক হইবে, ইহাতে
আশ্চর্য্যের বিষয় কি ?

শতং সংগৃহ্য বাসারাত্তোরম্মোণে বিপ্লচরেৎ।
চতুর্ভাগাবশেষেহস্মিন শর্করারায়ঃ পলং শতম্।
ত্রিকটু ত্রিংশুকিঞ্চ কটুকলং মৃতকং গদম্।
জীরকং পিঙ্গলীমূলং রোচনী চবিকা শুভা।
কটুকী শ্রেয়সী চৈব তালীশং সধনীরকম্।
কার্ষিকং পৃথগেচ্ছবাং কিপেনমধুগলাষ্টকম্।
তদ্ যথারিবলং লিহাচ্ছতীতাদ্বপানতম।
নিহন্তি বাজযক্ষ্মাণং রক্তপিত্তং কতং ক্রমম্।
বাতিকং পৈত্তিককৈব বাসকৈব হৃদাকশম্।
হৃচ্ছলং পার্শ্বমূলকং কাসকৈবাকচিং অবম্।
অভিভ্যাং নির্মিতো হেব বৃহৎ বাসাযলেহকঃ।

বৃহৎ বাসাযলেহ—বাসক মূলের
ছাল ১২।০ সের, জল ৬৪ সের, শেষ
১৬ সের অর্থাৎ ৬৪ সের জলে ১২।০ সের
বাসক মূলের ছাল (অভাবে গাছের
ছাল) জাল দিয়া ১৬ সের অবশিষ্ট
থাকিতে নামাইয়া ছাঁকিয়া উহাতে
১২।০ সের চিনি মিশ্রিত করিয়া পাক
করিবে। বনীভূত হইলে ত্রিকটু, শুভ-
দ্রক, ভেজপত্র, এলাইচ, কটুকল, মূতা,
কুড়, জীরা, পিপুলমূল, কমলাগুড়ী,
চই, বংশলোচন, কটুকী, গজপিঙ্গলী,
তালীশ পত্র ও ধনে ইহাদের প্রত্যেক
চূর্ণ ২ তোলা প্রক্ষেপ দিবে ও আলোড়ন
করিয়া নামাইবে। শীতল হইলে উহাতে
১ সের মধু মিশ্রিত করিয়া রীধিবে।
অগ্নিবল বিবেচনা করিয়া ১০ হইতে
১ তোলা পর্য্যন্ত মাত্রা স্থির করিয়া
শূতশীতল (উষ্ণজল শীতল) জলের সহিত
সেবন করিলে রক্তপিত্ত, ক্রম, বন্ধ ও
কাসাদি নানা রোগ নিবৃত্তিত হয়।

প্রহৃত্তরে বৃহৎ বাসাবলেহের অন্তরূপ প্রস্তুত-প্রাণালী দেখা যায়, উহাতে কতিপয় দ্রব্য অধিক থাকার ইহা অপেক্ষা আশু ফলদায়ক, সুত্তরাং উহার নিয়মও লিখিত হইতেছে।

বৃহতী ২০০ তোলা, কণ্টকারী ২০০ তোলা, বাসক মূলের ছাল ২০০ তোলা, বামনহাটীর মূলের ছাল ২০০ তোলা, ৬৪ সের জলে জাল দিয়া ১৬ সের অবশিষ্ট থাকিতে নামাইয়া ছাঁকিয়া লইবে, ইহাতে ২ সের চিনি মিশ্রিত করিয়া পাক করিবে। ঘনীভূত হইলে অত্র ৮ তোলা, পিপুল চূর্ণ ৩২ তোলা, কুড়, তালীশপত্র, তেজপত্র মরিচ, বেনার মূল, লবঙ্গ, নাগেশ্বর, গুড়ম্বক, বামন হাটী, বালা ও মূতা ইহাদের প্রত্যেক চূর্ণ ২ তোলা করিয়া নিক্ষেপ করিবে। পাক সিদ্ধ হইলে ঘৃত* অর্দ্ধ সের প্রদান করিয়া আলোড়ন কবিয়া নামাইবে। শীতল হইলে মধু ১ সের প্রদান করিয়া ঘৃতভাঙে রাখিবে। মাত্রা অর্দ্ধ তোলা হইতে ২ তোলা পর্যন্ত। ইহা বালক, বৃদ্ধ ও যুবা সকলের পক্ষেই সমান উপকারক। রাজবক্ষা ও রক্ত পিত্ত প্রভৃতি রোগে ইহার আশ্চর্য্যকর ফল সর্বদা দৃষ্ট হইয়া থাকে।

ক্ষয়কারক সান্নিপাতিক বন্ধারোগে অর, সর্বদা ঘর্ম্ম, অকুচি, ও ইজির দোর্দল্যাদি উপস্থিত হইলে প্রৈবাল-ভক্ষণ ও 'কস্তুরী' ১ রতি মধুসহ সেবন করিতে দিবে। মৃতসঞ্জীবনী সুরা এবং বাসকারিষ্ট প্রভৃতি উত্তেজক ঔষধ ১২ তোলা মাত্রায় সেবনেও বিশেষ উপকার হয়। মেজ্জ উপদংশ ও পান্দবিকৃতি জন্ত সান্নিপাতিক বন্ধারোগে বিবেচনাপূর্ব্বক

উল্লিখিত ও বক্ষ্যমাণ ঔষধ সমস্ত ব্যবহা করিবে।

সুপ্রসিদ্ধ চ্যবনপ্রাশের নাম সকলেই শুনিয়াছেন। চ্যবন নামে ঋষি প্রথমে ঐ ঔষধ প্রস্তুত করিয়া সেবন করেন, এজন্ত উহার নাম হইয়াছে চ্যবনপ্রাশ। ইহার ফল আমরা কিছু বলিতে চাহি না, গৃাহারা ব্যবহার করিয়াছেন, তাঁহারা ইহার সুফল অবগত আছেন। বাস্তবিক ইহার উপকারিতার সীমা নাই বলিতে হইবে। শ্লেষ্ম দোষ অর্থাৎ বাহাদের অন্ন অন্ন ক্ষাঁস বা কাসের উৎসেগ থাকে, চ্যবনপ্রাশ তাহাদের ঐ রোগ নিবারণ করিয়া শরীর বিলক্ষণ শুল ও বলিষ্ঠ করে। গুরুবৃদ্ধির পক্ষে ইহা অমোঘ ঔষধ।

চ্যবনপ্রাশ ।

বিদ্যায়িমহত্তোনাং কান্দর্ঘ্যঃ পাটলা বলা ।
পর্ণাশ্চতঃ পিঙ্গল্যঃ বদংষ্ট্রা বৃহতীষবন্ ।
শুকী তামলকী ত্রাক্ষা জীবন্তী পুষ্করাগুরুঃ ।
অভয়া চাম্বুতা ঋদ্ধি জীবকধতকো শগী ॥
মৃতং পুনর্ব্বা মেদা মূন্নেলোৎপলচন্দনে ।
বিদারী বৃষমূলানি কাকোলী কাকনাসিকা ॥
এবাং পলোদ্ধিতান ভাগান শতান্তামলকন্ত চ ।
পঞ্চ দধ্যান্তদৈকধ্যং জলদ্রোণে বিপাচয়েৎ ॥
জাহ্নবা গত রসান্যোত্তোষধান্তত্ব তং রসম্ !
ভজামলকমুচ্ছৃত্য নিছলং তৈলসর্পিষোঃ ॥
পলবিদশকে ভূষ্টে । দধ্যচাৰ্দ্ধতুলাং তিবক্ ।
মৎস্তভিকার্য্যঃ পুতারা লেহবৎ সাধু সাধয়েৎ ॥
বটপলং মধুনক্তাং সিদ্ধনীতে প্রদাপয়েৎ ।
চতুঃপলং ভুগাক্ষীধাঃ পিঙ্গল্য বিপলং তথ ॥
পলমেকং বিদধ্যাচ্চ ভগেলা পত্রকেশরাং ।
ইত্যং চ্যবনপ্রাশঃ পরমুত্তো রসায়নঃ ॥
কাসবাসহরশ্চৈব বিশেষেণোপদিশ্যতে ।
ক্লীণকতানাং বৃদ্ধানাং বালানাঞ্চাঙ্গ-বর্ধনঃ ॥

স্বরক্ষয়রোরোক্ষঃ স্বরোক্ষঃ বাতশোণিতম্ ।

পিপালাঃ মুক্তশ্রুহান্ দোবাংকৈবাপকর্ষতি ॥

অস্ত্র মাত্রাঃ প্রযুক্তীত বোপকর্ষ্যাক ভোজনম্ ।

অস্ত্র প্রয়োগাচ্চাবনঃ স্রব্ধোহভূৎ পুনরুবা ॥

মেধাস্কুতিঃ কাস্তিসনাময়ত্ব-

সায়ুঃপ্রকর্ষঃ বলমিহ্মিয়াণাম্ ॥

জীমুঃপ্রহর্ষঃ পবমস্মিবিহ্মি

বলপ্রসাদঃ পবনাশুলোম্যম্ ॥

রসায়নস্ত্রান্ত নরঃ প্রয়োগা

শ্রুভেত জীর্ণোহপি কটিপ্রবেশাৎ ॥

অরাকৃতঃ পূর্বমবাপ্যরুপং, বিভক্তিঃপূর্ণঃনবযৌবনস্ত

সিতঃ সন্ততিকালান্তে, ধাত্র্যাশ্চ মুহুভর্জনম্ ।

চতুর্ভাগজলে প্রায়ো জব্যং পতবসং ভবেৎ ॥

বেলছাল, গগিয়ারীছাল, শোনা-
ছাল, গাভারীছাল, পারুলছাল, বেড়েল-
ছাল, শালপানি, চাকুলে, মুগানি, মাষানি,
পিপুল, গোক্ষুর, বৃহতী, কণ্টকারী,
কাঁকড়াশুকী, ভূঁইআলা, ডাফা, জীবন্তী,
কুড়, অশুড়, হরিতকী, গুলঞ্চ, ঝুড়ি, জীবক
ঋষভক, শঠী, মূতা, পুনর্নবা, ছোট
এলাইচ, নীলোৎপল, রক্তচন্দন, ভূমি-
কুয়াণ্ড, প্রত্যেক ৮ তোলা । ম্লথ (ঢিলে)
পোট্টলীবদ্ধ কাচা আমলকী ৫০০টা বা

৭৫/০ ছটাক । জল ৬৪ সের, শেষ
১৬ সের । ৬৪ সের জলে উল্লিখিত
দ্রব্যগুলি অন্ন খেঁতো করিয়া দিবে এবং
৫০০টা আমলকী একখানি নূতন কাপড়ে
ঢিলে করিয়া বান্ধিয়া ঐ জলে প্রদান
করিবে ঐ বস্ত্রের উপবিভাগ (দোলা
বস্ত্রবৎ) একখানি কাঁঠ বা বাখারিতে
বান্ধিয়া রাখিতে হয় । ১৬ সের অবশিষ্ট
থাকিতে নামাইয়া আমলকী গুলি বস্ত্রের
অগ্রভাগ ধরিয়া পৃথক একটা প্রস্তর
পাত্রে রাখিবে ও কাঁথটা ছাঁকিয়া লইবে ।

পোট্টলীবদ্ধ আমলকী সকল খুলিয়া
উহার দীর্ঘ গুলি ফেলিয়া দিবে, এবং
তিন পোরা স্বত ও তিন পোরা তিল তৈল

একত্র মিশ্রিত করিয়া উহাতে আমলকী
ডাকিয়া শিলায় উত্তমরূপ পেষণ করিবে ।
পরে মিছরি ১/৬ সের (৫০ পল), ঐ
কাঁথ জল ও আমলকী একত্র পাক
করিবে । লেহবৎ গাঢ় হইলে বংশলোচন
৩২ তোলা, পিপুল চূর্ণ ১৬ তোলা, শুড়-
ত্বক ২ তোলা, তেজপত্র ২ তোলা, এলা-
ইচ ২ তোলা ও নাগেশ্বর ২ তোলা
উহাতে প্রক্ষেপ দিয়া আলোড়ন করিয়া
নামাইবে । শীতল হইলে উহার সহিত
মধু ৩ পোয়া মিশ্রিত করিয়া স্বতভাবে
রাখিয়া দিবে । মাত্রা ১০ হইতে ২ তোলা ।
অল্পপান ছাগদুগ্ধ বা ক্ষৈয়দুগ্ধ গোদুগ্ধ ।

ইহা সেবনে স্বরতক, বম্বা, শুক্রগত
দোষ, অর্থাৎ প্রমেহ ও ধাতু দৌর্বল্যাদি
প্রশমিত হয় এবং অগ্নি বৃদ্ধি, ইন্দ্রিয়
সামর্থ্য, বায়ুর অহ্রলোমতা, আয়ুর্বৃদ্ধি ও
বৃদ্ধেরও যৌবন ভাব উপস্থিত হয় । দুর্বল
ও ক্ষীণধাতুর পক্ষে ইহার স্তায় অত্যাৎ-
কৃষ্ট ঔষধ আর নাই বলিলেও অত্যাুক্তি
হয় না ।

কণ্ঠক্ষত-চিকিৎসা ।

শ্লেষ্মা উর্দ্ধগামী হইয়া, অথবা উপ-
দংশাদি জনিত ছুঁই রক্ত, কণ্ঠে ক্ষত
উৎপাদন করে । ক্রমে ঐ ক্ষত ফুসফুসে
প্রবেশ করিয়া বম্বারোগের কারণরূপে
কাৰ্য্য করিয়া থাকে । ইহার চিকিৎসা
বম্বারোগের স্তায় করিতে হইবে ।

কীরিণ্যা বকুলজাপি ত্রিফলা কাষকেহপি চ ।

অক্ষিপ্য টঙ্কনং চূর্ণং কবলং ধারয়েত্ততঃ ॥

কণ্ঠক্ষতাদিনাশার্থং শিবেন ভাবিতং পুরা ॥

কীরিণী (বজ্রভূষর, বট, অম্বা,
বেতস ও পাকুড়) ত্রিফলা (হরিতকী,

আমলকী, ও বহেড়া) অথবা বাবলার কাছে সোহাগার্চুণ প্রক্ষেপ দিয়া ঐবৃক্ষ থাকিতে কবল ধারণ করিলে কঠকতা দি সম্বর উপশমিত হয়। আমাদের

মৃগাস্কন্দ্রব ও বাসামৃত

সকল প্রকার বস্মারোগেই বিশেষ ফলপ্রদ। এতদ্ব্যতীত ১ পোয়া উষ্ণজলে ২ তোলা অশ্বহরারিষ্ট গুলিয়া কবল ধারণ করিলে কঠকতা দি সমস্ত মুখকত আশ্রিত প্রশমিত হয়।

পথ্যাদি চিকিৎসা।

রাজযক্ষ্মার পথ্যাদি চিকিৎসার উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখা আবশ্যক; কেন না রোগীর পথ্যে অবহেলা করিয়া কেবল ভৈষজ্য চিকিৎসা করিলে তাহার রোগ কিছুতেই প্রশমিত হয় না; কিন্তু একমাত্র সুপথ্যের উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া অন্ন ওষধ প্রয়োগ দ্বারা অনেক স্থলে আমরা সুফল লাভ করিয়াছি। এইজন্য অনেকে বলেন যে, বস্মাশ্রিত ব্যক্তির পথ্যাদি চিকিৎসাই প্রধান চিকিৎসা। ভৈষজ্য চিকিৎসা ও জলবায়ু তাহার সহকারী মাত্র। চিকিৎসা-ক্ষেত্রে আমরা ইহা নিত্যই প্রত্যক্ষ করি।

চিকিৎসা ব্যবসার অবলম্বন করিয়া অবধি এতগুলি বস্মারোগীর চিকিৎসা করিয়াছি, তাহাদের অধিকাংশে এই বৈচিত্র্য দেখিয়াছি যে, রোগীর শরীর-তার যে পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহার পীড়ন-সেই পরিমাণে সুস্থ বলিয়া প্রতীত হইয়াছে। এই বাস্তবসূচক উন্নতি কেবল উপযুক্ত পথ্য দ্বারা সাধিত হইতে পারে।

উপযুক্ত আহার দ্বারা রোগীর কেবল নিত্যকর পূরণ করিতে পারা যায় এমন নহে, রোগজন্য শক্তিকরও প্রভূত পরিমাণে পুনরুৎপাদিত হইতে পারে। এই জন্য রোগীর পাকস্থলীতে যে পরিমাণে পরিপাক পায়, সেই পরিমাণে পুষ্টিকর আহার ব্যবস্থা করা আবশ্যক।

দুগ্ধ ও মাংসই রোগীর প্রধান পথ্য। বোগীর পরিপাক-শক্তির উপর দৃষ্টি রাখিয়া এই দুইটা পথ্য ভিন্ন ভিন্ন প্রক্রিয়া অনুসারে প্রয়োজন মত প্রয়োগ করিতে হইবে। এই উদ্দেশ্যে বিবিধ জন্তর মাংস দ্বারা নানা প্রকার ঘৃষ প্রস্তুত করা হইয়া থাকে; আমরা ক্রমে তৎসমুদয়ের আলোচনা করিতেছি।

সাধারণ পথ্য।—

শালিযষ্টিকগোধূম-ঘব মুলাদ্রো হিতাঃ।

মদ্যানি জাকলাঃ পক্ষিমৃগাঃ শস্তা বিভূষ্যতাঃ ॥

শালিতুল, আউশ তুল, ঘব ও মৃগ প্রভৃতি, পুরাতন মস্ত এবং জাকল পশু-পক্ষীর মাংস বস্মারোগীর পক্ষে হিতকর।

পারাবত কপিছাগ কুবজাণাঃ পৃথক্ পৃথক্।

মাংসচূর্ণমজাকীরৈঃ পীতং করহরং পরম্ ॥

পায়রা, বানর, ছাগ বা হরিণের মাংস ঘৃতে ভাজিয়া চূর্ণ করিয়া ছাগ-ছত্বের সহিত সেবন করিলে কররোগের শান্তি হয়।

ছাগং মাংসং পরম্ছাগং ছাগং সর্পিঃ সশর্করম্।

ছাগোপসেবা শরনং ছাগমধ্যে তু বস্মমৃৎ ॥

ছাগমাংস ভক্ষণ, ছাগদুগ্ধ পান, শর্করা বা শুষ্কীর সহিত ছাগদুগ্ধ পান, ছাগসেবা ও ছাগসমূহ মধ্যে শরন বস্মারোগীর পক্ষে বিশেষ হিতকর। কিন্তু এরূপ ছাগসেবা করিবার পূর্বে ছাগকে

পরীক্ষা করা আবশ্যিক । যে সকল হাগ
খাসকাস পীড়ার আক্রান্ত, তাহাদিগকে
স্পর্শ করিতে নাই ; নীরোগ ও বলিষ্ঠ
হাগ সংগ্রহ করিলে এরূপ আশঙ্কা
থাকে না ।

বিশেষ পথ্য ।

ব্যবসাদি বিশেষ বিশেষ শোবে
বিশেষ বিশেষ পথ্য বিধান করা উচিত ।
এস্থলে তাহা সবিস্তারে আলোচিত
হইল ।

ব্যবসশোষ ।

ব্যবসশোষণঃ কীরকমমাংসাজীভোজনৈঃ ।
মূলৈর্মধুৈবজ্জমৈর্জীবনীয়েকপাচরেৎ ॥

ব্যবসশোষ-পীড়িত রোগীকে দুধ,
মাংসের ঘূষ, মাংস ও দ্রুতপক্ক পথ্য এবং
তদীয় হিতকর মধুর ও হৃদয় জীবনীয়গণ
কৃত ঔষধ সেবন করাইবে ।

শোকশোষ ।

হর্বণাখাসনৈঃ কীরৈঃ স্নিগ্ধৈর্মধুরশীতলৈঃ ।
শীপনৈর্নবুভিষ্ঠাতৈঃ শোকশোষমুপাচরেৎ ॥

শোকশোবে রোগীর মন অত্যন্ত
অবসন্ন হইয়া পড়ে, এই জন্য হর্বজনন,
আখাস প্রদান এবং দুধ ও অজ্ঞাত স্নিগ্ধ,
মধুর, শীতল, অম্লমূলক ও লঘু অন্ন
পথ্য প্রদানরূপ চিকিৎসা কর্তব্য ।
এই উদ্দেশ্যে বস্ত্র কপোত, ও কুকুটাদির
মাংসের ঘূষ সেবন করা উচিত ।

ব্যায়ামশোষ ।

ব্যায়ামশোষণঃ স্নিগ্ধৈঃ ক্ষতকরহিতৈর্হিষৈঃ ।
উপাচরেৎজীবনীয়ের্বিধিনা স্নৈমিকেন তু ॥

ব্যায়ামশোবে ক্ষতশোষোপকারক,
শীতল জীবনীয়গণ দ্বারা এবং স্নেহাজনক
বিধি আশ্রয় করিয়া চিকিৎসা করা
আবশ্যিক ।

অধ্বশোষ ।

আস্তাহুধৈর্বিবাহনৈঃ শীতৈর্মধুবহুংহণৈঃ ।
অন্নমাংসরসাহারৈরধ্বশোষমুপাচরেৎ ॥

উৎকৃষ্ট আসনে উপবেশনজনিত স্রুণ
অর্থাৎ স্রুথোপবেশন, দিবানিত্রা এবং
শীতল, মধুর ও বৃংহন ঔষধ এবং অন্ন ও
মাংসের ঘূষরূপ পথ্য—অধ্বশোষে
উপকারী ।

ব্রণশোষ ।

ব্রণশোষঃ জবেৎ স্নিগ্ধৈর্নৌপনৈঃ স্বাহ শীতলৈঃ ।
ঐষদগ্নৈরনৈর্নৈর্বাঘবমাংসবসাদিভিঃ ॥

* স্নিগ্ধ, অম্লিবর্দ্ধক, স্বাহ ও শীতল
মুদগাদির ঘূষ ও মাংসরস প্রভৃতি দ্বারা
ব্রণশোষ চিকিৎসনীয় । ঐ ঘূষাদি দাড়িম
ও আমলকী প্রভৃতির রস দ্বারা অম্লীকৃত
বা নিরস অবস্থাতেই পের ।

একণ্ঠে স্পষ্ট প্রতীত হইতেছে যে,
যক্ষ্মারোগীর পক্ষে মাংস ও দুধই প্রধান
খাদ্য :—এই দুইটী প্রত্যয় উপর
নির্ভর করিয়া আমাদের চিকিৎসাধীন
অনেক রোগী আরোগ্য লাভ করিয়াছে ।
সুতরাং এই দুইটা জব্য কিরূপ ব্যবহার
করিতে ইষ্টবে, তৎসম্বন্ধে দুই একটা
কথা বলা আবশ্যিক ।

দুধ।—এককালে এক পোয়ার
অধিক দুধ পান করা উচিত নহে ;
ইহাও একবারে গলাধঃকরণ করা অসু-
চিত,—অন্ন অন্ন করিয়া দশ পন্থ-মিনি-
টের মধ্যে সমস্ত অংশ পান করিতে
হইবে । সমগ্র জীবনের মধ্যে অধিকদুধ

পান করিতে হইবে। প্রতি পোয়ার এক চামচ পরিমাণে চুণের জল মিশাইয়া লইলে ভাল হয়; বাহার্য্য ত্রিগুণ হৃৎ পরিপাক করিতে পারে না, তাহাদের পক্ষে মাখনতোলা হৃৎ উপকারী; হৃৎ ভাল দোবরা চিনি অল্প পরিমাণে মিশাইয়া লইলেও চলিতে পারে। কোন কোন রোগী আদৌ হৃৎ ভাল-বাসে না, তাহাদিগকে অল্প অল্প “কুমিষ” * বা সশর্কর নবীন তরু দিলে উপকার দর্শে।

* মাংস।—ইহা যত মেদবর্জিত হয়, ততই উপকারী; আবার মাংস অপেক্ষা মাংসরসে যক্ষ্মারোগীর অধিকতর উপকার হইয়া থাকে। জ্বাল পশু পক্ষীর মাংস মেদবর্জিত করিয়া শিখাবিহীন তেজোর অগ্নিতে উত্তাপিত করিতে হইবে, তাহার পর তাহা হইতে কৌশলে রস নিওড়াইয়া বাহির করা আবশ্যক। এই মাংসরসে অল্প মরিচচূর্ণ ও লবণ মিশাইয়া দেওয়া উচিত। ইহা আর অগ্নিতে উত্তাপিত করিতে নাই—করিলে সমস্ত রস জমাট বাধিয়া যাইবে এবং তাহা হইলে ব্যবহারে সম্পূর্ণ অল্পপযোগী ও অনিষ্টকর হইয়া পড়িবে। যদি রস নিতান্ত শীতল হইয়া পড়ে এবং গরম করা আবশ্যক হয়, একটা পাত্রে গরম জল রাখিয়া তাহাতে সেই মাংসের বাটা আকর্ষিত নিমজ্জিত রাখিলে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়।

* ইহা এক প্রকার বিলাতী খাদ্য। এদেশে যদি বাঞ্ছনা যে উপায়ে প্রস্তুত করে, “কুমিষ” সেই উপায়ে প্রস্তুত হয়। যখনগরীতে ইহা প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়।

এইরূপ মাংসরস কয়েকদিন খাইলেই অনেকের অরুচি হয়, আবার কেহ কেহ ইহা আদৌ স্পর্শ করিতে চাহে না, তাহাদের পক্ষে মাংসবৃষ ও মাংস চূর্ণ প্রযুক্ত। মাংসবৃষ যত সুপাত্য হয়, ততই ভাল; এরূপ করিতে হইলে ইহাতে অল্প পরিমাণে মসলা ও স্বত সংযুক্ত করা আবশ্যক। মাংস চূর্ণ করিতে হইলে মেদবর্জিত উৎকৃষ্ট মাংস জলে সিদ্ধ করিয়া উষ্ণ বাষ্পতাপে শুক করিতে হইবে। সুচারুরূপে শুক হইলে উৎকৃষ্টে গুঁড়াইয়া লইলেই মাংসচূর্ণ প্রস্তুত হয়। এই মাংসচূর্ণ রোগী নিজের রুচি অনুসারে ব্যবহার করিতে পারে। শূপ, ঘৃষ, হৃৎ, শীতল বা গরম জল—যে কোন পের দ্রব্যের সহিত ইহা আনা-য়াসে ব্যবহৃত হয়। ইহাতে যক্ষ্মারোগী বিশেষ উপকার পায়।

• সুরা।—যক্ষ্মারোগী সুরাসেবনে বিশেষ উপকার পাইয়া থাকে। অনেকে বলেন যে, ইহা দ্বারা পীড়া উপশমিত হয় এবং সেই জন্ত রোগের সকল অবস্থাতেই ব্যবহার করা যাইতে পারে। এই মত সম্পূর্ণ সমীচীন; যক্ষ্মারোগীকে সুরা ব্যবস্থা করিয়া আমরা অনেকস্থলেই বিশেষ উপকার হইতে দেখিয়াছি। আয়ুর্বেদীয় আক্ষারিষ্ট বিলাতী উৎকৃষ্ট সুরার সমতুল্য। ইহা যক্ষ্মারোগীর পক্ষে আহার ও ঔষধ উভয়ই হইতে পারে।

পঞ্চাঙ্গি চিকিৎসা সমাপ্ত করিবার পূর্বে আহারের নিয়ম স্বতন্ত্র কয়েকটি কথা বলা বাইতে পারে :—

১। সমস্ত দিবা রাত্রির মধ্যে রোগীর অন্ততঃ ছয়বার আহার করা আবশ্যক।

২। শারীরিক বা ক্রান্তিক প্রাপ্তি বা ক্রান্তি, কিংবা দারবিক উত্তেজনার পর আহার অহুচিত ।

৩। মধ্যাহ্ন ও সন্ধ্যা ভোজনের পূর্বে অন্ততঃ কিছুকণ নিদ্রা যাওয়া বা শয়ান অবস্থায় বিশ্রাম করা আবশ্যক ।

৪। আহারের সঙ্গে অতি অল্প পরিমাণে জলীয় পদার্থ সেবন করিবে ।

৫। শরীর ও শ্বेतসার যত পরিত্যাগ হয়, ততই ভাল ।

৬। নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে যতটুকু খাদ্য পরিপাক পায়, ততটুকুই খাওয়া উচিত ।

৭। সমর্থ হইলে প্রত্যহ অল্প অল্প ব্যায়াম করা আবশ্যক ; অসমর্থ হইলে অল্প লোক দ্বারা সর্বাঙ্গে করাবর্তন করাইলে কতকটা ব্যায়ামের কাজ হয় ।

৮। খাদ্য খুব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হওয়া আবশ্যক এবং পরিষ্কৃত পাত্রের শুষ্কতা ও শুদ্ধাচারী ব্যক্তিদ্বারা পরিবেশিত হওয়া উচিত ।

এই সকল নিয়মে দৃষ্টি রাখিয়া রুচি ও পরিপাক শক্তির অহুসারে পথ্য করিলে বম্বারোগী অনেক স্থলে বিনা ঔষধেই বা সামান্য ঔষধ সাহায্যেই আরোগ্য লাভ করিয়া থাকে ।

পরিশেষে বলা আবশ্যক যে, রোগী সর্বদা স্নান ফুেনেলের জামায় অথবা অল্প কোন প্রম কাপড়ে অল্প আবৃত রাখিবে এবং সুপরিষ্কৃত ও সুখপ্রদ শয্যায় শয়ন করিবে । শয্যা উপকরণ সমূহ যাহাতে শীতল না হয়, তাহিযে বিশেষ দৃষ্টি রাখা উচিত ।

অপথ্য ।

রুকার্পানঃ বিষমরশনক বিদাহি যৎ ।

কুহিত্তকবুয়ান শাকশাখরসোনকাঃ ।

শিষী মৎস্তক তাবুলং ব্যারামো বেগধারণম্ ।

সাহসানি চ কৰ্ম্মাণি জমঃ শ্বেদশাঞ্জনম্ ।

উচ্চৈঃ সত্তাবৎ মার্গদেবনং নিশিভাগরঃ ।

বিশেষতো নিধুবনং কৰ্ম্মোরগ্যমথৈতরম্ ।

নিদানঘেদে পদিতং যচ্চ হেতু চতুষ্টয়ম্ ।

সৰ্ব্বাণ্যেতানি নিরতং বর্জয়ীতানি যক্ষ্মণি ।

রুক্ষ অরপান, বিষম ভোজন (অতিরিক্ত বা নান পরিমাণে বা অকালে ভোজন) বিদাহি দ্রব্য, কটু, তিক্ত, কষায় ও অল্পরস-প্রধান দ্রব্য, শাক, মাষকলায়, রসুন, শিম, মৎস্ত ও তাবুল ইত্যাদি দ্রব্য সকল আহার, কষ্ট স্বীকার বেগধারণ, সাহস কর্ম সকল, পরিশ্রম, শ্বেদ, বা স্নান, অঞ্জন, উচ্চৈঃশ্বরে শব্দোচ্চারণ, পথ পর্যটন,—বিশেষতঃ মৈথুন ও বক্ষো বলসাধ্য কর্ম সমুদায় এবং যক্ষ্মাৎ পতিয় স্ত্রে হেতু চতুষ্টয় লিখিত হইয়াছে, তৎ সমস্ত যক্ষ্মারোগে পরিবর্জনীয় ।

অন্তচ্চ । শোকঃ শ্লিষঃ ক্রোধমহুযতাক

তাজেছদারান্ বিষয়ান্ ভজৈচ্চ ।

ভথা দ্বিজাতীং ব্রহ্মদান্ গুরুশ্চ

বাচস্প পুণ্যচল্লুগুদাং বিজেতাঃ ।

যক্ষ্মারোগীর পক্ষে ক্রোধ, শোক, অহুয়া ও জ্বী-সন্তোষ এমন কি জ্বীদর্শন পরিত্যাগ, উদার বিষয় ভজনা, ব্রাহ্মণ, দেবতা ও গুরু সেবন এবং ব্রাহ্মণগণের নিকট হইতে পুণ্য উপাখ্যান সমস্ত শ্রবণ করা কর্তব্য ।

সমালোচনা ।

রাঘবচরিত—শ্রীঅক্ষর কুমার ভট্টাচার্য্য প্রণীত। গ্রন্থকার কালনা স্কুলের প্রধান পণ্ডিত। বহুদিন শিক্ষা-কার্য্যে ব্যাপ্ত থাকিয়া তিনি বালক-দিগের প্রকৃত অভাব বুঝিতে পারিয়াছেন এবং সেই অভাব-মোচনের অভিপ্রায়ে সমালোচ্য গ্রন্থখানি প্রণয়ন করিয়াছেন। মহাকবিগণের মহীয়সী কল্পনাসমূহ অল্পম রত্নরাজি বাহাতে বালকদিগের অধিগত হয়, তাহারই উপায়বিধানে ভট্টাচার্য্য মহাশয় চেষ্টা করিয়াছেন। “মহাকবি কালিদাস প্রণীত রঘুবংশ ও আরি কবি মহর্ষি বাস্করীকৃত রামায়ণ ও অন্যান্য সংস্কৃত গ্রন্থের ভাবাদি সকলন করিয়া রাঘবচরিত রচিত হইয়াছে।” ইহাতে স্বর্ধাক্ষর মহারাজ দিলীপ হইতে পঞ্চম পুরুষ শ্রীরামের বিবাহ পর্য্যন্ত সমস্ত বিষয় যথাযথ বর্ণিত আছে। গ্রন্থের ভাষা বিস্তৃত, অথচ সরল ও মনোরম। ইহার অনেক স্থানেই রঘুবংশের অবিকল অনুবাদ দেখিতে পাওয়া যায়; সুতরাং বিষয় অনুবাদে স্কুলের সৌন্দর্য্য নষ্ট হয় নাই। রাঘব-চরিত বিদ্যালয়সমূহের পাঠ্যরূপে নির্দিষ্ট হইবার উপযুক্ত।

জ্যোতিঃ—মাসিক পত্র ও সমালোচন। আজিকালি বঙ্গের সর্বত্রই জীবনসংগ্রামের কোলাহল শুনিতে পাওয়া যায়; সাধু জীবনযাত্রার সকল স্তরেই—বিশেষতঃ সাহিত্যের আলোচনার প্রতিযোগিতা কিছু প্রায় হইয়াছে।

মাসিক ও সাপ্তাহিকের এই প্রতিদ্বন্দ্বিতায় বিশেষ গুণ না থাকিলে জীবিত থাকিতে পারে না, “জ্যোতিঃ” পত্রিকা সৌভাগ্য-বশতঃ দ্বিতীয় বর্ষে প্রবেশ করিয়াছে; বয়সের সঙ্গে সঙ্গে ইহার সর্বাঙ্গীণ উন্নতি দেখিয়া আমরা প্রীত হইয়াছি। সহযোগীর দীর্ঘজীবন কামনা করি।

সংসঙ্গ—এখানিও একখানি মাসিক পত্রিকা; তৃতীয় বর্ষে প্রবেশ করিয়াছে। গত বৈশাখ মাসের সংখ্যায় অনেকগুলি সুখপাঠ্য প্রবন্ধ আছে। মোটের উপর কাগজখানি সূচকরূপে সম্পাদিত হইতেছে।

হরিনাম ও কলিধর্ম্ম—কলিকাতা দরমাহাট্টা হরিসভা হইতে প্রকাশিত। বিনামূল্যে বিতরিত। অল্পদিন হইল দরমাহাট্টার একটি হরিসভা স্থাপিত হইয়াছে। আমরা শুনিয়া সুখী হইলাম এই সভার সহিত একটি পাঠাগার স্থাপিত হইয়াছে। প্রতি একাদশীতে সভার অধিবেশন হয় এবং তত্বপলক্ষে পরম ভাগবত শ্রীযুক্ত অধিকাচরণ বিহারী প্রভৃতি পণ্ডিতগণ হিন্দুধর্ম্মের ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন। আমরা অনেকবার সভার উপস্থিত থাকিয়া ইহার সূচক কার্য্য-প্রণালী দর্শনে সন্তোষ লাভ করিয়াছি। পুস্তিকা-খানি ধর্ম্মকথার পরিপূর্ণ। কলেবর নিতান্ত ক্ষুদ্র হইলেও ইহা পাঠ করিয়া আমরা প্রীত হইয়াছি।



২য় খণ্ড । } ১৩০২ সাল—শ্রাবণ ও ভাদ্র । { ১১, ১২শ সংখ্যা ।

সূচীপত্র ।

প্রবন্ধ সকলের মতামতের জন্য লেখকগণই দায়ী ।

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।	বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
১। তৈলতরু ...	৬৪২	১৬। সমিধা ...	৭০৪
২। বোবামেরে ...	৬৪৫	১৭। গীতলাপুত্রা প্রকৃতি কি ?	৭০৫
৩। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ...	৬৫০	১৮। বোবামেরে ...	৭১২
৪। সুক্তিসেতু ...	৬৫২	১৯। কুহমেব নীরবে শিক্ষাদান	৭১৮
৫। জীবন সংগ্রাম ...	৬৬০	২০। একটা ঘটনা ...	৭২১
৬। কি দেখিবে (পদ্য) ...	৬৬৭	২১। বাজনীতি ও বালকনীতি	৭৩৪
৭। মনন ...	৬৬৮	২২। গোপালনাথক ও অমীরখন্দ	৭৩৮
৮। শিশুনাথ ...	৬৭২	২৩। বাসমালা ...	৭৪০
৯। আখা ...	৬৭৫	২৪। লাগিবাছি ...	৭৪৪
১০। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ...	৬৭৫	২৫। বিবে ...	৭৪৫
১১। সংস্কার ...	৬৯১	২৬। আবুর্কেদ ...	৭৪৬
১২। শত ...	৬৯৫	২৭। আগমনী ...	৭৫৭
১৩। বাবু ...	৬৯৯	২৮। এই কি সে দিন (পদ্য)	৭৬০
১৪। তরির তুমিরা সেল ...	৭০৩	২৯। সন্ধ্যার (পদ্য) ...	৭৬০
১৫। কোথায় ...	৭০৬		

একত্রে দুই খণ্ডের মূল্য ।০ আনা ।

বিশেষ দ্রষ্টব্য।

১। সমীক্ষণের দ্বিতীয় বৎসর পূর্ণ হইল; এইবার তৃতীয় বৎসরের জন্য বিপুল আয়োজন হইতেছে। এই বৎসরে আমরা আশাতীত ফল লাভ করিয়াছি ইহা বিশেষ আনন্দের বিষয়।

২। দেশের সুপ্রসিদ্ধ লেখকগণ তৃতীয় বৎসরে লিখিতে প্রতিকৃত হইয়াছেন।

৩। তৃতীয় খণ্ডের প্রথম ও দ্বিতীয় সংখ্যা একত্রে প্রকাশিত হইবে।

৪। তৃতীয় বৎসরের মূল্য যাহারা ভ্যালিউপেনেবলে পাঠাইতে ইচ্ছুক, তাঁহাদের নামে প্রথম ও দ্বিতীয় সংখ্যা ভ্যালিউপেনেবলেই প্রেরিত হইবে।

সম্পাদক—

আদি-আয়ুর্বেদ মেশিন যন্ত্র।

আমাদের এই যন্ত্রে চক, লেবেল ও অন্যান্য সমুদয় প্রকার ছাপা অতি সুন্দর রূপে নিয়মিত সময়ে সমাহিত হইয়া থাকে, উপযুক্ত পুস্তক পাইলে আমরা প্রকাশের ভাবও লইতে পারি।

কবিরাজ—শ্রী আশুতোষ সেন,

অধ্যক্ষ।

সমীক্ষা

২য় খণ্ড ।

১৩০২ সাল—শ্রাবণ ।

{ ১১শ সংখ্যা ।

তৈল-তত্ত্ব ।

(সামাজিক প্রবন্ধ) ।

তৈল স্নেহ-পদার্থ কিন্তু তৈল ও স্নেহ একই পদার্থ কি না জানি না । কোথাগ পিচ্ছিল তবল পদার্থ তৈল আব কোথাগ সেই হৃদযেব কোমলভাব স্নেহ । এই দুই শব্দের তিতর যে কোন সম্পর্ক মাত্র আছে বলিয়া সহসা মনে হয় না । সহসা মনে হয় না বটে কিন্তু একটু নিবিষ্টচিত্তে ভাবিলে বুঝিতে পারা যায় যে উভয়ই এক জিনিস । আব আমবা সেই বিষয় সাধ্যাঙ্গুসারে কথঞ্চিৎ বুঝাইবার চেষ্টা করিব ।

তৈল নানা প্রকার আছে । তন্মধ্যে যেগুলি প্রধানতঃ আমাদের দেশে উৎপন্ন ও ব্যবহৃত হয় আমবা সেই গুলিরই কথা বলিব । তৈল শব্দ হইতেই বুঝা যায় ইহা তিল হইতে উৎপন্ন, অথবা তিলজ তৈলই প্রকৃত তৈল । ইহা অতি পবিত্র, অতি স্নিগ্ধ; ইহা বোণীব সেবা, নিরোগের ভোগ্য । ইহা আমাদের পবিত্র স্নেহ—ষষ্ঠা পিতৃ-স্নেহ, ভ্রাতৃ-স্নেহ, দাম্পত্য-স্নেহ, অপত্য স্নেহ—অতি পবিত্র, অতি স্নিগ্ধ । স্নেহের সময় আরা-মের জিনিস । অস্নেহের সময় আরাও

আবামেব জিনিস । তৈল শব্দ হইতে বুঝা যায় সেকালে তিলেব তৈলেবই সমদিক আদব ছিল কিন্তু এখন নানা কাবণে নানা প্রকাব তৈলের আদব হইয়াছে এখন তিলের তৈলেব আদব বড় একটা কাহাব দেখা যায় না । স্নেহ পক্ষেও তাহাই, এখন আমাদের অধঃপতনের সঙ্গে সঙ্গে নানা কারণে আমবা পিতৃ মাতৃ স্নেহ, অপত্য-স্নেহ, দাম্পত্য-স্নেহ ভুলিয়া যাইতেছি । এখন কাহাব বড় গাঁবঃপীড়া—ভ্রতিনি হযত দায়ে ঠেকিয়া তিলের তৈল ব্যবহার করিলেন অথবা কবিবাজী ঔষধের সহিত তিলের তৈল সেবন করিলেন । সংসারে আমরা কি দেখি, শোকে ভঃখে জর্জরিত হইয়া শান্তিব জ্ঞা কোথায যাই—পিতা মাতার কাছে যাই, ভাই ভগিনীর কাছে যাই, স্ত্রী পুত্র কন্যাব কাছে যাই, তখন আর নিসম্পর্কীয় লোকের সাহায্য, দাস দাসীর সেবা ভাল লাগে না, তখন হৃদয সেই পবিত্র স্নেহ চায়, আর সেই পবিত্র স্নিগ্ধ-কর স্নেহ পাইলেই শান্তিলাভ কবে, শরীব জুড়ায়, মৃথা ঠাণ্ডা হয়, সকল

অসুখ সকল রোগ দূরে যায়। তিলের তৈলের এমনই গুণ। তিল এই পবিত্র তৈল প্রসব করে বলিয়াই আমাদের শাস্ত্রে ইহার এত প্রশংসা, ইহাকে এত মর্যাদা করিয়াছে, শ্রাদ্ধ শাস্তিতে পিতৃ-পুরুষদিগকে স্বর্গীয় পিতা মাতা প্রভৃতির উদ্দেশে আমরা তিল উৎসর্গ করি, তিল ভিন্ন পিতৃলোকের তর্পণ হয় না। পবিত্র স্নেহাধার তিল তাঁহাদিগেব উদ্দেশে প্রদান করিয়া আমরা আপনাদিগকে পবিত্র জ্ঞান করি। সেখানে আর তৈল দিলে চলে না, সেখানে স্নেহ থাকিলে হইবে না, পিতৃলোক আমাদের স্নেহেই জিনিস নন। তাঁহাদিগকে স্নেহাধার হৃদয় দিয়া পূজা করিতে হইবে। তাঁহাদের তৃপ্তির জন্ত ছিটেকোঁটা তৈল দিলে চলিবে না, তাঁহাদিগকে স্নেহ করিলে হইবে না,—তাঁহাদিগকে অকপটে হৃদয় উৎসর্গ করিতে হইবে, তবেই তাঁহাদের তর্পণ করা হইবে, তাহাকেই শ্রাদ্ধ করা বলে। আবার যত প্রকার সদগন্ধ তৈল সমস্তই গন্ধদ্রব্য যোগে এই তিনজ তৈল হইতে প্রস্তুত হয়, তাহা হইলে সে আনণ্ড সুখসেব্য হয়, আরও স্নিগ্ধকর হয়, তবে একটু দাম বেশি, একটু বড়মানসী উপাদান। স্নেহের উপর একটু রং চড়াইলেও ঠিক তাহাই। সমাজে অনেকেই পিতা মাতাকে যথেষ্ট স্নেহ করেন, ভাই ভগিনীকে, স্বা পুত্র কন্যাকে যথেষ্ট ভাল বাসেন, তবু এক এক জনেব অদৃষ্টক্রমে একটা না একটার জন্ত একটু নাম বাহির হয়, লোকে বলে বন্দো-পাধ্যায় মহাশয়ের মাতৃ-স্নেহ বড় অবিক, বিশ্বাস মহাশয়ের ভ্রাতৃ-স্নেহ বড় প্রবল, অমৃত বাবু ছেলোপিলে গুলিকে প্রাণাপেক্ষা

ভালবাসেন। সেটা কেবল ফুলেল তৈলের গন্ধ, গন্ধটা বেশ স্নিগ্ধ, তবে একটা গন্ধদ্রব্যের সহিত স্নেহের যোগ করিতে হইয়াছে, তাহা না হইলে যে তৈল তাহাই থাকিত কেহ টের পাইত না, কেহ তাবিপ কবিত না।

ক্রমে অপবাপর তৈলের কথা বলা আবশ্যক। তিলের তৈলের নীচেই আমাদের দেশে সর্ষপ তৈলের ব্যবহার, সর্ষপ তৈল আমাদের প্রতিবাসীর স্নেহ; তিলেব তৈলের মত স্নিগ্ধকর না হউক অনেক উপকারে লাগে। তিলের তৈলেব জ্বাষ শবীবাভ্যন্তরস্থ বায়ু দমন না করক ইহাতে চন্দ্ররোগ বিনষ্ট হয়, শবীবেব উপবিভাগ বেশ চকচকে করে, চন্দ্ররোগ বিনাশ করে, নানা প্রকার উপকারে লাগে। প্রতিবাসীর স্নেহ ততটা জর্দয়স্পর্শী না হইলেও সামাজিক লোকেব পক্ষে উচ্চ বড় উপকারী। প্রতিবাসীর সহিত সদ্ভাব থাকিলে সমাজে বেশ সুখে সচ্ছন্দে থাকা যায়; বাহিরে কোন উপদ্রব থাকে না, এখানে একটা ফোড়া ওখানে একটা পাঁচড়া হয় না, ইহাব সহিত দ্বন্দ্ব, উহার সহিত কলহ হয় না। জীবনটা এক রকম নির্বিবাদে কাটিয়া যায়, আজকাল নানা কারণে তিলেব তৈল অপেক্ষা সর্ষপ তৈলের ব্যবহার বেশি হইয়াছে, অনেকে পিতা মাতাকে ভালবাসেন না, ভাই ও ভগিনীকে আদর করেন না, হয়ত স্ত্রী পুত্র কন্যা প্রভৃতিকেও যত্ন করেন না, অথচ দেশহিতৈষী সাজিয়া দেশের লোকের উপকার জন্ত সর্বদা ব্যস্ত। এটা এখন বেশি হইয়া পড়িয়াছে, সেই জন্তই সর্ষপ তৈলের এত প্রচার বেশি। আমরা

বুঝি না তিলের তৈল কত স্নিগ্ধকর সর্ষপ তৈল কত ঝাঁঝাল (এই জ্ঞত বোধ হয় ইহাকে কড়ুয়া বা কটু তৈল বলে)। সর্ষপ তৈল একটু সাবধানে ব্যবহার করিতে হয়, মাথিবার সময় হঠাৎ চক্ষুতে লাগিলে বড় আলা কবে। প্রতিবাসীর সহিত ব্যবহাবটাও খুব সাবধানে কবিত্তে হয় কিছুতে তুমি তাহাদেব যেন চক্ষুব আলা উৎপাদন করিও না তাহা হইলে বড় কষ্ট। সর্ষপ তৈলের কথা এই পর্য্যন্ত।

তৎপরে নাবিকেল তৈল। ইহা নারীকুলেই বেশি চলন স্ত্রতবাং ইহা রমণী স্নেহ বলিলে চলে। পচা নাবিকেল হইতে উৎপন্ন, গন্ধটাও আমাদের বড় ভাল লাগে না। হৃদযেব অপবিত্র ভাবে যে স্নেহের সৃষ্টি তাহা পূতিগন্ধময় হইবে বৈকি? নাবিকেল ফলটা ষড়্ভাল, কিন্তু তাহা নাবিকেল হইতে তৈল হয় কি? নাবিকেলকে আগে পচাইতে হয় তবে তৈল বাহির হয়। যাহার জন্ম দোষাশ্রিত তাহা ভাল হইবে কেমন করিয়া। রমণী স্নেহ বলিতে আমি কি বলিতেছি ভবসা কবি খুগাগিনাছে, মাতৃ স্নেহ পত্নী স্নেহ, ভগিনী বা কন্যাব প্রতি স্নেহ তাহা পবিত্র তাহা তিলের তৈল, কিন্তু এক্ষণে আমি পূতিগন্ধময় নারিকেল তৈলের কথা বলিতেছি; নাবিকেল তৈলে নাকি কেশের বড় শোভা হয়, কেশ বৃদ্ধি হয়, তাহা না হইলে কেশপ্রিয় রমণী কুলে ইহার এত আদর হইবে কেন! ছর্ভাগ্যের বিষয়, বলিতে লজ্জা হয়, এখন অনেকে তিলের তৈল ত অনেকদিন ছাড়িয়াছেন, সর্ষপ তৈলও ত্যাগ করিয়া নারিকেল তৈল ব্যবহার করিতে আরম্ভ

করিয়াছেন। সমাজের দুরবস্থা কালে এমনই মতি বিভ্রম ঘটে। আবার তেলের মলা বলিয়া কয়েক প্রকার জিনিস সহন অঞ্চলে সন্দর্ভা বিক্রম হয়, বিলাস-বস্ত্র রমণীগণ তাহা নাবিকেল তৈলে সিক্ত কনিয়া পূতি গন্ধময় নারিকেল তৈলকে আরও দুর্গন্ধময় কনিয়া ফেলেন, এমনই মাদুঘের কচিভেদ ঘটিয়াছে, অনেকে সেই দুর্গন্ধটাকে নাকি ভাল বলেন।

শেষ কথা বেড়ীর তৈল ইহা ছোট-লোকেব ভালবাসা, দাস দাসীব স্নেহ; বড় পুঙ্করকম, একটু তফাতে রাখিতে হয়, গন্ধটাও বড় ভাল নয়, তবে অনেক উপকায়ে লাগে। পবিত্র তৈল রেচক; দাস দাসী না থাকিলে আবর্জনা দূর কবে কে? জিনিষটা যতই অপ্রিয় হউক উপকারী, দাস দাসী না থাকিলে ভদ্র লোকেব একদিন চলে কি; প্রদীপ জ্বলাইতে অনেক সত্তা পড়ে, তবে বড় শলিতা উসকাইতে হয়। দাস দাসীব প্রতি সন্দর্ভা লক্ষা না রাখিলে তাহার কখনই ভাল কনিয়া কাজ করিবে না। একটু তফাতে রাখিতে হয় বলিয়াছি, একবার হাতে লাগিলে শীঘ্র ছাড়ে না, অনেক কষ্টে ছাড়াইতে হয়। ভৃত্য সম্বন্ধেও ঠিক তাহাই একটু তফাতে রাখিবে, ভাল বাসিতে হইবে অথচ একটু তফাতে রাখিরা। একটু আয়ুগত হইলে ছাড়াইতে বড় কষ্ট হয়, অথচ যেকপ চট্চটে ও দুর্গন্ধ না ছাড়াইলেও চলে না, পুরাতন ভৃত্যও সময়ে সময়ে যেকপ কটকটে ও অব্যাব্য হয়; না ছাড়াইলে চলে না। সেই জ্ঞত বলি বেড়ীর তৈল তফাতে রাখা ভাল।

এই চাঁবি রকম দেশীয় তৈলই সচরা-
চর আমাদের দেশে ব্যবহৃত হইয়া থাকে ।
এক্কে তৈল সম্বন্ধে দুই একটা সাধারণ
কথা বলি । তৈল সংসারী লোকের
ভোগ্য পদার্থ, যোগী লোকের সেবা নহে ।
যাহারা সংসারেব মায়াব আবদ্ধ তাঁহাবাই
পারিবারিক স্নেহে, প্রতিবাসীর স্নেহে,
রমণীর স্নেহে বা পরিচাবকের স্নেহে
আবদ্ধ আর যাহারা মায়া পাশ ছেদন
করিয়া বৈরাগ্য অবলম্বন করিষাছেন
তাঁহারা স্নেহ মমতার হাত এড়াইয়াছেন ।
তাঁহারা তৈল ব্যবহার করেন না তাঁহাবা
ভস্ম মাথেন । সকল তৈলই তাহাদের
কাছে অপবিত্র জিনিস; শাক্যসিংহ পিতা
মাতা স্ত্রী নবজাত শিশু, পৌবজন, লক্ষ
দাস দাসীযুক্ত রাজ্য সকল ত্যাগ করি-
লেন কেন; যিনি পরম জ্ঞানী তাহাকে
কোন স্নেহই আবদ্ধ করিতে পারে না, সে
স্নেহ পবিত্রই হউক বা অপবিত্রই হউক ।
স্নেহ পবিত্র অপবিত্র আমাদের কাছে,
আমরাই বলি 'পরিণীতা' ভার্য্যাব স্নেহ
পবিত্র দুটা বারাদশনার স্নেহ অপবিত্র
কিন্তু যোগীর পক্ষে দুই সমান ত্যজ্য ।

তাঁহারা তিলের তৈলকেও অপবিত্র
জ্ঞান করেন । তাঁহারা ভস্ম মাথেন তাহা-
তেই তাঁহাদের স্মৃথ তাহাতেই শাস্তি ।
তৈল দাহ—স্নেহেরও নাশ আছে
একটু শলিতা যোগ কবিত্তা সব তৈলকেই
পোড়ান যায় । কেবল শলিতার অভাব ।
পিতা পুত্রে স্নেহ, ভ্রাতার ভ্রাতার সদ্ভাব,
প্রতিবাসীর সদ্ভাব প্রতিতি সকল রকম
সদ্ভাবকেই অগ্নেই বিনষ্ট কবা যায়, তকে
আপনা আপনি তৈলে আশ্রণ লাগে না
একটা উপলক্ষ চাই একটা শলিতা চাই;
একটা কঠিন জড় পদার্থ চাই তাহা
হইলেই সব ভস্মসাৎ হইয়া যাইবে,
সে কঠিন পদার্থ টাকা কড়ি, বিষম
সম্পত্তি, লোক জন । সম্পত্তির জন্ত
পিতা পুত্র বিরোধ, ভ্রাতার ভ্রাতার
বিরোধ, প্রতিবাসীর সহিত বিরোধ,
'রমনীর সহিত বিবোধ, দাস দাসীর
সহিত বিবোধ । তবু আমরা বুঝি না যে
অতি অপকৃষ্ট পদার্থ ছেঁড়া নেকড়া
হইতে প্রস্তুত শলিতা হইতে আমাদের
এত বিভ্রাট তবু আমরা বিষম লইয়া
এত উন্মত্ত ।



বোবা মেয়ে ।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

বর্দ্ধমান ।

বর্দ্ধমানে বাসাপ্রভৃতি স্থির কব্‌বার জন্ত পূর্বেই রেবা ষোগে একজন পরিচারককে পাঠান হয়ে ছিল। সুতরাং সেখানে উপস্থিত হয়ে পণ্ডিত মহাশয়কে আর কোনরূপ ক্লেশ ভোগ কব্‌তে হল না, গাড়ি হতে নেমেই সকলে নিজ নিজ উপযুক্ত বিশ্রাম স্থানে গেলেন। পরদিনও কেবল বিশ্রামেই অতিবাহিত হয়ে গেল। এত দীর্ঘপথ নিরবচ্ছিন্ন ঘোড়ার গাড়িতে গিয়ে পণ্ডিত মহাশয় নিতান্ত ক্লান্ত হয়ে পড়ে ছিলেন, অন্ততঃ আবণ্ড একদিন বিশ্রাম না করে নূতন স্থানটা দেখবার ইচ্ছা ছিল না; মদনমোহনেরও সেইরূপ। কিন্তু সুরেশ নিশ্চেষ্ট একস্থানে দুই তিন দিন বসে থাকবাবলোক নহেন। তিনি কেবল পণ্ডিত মহাশয় আর মদনমোহনের অনুরোধেই অগত্যা একদিন বিশ্রাম করলেন, আর অধিক দিন নিশ্চেষ্ট একস্থানে বসে থাকতে পারলেন না! মধ্যাহ্ন-আহারাদির পর ক্ষণকাল বিশ্রাম করেই পণ্ডিত মহাশয়ের সঙ্গে নূতন স্থানটা দেখতে গেলেন। মহারাজাধিরাজ সিকিমাধিপতিও তাঁদের সঙ্গে গেলেন। সিকিমাধিপতি বর্দ্ধমানের মনোহর স্থান সকলের অপেক্ষা শতসহস্র গুণে অধিক মনোহর ও আশ্চর্য্য স্থান দেখেছেন, সে সকল দেখবার জন্ত আর তাঁর ওৎসুক্য নাই; কেবল পণ্ডিত মহাশয় আর

সুবিশেষের কৌতূহল নিবারণ কব্‌বার জন্তই যত চিন্তা!

বর্দ্ধমানের দেলখোষ প্রভৃতি দেখে অনেকেরই হৃদয়ে তৃপ্তিলাভ হয় বটে, কিন্তু সুবিশেষ হৃদয় সাধারণের অপেক্ষা অনেক বিভিন্ন; সুতরাং সে সকল অকিঞ্চিৎকর কৃত্রিম শোভা তাঁর ভাল লাগল না। স্বাভাবিক শোভা দেখবার জন্ত বাকা নদীর তীরে বেড়াতে গেলেন। পণ্ডিত মহাশয় ভিন্ন প্রকাবের লোক, তাঁর রুচি ভিন্ন প্রকাব; সুতরাং সুবিশেষের সেরূপ ইচ্ছায় নিতান্ত বিরক্ত হলেন—এমন মনোহর আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য স্থানগুলি দেখা হল না—গাড়ি ঘোড়া থাকতে পদব্রজে ভ্রমণ কব্‌তে হচ্ছে, এইরূপ নানা কাবণে মনে মনে বড় চটে গেলেন,; কিন্তু কি করেন, রাজাধিরাজ সিকিমাধিপতি যখন সে সকল বিষয়ে কোন কথাই বল্‌চেন না, তখন তার বিকল্পে কোন কথা বল্‌তে সাহস হল না। অগত্যা সুরেশ ও মহারাজাধিরাজের সঙ্গে সঙ্গে চললেন। পণ্ডিত মহাশয়ের মনোগত ভাব আর চতুর মদনমোহনের জ্ঞানতে বাকী রইল না,—আবার পাঁচটা অলোক গল্প কব্‌বার সুবিধা পেলেন।

মদনমোহন বলেন “পণ্ডিত মহাশয়! আপনি এরূপ পদব্রজে কতদূর ভ্রমণ কব্‌তে পারেন?”

পণ্ডিত মহাশয় উত্তর দিলেন
“পঠদশায় অনেক ভ্রমণ কব্বে পারিতেম ;
এখন বোধ হয় তত পারি না, অল্পমান
চার পাঁচ ক্রোশ পারি।”

“সেকি, এত অল্প !”

পণ্ডিত মহাশয় “অল্প” এই কথাটি
শুনেই একেবারে চমকে গেলেন,—কি
ভয়ানক চাব পাঁচ ক্রোশ অল্প ! মদন-
মোহন পুনরায় বলেন “আমি যখন
দেশভ্রমণে গিয়েছিলাম, তখন আমাকে
স্থান বিশেষে এক এক দিন বিশ পঁচিশ
ক্রোশ ভ্রমণ করতেও হয়েছে।”

“বিশ—পঁচিশ—ক্রোশ পদব্রজে !”

“কি করা যায়, সকল স্থানেই আর
যানবাহনাদির সুবিধা হয় না ; বিশেষতঃ
স্বাভাবিক শোভা দেখতে হলে যান-
বাহনাদিতে বড় সুবিধাও হয় না।
বিবেচনা ককন, একটা জলপ্রপাত কি
ঝর্ণা দেখবার জন্য পর্বতের উপর দিলে
যেতে হয়।”

পণ্ডিত মহাশয় সে কথাতে আরও
আশ্চর্য্যাব্বিত হয়ে বলেন “বলেন কি
মহারাজ, পর্বতের উপর বিশ পঁচিশ
ক্রোশ পদব্রজে ভ্রমণ করেছেন ?”

মদনমোহন ঈষৎ হেসে বলেন “পর্ব-
তের উপর ভ্রমণ আপনাদের যেমন
কঠিন বিবেচনা হবে, আমাদের তেমন
নয়। আমরা পাহাড়ী লোক, পর্বতেই
আমাদের জন্ম—পর্বতেই আমাদের
সমস্ত। আমাদের সিকিম রাজ্যের
রাজধানীই যে হিমালয়ের শিখরদেশে।”

পণ্ডিত মহাশয়ের জুড়য়ে আবার
একটা নূতন চিন্তার উদয় হল, কণকাল
নিমন্তক খেঁকে বলেন “তবে সিকিম রাজ্য
অতি শীতপ্রধান দেশ ?”

“বোধ হয় ইংলণ্ডের প্রাকৃতিক
অবস্থা শুনে থাকবেন, সিকিমেরও ঠিক
সেইরূপ, বিশেষ রাজধানী বৎসরের মধ্যে
প্রায় ছয় মাস বরফে আবৃত থাকে।”

“তবে শীতকালে রাজধানীতে বাস
করা অত্যন্ত ক্লেশকর হয়।”

“ক্লেশকর কিছুই নয় ; আমার
প্রাসাদ আর নূতন দুর্গটি পোষ মাসেও
গ্রীষ্মকালের ছায় উষ্ণ থাকে।”

পণ্ডিত মহাশয় অত্যন্ত আশ্চর্য্যাব্বিত
হয়ে বলেন “এত শীতে উষ্ণ থাকে ! সে
কি রূপ ?”

মদনমোহন ঈষৎ হেসে বলেন
“পণ্ডিত মহাশয়, বিজ্ঞানশাস্ত্রের কি কিছু
অসাধ্য আছে—সেই ভয়ানক শীতের
সময় আমরা বৈদ্যুতিক অগ্নি প্রস্তুত
করে সমস্ত উষ্ণ করে ফেলি। প্রাসাদের
আব দুর্গের নিয়ে প্রস্তরের মধ্য দিয়া
তাত্ত্বময় তার সকল বিস্তৃত আছে, সেই
তারে বৈদ্যুতিক শক্তি সংযোগ করে
দেওয়া যায়, আর সমস্ত স্থান গ্রীষ্মকালের
ছায় উষ্ণ হয়ে ওঠে। বাস্তবিক আপনি
আমার রাজধানী দেখলে বিবেচনা
করবেন, যে “ইংরাজদের এসকল
ছেলেখেলা মাত্র। জল বায়ু অতি
উত্তম ;—আপনি কখন বরিশাল অঞ্চলে
গিয়েছিলেন ?—বরিশালের যেমন চমৎ-
কার স্বাস্থ্যকর জলবায়ু, সেখানে ঠিক
সেইরূপ ! খাদ্য দ্রব্য অতি চমৎকার
প্রস্তুত হয়—এক প্রকার ক্ষীর প্রস্তুত
হয়ে থাকে, তার আনন্দ অবিকল বরি-
শালের ক্ষীরের ছায়।” মহারাজাধিরাজ
সিকিমাধিপতি অনবরত নিজ রাজ্যের
ঐশ্বর্য্য বর্ণন কব্বে আরম্ভ করলেন,
পণ্ডিত মহাশয়ও অবাক হয়ে সেই সকল

শুনতে লাগলেন। সুরেশ একমনে প্রকৃতির শোভা দেখতে দেখতে অগ্রসর হয়ে চলেন।

বাকানদীর প্রশস্ত জলয়ের মধ্য দিয়ে একটি অগভীর স্থল স্বচ্ছ বারিধাবা ধব ধব করে প্রবাহিত হচ্ছে। দুই পার্শ্বে অসংস্রুত বৃক্ষসমূহ কেমন এক প্রকার বস্ত্র শোভার শেভিত হয়ে, যেন হাসচে। স্থানে স্থানে গাঢ় লতাজাল এক একটা বৃক্ষকে আচ্ছন্ন করে, চারিদিক হতে ঝুলে ঝুলে পড়েছে, বড় বড় বন-পুষ্পের গুচ্ছ বায়ুভরে ধীরে ধীরে ঢলচে, স্থানে স্থানে বিমল জ্যোৎস্নার স্রাব ধবল কাস্তি কাঠমল্লিকার কুল ফুটে, যেন আলোকিত কবে রয়েছে, মৃতমন্দ দক্ষিণ পবনে তার অন্ন অন্ন স্রগন্ধ আসচে। কোথাও বা বড় বড় বটগাছ স্থূল স্তম্ভ সদৃশ নাম্নাকপ অবলম্বনে বিস্তৃত শাখার গুচ্ছভার চ্যুত করে যেন স্রুথে নিদ্রা যাচ্ছে। সুরেশ আর কখন সেকপ অপূর্ণ গ্রাম্য শোভা দেখেন নাই—সেই মনোহর স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য দেখে জলয়ে কেমন এক অপূর্ণ ভাবের উদয় হল, তিনি বলেন “আ! দেখ দেখ কি চমৎকার শোভা! মদন—”

মদনমোহন বুলেন অদৃষ্টপূর্ণ মনোহর, বস্ত্র শোভা দেখে সুরেশের জলয় একেবারে আনন্দে পূর্ণ হয়ে গিয়াছে,— সুরেশ সমস্ত বিস্মৃত হয়ে গিয়েছেন; এখনই সিকিমাঝিপতির ছদ্মবেশ প্রকাশ করে ফেলবেন। তাড়াতাড়ি সুরেশের নিকটে গিয়ে মৃদুস্বরে বলেন “কিহে, ব্যাপার খানা কি?”

“আহা! দেখ দেখি কেমন চমৎকার শোভা হয়েছে, যেন প্রকৃতি দেবীর আটচালাখানি! ইচ্ছা কবে ঐ মনোহর

নিজ্ঞান স্থানটিতে বসে দিবানিশি কেবল মনোমত চিন্তা করি।”

মদনমোহন জেয়ং হেসে মৃদুস্বরে জিজ্ঞাসা করেন ‘কিসের চিন্তা? দিবা-নিশি চিন্তা করবে এমন কি প্রিয় চিন্তা আছে,—মোহিনী-রূপ-চিন্তা না কি?’

সুরেশ গভাব ভাবে একবার সঙ্গীর মুখের দিকে খর দৃষ্টিপাত করে বলেন মদন, সে চিন্তা কি এখনও আমার জলয়ে স্থান পায়? তুমি কি জাননা এখন আমি আর সে সুরেশ নাই?”

“তবে কাব চিন্তা? এমন নির্জনে বসে দিবানিশি চিন্তা করবে এমন প্রিয় প্রণয়ভাজন কে?”

সুরেশ ক্রমকাল নিস্তব্ধ ভাবে চিন্তা কবে বলেন “কে? কার চিন্তা করব? ভাই, মদন, যথার্থ—আমি নিজেই জানিনা কাব চিন্তা করব। যার চিন্তা করব তাকে আমি কখন দেখি নাই,—নামও শুনি নাই। সে একটা কল্পিত মূর্তি; মেহেব প্রকৃত মর্যাদা জানে ভাল বাসার মূল্য বুঝতে পাবে, নহ্ন, সরল প্রণয়মাথা কোন রমণী মূর্তি।”

মদনমোহন একটু মুচুকে হেসে বলেন “আ! বুঝি—তবে সেই কল্পিত প্রণয়িনীর অন্বেষণেই বাক্য তীরে!”

“না ভাই, অন্বেষণের প্রয়োজন কি—আর অন্বেষণও কারও করি নাই—দৈব যখন এনে দেবে, তখন সে আশার ফল স্বয়ংই উপস্থিত হবে।”

“বেসু কথা, দৈব যদি ভাই আরও ত্রিশ বৎসরের পর মিলিয়ে দেয়? তাহলেইত—লোকে যা বলে তাই হবে।

সুরেশ মদনমোহনের সেইরূপ পরি-হাসে কিঞ্চিৎ বিরক্ত হয়ে বলেন “মদন!

প্রণয়-কক্ষে বলে, সে কিরূপ পদার্থ তা তুমি জান না ।”

অদনমোহন অপেক্ষাকৃত উচ্চঃস্বরে বলেন “সুন্নীবাবু! প্রণয়ত জীড়া করবার পুতুলিকা। বালক বালিকারা যেমন পুতুল নিয়ে, যার যেরূপ ইচ্ছা সে সেইরূপ বেশ ভূষায় ভূষিত করে জীড়া করে; তেমনি যুবকেরাও আপনার মনোমত করে প্রণয়ের একটা রূপ গড়ে নিয়ে থাকে। কেমন পণ্ডিত মহাশয় অগ্নি কি বলেন?”

ছাত্রের সম্মুখে সরূপ নিয়মে কথা-বার্তা করা পণ্ডিত মহাশয়ের অভিপ্রেত নয়, সুতরাং তিনি বলেন “আজ্ঞে ও সকল বিষয় আমি বড় বুঝি না।”

নানারূপ কথাবার্তার তিনজনে প্রায় দুই ক্রোশ পথ অতিক্রম করে চলেন। সুরেশ স্থানে স্থানে প্রকৃতির শোভা দেখবার জন্তে দাঁড়াতে লাগলেন। পণ্ডিত মহাশয়ও সেই অবকাশে এক একবার শ্রামল তৃণক্ষেত্রের উপর উপবেশন করে বিশ্রাম করতে লাগলেন। একবার বসলে পণ্ডিত মহাশয়ের পুনরায় ওঠা অত্যন্ত কঠিন বোধ হতে লাগল। “কিন্তু কি করেন সিকিমাদি পতির খাতির, কাজে কাজেই অগত্যা তাঁদের অনুসরণ করতে লাগলেন। সহসা অদূরে বাগধ্বনি প্রতিগোচর হল। সুরেশ বলেন “বোধ হয় গ্রামে কোন-রূপ গ্রাম্য উৎসব থাকবে; চলুন একবার দেখে আসা যাক নাগরিক আর গ্রাম্য আমোদ প্রমোদে কত বিভিন্ন।—সরলহৃদয় পল্লিগ্রামবাসীদের আমোদ আহ্লাদ বোধ হয় অধিকাংশে নির্দোষ হবে।”

মদনমোহন তাঁর সে ইচ্ছায় আর কোন মত দিলেন না। পণ্ডিত মহাশয়ের কোন আপত্তিই নাই,—উৎসব ভূমিতে অবশ্যই বিশ্রাম স্থান পাওয়া যাবে, ক্ষণকাল উপবেশন করে পথশ্রম দূর কব্ধে পাবেন, সুতরাং সে প্রস্তাবে তিনি আরও প্রীত হলেন।

• নিকটেই এক ক্ষুদ্র গ্রাম; গ্রামের প্রান্তে বাকা নদীব তীরে ধর্মতলা, একটা ধর্মঠাকুব প্রতিষ্ঠিত আছেন। গ্রামের অধিবাসীরা প্রায় সকলেই কৃষিজীবী সামান্ত লোক, সুতরাং সেখানে আর কোনরূপ উৎসব নাই; কেবল বৎসরান্তব ধর্মোৎসব বা ধর্মের গাজন হয়, তাতেই বা উৎসবের চূড়ান্ত হয়ে থাকে। সেই আমোদেই সমস্ত গ্রামের আমোদ। এখন সেই গাজন উপস্থিত, ধর্মতলার মহা সমারোহ পড়ে গেছে। একদিকে কবির গান আবৃত্ত হয়েচে, অস্ত্র-দিকে ঢাকের বাজের সঙ্গে সঙ্গে গ্রাম-বাসীরা নৃত্য কচ্ছে। এখানে একটা বানর, ওখানে একটা ভালুক, এদিকে পাগল, ওদিকে মাতাল এই প্রকার নানা স্থানে নানারূপের সড়েরা যথাসাধ্য গ্রাম্য পরিহাস করে—অঙ্গ ভঙ্গী করে দর্শকদিগকে আনন্দিত করবার চেষ্টা কচ্ছে। নিকটস্থ গ্রামবাসীরা প্রায় সকলেই দেখতে এসেছে। আবালবৃদ্ধবনিতা, কেহই আর বাকী নাই। একদিকে স্ত্রীলোকেরা জড়সড় হয়ে দাঁড়িয়ে আছে, অস্ত্রদিকে বালক বালিকারা কোলাহল কচ্ছে;—লোকে লোকারণ্য। উপস্থিত দর্শকদের মধ্যে প্রায় সকলেই হীনাবস্থ নিম্ন শ্রেণীর লোক; আমাদের নায়ক আর তাঁর সহচর দুইজন সেই স্থানে

গিরে দাঁড়াতেই তারা সশ্রুথ থেকে সশ্রুমে সরে দাঁড়াল। “বাবু! এসেছেন, বাবু! এসেছেন” বলে কাণাকাণি শুজোশুজি হতে লাগল। তাড়াতাড়ি একজন একখানি খুরসী আর দুটা মোড়া এনে নবাগত দর্শকত্রয়ের সশ্রু রক্ষা কব্লে। তিনজনেই উপবিষ্ট হলেন।

গ্রাম্য আমোদ প্রমোদ সুরেশের রুড় অধিকরণ ভাল লাগল না; “আপনারা বসুন, আমি আসছি” তিনি এই কথা বলেই, সেখান থেকে উঠে গেলেন। পণ্ডিত মহাশয় অত্যন্ত পারিশ্রান্ত হয়ে ছিলেন, সিকিমাধিপতিরও বয়স দুশ্র, যোপ, অল্প ভাল লাগছিল না, স্রুতবাং তাঁরা সেইখানেই বসে গাছন দেখতে লাগলেন।

সুরেশ উৎসবস্থান ভাগ কবে পুনরায় নদীতীরে গেলেন। আনন্দধ্বনিপূর্ণ জনতা অপেক্ষা নিঞ্জন স্থানটা তাঁর অধিক মনোবশ বলে বোধ হতে লাগল। গাঙ্গনের বাদ্যধ্বনি নদীপাশে প্রতিধ্বনিত সঙ্কে মিলিয়ে যাচ্ছে—লোকের কোলাহল অল্প অল্প প্রতিগোচর হচ্ছে। তিনি ধীরে ধীরে অগ্রসর হতে লাগলেন, আব সেই সকল অস্পষ্ট শব্দ শুনে শুনে নিজ স্বাভাবিক চিন্তায় নিমগ্ন হলেন। অহ! একি! সহসা তাঁর গতিবোধ হল; সশ্রুথে নদীর পাড়ের উপর, বটমূলে একটা কিশোরী রমণীমুত্তি! রমণী এক দৃষ্টে গাঙ্গনতলার আমোদ আহ্লাদ নৃত্যগীত দেখতে।

কামিনী সবে এই বালাবস্থা অতিক্রম কবে যৌবন সীমায় পদক্ষেপ করেছে; বয়ঃক্রম চতুর্দশ বৎসরের অধিক হবে না। এখনও মুখমণ্ডলে কোমল বালিকা ভাব

স্পষ্ট লক্ষিত হচ্ছে। ধর্ম্মতলায় রানোর সঙ্গে সঙ্গে বালকদের উর্ক হতে নৃত্য দেখে বালিকার মুখমণ্ডলে কেমন একপ্রকার বিষাদমাখা মধুর জীবৎ হাসি উদ্ভিত হল, পরক্ষণেই আবার সেটুকু বিলীন হয়ে মুখখানি একরূপ ম্লান গম্ভীর ভাব ধারণ করলে। সুরেশ স্থির ভাবে দাঁড়িয়ে এক দৃষ্টে দেখতে লাগলেন।

বসন ভূষণে অনেককে সন্দরী দেখায় বটে, কিন্তু প্রকৃত রূপে কোন প্রকার ভূষণেবই প্রয়োজন নাই। এও সেই প্রকৃত রূপ—কাব সাধ্য এ রূপকে আচ্ছাদিত করে বাথতে পারে? জীব মগিন বস্ত্রখানিতে অতুল রূপবাশি ঢাকা পড়তে না; রমণী প্রকৃত রূপবতী। অল্লোকেব মনে অনেকরূপ সৌন্দর্যের ভাব আছে, কাঠাব কাঠাব মতে কে’ল উৎস গৌরবণই সৌন্দর্যের প্রধান উৎসবণ; যে গোবান্দী, সেই সন্দনী; শত দোষ থাকুক না কেন সে-ই প্রকৃত সন্দনী। সেকরূপ লোকেব নিকট এ বালিকাটী হযত কমবতী নয়, কিন্তু তড়ির সকলেরই মনোহারিণী; রমণী উজ্জল স্ত্রীমবণী। ভাসা ভাসা আকর্ণ-বিশ্রাস্ত নয়ন দুটাতে যেম কেমন একপ্রকার বিষাদপূর্ণ ভাব প্রকাশ হচ্ছে গোড়া ক্রুদ্ধ দুই পাশ দিয়ে আকৃষ্ট অগকাবলি মুক্ত মুক্ত বায়ুভাবে ছলতে। বালিকা . . . পটু চিত্রকরের পটের পুতুলটার মত স্থির বসে আছে। সুরেশ নিশ্চল নিস্তব্ধ দাঁড়িয়ে রূপরাশি দেখতে লাগলেন।—দৃষ্টি যেন কেমন সেই সরলতা মাখা মুখমণ্ডলে নিবদ্ধ হয়ে গেল, তিনি আব কোনরূপে নয়নদ্বয় ফেরাতে

পাবলেন না। এখানকার অধিবাসীরা সকলেই আনন্দিত, গ্রামের সকলেই উৎসবে মত্ত, সকলেই ধর্ম্মতলার গাজনের সমারোহ দেখ্‌তে, গান বাজনা শুন্‌তে, আমোদ প্রমোদ কচ্ছে; এমন উৎসবের দিনে এ বালিকাটি এখানে নিঃস্বপ্নে একাকী নিস্তরু উপবিষ্ট কেন? মুখখানি স্নান, নয়নদ্বয় বিষাদপূর্ণ কেন? সুরেশ্বরমণীটাকে মুহূর্ত্ত কাল দেখেছেন মাত্র, তথাপি কেমন হৃদয় যেন আপনা আপনাই তার কোন অজ্ঞাত ভূঁতে হুঃখ অনুভব কব্‌তে লাগল। তার প্রকৃত বিবরণ জান্‌বাব জন্ত তিনি অত্যন্ত উৎসুক হয়ে উঠলেন। এই সময় কয়েক জন চাষাভুষোমত লোক বাঁকা পার হয়ে সেই স্থান দিয়া গাজন দেখ্‌তে যাচ্ছিল,

সুরেশ্বর তাদের নিকটে গিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন “হাঁগা তোমরা বল্‌তে পার, ঐ বালিকাটি কে? এমন উৎসবের দিনে সকলেই দেখ্‌চ্‌তি হেসে খেলে বেড়াচ্ছে, সকলেই আমোদ প্রমোদ কচ্ছে, কিন্তু এ মেয়েটি এমন স্নান নিস্তরু নিঃস্বপ্নে বসে কেন?” তাবা একবার বালিকাটির দিকে চেয়ে দেখে বলে “আহা চির-ছুথিনী মহা! এ ভারতে ও আর কখনই হেসে খেলে বেড়াবেনা।—ও আমাদের মহামায়া!” গাজন দেখ্‌বাব জন্ত তাবা নিতান্ত বাস্ত হয়ে তাড়াতাড়ি যাচ্ছিল স্মৃতাং আব কিছুই বলে না,—কেন যে তিনি সেকুপ অদ্ভুত প্রশ্ন কবলেন, সে কথাও জিজ্ঞাসা করলেন না, দ্রুত চলে গেল।

শ্রীমদ্ভূপ সনাতন ।

(শ্রীচৈতন্যের সহ সম্মিলন ও পলায়ন ।)

একদা রাত্রিযোগে সাকরমণিক ও দবীব খাস মহাপ্রভুর সহিত সম্মিলন-কাজ্জায় একত্রে যাত্রা করিলেন। তাঁহারা মস্ত্রিবেশ পরিত্যাগ পূর্ব্বক দীন-হীন বেশে চলিলেন। প্রথমেই হবিদাস ও নিত্যানন্দের সহিত সাক্ষাৎ হইল। তাঁহারা দুই ভ্রাতাকে মহাপ্রভুর সঙ্গে মিলাইয়া দিলেন। রূপসনাতন গলগল বস্ত্রে দন্তে তৃণ ধারণপূর্ব্বক বারম্বার দণ্ড-বৎ প্রণাম ও ক্রন্দন কনিত্তে লাগিলেন। এ জগৎ উপার্জ্জনেব জন্ত বাস্ত। উপার্জ্জনের জন্ত মানব কি না

করিতেছে? দবিদ্র—ধনীর কাছে প্রার্থনা কবে,—উপার্জ্জনের জন্ত। আমরা কখন কখন ধার্ম্মিক মহাত্মাদের কাছে যাই, সেও উপার্জ্জনের জন্ত বই নহে। অবস্থা-ভেদে উপার্জ্জনে বহু প্রকার। সকলেই ভবিষ্যতের জন্ত কিছু সম্বল সংস্থান করিতে চাহেন।

আমরা সাংসারিক অভাব বহু প্রকারে পূরণ করিতে পারি, কিন্তু মৃত্যুর হাত এড়াইতে আমাদের ক্ষমতা নাই। যিনি ধীরচিত্তে একবার মৃত্যু চিন্তা কবেন, তিনি কখনই স্থির থাকিতে পারেন

না। ভগবানের মায়াশক্তি-প্রভাবেই আমরা এ গুণতর বিষয়টী ভুলিয়া সংসারে সুখে বিচরণ করিতে পাবিতেছি। যদি লোক মৃত্যুর কথা না ভুলিত; যথার্থ চিন্তা যাহাকে বলে, মৃত্যু-বিষয়ে সে চিন্তা। যদি তাহাদের জন্মে দৃঢ় অঙ্কিত হইত, তবে সম্পূর্ণ না হউক, কিয়ৎ পরিমাণে বুদ্ধদেবের দশা প্রাপ্ত হইতে হইত।

যাহার মনে মৃত্যু-ভাবনা আছে, তিনিই ভবিষ্যতের যথার্থ সম্ভারজ্ঞানের জন্ত বাস্তব। তিনি বলেন—গাহিত্য জীবনে ভবিষ্যতের জন্ত উপার্জন কবিয়া রাখা বিচক্ষণতা বটে কিন্তু সে-ই যথার্থ বিচক্ষণ,—সে-ই যথার্থ বিজ্ঞ, যে শেষ সময়ের জন্ত কিছু সম্বল সংস্থান কবে। যখন আমাদের আত্মীয় পবিত্র হইতে কিছু-মাত্র সাহায্য পাওয়াব আশা নাই, এখন যাহারা প্রাণাবিক প্রিয়, যে সময়ে তাহারাও পবিত্রাণ কবিত্তে প্রস্তুত হয়, তখনকাব জন্ত কিছু সম্বল সংস্থান করা বিজ্ঞজনেবই কর্তব্য।

এখন পাঠক! কপসনাতনেব ক্রন্দনের হেতু কি বোধ হয়? বলিবার আবশ্যকতা নাই। দরিদ্র ধনীর কাছে প্রার্থনা করে, কপসনাতন মহাপ্রভুর কাছে প্রেমভক্তি প্রার্থনা করিতে উপস্থিত। কিন্তু তাহাদের ক্রন্দনের আরও হেতু আছে।

পূর্বে বলিয়াছি—শ্রীচৈতন্যেব অবতারত্বের কথা তখন বঙ্গদেশে প্রচারিত হইয়াছিল। কেহ বিশ্বাস করিতেছিল, কেহ না। যখন অবতারের কথা প্রথম প্রকাশ হইল, দেশে তখন হলহুল পড়িয়া গেল, পণ্ডিতগণ শাস্ত্রাঘেযেণে প্রবৃত্ত হই-

লেন। অধিকাংশই প্রতিকূলে দাঁড়াইলেন, অন্তকুলবাদিগণ প্রমাণ-প্রয়োগে স্বপক্ষ দৃঢ় কবিত্তে চেষ্টা পাইলেন। এই সময়েই ভবিষ্যৎ অবতারহৃদক—চৈতন্যের অবতারের প্রতিপাদক শাস্ত্রীয় প্রমাণাবলী সংগৃহীত হয়*। এই অবস্থায়

* পাঠকেব পবিত্রার্থ এইকপ কয়েকটা শ্লোক উদ্ধৃত করা যাইতেছে। যথা—

১। “যদা পশু পশুতে রক্তবর্ণ, কর্তব্যবশীঃ
পুরুষঃ ব্রহ্মযোনিং ।
তদা বিদ্বান্ পুণ্যপাপে বিশ্বঃ নিরঞ্জনঃ
পরং সামান্যমুপৈতি ॥”
(সামবেদ)

২। “সমুদ্রে গোবর্গ বিক্ষোবিতানেন যশস্তা
চৈতন্যমেতা প্রাপ্তে ।
প্রাতরবতীয়া সহস্রৈঃ সমুদ্র শিক্ষতি”
(অথর্ববেদ—পুণ্ডরীকখণ্ডঃ)

৩। “ইত্যোহং কৃতস্রাস্তোহবতনিনামি
নির্দোষো নির্যামো ভূগীর্ষণঃ স্তব্ধোহলকনন্দায়াঃ
কলো চতুঃসহস্রান্দোপবি পঞ্চসহস্রান্তান্তবে গোব-
বর্ণো দীপ্যতঃ । সর্গলক্ষণযুক্ত ঈর্ষবপ্রার্থিতো নিজ-
বসান্দো ভক্তকপো বিপ্রাথ্যো বিদিত-
যোগোহস্তাং ॥”

(আথর্বগন্ত তৃতীয়কাণ্ডে ব্রহ্মবিভাগে ।)

৪। “গোলকক পরিভ্রাজ্য লোকাণাং ত্রাণ
কাষণাং ।
কলো গৌরাক্ষরপেণ নীললাবণ্য-বিগ্রহঃ”
(মার্কণ্ডেয়পুরাণ ।)

৫। “আনন্দাশ্র-কলালোমহৎ-পুণ্ডিতবোধনঃ ।
সর্বঃসামেব ব্রহ্মাস্তি কলো সন্ন্যাসকপিনঃ”
(ব্রহ্মসংহিতাঃ)

৬। “দ্বিবিজো ভূবিজাযশঃ ব্রহ্মসং বৈ সুরেশ্বরাঃ
কলো সংকীর্ণনারস্তে ভবিষ্যামি পটীমুতঃ ॥
(শিবে ।)

৭। “ভবিষ্যামি কলো কালে ভগবান্ ভূতভাবনঃ
দ্বিজাতীনাং কুলে জন্ম গ্রাহকঃ পুরুষোত্তম
(বিবে ।)

রূপসনাতন কিছুই স্থির সিদ্ধান্ত করিতে না পারিলেও তাঁহাদেব মন পূর্বাপর মহাপ্রভুর প্রতি আকৃষ্ট ছিল, পূর্বাপর তাঁহাদের সরল ধর্মমত চৈতন্যের সহিত এক হইয়াছিল। কিন্তু যখন তাঁহারা মহাপ্রভুকে দেখিলেন, তখন তাঁহাদেব সংশয় অপনোদিত হইল—মন প্রকুর হইল। শ্রীচৈতন্যে ভগবানের বিভূতি পূর্ণ প্রকাশিত, শ্রীচৈতন্যে তাঁহার প্রেম পূর্ণ প্রতিফলিত দেখিয়া তাঁহার অধীর হইলেন। “তিনিই এই”—দর্শনদ্বারা রূপসনাতনের মনে এ বিশ্বাস জন্মিল। তাই তাঁহার শ্রাবণের বারিবাণ বর্ণনের জায় অবিরলবারে অশ্রু বর্ণন করিতে লাগিলেন। যথা—

“প্রভুর দর্শনে দৌহাব হৈল চমৎকাব।
জৈবর জানিয়া করে স্তুতি নমস্কার ॥”

(প্রেমদাসের চৈতন্যচন্দ্রোদয়।)

“জয় জয় শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যদয়ামব।
পতিতপাবন জয় জয় মহাশয় ॥
নীচ জাতি নীচ সঙ্গ কবি নীচ কাণ।
তোমাব অগ্রেতে প্রভু কহিতে বাসি লাজ ॥

৮। কলে দোবচর্ম্মছন্নান্ সন্দাচাবিবর্জিতান্
শটীকর্তে সমুদ্রতন্তাবিযন্তামি নাবদ ॥”

(বামনে।)

৯। “আসন্ বর্ণাশ্রয়োক্তান্তগুহ্যতোমুখং তম্।
গুহোরক্তত্থা পীত ইদানীং ব্রহ্মতাপতঃ ॥”

(ভাগবতে।)

১০। “বেতং সত্যগুণে বর্ণো বস্ত্রং ব্রহ্মগুণে পুন।
১। ষাপরে কুববণোহং পীতঃ কলিযুগে দম ॥”

(দ্বাদশে।)

অষ্টাদশ মহাপুরাণে, উপপুরাণাদিতে, তন্ত্রে, সংহিতায়, এবং বহু উপনিষদে একরূপ ভাব ব্যক্তিত বচন শ্লোক পাওয়া যায়, এবং প্রাচীনগণ কর্তৃক সংগৃহীত আছে। সে সমস্ত উদ্ধৃত করা অসম্ভব, উদাহরণ স্বরূপ কএকটি মাত্র উদ্ধৃত হইল।

পতিত তারিতে প্রভু তোমার অবতার।
আমা বই পতিত জগতে নাই আর ॥”
“জগাই মাধাই হৈতে কোটি কোটি গুণে।
অধম পতিত পাপী আমরা দুজন ॥
স্নেহ জাতি স্নেহ সঙ্গী কবি স্নেহ কর্ম্ম *
গোব্রাহ্মণ দোহি সঙ্গ আমার সঙ্গম ॥

* এই দৈন্তবাক্যগুলিই রূপসনাতনকে যখনই পবিত্র করিয়াছে। এইরূপ দৈন্ত কবায় ৪০০ শত বৎসরে তাঁহারা যখন হইয়া যাউনেন জানিলে বলিতেন না। মনোদি ধর্ম-শাস্ত্রমতে স্নেহাদি পতিত জাতিবাসসহ স্বীকারে পতিত জন্মে। যখনই জৈব দাসই স্বীকার করিয়াছিলেন বলিয়া রূপসনাতন আপনাদিগকে পতিত মনে করিতেন পুনোক্ত বাক্যই তাহাব প্রমাণ। যাঁহারা বিশ্বাস বুদ্ধিমান বলিয়া প্রতিষ্ঠিত, তাঁহাদেরই দ্বারা পুনোক্ত রূপ দৈন্ত-বাক্যগুলি অর্থাত্তবে বিবেচিত হইতেছে, ইহাই দ্রষ্টব্য। রূপসনাতনকে যখন বলিলে—

“—নীচ সঙ্গ কবি নীচ কাণ।

তোমাব অগ্রেতে প্রভু কহিতে বাসি লাজ ॥”

এবং “স্নেহ সেবী কবি স্নেহ কর্ম্ম ॥”

এই কথাগুলিই সার্থকতা কি থাকে? যে স্নেহ জাতি, অপর স্নেহেব কর্ম্ম করিতে তাঁহার লজ্জা বা দোষ কি আছে?

ভক্তি স্বাক্ষর বলেন :—

“পিতা পিতামহাদিব বৈচে তজ্জাচার।

তাতা বিচারেতে মনে মানয়ে থাকাব ॥

যখন দেখিলে পিতা প্রাশস্তিত্য কবয।

হেন যবনের সঙ্গ নিবস্তুর হয় ॥

কবি মুখাপেক্ষা যবনের গুহে জান।

এহেতু আপনাকে মানে স্নেহেব সমান ॥”

“যখন মগ্ন হন দৈন্ত সমুদ্র মাঝেব।

স্নেহাধিক হৈতে নীচ মানে আপনাবে ॥

নীচ জাতি সঙ্গ সঙ্গী নীচ ব্যবহার।

এই হেতু নীচ জাত্যাদিক উক্তি তার ॥

বিশ্রাস্ত হৈয়া মহা পেন যুক্তান্তবে।

আপনাকে বিপ্রজ্ঞান কহু নাহি কবে ॥”

এখন কি বলেন? তিন শত বর্ষের প্রাচীন পুস্তকের কথা হইতেও যিনি আপনার অনুমানকে স্রেষ্ঠ বোধ করেন, তাঁহার অনুমানকে ধৃত ॥

মোর কর্ম মোর হাতে গলীষে বাক্টিয়া ।
কু-বিষয় বিষ্ঠাগর্ভে দিয়াছে ডারিয়া ॥
আমা উদ্ধারিতে বলি নাহি জিভুবনে ।
পতিতপাবন তুমি সবে তোমা চিনে ॥”

(চৈতন্ত চরিতামৃত)

চৈতন্ত ভাগবতাদি প্রাচীন বৈষ্ণব গ্রন্থ বাহাবা আলোচনা কবেন, তাঁহাবা জানেন যে, মহাপ্রভুব চইটী ভাব হইত । একটী ভক্তভাব, অপরটী ভগবান্ ভাব । সহজ অবস্থায় তিনি আপনাকে দীনাতি-দীন মনুষ্যমাত্র বোধ করিতেন, সেই-রূপভাবে কথা কহিতেন, বিষ্ণু ও তুলসীকে শ্রদ্ধা করিতেন ; এবং কেহ লমেও তাঁহাকে ভগবান বলিয়া উল্লেখ কবিলে, জিব কাটিবা নিষেধ ও বিবাক্তি প্রকাশ কবিতেন ; বলিতেন—জীবে ঈশ্বরবুদ্ধি করিলে উভয়েবই পতন হই । ভক্তগণও তাঁহাকে তখন ভগবান বলিয়া বিশেষ-ভাবে ভক্তি করিতে সাহস করিতেন না । আবার, যখন তাঁহার ঈশ্বরভাব হইত, তখন তিনি “মুই সেই, মুই সেই” (অর্থাৎ আমিই ভগবান) বলিয়া বিষ্ণুমন্দিরে প্রবেশপূর্বক বিষ্ণুচক্রকে একদিকে ফেলিয়া দিয়া স্বয়ং বিষ্ণুব আসনে উপবেশন করিতেন । ভক্তগণ তখন তাঁহাব চরণে গঙ্গাজল তুলসী দিয়া পূজা করিলেও আপত্তি করিতেন না ; ঐ সময় মাননীয় বাক্টিগণের মাথাগও অসকোচে পা তুলিবা দিতেন ; এবং কোন কোন সময় তাঁহাব শবীর প্রভাবিশিষ্ট হইত, প্রকৃতিস্থ হইলে ঐ সকল কথা সম্পূর্ণ মনে থাকিত না । এ অবস্থাকে ভক্ত-গণ “আবেশাবস্থা” বলেন ।

আবেশাবস্থা ভিন্ন মহাপ্রভু কখনও অঙ্গৌকিক কোন কথা বলিতেন না,

বা কিছু করিতেন না । রূপসনাতন যখন তাঁহাকে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, তখন শ্রীচৈতন্তের আবেশভার কিঞ্চিং আবির্ভাব হইল । সেই ভাবেই তাঁহাদিগকে—

“—তুনি প্রভু কহেন রূপ দবীর খাস ।
তুমি ছই ভাই মোব পুবা তন দাস ॥ *
আজি হৈতে দোণাব নাম রূপসনাতন ।
দৈন্ত ছাড় তোমাব দৈন্তে ফাটে মোব মন ॥”
“জন্ম জন্মে তুমি ছই কিঙ্কর আমাব ।
অচিবাতে কৃষ্ণ তোমার করিব উদ্ধার ॥
এত বলি চুড়াব শিবে ধবে নিজ হাতে ।
ছই ভাই নিল ধবি প্রভুব পদ মাথে ॥”

(চৈতন্তচরিতামৃত ।)

এইরূপে ছই ভাই মহাপ্রভুব রূপা আকর্ষণ কবেন ; এইরূপে তাঁহাদেব নাম রূপসনাতন হইল । তাঁহাদেব পিতৃদত্ত নাম অমর ও সন্তোষ ; বাজদত্ত নাম—দবীর খাস ও সাকর মল্লিক, এবং

* বৈষ্ণব শাস্ত্রে ভগবান এবং তদীয় বিশেষ বিশেষ শক্তিব অবতারণ স্বীকৃত হইয়াছে, বিশেষ বিশেষ পাত্রের বিশেষ বিশেষ ভাবের আবির্ভাবকে স্বীকার কবিলে? অতএব কথিত হইয়াছে—

“সাদা গোবাত্তিরতন্তঃ সর্ল্লাবাধ্যঃ সনাতনঃ ।
ভম্বেণ প্রাণিণং কাণ্যান্মনিবন্ধঃ সনাতনঃ ॥”
এবং “শ্রীকৃপ মঞ্জরী খাতাপ্লাম্বাবনে পুবা ।
সাদা কঙ্কাল্য গোবামী ভূষা একটামিয়াং ॥”
গোবগণোদ্দেশদীপিকা ।

ভগ্নাপ্তব স্বীকার কবিলে,—আত্মা যখন অনিন্দন, তখন একপ অবতারণ স্বীকার করিবার হেতু কি আছে । আবেশাবস্থায় মহাপ্রভুব তাঁহাদিগকে “পুবা তন দাস” বলিবার অর্থ তাহাই । “তুন রূপ দবীর খাস” নাম রূপাব পূর্বে এই “রূপ” সম্বোধনে পূর্বনাম হুচিত হইতেছে কি ?

প্রভুর শেখ নাম রূপসনাতন। এই নামেই তাঁহারা প্রসিদ্ধি লাভ করেন।

বিদায়ের পূর্বে সনাতন মহাপ্রভুকে রামকেলি হইতে চলিয়া যাইতে অমরোধ করিলেন; বলিলেন— “যদিও যবনরাজ আপনাকে অত্যন্ত ভক্তি করেন, তথাপি হে প্রভো! তাঁহাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করা যায় না, বেহেতু তিনি হিন্দুবিদ্বেষ্টা যবন বই নহেন। যতপি প্রভুর ইহাতে ভয়ের কারণ কিছুমাত্র নাই, তথাপি ইহা লৌকিক লীলা—লোকমর্যাদা রক্ষা করিয়াই হয়। (‘যতপি বস্ততঃ প্রভুর কিছু নাহি ভয়। তথাপি লৌকিক লীলা, লোকচেষ্টাময় ॥’ চৈঃ চঃ।) আর প্রভো! ঐশ্বর্যব্রায় এত সংঘটও ভাল দেখায় না।”

শ্রীমহাপ্রভুর সে বার আর বন্দাবন যাওয়া হইল না। “ভক্তবৎসল” ভক্তের মহিমা বাড়াইতে জানেন, ভক্তের কথা তিনি কেন না শুনিবেন? রামকেলি হইতে আরো একটু অগ্রসর হইয়াই তিনি হঠাৎ ফিরিলেন ও বরাবর নীলাচলে চলিয়া আসিলেন।

রূপসনাতন গৃহে ফিরিলেন। শ্রীচৈতন্যদেব সহ অতি অল্প সময়মাত্র অবস্থিতি করিয়া, প্রকৃত স্মৃৎ কি, তাঁহারা স্পষ্টরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হইলেন।

তৃপ্তিই স্মৃৎ। শান্তি যেখানে, স্মৃৎই সেখানে। ভোগীকে ভোগবস্ত্র প্রদান কর, যত চাহে দাও; দেখিবে তৃপ্তি হইতেছে না। স্মৃৎ পাতেছে না। কেন মানে, ঐশ্বর্যে ক্ষমতায়, বাসনার চরিতার্থে বা বিলাসের প্রমত্ততায়, কিছুতেই যথার্থ তৃপ্তি নাই। থাকিলে যাহার ধনী মানী,

যাহারা ঐশ্বর্যশালী বা ক্ষমতাবান এবং পরম ভোগী বা বিলাসী ব্যক্তিগণ কেন হেলান তাহা পরিত্যাগ করেন? বৃদ্ধদেবের অভাব কি ছিল? কিন্তু প্রকৃত স্মৃৎ বা তৃপ্তি এ সকলে নহে। থাকিলে কে তাহা পরিত্যাগ করিতে চায়? তৃপ্তি ছাড়িয়া অতৃপ্তিকে কে আলিঙ্গন করে? শান্তি ছাড়িয়া অশান্তিতে কে কাঁপ দেয়? রূপসনাতন দেখিলেন, তাঁহাদের বিজ্ঞা, বুদ্ধি, মান সম্মম, পরিজন-প্ৰীতি বা লোকজন সম্বল, কিছুই অভাব নাই। বঙ্গেশ্বর তাঁহাদের করদ্রুত, তাঁহারা ই প্রকৃতপক্ষে দেশের কর্তা। সকলই তাঁহাদের আছে, তবে একটা নাই—সেটা মনের তৃপ্তি। একটা বস্তুর জন্ত তাঁহারা লালায়িত—সেটা শান্তি। তাঁহারা বুঝিলেন, তৃপ্তিই স্মৃৎ; শান্তিই স্মৃৎ। তাঁহারা বুঝিলেন, সে স্মৃৎই ভক্তি। ভক্তিতেই তাহা অর্জিত এবং ভক্তিতেই অবস্থিত। তাই আজ রূপসনাতন ভক্তি কণিকার জন্ত ব্যাকুল। তাই অতুল ঐশ্বর্য তাঁহাদিগকে স্মৃৎ দিতে পারিতেছে না। যাহারা অভাবগ্রস্ত—দরিদ্র, তাহাদের আবাঁধ মান সম্মম কি? অসংখ্য প্রজার বৃথা সম্মান প্রদর্শন আর তাঁহাদের ভাল লাগিতেছে না। তাই তাহারা শান্তির উৎস, ভক্তির বিশ্রাম-ভূমি, শ্রীমহাপ্রভুর চরণপ্রয়ের জন্ত আজ লালায়িত।

কড়লিভার নামক তৈল ভারি বিষাদ ও দুর্গন্ধযুক্ত। যে রোগী অধিক দিন তাহা ব্যবহার করে, সে তাহাতে ক্রমে একটু একটু মিষ্টবাদ অমৃতত্ব করিতে থাকে। আমাদের অবিমিশ্র সাংসারিকতাও প্রায় তদ্রূপ। বস্ততঃ

যে একবার স্থিষ্ট মধুর অধিাদন করিতে পার, সে কি কখন নিষে সন্তোষলাভ করিতে পারে ? শ্রীচৈতন্য প্রভু কৃপায়, প্রকৃত স্বৰ্গ কি, কৃপসনাতন স্থিরাছেন, আর কি “কু-বিষয় বিটাগৰ্ভে” তাঁহারা ডুবিয়া থাকিতে পারেন ?—সংসার-ত্যাগই কর্তব্য, ধৰ্ম্মই প্রকৃত পথ, ভক্তিই যথার্থ সম্বল,—কৃপসনাতন মনে মনে সিদ্ধান্ত করিলেন ।

এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া তাঁহারা দেখিলেন যে, সংসার-ত্যাগ সামান্য নহে । ইচ্ছা করিলেই তাঁহারা যাইতে পারেন না । স্পষ্ট স্থিতিতে পারিলেন যে, রাজা কখনই তাঁহাদিগকে চিরবিদায় দিবেন না । তখন ভাবিলেন যে, দৈবানুকূলা ব্যতীত তাঁহাদের অভীষ্টসিদ্ধি হইবে না, তজ্জন্ত সংব্রাক্ষণ দ্বাৰা বহি অর্থ ব্যয়ে দুইটা “পুনশ্চবণ” করাইলেন । ইহার উদ্দেশ্য আর কিছু নহে, কেবল—“অচি-রাতে পাইবারে চৈতন্তচরণ ।” এত-দ্বিগুণ তাঁহারা পরিবারবর্গের কতক চন্দ্র-দীপে, কাহাকে কাহাকেও বা ফতোয়া-বাদের বাটীতে পাঠাইয়া দিলেন ; এবং মহাপ্রভুর সংবাদ সংগ্রহের জন্ত দুই ব্যক্তিকে নালাচলে প্রেরণ করিলেন । এইরূপ বন্দোবস্তের পর শ্রীকৃপ আর বলভ, বহু ধন রত্ন বাটীতে আনিয়া সমানীত অর্থের অধিকাংশ ব্রাক্ষণ ও বৈষ্ণবকে দান এবং অবশিষ্ট কুটুম্বগণের মধ্যে বিভাগ করিয়া দিলেন । যথা—
“ব্রাক্ষণ বৈষ্ণবে দিল তার অর্দ্ধ ধনে ।
এক চৌঠি ধন দিল কুটুম্ব ভরণে ॥
দত্ত বন্ধ লাগি চৌঠি সঞ্চয় করিল ।
ভাল ভাল বিপ্র স্থানে স্থাপ্য রাখিল ॥”

(চৈতন্ত চরিতামৃত)

এতদ্ব্যতীত, সনাতন আবেশকমত ঘাষ করিতে পারেন, এজন্ত গোড়ের কোন এক বণিকের নিকট দশ সহস্র মুদ্রা গচ্ছিত বাধিয়া আইসেন * ।

শ্রীকৃপের যে অবস্থা, মহাপ্রভুর সহিত রামকেলিতে সন্নিগনের পর সনাতনের দশাও তদ্রূপ হইল । এখন শ্রীকৃপের হঠাৎ গৃহগমনে তদীয় ক্ষদ্রনিহিত বৈরাগ্য-বল্লি তীরতেজে প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিলে । রাজকার্য্য এবং গৃহবাস তাঁহার পক্ষে বিষয় ক্লেদ হইয়া দাঁড়াইল ; রাজানুগ্রহই এখন তাঁহার ভাবনার বিষয় হইল । অবশেষে স্থির হইল যে, ছসেনসার বিরক্তিজ্ঞান হইতে না পারিলে তাঁহার আর অব্যাহতি নাই ; রাজা তৎপ্রতি বিরক্ত হইলে, হয়ত বিদায় দিতে পারেন । যথা—

“এথা সনাতন গোসাঞি ভাবে মনে মন ।
রাজা মোকে প্রীতি করে সে মোর বন্ধন ॥
কোন নত রাজা যদি মোরে ক্রুদ্ধ হয় ।
তবে অব্যাহতি হয় করিল নিশ্চয় ॥”

(চৈতন্ত চরিতামৃত)

এইরূপ সঞ্চয় করিয়া সনাতন রাজ-সভায় যাওয়া বন্ধ কবিলেন, তাঁহার শরাব মন অন্তঃস্থ, এই সংবাদ রাজাকে জানানাইলেন । এইরূপে তিনি পণ্ডিত মণ্ডলী প্রবেষ্টিত হইয়া কিছুদিন ভক্তি-শাস্ত্রের আলোচনা করেন ।

রাজকার্য্যে সনাতন ক্রমাগত অনুরূপ-স্থিত, রাজকার্য্যে মধ্যে মধ্যে বিশৃঙ্খলা ঘটিতে লাগিল ; তখন রাজা আপন

* এই কাণ্ডটিও—নব্যভারতের লেখক প্রবচন মতে, নাকি ভাণ্ড দৃশ্য ।

নিষ্কিষ্ট বৈজ্ঞানিক * সনাতনের চিকিৎসাথ প্রেরণ করিলেন।

বৈজ্ঞানিক আসিয়া দেখিলেন যে, সনাতন স্ত্রী শরীরে পণ্ডিতগণ সহ শাস্ত্রালোচনা করিতেছেন। বৈজ্ঞানিক অধিক কিছু বলিলেন না, স্বাগত জিজ্ঞাসা করিয়া চলিয়া গেলেন ; এবং যথাসময়ে রাজাকে জানাইলেন। হসেনসাব বুঝিতে পারিলেন যে, ইহা সেই স্বর্ণকাস্তি নবীন সন্ন্যাসীরই থেলা, সনাতন শ্রীকৃষ্ণেরই জায় রত্নকার্য্য পরিত্যাগের উত্তোষ করিতেছেন। রাজা ক্রুদ্ধ ও চিন্তিত হইলেন। সনাতনের জায় মন্ত্রী পাওয়া সামান্য কথা নহে। যদি বা সনাতন চলে যান ;—এই ভাবিয়া রাজা চিন্তিত হইলেন, এবং একটা সহচর সমভিব্যাহারে একদিন স্বয়ং সনাতন সন্ধ্যায় সমুপস্থিত হইলেন। যথা—

“এক দিন গোড়েশ্বর সঙ্গে এক জন।
আচম্বিতে গোসাঞি সভাতে কৈল আগমন।
পাতসা দেখিয়া সবে সম্মুখে উঠিল।
সম্মুখে আসন দিয়া রাজা বসাইল।
রাজা কহে তোরি ব স্থানে বৈজ্ঞানিক পাঠাইল।
বৈজ্ঞানিক কহে বান্ধি স্ত্রী সে দেখিল।
আমার হে কিছু কার্য্য সব তোমা লঞা।
কার্য্য ছাড়ি ঘরে তুমি রহিলা বসিয়া ॥

* অনেকের মতে এই বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতসী শ্রীমুকুন্দ দত্ত। মুকুন্দ দত্ত কোন যবন রাজ্যে কাব্য করিতেন। একদা রাজার মন্ত্ৰকের পার্শ্বে মন্ত্ৰপুচ্ছ নিম্নিত পাখা দণ্ডে তিনি মুচ্ছাপ্ত হন। মনে ক্রোধান্বিত হইয়া ইহার কারণ। বস্তুতঃ হসেন সা ব্যতীত হিন্দুপক্ষপাতী রাজা কেহ ছিল না, অতএব পুরোক্ত বৈজ্ঞানিক দত্ত, এ অনুমান অসঙ্গত নহে।

মোর যত কার্য্য কাম সব কৈলা নাশ।
কি তোমার হৃদয়ে হয় কহ মোর পাশ ॥”
(চৈতন্য চরিতামৃত।)

সনাতন বিনীতভাবে উত্তর করিলেন :—
“সনাতন কহে—নহে আমা হৈতে কাম।
আর এক জন দিয়া কর সমাধান ॥” (ঐ)

সনাতনের অবস্থি উত্তর শ্রবণে রাজা অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন ; এবং সনাতনকে তর প্রদর্শন ও ভৎসনা করিতে লাগিলেন। যথা—

“তবে ক্রুদ্ধ হইয়া রাজা কহে আর বার।
তোমার বড় ভাই করে দস্তা-ব্যবহার ॥ *
জীব বহুমারি সব চাকলা কৈল নাশ ॥”
হেথা তুমি কৈলে মোর সর্ককার্য্য নাশ ॥
(ঐ)

সনাতন ইহার আব কি উত্তর দিবেন ? বলিলেন—আপনি স্বাধীন এবং শাস্ত্রা, অপরাধীকে শাস্তি প্রদান করিতে পারেন।

* হসেন সাব এই ভৎসনা বাক্যে স্পষ্টই প্রতীত হইতেছে যে সনাতনকে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কেহ ছিলেন। আমবা পূর্বে বলিয়াছি যে, সনাতনের বড় দুই ভাই ছিলেন, সনাতন তৃতীয়। শ্রীকৃষ্ণ সনাতনের অমুজ, ইহাও আমবা বহু স্থলে দেখাইয়াছি। নব্যতাবতের লেখক তর্কের খাতিরে এবং “তোমার বড় ভাই করে” কথাটির অগত্যা অর্থবাদ করিতে না পারায়, শ্রীকৃষ্ণকেই এই জ্যেষ্ঠ প্রদান করিয়াছেন। তাঁহার মতে শ্রীকৃষ্ণই নবহত্যাগ অপরাধে দোষী ছিলেন, এবং অপরাধের দণ্ড হইতে অব্যাহতি পাইবাব জন্যই পলাইয়া গিয়া এইচৈতন্যের আশ্রয় লন ॥ এসম্বন্ধে আর বলিব কি ? ধন্য তাঁহার কল্পনা বিকাশ। ধন্য তাঁহার অনুমান ॥ এবং শত ধন্যবাদ তাঁহার বিষয় বুদ্ধিকে ॥

রাজা মন্ত্রীত্ববন ইহাতে চলিয়া আসিলেন এবং পাছে সনাতন পক্ষারন করেন, এই অস্ত্র তাঁহাকে বন্দীদশায় কারাগৃহে রক্ষিয়া দিলেন ।

উড়িষ্যার রাজা প্রতাপরুদ্রের সহিত হুসেনসার বিবাদ চলিতেছিল । কার্য্য-বশতঃ এই সময়ে তাঁহাকে দক্ষিণদেশে যাত্রা কবিতে হইল । বুদ্ধিমান ও স্তম্ভকৃত মন্ত্রী সনাতনকে সঙ্গে লইয়া গাইতে হুসেনসা মনস্থ করিলেন । সনাতন অস্বী-কৃত হইয়া উত্তর দিলেন যে, রাজা যখন দেবতা-বিগ্রহ ও ব্রাহ্মণের উপর অত্যা-চার কবিতে যাউতেছেন, তখন তিনি সঙ্গে গমন কবিতে পারিবেন না সনা-তনের বাহা কিছু মুক্তির আশা ছিল, নিঃশেষে তাহা চলিয়া গেল ।

এদিকে মহাপ্রভু মীলাচল পৌড়িয়াই বনপথে আবার সুন্দারন গমন করিলেন । রূপ সনাতনের নিয়োজিত যোক এই সংবাদটী শ্রীকৃপেব নিকট পাঠাইল । সংবাদ পাইয়া শ্রীকৃপ চঞ্চল হইলেন, বাড়ীতে আর তিষ্ঠিতে না পারিয়া সন্ন্যাস কনিষ্ঠ ভ্রাতা ব্রজভক লইয়া, নদী গমন সাগবাভিমুখে প্রধাবিতা হয় তরুণ, শ্রীমহাপ্রভুর সহসন্নিধানাশায় যাত্রা করিলেন । শ্রীকৃপ গোপস্বামী এই সময়-কার কৃত দুইটী সুন্দর শ্লোক আছে, তাহা এই :—

“সংসারভ্রাসি সংসৃত্ত ভ্রমভবে গভীরভাগবত,
প্রাচীনভিগৃহীতমুগ্রহভিনাকোশসুভগতঃ ৷ ১ ৷
দীপ্তপ্রদা হৃদয়ধনে বিবুধক্লান্তাচ্ছন্দাকানিবা,
চিন্তাসমুত্তি কল্পযুক্তব হরে মচ্ছিত্তমস্তীৰ্ষকঃ ৷ ২ ৷”
“বিবৃত্ত বিনিধ বাধে ব্রাহ্মিবোগদপাথে,
বজ্রবতি ভবপুণ্ড্রে মজ্জতো মে বিবুধে ।
অশরণপথবন্ধো হে কৃপাকৌমুদীন্দো,
বন্ধকৃত্ত পিলবঃ দোহি হস্তাবলয়ঃ ৷ ৩ ৷”

অর্থাৎ হে হরে ! আমিই চিন্তহতী চিন্তাসুত্রে আবদ্ধ ও ভ্রমপূর্ণ সংসারসাগরে, তাপত্রয়াদিরূপ কুতীরাদি কর্কট পরি-গৃহীত হইয়া ভয়ে চীৎকার করিতেছে, আপনি প্রদীপ্তভেজা সূদর্শন দ্বারা অস্ত্র ইহাকে উদ্ধার করুন । ১ ।

বিবিধ বাধা এবং ব্রাহ্মিবোগ-সঙ্কুল অগাধ সংসার-সাগরে আমি নিমজ্জিত হইয়াছি । হে কৃপাকিরণেন্দো ! হে অশরণবন্ধো ! শীঘ্র আমাকে একবার হস্তাবলয়ন প্রদান কর । আমি সংসার সাগর হইতে উদ্ধার হই । ২ ।

শ্লোক দুইটাতে শ্রীকৃপ গোপস্বামী উৎকণ্ঠাভাব স্পষ্টরূপে পরিব্যক্ত হইতেছে ।

শ্রীকৃপ গৃহত্যাগের পূর্বে আপন অগ্রীককে একখানি পত্র লিখিয়া যান । (তাঁহাব গৃহত্যাগের পব) এই সময়েই সনাতন সেই পত্রখানি প্রাপ্ত হইলেন । পত্র প্রাপ্তি পব সনাতনের যে অবস্থা হইল, তাহা বর্ণনা তাঁত । উষেগ যন্ত্রণায় তাঁহাব প্রাণ ছটফট করিতে লাগিল, তিনি হাহাভাণে দিবানিশি অতিবাহিত কবিতে লাগিলেন । আর যাহার নাম গ্রহণে ভাবকন দূরীভূত হয়, অসহায়ের সহায় সেই ভগবানকে একান্ত মনে ডাকিতে লাগিলেন । সনাতনের এই সময়কার অবস্থা, প্রাচীন পদকর্তা রাধা ব্রজ দাস পরিকৃতরূপে বর্ণন করিয়াছেন । তৎকৃত পদটী এই :—

“রূপের বৈরাগ্য কালে, সনাতন বন্দীদশে,
বিবাদ ভাববে মনে মনে ।
রূপেরে করণা করি, ত্রাণ কৈলা গৌরহরি,
যে অধমে না কৈলা মরণে ৷

মোর কর্ণকোষ কাঁদে, হাতে গলে পায়ে বাঁকে,
রাখিয়াছ কারাগারে কেলি।
আপনে করণ্য পাশে, মড় করি ধরি কেশে,
চরণ নিকটে লেহ তুলি।
পশ্চাতে অগাধ জল, দুই পাশে দাবানল,
সম্মুখে সাঁখিল ব্যাধ বাণ।
কাতরে হরিণী ডাকে, পড়িয়া বিবস্ন পাকে,
এইকার কর পবিত্রাণ।
জগাই মাধাই হেলে, বাহুদেব অজ্ঞানীলে,
অনায়াসে কবিলে উদ্ধার।
যে দুঃখ সমুদ্রে মরে, নিস্তার কবহ মোবে,
তোমা বিনে নাহি হেন আবে।
হেন কালে একজন, অলখিতে সনাতনে,
পত্নী দিল রূপেব লিখন।
এ রাখা বলন্ত দাসে, মনে হৈল আশাসে,
পত্নী দিল করিয়া গোপন।”

(পদকল্পতরু।)

শ্রীকৃপ অগ্রজ্ঞেয় নিকটে যে পত্রপানি
লিখেন, তাহাতে শ্রীমহাপ্রভুর বৃন্দাবন
যাত্রা ও আপনার গৃহত্যাগাদি সংবাদে
সহিত বণিকের নিকট গচ্ছিত দশ সহস্র
মুদ্রাবও উল্লেখ ছিল। সনাতন এখন
এই অর্থ সাহায্যেই মুক্ত হইতে কৃতনিশ্চয়
হইলেন।

তিনি কারারক্ষককে অনেক মিনতি
জ্ঞাপিত করিলেন, কারারক্ষক তাঁহাকে
ছাড়িল না। পাঁচ হাজার টাকা দিতে
স্বীকার কবিলেন ও কহিলেন—“পূর্বে
আমি তোমার কত উপকাৰ করিয়াছি।
এখন তাহার প্রতাপকার রূপ গুণ্য সঞ্চয়
এবং অর্থ গ্রহণ কর।—কারারক্ষক
সম্মত হইল না। তখন সাত সহস্র মুদ্রা

জ্ঞপীকৃত কবিলেন, এবার কারারক্ষক
লোভ সম্বরণ করিতে পারিল না,—স্বীকৃত
হইল। যথা—

“পরী পাইয়া সনাতন আনন্দিত হৈলা।
যবন-বক্ষক পাশ কহিতে লাগিলা।
ভূমি এক জিন্দাপীব মহাভাগ্যবান।
কিতাব কোবাণ শাজে আছে তোমার জ্ঞান।
এক বন্দী ছাড়ে যদি নিজধর্ম দেখিঞা।
সংসার হইতে মুক্ত তবে কবেন গোসাঞা।
পূর্বে তোমাব আমি কবিবাছি উপকার।
ভূমি আমি ছাড়ি কব প্রতাপকার।
পাঁচ সহস্র মুদ্রা দিব কর অঙ্গীকার।
পূণ্য অর্থ দুই লাভ হইবে তোমাব।
তবে সেই যবন কহে শুন মহাশয়।
তোমা ছাড়িয়ে কিত কবি বাজ ভয়।
সনাতন কহে বাজাব না কবিহ ভয়।
দক্ষিণ থিবাছে যদি নেটটি আসয়।
তাহাবে কহিও সেই ব'জকৃত্যে গেল।
গঙ্গাব নিকটে গঙ্গাজলে কাঁপদিল।
অনেক দেখিলি তাব লা মা পাইল।
গোড়কা সহিতে ভূবি কাঁচা বহি গেল।
জরবেস হইয়া আমি মরুা চলে যাব।
কিছু ভয় নাহি আমি এ দেশে না রব।
তথাপি যবনে গবসর না দেখিল।
সাত হাজার মুদ্রা আমি আগে বাশ কৈল।
লোভ হইল যবনেব দ্রব্য দেখিয়া।
বাত্রে গঙ্গা পাব হৈল গড়কা কাটিয়া।

(চৈতন্য চরিতামৃত।)

সনাতন শ্রীচৈতন্যের প্রেমরূপ মন্দা-
কিনী সলিলে কাঁপ দিলেন—পিশুরমুক্ত
বিহঙ্গের ত্যায় পলাইলেন। জ্ঞানান নামক
একটীমাত্র অমুচর তাঁহার অমুসরণ
করিল। (ক্রমশঃ)

মুক্তিসেতু ।

বহিব আপনি ।

তুইরে কঠোব সংসারের মাথা
আমায় ছেড়েদে ছেড়ে দেবে ।
ভেসে বাব সেথা প্রাণ যেন না
আমায় যেতে দে যেতে দেবে ।
দূর দূরান্তরে প্রান্তবের ধাবে
বসিয়া বহিব একা একা,—
শ্রদ্ধাশ্রমল তকব্ব তলে—
কারেও আর দিবনা দেণা ।
প্রভাতে শুনিব পাখীদের গান—
পবন দেবেব স্ততিগান,
আকাশের পানে বহিব চাহিয়া—
অসীম চালিদে মা প্রাণ ।
ক্ষুদ্র কোলাহলে রহিব না আব,
করিব না আর কানাকানি;
হৃদয়ে গাঁথি—যশীমেব মৃৎ
ক্ষুদ্র প্রাণ—সদা এত বাণী ।
মথ্যাত্ত ও সেথা রহিব বসিয়া
আপনারি ভাবেব মাঝে,—
আপনি হাসিব, আপনি কাদিব
আপনি থাকি, আপন কাছে ।
সন্ধ্যায় দেখিব চাহি এক মনে
তুহিবে তপন অন্তাচলে,
নিজিবে আলোক, আসিবে আধার
অসীম নীল গগনতলে,
দুএকটী করি ফুটিবে তাবকা
অতুলন এতপত মাঝে,
তাহাই দেখিব কিবিব না আব
নিদাক্ষণ সংসারের কাছে ।
পরম পিতার সঁপি' প্রেম-হাতে
নির্ভয়ে ব্রহ্মিব যথা তথা,
কাহাবেও কাছে ডাকিব না আর
শুনিব না আর কারো কথা;
এর কাছে গিয়ে ওর কাছে গিয়ে
করিন না আব কানাকানি;
আপনি হাসিব, আপনি কাদিব
মুখ ছপ বহিব আপনি ।

ধবে থাকি যেন ।

তুমি দীনবন্ধু হৃদয়নাথ
দেখ! দাঁও হৃদয়ে আমার;
চিরকাল থাক আমানি সাথ
তোমাবেই জানি সাবাৎসার ।
তোমারি কঠোব নিয়মনলে
ছুটেছে তারকা অসীমন্তে,
ছুটেছে বসি বিশ্ব চবাচবে
তোমারি একের আদেশেতে ।
নিবম এবে মহান্ সুখেব—
তুমি বিনা কবিত কে পারে?
বুঝিবে কে মরম নিয়মেব—
তুমি বিনা বুঝতে কে পারে?
প্রেমকণ তুমি ককর্ণায়র
এস তুমি আমার আসরে,
দূরে থাক শোক, মোহেব তর
স্নেহময় দেখি, ও আননে ।
হৃদয়ে যে আছে পাগেব ধূলি—
প্রেমবাণি সেথা বববিষে
জুড়া ত প্রভু, কাঁদিছি আকুলি,
চরণতল তব ধবিবে ।
পঠিত পাবন তুমি হে নাথ
ওব হে তার এ দীন জনে;
সম্পদে বিপদে তোমারি হাত
ধরে থাকি যেন প্রাণপণে ।

শোন সবে শোন ।

শোন সবে শোন যে আছে জগতে
চলেছে আমার গান,
কারো অশ্রু এতে যদি মুছেবার,
পাপতাপ কারো যদি ধুয়ে যায়,
স সাবের পাবে যদি যায় নিরে,
মরমে আনন্দ যদি যায় দিরে,—
তখন বুঝিব ধরনীতে আমি
হয়েছি সফলকাম;
আকুল পবাণ সঁপেছি তঁাহারে,
লভেছি অমৃতধাম;
হৃদয়ের বাণী বাবে দূর হয়ে
অনন্তপ্রেমের হয়ে,—
সে কীলীষ ডাকে বিশ্ব এক হবে,
বিরহ রহিবে দূবে ।

জীবনসংগ্রাম ।

সুপ্রশস্ত মাঠে বিহগগণ স্নেহে বিচরণ করিতেছে ; আপনাপন আহার অব্বেষণ করিতেছে ; আপনাদের শাবকগণের জন্ত ও বা দিছু লইয়া যাইতেছে , স্তম্ভর গান করিতেছে , আর আমবা ইহাদিগকে এমন স্নেহে থাকিতে দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া যাইতেছি । এই চিত্র দেখিয়া কবিজনের কবিতার উৎস পুলিয়া যাইবে তাহা আর বিচিত্র কি—পাষাণেবও ক্ষুদ্রে কবিতাস্রোত প্রবাহিত না হইয়া যায় না । দার্শনিক ইহার মধ্যে কত না দর্শনতত্ত্ব প্রাপ্ত হইলেন । কিন্তু জীবনব্রহ্ম দেখিতে দেখিতে শাস্তিব বাজ্য হইতে অশান্তির রাঙ্গো গিয়া পড়েন । তিনি অনুসন্ধান কবিত্তে কবিত্তে দেখিয়াছেন যে এক অতি কঠোর নিয়ম এই জীবনক্ষেত্রে কার্য্য কবিবাই এই শাস্তি আনয়ন কবিবাহে ; সেই কঠোর নিয়ম—কঠোর জীবনসংগ্রাম ।

জীবনসংগ্রাম কাহাকে বলে, তাহা আজকাল কাঁতাকেও বেশী করিয়া বুঝাইবার প্রয়োজন নাই । সেকুপ দিনক্ষণ পড়িয়াছে, তাহাতে জীবনসংগ্রামের তীব্র তাড়নায় সকলেই ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছে । জীবনসংগ্রামের একটা প্রধান লক্ষণ অসুস্থতা । শতাব্দী পূর্বে, এমন কি পঞ্চাশবৎসর পূর্বেও আমাদের সোনার ভারতে এতদূর অসুস্থতা ছিল না, এতদূর তীব্র জীবনসংগ্রামের হস্তে পড়িতে হয় নাই । আমি পুণ্ড্রপাদ পিতামহদেবের নিকট শুনিয়াছি যে, এখন যে চাউল ৬ টাকায়

এক মণ, তখন সেই চাউল ১ এক টাকায় মণ পাওয়া যাইত ; তখন গোছ টাকায় ৬৪ সের পাওয়া যাইত, এখন তাহা টাকায় সাড়ে ছয় সের মাত্র পাওয়া যায়—তাহাও সকল সময়ে খাঁটি পাওয়া যায় না । আমবা ১০।১৫ বৎসরের মধ্যে দেখিবাছি যে, পল্লীগ্রামেও টাকায় ৩২ সের হইতে এখন সাড়ে ছয় সের দাঁড়াইয়াছে । ঘৃত পূর্বে টাকায় ১৬ সের পাওয়া যাইত, এখন এক সের, পাঁচ পোয়া পাওয়া যায় । ভারতবাসীর মধ্যে কিরূপ জীবনসংগ্রাম চলিয়াছে, তাহাই দেখাইবান জন্ত এই দৃষ্টান্ত কয়েকটা উল্লেখ করিলাম ।

ইহার ফল অতি দূরব্যাপী । মনে কর, আমার ছুধের উপর জীবন নির্ভর করে এবং ধবিয়া লও যে আমি অতি প্রতিভাশালী ব্যক্তি । এখন, ছুধ যদি উপযুক্ত পরিমাণে প্রাপ্ত হই, তবেই আমার প্রতিভা ক্ষুদ্রিপ্রাপ্ত হইবে । সেই প্রতিভাব বলে, হয়তো কত অলস ব্যক্তিকে পবিত্রমেব পথে ফিরাইতে পারিতাম, কত কুলোকে ধর্ম্মের পথে ফিরাইতে পারিতাম । কিন্তু অর্থাভাবেই হউক বা দুধ্যভাবেই হউক, যদি ছুধ উপযুক্ত পরিমাণে প্রাপ্ত না হই, তবে আমার প্রতিভা উপযুক্তরূপে ক্ষুদ্রিপ্রাপ্ত হইবে না । হয়ত সেই অক্ষুট প্রতিভার বলে কাহাকেও আমার অভিলষিত পথে ফিরাইতে পারিলাম না । সুতরাং আমার প্রতিভাবলে জনসাধারণকে সুপথে ফিরাইয়া জগতের যে উপকার

সাধন করিতে ও করাইতে পারিতাম, তাহা পারিলাম না। অতএব, ইহা স্বীকার করিতে বাধ্য যে জগতের প্রতি ঘটনার ফল অতি দূরব্যাপী।

মহুঘোর মধ্যে জীবনসংগ্রাম বোর-
তরই চলিয়াছে তথাপি মহুঘা অনেক
সময়ে জীবনরক্ষণ কার্যোৎসাহে
নিযুক্ত হয়। একটা কর্ণের আলি
প্রার্থী, আর একটা লোকও প্রার্থী।
আমি দেখিলাম যে আমি অপেক্ষা সেই
ব্যক্তি অধিকতর অভাবগ্রস্ত। এই
অবস্থায় আমি তাহা পরিত্যাগ কবিলাম।
বিদ্যালয়ের উচ্চ শ্রেণীই ছাত্রমাত্রই
অবগত আছে যে কোন যুদ্ধক্ষেত্রে আহত
সহচর সৈনিক পুরুষের পিপাসা অধিকতর
জানিতে পারিয়া সেই একই ক্ষেত্রে
আহত বীর সেনাপতি আশ্রয় মুখের
জল তুলিয়া তাহাকে দিযাছিলেন। কিন্তু
উদ্ভিদ পশুপক্ষী প্রভৃতি নিয়ন্ত্রণিত
প্রাণীগণ এরূপ কর্তব্য বোধে আপনা-
দিগেরই শাবকাদি ব্যতীত এবং আশ্র-
রক্ষার্থ ব্যতীত অপর কাহাবও জীবন-
রক্ষণে স্বতঃ প্রবৃত্ত হয় না। এই কাবণে
কঠোর জীবনসংগ্রাম তাহাদিগের মধ্যে
অভ্যন্তরীণ কঠোরভাবেই কার্য্য কবিতেছে।
কেহ কাহারও প্রতি সদর দৃষ্টিনিরূপণ
করে না।

ইহা সকলেরই প্রত্যক্ষ হইয়াছে যে
অতি ক্ষুদ্র বাপান যদি কিছুদিন অবস-
রশ্রিত হয়, তবে সেই কিছুদিনের মধ্যেই
তেমন বাগানেরও ক্রী নষ্ট হইয়া যায়
এবং বাগানের সুগন্ধি পুষ্পও সরস
ফলবৃক্ষের নিকটে কতকগুলি আগাছা
জন্ম গ্রহণ করে এবং ফলপুষ্পের বৃক্ষ-
সকল শীঘ্রই মরিয়া যায়। ইহার মধ্যে

জীবনসংগ্রাম এইরূপে কার্য্য করিতেছে—
যতটা মাটির রস পূর্ণ ফলপুষ্পের বৃক্ষ
টানিতে পাইতেছিল, এখন তাহাদের
কতকগুলি আগাছাও সেই রসের ভাগী
হইয়া পড়িল। সুতরাং রসের ভাগ
মোটের উপর প্রত্যেকের ভাগ্য কিছু
কম করিয়া পড়িতে লাগিল। এই
অবস্থায় ফলপুষ্পের সমস্ত লাগিত সৌখীন
বৃক্ষগুলি উপযুক্ত আহাব না পাইয়া
হ্রাসিত্বের কষ্ট সহ করিতে না পারিয়া
মরিয়া যাইতে লাগিল। এদিকে কষ্টসহ
আগাছাগুলি সমস্ত বাড়িয়া উঠিতে
লাগিল। আবার সেই আগাছাগুলির
আশেপাশে অপর আগাছা জন্মাইতে
লাগিল। তখন পূর্কজাত আগাছা
নূতন হ্রাসিত্ব পড়িয়া প্রাণ হারাইতে
লাগিল এবং অধিকতর কষ্টসহ ও
সৌভাগ্যবান নবজাত আগাছাগুলি
সতেজে বাড়িতে লাগিল। অনেকেই
ইহা লক্ষ্য কবিয়া দেখেন নাই যে, কয়েক
বৎসরের মধ্যে এক স্থানেই প্রথমজাত
তৃণাদিকে সমূলে বিনষ্ট করিয়া তাহার
স্থানে কত বিভিন্ন তৃণাদি জন্মগ্রহণ করে।

আমাদের দেশের একটা সামান্ত
দৃষ্টান্ত ধরা যাউক। একটা ক্ষেত্রে
জলধাস বসাইয়া দাও এবং তাহারই
নিকট কতক মুতাধাসও বসাইয়া দাও।
বৎসব দুই তিনের মধ্যেই দেখা যাইবে
যে জলধাসের পরিবর্তে মুতাধাস বিস্তৃত
হইয়া সমস্ত ক্ষেত্রটি ছাইয়া ফেলিয়াছে।
জীবনসংগ্রামে এই অতি সহজ দৃষ্টান্ত
প্রদর্শন হেতু মনে হইতে পারে যে এই-
রূপ আবির্ভাব তিব্যোভাবের কারণ অতি
সহজেই স্থিবিদ্ধ হইতে পারে; কিন্তু
ইহা যতটা সহজ মনে হয়, ততটা সহজ

নহে! এমন হয় যে, একস্থানের সকল উদ্ভিদই হয়তো সমান কষ্টসহ, তথাপি একটীর ধ্বংসগতি হইতেছে, অপরাটীর বৃদ্ধি হইতেছে; সেটীর ধ্বংস হইতেছে, আর একটা তেজে বাড়িতেছে। এইরূপে দেই স্থানে শতাব্দী পরে হয়তো প্রথম উদ্ভিদের কিছুমাত্রও অবশিষ্ট দেখিতে পাইব না।

পূর্বে যে সকল দৃষ্টান্ত উল্লেখ করি-
য়া, তাহাতে উদ্ভিদ দ্বারাই উদ্ভিদ
ধ্বংসের কথা বলিয়াছি। কিন্তু উদ্ভিদ-
প্রাণ, পশুপ্রাণ দ্বারা প্রচুর পরিমাণে
বিনষ্ট হয়। বীজকালে ও অকুরোৎপত্তি-
কালেই অধিকাংশস্থলে এই ধ্বংসসাধক
হয়। ছোলা প্রভৃতি দ্বিদল ক্ষেত্রে
রোপণ কর; যদি বাহিরে বাহিরে
ছড়াইয়া দাও, তবে বৃহত্তরকালেরও বিলম্ব
হইবে না, পশুপক্ষীরা বাঁপাইয়া পড়িয়া
সমুদয় শেষ করিয়া দিবে। আর যদি
মাটির ভিতরে পুঁতিয়া দাও, তবে কীট
পতঙ্গ তাহা নষ্ট করিবে। তাহার মধ্যে
লুকাইয়া পুরাইয়া যদি কোনটা বাঁচিয়া
গেল, তবে তাহাটুকু বর্ধিত হইল। এক-
বার জীবতত্ত্ববিৎশ্রেষ্ঠ ডার্কিন একটা
কুত্র ক্ষেত্রে প্রত্যেক তৃণ গণিয়া ৩৫৭
সংখ্যা পাইয়াছিলেন। কিছুদিন পরে
দেখা গেল, ২৯৫ সংখ্যা কীট পতঙ্গাদির
দ্বারা বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে। ডার্কিন
কটলগের উত্তরাংশে গিয়া কোন স্থানের
এক অংশ তৃণলেশহীন, অপরাংশ বৃক্ষ-
সম্বিত দেখিয়া আশ্চর্য হইয়া গিয়া-
ছিলেন। অবশেষে অনুসন্ধান করিয়া
জানিলেন যে গবাদি পশু অনাবদ্ধ
স্থানের তৃণাদি ভক্ষণ করিয়া তথায় তৃণ
করাইতে সের না এবং সেই কারণে

তথাকার উর্বরাশক্তিও ক্রমে হ্রাস হইতে
হইতে বিনষ্ট হইয়াছে এবং অপর অংশ
আবদ্ধ থাকিতে গবাদি পশুর অগোচর
হইয়া যথাবৃদ্ধ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে
এবং সঙ্গে সঙ্গে সেই অংশের উর্বরা
শক্তিও বৃদ্ধি পাইয়াছে। এইরূপে
উদ্ভিদপ্রাণ ও পশুপ্রাণের মধ্যে জীবন
সংগ্রাম চলিতে থাকে।

প্রত্যেক জাতীয় প্রাণিদিগের স্বজাতির
মধ্যেই জীবন সংগ্রাম কিছু কঠোরতর
হইয়া পড়ে। ইউরোপে কৃষ্ণ ইন্দুরই
পূর্বে সাধারণতঃ দেখা যাইত, কিন্তু
খৃষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীতে আশিয়া হইতে
বৃহৎ ধূসর ইন্দুর ইউরোপে অগ্রসর
হইয়া তাহার আদিম নিবাসী কৃষ্ণ
ইন্দুরকে তাড়াইতে আরম্ভ করিল।
এখন কৃষ্ণ ইন্দুর ইউরোপে পাওয়া দুর্ঘট।
এই ধূসর শ্রেণীর ইন্দুর এখন বাণিজ্য
ব্যবসায় হস্তে জাহাজাদির দ্বারা পৃথিবীস্থ
প্রায় সকল দেশেই নীত হইয়াছে এবং
নিউজীলও প্রদেশে গিয়া তথাকার
আদিম নিবাসী একজাতীয় ইন্দুরকে
সংশোধন করিয়াছে। অষ্ট্রেলিয়াতে
মধুমক্ষিকার প্রভাণে তদেস্থীয় সাধারণ
মক্ষিকা অন্তর্হিত হইতেছে।

স্বজাতির মধ্যে জীবনসংগ্রাম এরূপ
কঠোরতর হইবার পক্ষে কারণ এই যে,
সকলেরই অবস্থা প্রায়ই এক, সকলে
প্রায় একই প্রকার কষ্টসহিষ্ণু; স্ব-
লের অভাব, সকলের আহাৰাদি প্রায়
একই; সুতরাং তাহাদের মধ্যে উন্নতি
অবনতি একটু আধটু সুবিধা অসুবিধার
উপর অনেক পরিমাণে নির্ভর করে।
অনেক সময়ে রীতিমত সংগ্রাম হইয়া
একই জাতীয় জীবের দুর্বলশ্রেণীকে সর্ব

শ্রেণী কর্তৃক নিহত হয়। অনেক সময়ে এমনও হয় যে, স্বাভাৱিক জীৱনৰ এক শ্রেণী শাৱীৱিক দুৰ্বল হইলেও অবস্থা-বিশেষে নানা সুবিধা পায়তে, এক কথায়, সেই অবস্থায় যোগ্যতম হওয়াতে অপৰ শ্রেণী শাৱীৱিক সবল হইলেও নানা উপায়ে তাহাৰ ধ্বংস সাধন কৰে। এককেন্দ্ৰে তিনশ্ৰেণীৰ ধাতু ৰোপণ কৰ, সেই স্থানৰ ও অবস্থায় সৰ্বাপেক্ষা উপ-যুক্ত যে ধাতু হইবে, তাহাৱাই অপৰকে ধ্বংস কৰিয়া বৰ্দ্ধিত হইবে। এই কাৰণে তৃণাচ্ছাদিত স্থানৰ ক্ষেত্ৰ প্ৰস্তুত কৰিতে ইচ্ছা কৰিলে এক জাতীয় বিভিন্ন শ্ৰেণীৰ তৃণ ৰোপণ না কৰিয়া বিভিন্ন জাতীয় তৃণ ৰোপণ কৰা কৰ্তব্য।

এখন দেখা যাউক যে এই জীবন-সংগ্ৰামৰ মূল কাৰণ কি? সকলোই সুখে শাস্তিতে থাকিব, তাহাৰ পৰিবৰ্ত্তে এই কঠোৰ জীবনসংগ্ৰাম আসিল কেন? পূৰ্বেই বলিয়াছি যে জীবনৰ গুণোত্তৰ পৰিমাণে বংশ বৃদ্ধি হওয়া একটা প্ৰধান কাৰণ। একটা মাঠে দুইটা গক ছাড়িয়া দিলে তাহাৰ বংশ কষ্টপূৰ্ণ হইতে লাগিল। কিন্তু তাহাদেৱ বংশ বৃদ্ধি হইতে লাগিল—তখন সেই একই মাঠেব তৃণাদিতে তাহাদেৱ সকলৰ কি প্ৰকাৰে চলিতে পাৰে? আমাদেৱ ভাৱতেন বৰ্ত্তমান একান্নবৰ্ত্তী পৰিবাৰেৰ দৃষ্টান্ত হইতেও ইহা বেশ বুজা যাইতে পাৰে। এক গোষ্ঠীপতি কৰ্ত্তা লক্ষ টাকায় বিষয় কৰিলেন। তাহাৰ দশ বাৰটা সন্তান। আবার তাহাদেৱ সন্তান গড়ে প্ৰত্যেকেৰ দুইটা কৰিয়া ধৰিলেও কৰ্ত্তাৰ ২০১২৪টা পোজ দৌহিত্ৰ হইয়া পড়ে। স্তৱাং এইৰূপে বংশ বৃদ্ধি

হইতে লাগিলে প্ৰথম কৰ্ত্তা লক্ষ টাকায় বিষয়ে যেনেপ সুখে স্বচ্ছন্দে চলিয়াছিলেন, তাহাব নাতিপুতিদিগকে ঠিক সেইৰূপ সুখে স্বচ্ছন্দে চলিতে আশা কৰা বিড়ম্বনা। তবে যদি সেই পৰিবাৰে ধৰ্ম্ম থাকে, মনুষ্যোৰ ঘাৰা লইয়া মনুষ্য যদি তাহা থাকে, তাহা হইলে পৰস্পৰ পৰস্পৰেৰ সাহায্য কৰিতে প্ৰবৃত্ত হয়, সবল ভাতা দুৰ্বল ভাতাৰ জীবন ৰক্ষণে অগ্ৰসৰ হয়। নচেৎ সেই পৰিবাৰ জীবন সংগ্ৰামেৰ জীষণ ক্ষেত্ৰ হইয়া দাড়ায় এবং তথা হইতে ত্ৰীমোন্দৰ্য্য শীঘ্ৰই দূৰে প্ৰস্থান কৰে—সেই একই পৰিবাৰেৰ কোন গৃহে হয়তো অন্নসংস্থান নাই, অপৰ গৃহে মত্তমাংস প্ৰভৃতি প্ৰচুৰ পৰিমাণে ভক্ষিত হইতেছে, বিক্ষিপ্ত হইতেছে; কোন গৃহে হয়তো বস্ত্ৰসংস্থান নাই, অপৰ গৃহে আতৰ গোলাপ প্ৰভৃতি ব্যবহৃত হইয়া দৰিদ্ৰ ভাতাৰ হৃদয়ে তীক্ষ্ণ ছুৰিকাৰাত কণিতছে। ভাৱতেন, বিশেষতঃ বন্ধেৰ একান্নবৰ্ত্তী পৰিবাৰেৰ মূল মন্ত এই যে কৰ্ত্তাব ইচ্ছা কৰ্ম্ম। স্তৱাং কৰ্ত্তা স্বাৰ্থপব হইলে, নিৰ্ম্মম হইলে, সমস্ত পৰিবাৰেৰ প্ৰতি মৌখিক কল্যাণকামনা কৰিলেও, সেই পৰিবাৰেৰ কখনই কল্যাণ হইতে পাৰে না।

ইহা দেখা গিয়াছে যে কোন জীব যত নিম্ন জাতীয় হইবে, তত অধিক পৰিমাণে সন্তানপ্ৰসবশীল হয়। একটা মাত্ৰ মাংসভুক মক্ষিকা কুৰ্চি হাজাৰ ডিম্ব প্ৰসব কৰে এবং সেই সকল ডিম্ব এত শীঘ্ৰ বৰ্দ্ধিত হয় যে পাঁচ দিনেৰ মধ্যে তাহাৰ পূৰ্ণতা প্ৰাপ্ত হয়। ইহা দেখিয়া বিখ্যাত সুইডীশ প্ৰাণিতত্ত্ববেতা লিনীয়াস বলেন যে, একটা মৃত বোটককে

তিনটি মাসজুক মক্ষিকা সিংহ ব্যাঘ্রের
জার শীঘ্র খাইরা ফেলিতে পারে। যদি
ধরা যায় যে, গ্রীষ্মের তিন মাস মাত্র
ইহারা সন্তান প্রসব করে, তাহা হইলে
গ্রীষ্মারম্ভে প্রতি মক্ষিকা হইতে কোটি
মক্ষিকা উৎপন্ন হইতে পারে। কেবল
এক শ্রেণীর মক্ষিকার কথা বলিলাম;
এমন কত শ্রেণীর মক্ষিকা আছে।
সকলেই যদি অবাধে নিয়মিত সন্তান
উৎপন্ন করিতে পারিত, তাহা হইলে
পৃথিবীতে অগ্ন্যস্ত্র জীবজন্তু থাকা অসম্ভব
হইয়া দাঁড়াইত। এই ভয়াবহ বংশবৃদ্ধি
নিবারণের জন্তু কাঁটডুক পশুপক্ষী
দ্বারা এবং নানা প্রাকৃতিক অবস্থা-
বৈশিষ্ট্যে তাহাদের বিনাশ সাধন
হইতেছে।

আমাদের চড়াই পক্ষী গড়ে প্রতি
বৎসরে অন্ততঃ দশটা ডিম্ব প্রসব করে।
আর যদি ধরা যায় যে তাহারা অন্ততঃ
দশ বৎসর সন্তান প্রসবক্ষম থাকে, তবে
এক জোড়া চড়াই সেই দশ বৎসর অবাধে
সন্তান প্রসব করিলে তই কোটির উপরে
চড়াই পক্ষী উৎপন্ন হইতে পারে। কিন্তু
আমরা প্রতি বৎসরেই প্রায় সমান
সংখ্যক পক্ষীই দেখিতে পাই। সুতরাং
ইহা নিশ্চয় যে মনুষ্য সংখ্যক জীবিত থাকে,
অধিকসংখ্যক বিনষ্ট হয়।

ভাল অবস্থায় যে কিরূপ বংশবৃদ্ধি
হয়, তাহার একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত আছে।
আমেরিকা প্রথম আবিষ্কারের সময়
তথায় গবাদি দেখা যায় নাই। কলম্বুস
তাঁহার দ্বিতীয় গমনকালে সেন্ট ডমিঙ্গো
দ্বীপে করেকটি গরু ছাড়িয়া দিয়াছিলেন।
এখন গবাদি স্বতাবত বৎসরে একটি
মাত্র সন্তান প্রসবশীল হইলেও সেন্ট

ডমিঙ্গোর সেই করেকটি পশুর এতদূর
বংশবৃদ্ধি হইয়াছিল যে, উক্ত ঘটনার ২৭
বৎসর পরে উক্ত দ্বীপে ৪০০০৮০০০
করিয়া গরু এক একটি দলে দেখা
গিয়াছিল। এই দ্বীপ হইতে মেক্সিকো
প্রভৃতি আমেরিকার অগ্ন্যস্ত্র এদেশে
গবাদি নীত হইয়াছিল। তথায়ও তাহা-
দিগের অত্যন্ত বংশবৃদ্ধি হইয়াছিল।
মেক্সিকো জরয়ে ৬৫ বৎসর পরে, ১৫৮৭
খৃষ্টাব্দে স্পেনবাসিগণ মেক্সিকো হইতে
৬৪০০০ সহস্রেরও অধিক এবং সেন্ট
ডমিঙ্গো হইতে ৩৫০০০ সহস্রেরও অধিক
চন্দ্র রপ্তানি করিয়াছিল। বিগত খৃষ্টীয়
শতাব্দীর শেষভাগে বুরেনস আরেনস
এর নিকটস্থ সুবিদ্যুৎ তৃণাচ্ছাদিত প্রান্তরে
এক কোটি কুড়ি লক্ষ গরু এবং ৩০ লক্ষ
বোড়া দেখা গিয়াছিল। দক্ষিণ আমে-
রিকায় গর্দভ আমদানি করিবার পঞ্চাশ
বৎসর পরে তাহার এতদূর বংশবৃদ্ধি
হইয়াছিল যে, কোন স্পেনীয় পর্যটক
গর্দভেবদ্বারা উত্কলিত হইয়া গিয়াছিলেন।
জীবজন্তুর গুণোত্তরবৃদ্ধি বিষয়ে বাহা
বলিলাম, উদ্ভিদ সম্বন্ধেও সেই কথা।
গাদাফুলের গাছ একটি রোপণ কর, এক
বৎসরের মধ্যেই একটি বোঁপ হইয়া
উঠিবে। পূর্বেই বলিয়াছি যে সুভাষাস
কিরূপ স্বরিত গতিতে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়।
প্রায় সকল উদ্ভিদই বিশেষ বাধা প্রাপ্ত
না হইলে গুণোত্তর পরিমাণে বৃদ্ধিত
হয়। বঙ্গদেশের প্রায় সকলেই দেখিয়া-
ছেন যে, শেরাল কাঁটার গাছ একটা
থাকিলে কিছুদিনের মধ্যে কিরূপ
ছড়াইয়া পড়ে। এই শেরাল কাঁটাও
আবার, অধিক কাল নহে, আমেরিকা
হইতে কোন দূরে এদেশে আসিয়া

পড়িয়াছিল কিন্তু এখন তাহা যেন এদেশীর গাছ হইয়া গিয়াছে। এই অতি উপকারী পেন্সে গাছ এখন এদেশীয় হইয়া পড়িয়াছে কিন্তু প্রকৃত পক্ষে ইহা অল্প স্থান হইতে এদেশে উপনিবেশ করিয়াছে। এইরূপ দৃষ্টান্ত অন্বেষণ করিলেই দেখা যাইবে যে উদ্ভিদজাতিও স্থান বিশেষে নীত হইয়া কত সম্ভব বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়।

এখন জীবনসংগ্রামের ফলাফলের বিষয় কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। পৃথিবীর উপরে জীবন সংগ্রামের ফল দুই প্রকার দৃষ্ট হইতে পারে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ। এক স্থানে শাল বৃক্ষ রোপণ করিলাম, কয়েক বৎসর পরে শাল বৃক্ষের ছোট ছোট চাবা হইয়া বনরূপে পরিণত হইতে চলিল। এই চারাগুলির পাতা-সকল পড়িয়া রোগ বিস্তার করিতে পাবে, ইহা বিবেচনা করিয়া সমস্ত চারাগুলি কাটিয়া দিলাম। চারাগুলি কাটা গেল, আমি রোগের সম্ভাবনা হইতে অনেকটা মুক্ত হইলাম; ইহাতে জীবন সংগ্রামের প্রত্যক্ষ ফলের একটি পরিচয় পাইলাম। দক্ষিণ আমেরিকার পল্লপ নামক সুবিস্তীর্ণ প্রান্তরে এই প্রত্যক্ষ ফলের একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত দেখা যায়। প্রান্তরটা অধিকাংশ স্থানে লম্বা লম্বা ঘাসে আচ্ছাদিত। তথায় বড় বড় গাছ হইতে পারে না। তাহার প্রধান কারণ এই জীবনসংগ্রাম। ঐশ্বর্য্যকালে তথায় নদনদীর অভাবে জলের অত্যন্ত অভাব হয়। সুতরাং উদ্ভিদের অভাব হওয়াতে জীবজন্তুর, প্রধানত বস্ত্র গোমেষ বোটকাদির আহারের বড়ই ক্লেশ উপস্থিত হয়। তাহার কেবলমাত্র বাঁচিবার চেষ্টায় তৃণগুল্মেরও

চিহ্ন রাখে না। অগত্যা ঈড়, গাছ জন্মাইতেই পারে না। তবে যেসকল তৃণগুল্মের অত্যধিক জীবনীশক্তি, বাহ্য-দিগেব শিকড়ের অত্যন্ত অংশ থাকিলেও বাঁচিয়া যায়; অথবা যেসকল তৃণগুল্ম বিধাক্ত, বাহ্যদিগকে পশুরা অনাহারে মরিয়া গেলেও স্পর্শ করিবে না, এইরূপ তৃণগুল্মই বাঁচিয়া গিয়া কালবিশেষে সমুদয় প্রান্তরকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে।

পরোক্ষ ফলের কল্পিত দৃষ্টান্ত একটি দিষ্ট। পূর্বে বলিয়াছি যে, কলম্বস যে কয়েকটা গক আমেরিকা সংলগ্ন সেণ্ট-ডমিঙ্গো দ্বীপে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন, তাহারই ফলে কয়েক বৎসর পরে প্রায় লক্ষ গোচর্য্য আমেরিকা হইতে বিদেশে রপণি হইয়াছিল। এখন সেই গোচর্য্য বিক্রয় করিয়া যে অর্থ সংগ্রহ হইয়াছিল, তাহা দ্বাৰা আবও কত ব্যবসায় খুলিয়া আবও কত অর্থ সংগৃহীত হইয়াছিল! এইরূপ আলোচনা করিলে কে বলিতে পারে যে সেই অর্থ স্মেমেকথের আবিষ্কারে ব্যবহৃত হয় নাই? কে বলিতে পাবে যে, তাহা ভারত অধিকাবে প্রযুক্ত হয় নাই? জীবন সংগ্রামে প্রথমতঃ গোধানগুলি আদিম পশু ও প্রাকৃতিক অবস্থার নিকটে জমী হইয়াছিল বলিয়াই তাহাদেব হইতে দূরত কত ঘটনার কল্পনা করিলাম।

আর একটি দৃষ্টান্ত দেখা যাউক। কলিকাতায় যে গোচর্য্যের আমদানি হইতেছে, তাহা হইতে চীনে, মুচি প্রভৃতি শিল্পীরা জুতা প্রস্তুত করিতেছে। যদি গোচর্য্যের আমদানি বন্ধ হয়, তবে তাহারা আর জুতা প্রস্তুত করিতে পারিবে না; সুতরাং আমরাও আর

কুত পাকিত পাইব না ; কাজেই রোগে আক্রান্ত হইতে পারি, সুতরাং সুস্থ শরীরে যেকোন অন্নচেষ্টা ও বুদ্ধিশক্তি পবিচালনার সম্ভাবনা ছিল, বোগাক্রান্ত শরীরে তাহাব সম্ভাবনা থাকিবে না। আমার বুদ্ধিশক্তি দ্বারা অপবের যে উপকার করিতে পারিব, তাহারও সম্ভাবনা থাকিবে না। এই ফলপ্রবাহকে লইয়া চলিলে আরও অনেকদূর চলিতে পারে। এক গোচর্ম্বেব আমদানি পরোক্ষভাবে কতটা আমাদের উপর কার্য্য করিতেছে। আমি কল্পিত দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিয়াছি বটে, কিন্তু প্রকৃতই জীবনসংগ্রাম প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে নানাক্রমে পশুপক্ষী কাটপতঙ্গ ও মানব-জাতির উপর কার্য্য করিয়া সকলকেই উন্নতিব পথে লইয়া যাইতেছে।

আহাবেব অন্নতা হইতেই যে কেবল জীবনসংগ্রাম উপস্থিত হয়, তাহা নহে ; কাঁট পতঙ্গের আধিক্য হইতেও জীবন সংগ্রাম আটসে, শীত গ্রীষ্মাদি ঋতুও তাহা উপস্থিত কবে। এইরূপে এত সামান্য ও বৃহৎ কারণে জীবনসংগ্রাম ঘটে যে অনেক সময় সকল কারণ অল্পসন্ধান কবিয়াও বুঝা যায় না।

এইভাবে আমবা জীবন সংগ্রামেব নৈতিকভাব দেখাইয়া এই প্রবন্ধের উপসংহত কনিব। জীবন সংগ্রামেব কথা পড়িয়া আমাদের মনে এই একটা প্রশ্ন হইতে পাবে, কেন এই সকল কষ্ট, এত মৃত্যু, এত রোগ ? যাঁহাদের মনে এই প্রশ্ন উঠে, তাঁহাবা সভাবতই মৃত্যুকেই মঙ্গলাকষ্টেব পবাকান্তি বিবেচনা করেন। পূর্বেকৃত প্রশ্নেব বিপবীতে এই প্রশ্ন কবা যায যে, যদি কোন জীবের

মৃত্যু না ঘটত, তাহা হইলে কি হইত ? সংসাবে মৃত্যু আছে অর্থাৎ শরীরের পরিবর্তন আছে ইহা দেখিতেছি এবং ইহাও দেখিতেছি যে সেই মৃত্যুকে জয় কনিবার জন্ত, এমন কি সেই মৃত্যুর দ্বাবাই, উন্নতিসেতুব নানা কার্য্য সংঘটিত হইতেছে। ফ্রাঙ্কলিন্ স্বমেককেজ্ঞ অবিধিকাবে আত্মবিসর্জন কবিলেন, পবে তাহাবই অম্মেবপণথেব যাত্রী হইয়া কত লোকে কত নূতন সত্য, কত নূতন বৈজ্ঞানিক তথ্য আবিষ্কার কবিয়াছেন। যুদ্ধ কনিয়া, শত শত জীবহত্যা কনিয়া ইংরাজজাতি যে আমা-দেব দেশেব বাজা হইয়াছেন, ইহাতে আমবা কত উপকাব পাঠিতেছি। সুতবাং জীবনসংগ্রামে “মৃত্যু মে সে অমৃত-সোপান।”

মানবেব জীবনসংগ্রাম কনিবার অধিকাব আছে ; কাবণ তাহাবও পশু-পক্ষীসহ সৃষ্টশ্রী শরীর আছে কিন্তু জীবন-বক্ষণে ততোধিক অধিকাব, মানবেব ইচ্ছাতেই শ্রেষ্ঠত্ব ও মহত্ব। আমাদের ... জানে ইহা এত সহজে প্রতিভাত হয় যে, আমবা পশুদিগকে পবম্পব হত্যা কনিতে দেখিলে পাপ বলিয়া বিবেচনা কনি না। কাঁকড়াবিজা যখন শত্রুর নিকট পবাজিত হইয়া ক্রোড়ে অভিমানে আপনাব শরীরেব দংশন করিয়া আত্ম-হত্যা করে, তখন আমবা তাহা পাপ বলিয়াই বিবেচনা কনি না। কিন্তু মনুষ্য শত অপবাদী হইলেও তাহাকে অপব মনুষ্য যদি হত্যা করে, তখন তাহাকে নিষ্ঠুরতা বলি, পাপ বিবেচনা কবি ; মনুষ্য যখন আত্মহত্যাও কবে তখন তাহাকে অতি ভীষ পাপ বিবেচনা

করি—হিন্দুদিগেব মধ্যে এই ধারণা এতদূর বলবান যে তাঁহাদের বিবেচনায় আত্মবাতিদিগেব নবকেও স্থান নাই।

পূর্বে বলিষাছি যে, জীবনসংগ্রামে “মৃত্যু সে অমৃত সোপান”; ইহা হইতে কি সেই অমৃতস্বরূপের পরিচয় পাই না ? জীবনসংগ্রাম হইতে দেখা গিয়াছে যে, মোটের উপর উন্নতি চলিতেছে, সেই উন্নতিরূপ উদ্দেশ্য, পরিচালনা করা, মৃত্যুকে অমৃতরূপে অভিবিক্ত কবিয়া অমৃতে পরিণত করা যে অমৃতস্বরূপ এক মহান পুরুষেব কাণ্ডা, এই জ্ঞান এত সহজ যে, ইহাব বিষয় তর্ক করাই আশ্চর্য্যেব বিষয় বিবেচনা কব। এক অমৃতস্বরূপ মহান পুরুষের ইচ্ছাতেই যে এই জগৎ চলিতেছে, পার্থিব জীবনসংগ্রাম ভাগ্য কবিয়া অপার্থিব আধ্যাত্মিক জীবনসংগ্রাম-কালেই তাহার বিশেষ পরিচয় পাই। এক ব্যক্তি তোমার প্রতি অত্যাচার কবিল, তুমি প্রতিশোধেব ক্ষমতা সঙ্গেও তাহার প্রতি সাধু ব্যবহার করিলে, তখন সেই সাধুতাব

ভিতবে কি অমৃত পুরুষের অমৃততাব প্রাপ্ত হও না ? পার্থিব জীবনসংগ্রামের বাহ্য লক্ষণ মৃত্যু, আধ্যাত্মিক জীবন সংগ্রামেব বাহ্য লক্ষণ জীবন। আমাদেব সকলেবই অন্তবেব ভিতব, জ্ঞানত বা অজ্ঞানত, এই ভাবটাই বর্তমান যে, কিসে মৃত্যুকে জয় করিতে পারি। স্মরণ্যঃ আমাদেব কর্তব্য যে, যতটা পারি, পার্থিব জীবনসংগ্রাম যাচাব অন্তত বাহ্য লক্ষণ মৃত্যু, পরিত্যাগ কবিয়া আধ্যাত্মিক জীবনসংগ্রাম, যাচাব বাহ্য লক্ষণ জীবন, অবলম্বন করি। এই আধ্যাত্মিক জীবনসংগ্রামের উপকরণ শ্রেম, দয়া, সবলতা প্রভৃতি—এক কণায় ধন্য। এই কাণেই পাশ্চাত্যগণ বলিষাছেন “ধর্ম্মো রক্ষতি বহুতঃ।” তবে এস, সকলে মৃত্যুর মানোও উন্নতির পথে অমৃতের পথে দণ্ডায়মান হইয়া সেই অমৃতস্বরূপ ভূমা পুরুষেব জয় জয়কাব করি, তাঁহাকে ধন্য দণ্ড বলি, ভক্তিতরে তাঁহাকে নমস্কার কবি।

কি দেখিবে ?

কি দেখিবে ? লোভময় সদয় কলব ? একবাবে শূন্য তাহা কিছু নাহি আব চুবি গেছে প্রাণময় পবন পাথব বিবাজিছে সচীভেদ সেখা অন্ধকাব ! যখন পবনমণি শোভিত তাহাব হেসে হেসে চিক দিবে যেত শশধব ভূলে ভূলে ফেলে যেত কত কণা চাষ সোণাময় সেই পুৰী হাসিত হৃদয়।

একদিন ঘুমঘোবে কে কবিল চুরি বুক ভঁরা সে বতন ভিখারীর ধন কোন মূৰ্খ ভিখারীরে করিল চাচুরি কেবে তুই কান্দালীবে দিসনে যাতন ফিবে দেবে চোবানন দশাবান হয়ে হৃদয় কলিজা নেৱে তাষ বিনিময়ে।

মনন ।

মাতৃগুরুত্ব ।

সন্তানকে শিক্ষা দিতে, উৎসাহ দিতে মাতার তুল্য কেহ নাই, সন্তান প্রথম হইতেই মাতার নিকট শিক্ষা পাইয়া উন্নতি লাভ করিতে শিখে। মাতার গুণে সন্তান যে গুণবান হয় অতীত ও বর্তমানে তাহার ভূবিভূরি দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। দেখ স্পটান্ বালক প্রধানতঃ তাহার মাতার নিকট হইতে উৎসাহ ও উত্তেজনা পাইয়া শ্রদ্ধাবংশি বীরত্ব লাভ করিত। নেপোলিয়ন বোনাপার্ট—যিনি ইউরোপে এক নব যুগের প্রবর্তন করিয়াছেন, তিনিও প্রধানতঃ তাঁহার মাতার গুণে শৈশব হইতেই সুশিক্ষা লাভ করিয়া উন্নত হইয়াছিলেন।—আমেরিকাব স্বাধীনতার প্রবর্তক জর্জ ওয়াশিংটন দ্বাদশবৎসবে পিতৃহীন হইয়া শুদ্ধ তাঁহার মাতাব শিক্ষা ও সদগুণে মহৎ লোক হইয়াছিলেন।

আমাদের দেশেব জটিল গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের জীবনে যে উন্নতি আমরা বর্তমানে দেখিতে পাই-তেছি তাহাও গুনিয়াছি যে, তাঁহার মাতার গুণেই ঘটয়াছে। লেখকের পুত্র্য গাধ পিতামহও গুনিয়াছি তাঁহার জীবনের মহোন্নতির জন্ত মাতৃগুণে মহাবদ্ধ। বিজ্ঞানাগর মহাশয়ও মাতৃগুণে আকৃষ্ট ছিলেন—তাঁহার মাতৃভক্তি প্রবলা ছিল। আমাদের আৰ্য্য শাস্ত্রে যে মাতাকে “পরম গুরু” বলা হইয়াছে তাহা সঙ্গ-তই হইয়াছে। এই মাতার পরমগুরুত্ব

অনার্য্য যে চীন, সেও রীতিমত বৃদ্ধিত ; তাহাবও গ্রন্থে জননীর গুণে যে সন্তান গুণবান হয় তদ্বিবরক উদাহরণ আছে।—উদাহরণস্বরূপ একটা চীনগর পাঠককে উপহাস দিই :—

“কাউকি নামে এক চীন দেশীয় বিধবা চীন দেশের অন্তঃপাতী সানটুঙ প্রদেশে বাস করিতেন। তাঁহার আইয়ট নামে এক পুত্র ছিলেন। এই আইয়ট কি প্রকারে যে তাঁহার জননীর পবিত্র উৎসাহ বাক্যে উৎসাহী হইয়াছিলেন ; তাহার অব্যবসায় ভঙ্গ হইলে তাঁহার মাতাব বাক্যে পুনরায় কিরূপ অলস উত্তম ও অধ্যবসায় সহকায়ে তিনি “পাবিবারিক দরিদ্রাবস্থা” ঘুচাইয়াছিলেন তাহা বলি।

আইয়ট তাঁহার ঘোল বৎসর বয়সের সময় খুব পড়িতে ভাল বাসিতেন ; তাঁহার প্রকৃতি অতিশয় নম্র এবং জননীর প্রতি তাঁহার অচলা ভক্তি ছিল। তিনি বিষজ্ঞানদিগকে সতত মাত্ত করিয়া চলিতেন।

তাঁহার এই সকল সদগুণের কথা গ্রামের চতুর্দিকে রাষ্ট্র হইয়াছিল।

আইয়ট একদিন তাঁহার পাঠে গাঢ়-রূপে নিবিষ্ট হইয়া আছেন এমন সময়ে তাঁহার মা আসিয়া তাঁহাকে বলিলেন “আইয়ট আর তোমার পড়িতে হইবে না, সন্ধ্যা হইয়া আসিল, বই বন্ধ কর। চল, বৈকাল বেলায় কিছু খাও নাই,

তুমি দিন রাত্তিরই মানসিক শ্রম কর
আহার ও বিশ্রামের উপর বেগী কিছু দৃষ্টি
রাখো না। তখন আইয়ট তাঁহাকে
বলিলেন “মা তুমি যা আদেশ করিবে
তা আমি পালন করিতেছি কিন্তু মা
তুমি আমার জন্য বেশী কাপড় তৈয়ারি
করিয়া আমার শবীর মনকে আহার ও
জ্ঞান দ্বারা অহরহঃ পুষ্টি সাধন কবিত্তে
বাগ্র হইয়া নিজের অনুল্লা স্বাস্থ্য বিসর্জন
করিতেছ ; মা তুমি ক্ষান্ত হও।”

জননী বলিলেন “সত্য আমি বুঝা
হইয়া পড়িয়াছি, জীবনের দিন আমার
প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে কিন্তু
আমাকে ঈশ্বর যখন সংসারের গুরুতর
ভার দিয়াছেন, তখন আমি মৃত্যু পর্য্যন্ত
তোমাদের উন্নতির জন্য প্রাণপণে চেষ্টা
করিব। আমি এই বেশী কাপড়
তৈয়ারি করিতেছি এ তোমার জন্যই।
ইহা আমি অবশ্যই শেষ করিব। আইয়ট
আমি তোমাকে বলি, যোঁবন কালে
অনেকে বিপথগামী হয়, তুমি যোঁবনে
পদাৰ্পণ করিয়াছ তথাপি তোমার
অবুদ্ধি ও সততা দেখিয়া আমি স্তম্ভ
হইলাম, কিন্তু শুধু বুদ্ধি সততা থাকিলেই
সংসারে কার্য সিদ্ধি হয় না ; সংসারে
প্রতিপদে তোমার অধ্যবসায় চাই,
তাহা হইলেই তুমি বিঘ্নরাশি ভেদ
করিয়া সকল বিষয়ে কৃতকার্য হইবে।
তুমি যে এই দুই পক্ষ ধরিয়া ক্রমাগত
বিচার পুরস্কার পাইবার জন্য চেষ্টা
করিতেছ, তা খুব ভাল, কিন্তু এবারও যদি
না পাও তবুও নিরাশ হইও না ; চেষ্টা
ছাড়িয়া দিও না। এই তোমার অধ্য-
বসায়ের প্রথম সোপান। এব পরে
জীবনে এমন কত শত বিষয় আসিবে

তাহা অধ্যবসায়ের সাহায্য বিনা কোন
প্রকারে আয়ত্ত করিতে পারিবে না।
অতএব এখন হইতেই অধ্যবসায়ী হও।

দশ বৎসর অতীত হইয়া গেল এই বুঝা
জীর্ণা জীর্ণা জীলোক এক অধ্যবসায়কে
অবলম্বন করতঃ জরি দিয়া রেশমী কাপড়
বুনিতেছেন, আর ঐ যুবক মাতার গুণে
সদৃশপারিত হইয়া কনফুসিয়সের স্বায়ত্ত
শাসনের বিষয় পড়িতে আরম্ভ করিয়া-
ছেন,—অধ্যবসায়ের অবসান নাই।

পবে একদিন “আইয়টকে তাঁহার
মাতা আসিয়া বলিলেন আইয়ট তুমি
এখন বই বন্ধ কর, তুমি পড়িয়া পড়িয়া
জীর্ণ হইয়া গিয়াছ। তোমার এই স্ততার
কাপড় বর্ষাক্ত ও মাটি হইয়া গিয়াছে ;
যাহা হউক আমার প্রিয় আইয়ট তাহার
অধ্যবসায়ের পুরস্কার স্বরূপ একদিন
মান্দাবিণেব (চীনদেশীয় শাসনকর্তা)
জরি দেওয়া রেশমী কাপড় পরিবে।”

আইয়ট বলিলেন “মা আমি নিরাশ
হইয়া বিবর্ণপ্রায় হইয়াছি। দশবার
আমি সাহিত্যেব সম্মানপদবীতে দাঁড়া-
ইতে চেষ্টা করিয়াছি দশবারই আমি
অকৃতকার্য হইলাম। আমি এখন আব
সাহিত্যের চর্চা করিতে ইচ্ছা করি না ;
আমি তাহা হইতে নিরস্ত হইয়া এমন
কোন কারবার আরম্ভ করিব যদ্বারা
মা তোমার ও আমার ভরণপোষণ চালা-
ইতে সক্ষম হই। মা তুমি আর ভাল
দেখিতে পাও না তত্রাচ তুমি তোমার
এই অল্পপুত্র ছেলের ভরণপোষণার্থে
কত শ্রম স্বীকার করিতেছ মা আমি
এখন হইতে আর বই স্পর্শ করিব না।”

মাতা বলিলেন “প্রিয় আইয়ট কনফু
সিয়সের বই পড়া তোমার খুব আবশ্যক।

তুমি উদ্ধা ছাড়িও না। কনফুসিয়সের গাছে আয়সংঘম স্বপ্নে যে সকল কথা লিখিত আছে সেগুলি একেবারে অমূল্য ধন। সেগুলি তোমার হৃদয়ে গাঁথিয়া রাখা সম্যক্ উচিত। আমি তোমাকে বার বার বলিয়াছি যে অধ্যবসায়ী হও, শেষে জিতিবেই জিতিবে। যদিও তুমি দশবার অকৃতকার্য্য হইয়াছ তবুও তুমি হতাশ হইও না। কের অধ্যবসায় অবলম্বন কর। তুমি এক দশবার চেষ্টা করিয়াই চেষ্টা হইতে বিরত হইতেছ তাহাতে কখন তুমি একটা বড় কাজ করিতে পারিবে! ইংষ্টিকিয়ং নদীতে বল দেখি কত দশফোটা জল আছে? ছোট ছোট অমন কত ফোটা জলের সমষ্টিতে একটা বৃহৎ নদী হইয়াছে। যে পর্য্যন্ত না তুমি অধ্যবসায় সহকারে একজন মস্ত পণ্ডিতের মান প্রাপ্ত হইবে, সে পর্য্যন্ত আমি পরিশ্রম করিতে ক্লান্ত হইব না। তুমি একজন মস্ত পণ্ডিতের পদবী পাইলে আমি আর শ্রম করিব না, কেবল তোমার জন্ত যা রেশ্মী কাপড়টা বুনিব।

মাতৃবাক্যে উৎসাহিত হইয়া আইয়ট্ আরও দশ বৎসর অবধি অত্যন্ত অধ্যবসায়ের সহিত বিজ্ঞার চর্চা করিয়া এক জন কিউজিন (পণ্ডিত) হইলেন; তথাকার বড়লোকদের তালিকার মধ্যে আইয়টের নাম রাখা হইল, স্বয়ং চীন সম্রাট তাঁহার গুণের প্রশংসা করিয়া পাঠাইলেন।

পুনশ্চ আরও দশ বৎসর পরে আইয়ট্ রাজসভায় প্রবেশাধিকার পাইলেন। তিনি তখন হইতে প্রায়ই সম্রাটের সম্মুখে অতি বিনীতভাবে তজ্জি

প্রদর্শন করতঃ গমন করিতেন। একদা সম্রাট সমক্ষে রাজসভায় আইয়টের পরীক্ষা হইল, তিনি তাহাতে উত্তীর্ণ হইলেন; চীনরাজ তাঁহাকে রেদবুতন নামক স্থানের মান্দারিন ও একটা প্রদেশের রাজপ্রতিনিধি করিয়া দিলেন। তখন আইয়ট্ মনের স্বখে মাতার পবিত্র উপদেশ স্মরণ করিতে করিতে গৃহে ফিরিলেন। যখন তিনি গৃহে আসিলেন দেখেন তাঁহার বৃদ্ধা জননী অরি দিয়া রেশ্মী কাপড় বুনিতেছেন; তাঁহার শাণাবস্ত্রায়ও কাজের বিরাম নাই; তাঁহার দৃষ্টিশক্তি হস্তপদাদি সকলই দুর্বল হইয়া গিয়াছিল, কিন্তু প্রাণশক্তি তখনও খুব তীক্ষ্ণ ছিল। আইয়টের স্ত্রী আইয়টের পদধ্বনি শুনিতে পাইবার পূর্বে জননী শুনিতে পাইয়া উঠেঃস্বরে ডাকিয়া বলিলেন, আইয়ট্ এস ঘরের ভিতরে এস। এই যে মহা প্রফুল্লিত দেখিতেছি।

আইয়ট্ কহিলেন “মা আমি একটা জায়গার মান্দারিন ও একটা প্রদেশের রাজ প্রতিনিধি হইয়াছি।”

মা বলিলেগ “আমি বলি নাই যে তুমি একদিন অবশ্যই মান্দারিনের রেশ্মী পোষাক পবিবে। আমি তোমাকে সতত অধ্যবসায়ী হইতে উপদেশ দিই নাই? এই লও তোমার রাজকীয় রেশ্মী পোষাক; ইহা আমি নিজ হস্তে সম্পূর্ণরূপে প্রস্তুত করিয়াছি। এখন তুমি রাজপ্রতিনিধি মান্দারিন হইলে আর আমিও শ্রমে ক্লান্ত দিলাম। তুমি আমাব আদেশানুযায়ী কাজ করিয়াছিলে ও অধ্যবসায়ী হইয়াছিলে এখন তাহার ফলস্বরূপ তুমি মান্দারিন,

রাজপ্রতিনিধি হইলে। প্রিয়পুত্র আইয়ট তুমি টাইগনকে (আইয়টের স্ত্রী) তোমার ছেলে সামুঙকে আমার নিকটে লইয়া আসিতে বল।” আইয়ট মাতার আদেশানুসারে তাঁহার পত্নী ও পুত্রকে ডাকিয়া আনিল। অবশেষে বৃদ্ধা জননী তাঁহার পৌত্রকে কাছে লইয়া বসিতে লাগিলেন “সামুঙ তোমার পিতার দিকে একবার চাহিয়া দেখ, তিনি একজন বড় মান্দারিন, একটা প্রদেশের রাজ-প্রতিনিধি এবং একজন পণ্ডিতলোক। সামুঙ! তোমার পিতা যখন তোমাব বয়স্ক ছিলেন তখন আমার অতিশয় দরিদ্র ছিলাম। আমি একা পরিশ্রম করিয়া আমার ও তোমাব পিতার ভরণপোষণ চালাইতাম কাবণ তখন তোমাব পিতামহ কোন এক দূর্বৃত্ত মকমম দেশে ছিলেন। তোমার পিতাব যুঁবা বয়সে অত্যন্ত বিজ্ঞানভাসেব দিকে টান থাকতে আমি তাঁহাকে তাঁহাব আবশ্যকীয় বই-গুলি কোনরূপে কায়ক্ষেপে কিনিয়া দিই; পবে মাস ঋতু বৎসব চলিয়া যায় আমাদের আব দরিদ্রতা ঘোচে না; তখন তোমাব পিতা সাহিত্যের সম্পদে বসিবার জন্ত গোনেনো বৎসব ধবিয়া চেষ্টা করিয়া অকৃতকার্য হওয়াতে সে চেষ্টা হঠাতে বিবত হ’ন। কিন্তু আমি তাঁহাকে নানাকরপ পবামর্শ দিয়া পুনরায় অধ্যবসায় অবলম্বন করিতে বলিলাম।

তিনি আমার পবামর্শ যত্নপূর্ব্বক শুনিয়াছেন, আমার আজ্ঞা ঠিক পালন করিয়াছেন; দেখ এখন পিতা একজন মন্ত বড় লোক। সামুঙ! তুমি তোমার পিতার মত হও। যা’না’ বলিলাম তা তোমাব জন্মে গাঁথিয়া রাখ, সর্ব্ববিষয়ে অধ্যবসায়ী হইও। যাও এখন বেড়াওগে।

ইহার কিছুকণ পরে তিনি আইয়টকে বলিলেন ‘আইয়ট আমি ঠাট্টিয়া থাকিতে তোমাকে সৌভ গাবান হইতে দেখিলাম ইহাট্ট আমার যথেষ্ট সুখ। আমিও বেশী দিন আর নাই চলিলাম; তোমাব সব স্তবে থাক আব তুন তোমার বাসস্থানের শিবোদেশে যেন এই কয়টা কথা স্বর্ণাকরে লেখা থাকে :—

“কড় বড় বিবসে যদি

কৃতকার্য হ’তে চাও

প্রমোদম অধ্যবসায়

সদা তাহাতে লাগাও।

আমি মাতাব আদেশ

সম্যকরূপে পালিয়া

তাঁব সব উপদেশ

প্রফুল্লরূপে মানিয়া

দেখ আমি একজন

মন্তলোক মান্দারিন

(জেনে) সম্মানের দ্বাবে রয়

অধ্যবসায় শঙ্গিন।

শিশুনাগ ।

মহারাজ জরাসন্ধের শাসনকালে ভারতের ক্ষত্রিয়ভেদে মগধেই এক প্রকার কেন্দ্রীভূত হইরাছিল; ভগবান্দ্রীকৃত তাহার ধ্বংস সাধন করিয়া ভারতের রাজনন্দীকে মুখিতির অন্ধে স্থাপিত করেন। সেই অবধি মহারাজ কেমক পর্যন্ত তাহা পারীক্ষিতগণেরই অধিগত রহিল; কিন্তু কেমকের মৃত্যুর সহিত পাণ্ডবগণের জলপিণ্ড বিলুপ্ত হওয়াতে ভারতের সিংহাসন পুনর্বার জরাসন্ধে সন্তানগণের করতলগত হইল। জরাসন্ধ হইতে আরম্ভ করিয়া ষাট্টিংশৎ জন নরপতি সর্বসমেত সহস্র বংশের মগধের সিংহাসনে অধিবোধ করিয়াছিলেন। রিপুঞ্জর ইহাদের শেষ বংশধর। বিশ্বাসবাক্যক মন্ত্রী সুনিক ইহাকে বধ করিয়া স্বীয় পুত্র প্রত্যোতকে মগধের সিংহাসনে অভিষেক করিল। সম্ভবতঃ এই রাজবাড়ী ক্ষত্রিয়কুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। রাজাকে হত্যা করিয়া সে যখন সহজেই স্বীয় পুত্রকে রাজা করিতে পারিয়াছিল, তখন বোধ হয় তাহার সেই ভ্রাতৃবৎ চক্রান্তের মধ্যে রাজ্যের অনেক ক্ষমতাশালী কর্মচারী সংলিপ্ত ছিল। বাহা হউক, রিপুঞ্জরের হত্যা ভারতে রাষ্ট্রবিপ্লবের একটা প্রধান নির্দশন। যে বিপ্লববল্লি ভারতের অভ্যন্তরে ধীরে ধীরে ধুমায়মান হইতেছিল, মহারাজা রিপুঞ্জরের হত্যার তাহার প্রথম প্রচণ্ড বিক্ষুব্ধ দেখা যায়। পাপাত্মমোদিত এই শোচনীয় লোমহর্ষণ ঘটনার পর হইতে রাজহত্যা ভারতে

প্রায় নিভা হইয়া পড়িল। প্রজাবর্ণের রাজতন্ত্র লোপ পাইতে লাগিল,—সেই সঙ্গে লোকের ষাট্টিংশৎ অতিশয় বর্ধিত হওয়াতে সকল প্রকার ধর্ম ও সামাজিক বন্ধন ক্রমে শিথিল হইতে লাগিল :—জাতিভেদের কঠোর বন্ধন আর তত দৃঢ় রহিল না; লোকে বেচ্ছামুসারেই, অথবা স্থল বিশেষে বাধা হইয়াই, পিতৃপুরুষগণের বৃত্তি পরিত্যাগ করিতে আরম্ভ করিল; ষাট্টিংশৎ—বিপ্লবপ্রিয়তা—বেচ্ছাচারিতা ভৈরবী প্রমাথিনী মূর্ত্তি ধারণ করিয়া অপ্রতিহত প্রভাবে ভারতের সর্বত্র বিচরণ করিতে লাগিল। বলই তৎকালে অধিকারের একমাত্র মানদণ্ড হইল, কাহারও স্বত্ব নিরাপদ বা অব্যাহত রহিল না। নৃপতিগণ রাজ্যাসনে আসীন থাকিয়া নিষ্করণ হৃদয়ে শাসনদণ্ড পরিচালন করিতে লাগিলেন, প্রজাকুল তাহাতে নিরতিশয় নিপীড়িত হইয়া রাজার ঐশীশক্তিকে অধঃকৃত করিবার সুযোগাঙ্গসন্ধানে সর্বদা ব্যস্ত রহিল। এই সময়ে শাক্যসিংহের সাম্যভেরী প্রলয় বিধাণ সদৃশ প্রচণ্ড নাদে মগধের গিরিবর্জে নিনাদিত হওয়াতে সমগ্র ভারত এক ভীষণ বৈদ্যাতিক ভেঙ্গে আলোড়িত হইল; জাতিভেদের কঠোর নিগড় শতধা তন্ন হইয়া ইতস্ততঃ বিচ্ছিন্ন হইল—ব্রাহ্মণ্য ধর্ম আপাদমস্তক আহত হইয়া নিভাস্ত মুমূর্ষু হইয়া পড়িল।

শাক্যসিংহের ধর্ম ভারতবর্ষীয় আধ্যাত্মিকের সকল স্তরেই সঙ্করত্বের বীজ বপণ করিয়াছিল। ধর্মের মূল নীতি

উৎকৃষ্ট হইলেও সকলেই একি অল্পসরণ করে নাই। সেই মতই আধারভেদে অনেকস্থলে বিভিন্ন ফল উৎপাদন করিয়াছিল। যেমন দলে দলে অনেকে সংসার ত্যাগ করিতে লাগিল, সেইরূপ অনেকে দলে দলে হিন্দুর সামাজিক বন্ধন ছেদন করিয়া উদারভাবে স্বাধীনজীবন পথে অগ্রসর হইল। কেহ তাহাদিগকে বাধা দিতে সূহ্ম সাহসী হইলেন না। শূদ্র শুদ্ধসত্ত্ব ব্রাহ্মণের সহিত বংশগোরবের স্পর্শ করিতে লাগিল; যজনধাজন পরিত্যক্ত হইল, গ্রামে গ্রামে দেবমন্দির সকল শূন্য হইয়া রহিল অথবা দেবমূর্তি সকল সামান্য কাঠলোষ্ট্রের ভাষা শূণ্যল কুকুরগণের পদতলে লুপ্ত হইতে লাগিলেন। ত্রত হোম নিরস্ত হইল, হব্যগব্য অস্ত্রদান করিল, যাক্ষর্ক, রাক্ষস ও পৈশাচ বিবাহ সমাজের অঘাণ্ড পুষ্টিবিধান করিতে লাগিল। পিতৃহত্যা ও রাজহত্যা বাজ্যলাভের প্রধান উপায় মধ্যে পরিগণিত হইল।

ভারতের এই সর্বজনীন বিপ্লবকালে—ধর্ম্ম ও সামাজিক বন্ধনের এই শোচনীয় স্তম্ভ অবস্থায় বাজলক্ষ্মী ক্ষত্রিয়দিগকে ত্যাগ করিয়া বন্ধকীতনয়ের অঙ্গশায়িনী হইলেন। প্রজাবিদ্রোহে প্রজ্ঞোত্তর শেষ বংশধর নন্দবর্জন রাজ্যচ্যুত হইলেন। প্রভুহত্যা ও রাজহত্যা দ্বাৰা যে সিংহাসন অর্জিত হইয়াছিল, প্রজাবর্গ বিদ্রোহী হইয়া তাহাতে শিশুনাগকে স্থাপিত করিল। এই শিশুনাগ কে? বিষ্ণুপুরাণ ও ভাগবতে শিশুনাগের কেবল নামমাত্র দেখা যায়, কিন্তু কোন পরিচয় পাওয়া যায় না। বায়ুপুরাণে ও মৎস্যপুরাণে ইহার সামান্য পরিচয় দেওয়া আছে :—

হবা তেবাং বশঃ কুংসং শিশুনাগো ভূবিবাতি ।
বারাগস্তাং হৃতপ্তস্ত সো বাস্ততি গিরিব্রজম্ ।

বায়ুপুরাণ ।

বারাগস্তাং ইতং স্থাপ্য অধ্যাত্ততি গিরিব্রজম্ ;
মৎস্যপুরাণ ।

অর্থাৎ প্রজ্ঞোত্তরিগেব সমস্ত বশ হরণ করিয়া শিশুনাগ রাজা হইবেন। বারাগসীতে স্বীয় পুত্রকে স্থাপন করিয়া তিনি গিরিব্রজে আগমন করিবেন।

এতদ্ব্যতীত আর কোন পবিচয় পাওয়া যায় না। সিংহলেব ইতিহাস মহাবংশের চতুর্থ পবিচ্ছেদে শিশুনাগ সম্বন্ধে একটু বিস্তৃত বিবরণ প্রকটিত আছে। এখানে তাহাব মূল ও অল্পবাদ প্রকটিত হইল।

“মন্দস পুত্রোপি ভবৎ ঘাতেহা নাগদাসুকো চতুর্বিংশতি বম্‌সানি রজ্জুকায়েসি পাপকো।

“পিতৃ ঘাতকবংশোয়ন্” ইতি কুজাথ নাগবা নাগদাসকবাজানন্ অপনেহা সমাগত।

শুশুনাগোতি প্নন্তন্ অমচন্ সাহসম্মতন্ বাজ্জ সমভিসিক্‌শিন্‌হ সবেশন্ হিতমানসা।

সো অষ্টঠারস বম্‌সানি রাজা রজ্জমকাব্যি।

অর্থাৎ পাপাশয় নাগদাস পিতাকে হত্যা কবিয়া চতুর্বিংশতি বৎসর রাজ্য ভোগ করিল। ইহার এইরূপ কদর্য আচরণে নাগরিকবর্গ ক্রুদ্ধ হইয়া সমবেত হইল এবং “ইহা পিতৃঘাতকের বংশ” এইরূপ বলিয়া নাগদাসকে সিংহাসনচ্যুত করিল। সকলের হিতসাধনেচ্ছায় তাহার্য্য সকলে একবাক্যে শুশুনাগ নামধারী মন্ত্রীকে রাজপদে অভিষেক

করিল। ১১তিনি অষ্টাদশ বৎসর রাজ্য করিয়াছিলেন।

মহাবংশের মূল অংশে এইমাত্র বিবরণ পাওয়া যায় ; কিন্তু উহার টীকায় শিশুনাগের জন্ম ও অবদান সম্বন্ধে অনেক কথা আছে। এস্থলে তাহার সারমর্ম প্রকটিত হইল। বৈশালীর লিচ্ছবী রাজগণের চিত্তবিনোদনের নিমিত্ত যে সকল নর্তকী ছিল, তাহাদের প্রধান “নগরশোভিনী” আখ্যায় সম্মানিত হইত। শিশুনাগ সেটরূপ কোন এক নগরশোভিনীর গর্ভে রাজার ঔরসে জন্ম গ্রহণ করেন। কথিত আছে, নগরশোভিনী স্বর্গহে প্রতিগমন করিলে যথাকালে একটি পুত্রসন্তান প্রসূত হইল। হৃৎকের বিষয় পুত্রটির দেহে সজীবতায় কোন লক্ষণই লক্ষিত হইল না ; তজ্জন্ত জননী তাহাকে একটি পেটক মধ্যে রাখিয়া রাজপথে নিক্ষেপ করিল। তখনই মগধের অধিষ্ঠাতা নাগরাজ সেইস্থানে আগমন করিয়া স্বীয় বিশাল কণাঘারা সেই পেটক বেটন করিয়া রহিল। সকলেই “শু”, “শু” রবে সর্পকে ভয় দেখাইতে লাগিল ; ফগিরাজ ভীত হইয়া অচিরে সেইস্থান পরিত্যাগ করাতে তত্রত্য কোন লোক সেই পেটক উন্মোচন করিল এবং তন্মধ্যে একটি সজীব শিশুকুমার দেখিতে পাইল। সেই শিশুর মুখাবয়বে ভাবী মহাশেব লক্ষণাদি দেখিয়া তাহার আনন্দের সীমা রহিল না। সে তাহাকে স্বর্গহে লইয়া গিয়া

লালনপালন করিতে লাগিল। কিছুকাল পরে মগধের কোন সম্রাট ব্যক্তি বালকের পালকপিতার সন্মতিক্রমে তাহাকে স্বীয় ভবনে লইয়া গেলেন এবং তাহাকে রীতিমত সর্কশাস্ত্র শিক্ষা দিতে লাগিলেন। নাগ সেই শিশুকে রক্ষা করিয়াছিল এবং নাগরিকগণ “শু” “শু” রবে তাহাকে ভাঙিত করিয়া শিশুকে অধিকার করিয়াছিল বলিয়া বালক শুশুনাগ নামে অভিহিত হইল।

সেই বৈশালী নগরে সেই সম্রাট ব্যক্তির অকৃত্রিম স্নেহ ও যত্নে লালিত হইয়া শিশুনাগ সর্কবিদ্যা অর্জন করিতে লাগিলেন। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার শারীর সৌন্দর্য ও মানসিক উৎকর্ষ সাধিত হইতে লাগিল। তিনি অল্পদিনের মধ্যে সর্কশাস্ত্রে পারদর্শিতা লাভ করিলেন এবং সকলের হৃদয় অধিকার করিয়া সর্কশ্রেষ্ঠ বীর ও নীতিবিদ বলিয়া পরিচিত হইলেন। এই সময়ে নাগদাসকে পিতৃহত্যা করাতে নাগরিকবর্গ তাহাকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া শিশুনাগকে তদুপরি স্থাপিত করিল।

মহাবংশে বর্ণিত আছে শিশুনাগ আঠার বৎসর বৈশালীর রাজা ছিলেন ; বোধ হয় ইহার পরই তিনি মগধে আগমন করিয়া রাজ্যচ্যুত নন্দবর্জনের সিংহাসন অধিকার করেন। এই সময় হইতে ৩৬২ বৎসর পর্যন্ত মগধরাজ্য শৈশুনাগদিগের অধিকৃত ছিল। তাহার পর তাহা নন্দবংশের করতলগত হয়।

আঁধা ।

এস হুঃখ, নব পরিচিত ।
এস, ধর, প্রেম আলিঙ্গন,
শুভ ঘেহে উকতাপ অরা প্রীড়িত
কি ভীষণ তোমার স্পর্শন ।

অমানিশি মসীবিলেপিত,
কি বিকৃত তোমার আনন ।
শত দুঃস্বপ্নের চিহ্ন ললাটে অঙ্কিত
দুঃশিঙার মানস কানন ।

ক্লমদেহ, ভগ্ন কলেবর ।
ময়প্রাণ বিয়্য সিদ্ধজলে
অশান সৈকতসিক্ত কেশ শিরোপর
অলে বিষ আঁধার অনলে ।

শতগ্রহি চীর পরিধান,
পুতিকহা বিলাস আসন,

শত মণ্ডিত কুখা ওঠাগত প্রাণ
শত শেল ভীষণ শাসন ।

তাল জন্মা লজিয়া বিমান,
মুক্ত বাহ পথ আশুলিয়া,
কেব পাছে কাছে কাছে গতি সর্কহান,
অমঙ্গল সঙ্গীত গাহিয়া ।

রচিয়াছ নিরানন্দ ধাম ।
নাট্যশালা যবনিকা কেলো,
উৎসবের কোলাহল লভেছে বিবাম
আনন্দের সমাধি মেখলা ।।

আন্তর, শাস্তি নিকেতনে ।
রমে আঁধি, অমের হলনে,
চপলা চমকি চলে বার,
কাঁপে প্রাণ অশনি ভাবার ।।।

শ্রীমন্নহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর ।

স্বগৃহীতনামা শ্রীমন্নহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ
ঠাকুর মহাশয় বিগত, ওরা জ্যেষ্ঠে উনা-
শ্রীতি বর্ষ বয়ঃক্রমে পদার্পণ করিয়াছেন ।
ইনি এই উনবিংশ শতাব্দীর চতুঃপঞ্চম
ভাগের সাক্ষাৎ দ্রষ্টা । ঈশ্বর প্রসাদে
ইনি পুরুষায়ুকাল সমস্ত উপভোগ
করিয়া বঙ্গদেশের অবশিষ্ট কল্যাণ
সাধন করুন ।

মহাত্মা দেবেন্দ্র নাথ ১৭৩৯ শকের
ওরা জ্যেষ্ঠ জন্মগ্রহণ করেন । ইহার ৪
মাস পূর্বে ১৮১৭ খৃষ্টাব্দের ২০ জীত্ময়ারী
কলিকাতায় হিন্দু কলেজ সংস্থাপিত হয় ।

প্রথমে হিন্দু কলেজের “মহাবিদ্যালয়”
নাম ছিল । জন্মাবধি বা জন্ম প্রসঙ্গ-
বধি এই বিদ্যালয় নাম। প্রকার “গ্রহ-
বৈজ্ঞান্য” ভোগ করিয়া আসিতেছেন ।
ইহার জন্মস্থানে যে সকল কর্তা বা গ্রহের
অধিকার ছিল, তাহার কখনই সম্ভাবে
একমত হইয়া সর্কান্তঃকরণে ইহার উন্নতি
বিধান করিতে পারেন নাই । ১৮১৬
খৃঃাব্দের ১৪ই মে, হইতে বারবার সভা
হয় । ২৭শে আগষ্টের সভায় এই বিদ্যা-
লয়ের নিয়মাবলী নির্ধারিত হয় । তাহার
৫ মাস পরে উহার কার্যারম্ভ হয় ।

এতদিন ধরিয়া উক্ত বিদ্যালয় সম্বন্ধে যে সকল বাদানুবাদ হইতেছিল, তাহা মনো প্রধান তর্ক আমরা এই জানি যে, রামমোহন রায়কে এই বিদ্যালয়ের সংস্পর্শে রাখা যায় কি না? ত্রির হইল—“না।” এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া উহাব প্রতিষ্ঠাতাগণ আপনাদিগকে নিষ্ফল জ্ঞান করিলেন। ইংবাদী, পাবলী ও বাঙ্গালাভাষায় শিক্ষা প্রদানের ব্যবস্থাসম্বন্ধিত মহাবিদ্যালয়ের কার্য নিরীক্সে চলিতে লাগিল।

পরন্তু এই বিদ্যালয়ের দ্বারা আশঙ্করূপ ফল লাভ হইবে না, ইহা জানিতে পারিয়া ইহাব প্রধান অন্ত্যষ্ঠাতাগণ পত্র বৎসব, (১৮১৮ অব্দে) “স্কুলসোসাইটি” নামে এক সভা স্থাপন করেন। তাহাব তত্ত্বাবধানে কতকগুলি “পাঠশালা” ও “স্কুল” স্থাপিত হয়।

এই সকল বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতাগণ ধর্ম সম্বন্ধে রামমোহন রায়ের বিষম বিদ্বেষী ছিলেন। কিন্তু তাহাবা অজ্ঞানাক্রান্তার দোষ না বুঝিতেন, এমন নহে, সূত্রাং তাহাণা শিক্ষা প্রচারের পক্ষপাতী হইয়াছিলেন। তথাপি ইহাদেব অন্তঃকরণে যে অজ্ঞান-কালিয়া ছিল, তাহাব ফল সর্বাংশে শুভজনক হইবে না, ইহা বিপুল জ্ঞানসম্পন্ন বামমোহন রায়ের অগোচর ছিল না। রামমোহন স্বদেশীয় লোকদিগের যতটুকু সংকার্য্য দেখিতে পান, তাহাতেই আনন্দিত।

এই বিদ্যালয় সকল স্থাপনের পূর্বে তিনিই এইরূপে শিক্ষা প্রচারের স্বত্রপাত করেন। তাহার, নিজের প্রতিষ্ঠিত এক স্কুল ছিল। সম্প্রতি তিনি আপনাকে এই স্কুল প্রকরণের কার্য্য

হইতে দূরে বাধিয়া স্বদেশীয়দিগকে তৎপক্ষে নিরুদ্ধ করিয়া দিলেন। তথাপি তাহাকে ভাবিতে হইয়াছিল,—ধর্ম জ্ঞান সমর্থিত শিক্ষা প্রচারের কি উপায় হয়?

“ধর্মজ্ঞান সমর্থিত শিক্ষা প্রচারের কি উপায় হয়”—ইহাই রাম মোহন রায়ের এক অন্তঃকর্ত্ত প্রার্থনা। ঈশ্বর সে প্রার্থনা শুনিলেন। ১৮১৬ অব্দে ২৭শে আগষ্ট, যখন রামমোহন রায়কে ত্যাগ করিয়া হিন্দু কলেজের অন্ত্যষ্ঠাতাগণ ধর্মজ্ঞানবিহীন শিক্ষা প্রচারের নিয়মাবলি-অবধারণ করিলেন, * সেই সময়ে রামমোহন রায়ের প্রার্থনাব ফলস্বরূপ দেবেন্দ্র নাথ গর্ডন হইয়াছিলেন। দশ মাস পবে এই শিশু ভূমিষ্ঠ হইলেন। বামমোহন রায়ের এই বাক্তবপুত্র অতি শৈশব বয়সেই তাহার দিবা দৃষ্টিতে আপনাব ভবিষ্য কর্মের সূচনা করিয়াছিলেন। †

হিন্দুকলেজ বা মহাবিদ্যালয়ে যে প্রণালীতে শিক্ষা প্রচার হইতেছিল, তাহার ফল সঙ্গে সঙ্গে ফলিল। নাস্তিকতাব বাতায় কলেজ সমূলে আন্দোলিত হইল। বিদ্যাবৃক্ষেব এই বিষম

* শুনা যায় রামমোহন রায় এই শিশুকে দেখিয়াই বলিয়াছিলেন “এই শিশুই আমার গদি অধিকার করিবে।”

* Rules of the Hindu College — If the primary object of this Institution is, the tuition of the sons of respectable Hindoos in the English and Indian language and in the literature and sciences of Europe and Asia.

David Hare, by Peary Chand Mittra, Appendix A.

বিকৃত ফল দর্শন করিয়া ধর্মুপ্রাণ
রামমোহনেব অন্তঃকরণে বড়ই ব্যথা
জন্মিয়াছিল । *

এক্ষণে রাজপাদিধারী বামমোহন
ইংলণ্ড গমনেব উদ্যোগ কবিত্তেছিলেন ।
যাত্রাকালে তিনি তাঁহার নয়নানন্দকব
দেবেন্দ্র নাথের হস্তধারণ কবিয়া কি
কয়েকটা কথা বলিয়া গিয়াছিলেন, তহ্মা
কেহই লিখিয়া রাখিতে পাবেন নাই ।
দেবেন্দ্র নাথ তাঁহার গভীর জীব এবং

* বামমোহন বায় ইংলণ্ডে গিয়াও তাঁহার
এই মনোব্যাথা ও আক্ষেপ ভুলিতে বা চাপিয়া
রাখিতে পাবেন নাই । তাঁহার তত্ত্বা জীবন
চবিতাখ্যায়ক লিখিয়াছেন ।—

"In his younger years, his mind
had been deeply struck with the evils
of believing too much, and against
that he directed all his energies ; but,
in his latter days, he began to feel
that there was as much, if not greater,
danger in the tendency to believe too
little. He often deplored the exist-
ence of a party which had sprung up
in Calcutta, composed principally of
imprudent young men, some of them
possessing talent, who had avowed
themselves sceptics in the widest sense
of the term. He described it as partly
composed of East Indians, partly
of the Hindu youths who, from educa-
tion, had learnt to reject their own
faith without substituting any other.
These he thought more debased than
the most bigoted Hindu, and their
principles the bane of all morality."

Biography of Raja Ram Mohun Roy .
London, 1833-34.

নিয়ত-প্রার্থনা-পূর্ণ ঈশ্বরপ্রমোদীপক
মুখচ্ছবি দর্শন করিয়া আশ্বহাব্য হইতেন,
অথবা আপনাকে তাঁহার অন্তর্নিবিষ্ট
করিয়া ফেলিতেন ; অতএব তিনিও
তাঁহার যাত্রাকালীন আশীর্বাদ বচন বা
অধিকারদানমন্ত্র শ্রবণ কবিয়া রাখিতে
সমর্থ হইবেন নাই ।

১৮৩১ অব্দেব ৮ই এপ্রেল দিবসে
বামমোহন বায় ইংলণ্ডেব অন্তর্গত লিও-
পল নগরে উপনীত হইলেন । ২৫শে
এপ্রেল দিবসে হিন্দু কলেজেব শিক্ষক
ডিবোজিও সাহেবেব কর্ম্ম ত্যাগপত্র তৎ-
কালীন শিক্ষাসংক্রান্ত বাতাবহের অবসান
কবিয়াছিল । এইক্ষেণে এদেশে অজ্ঞান
দুবীভূত ও ধর্ম্মজ্ঞানসংহত অশিক্ষা
বিধানের কাল সমুপস্থিত হইলে রাম-
মোহন বায়েব মহাপ্রাণে অল্পপ্রাণিত
ধীমান্ দেবেন্দ্রনাথ হিন্দুকলেজেব শিক্ষা
গ্রহণাথ ভগায় প্রবিষ্ট হইলেন । তখন
দেবেন্দ্রনাথের বয়ঃক্রম চতুদ্দশ বর্ষ ।
ইতি পূর্বে তিনি বামমোহন রায়ের
নিজের স্কুলে অধ্যয়ন কবিয়াছিলেন ।
যে বিদ্যেব বশতঃ হিন্দুকলেজেব অল্প-
ষ্ঠাতাগণ রামমোহন রায়কে উহার
সংস্পর্শ হইতে দুবীকৃত কবিয়াছিলেন,
সেই পাপেব প্রাশ্চিত্ত হইলে তাঁহার
স্কুলের মহাপাণী শত্ৰুবৃক্ষ উক্ত কলেজে
প্রতিবোপিত হইল ।

রামমোহন রায় ১৮১৪ হইতে ১৮৩০
অব্দ পর্য্যন্ত ১৬ বৎসর কলিকাতায় অব-
স্থিত হইয়া লুপ্তপ্রায় বেদান্ত শাস্ত্রের প্রচার
দ্বাৰা এদেশের ধর্ম্ম বিষয়ে যে যুগান্তর
উপস্থিত কবিয়াছেন, তদ্বিষয়ে আমাদের
এ প্রবন্ধে অধিক আলোচনা করিবার
প্রয়োজন নাই । তাঁহার স্থলাভিষিক্ত

দেবেঞ্জ নৃনাথ এই তাঁহার পবিত্র বীৰ্য জীবনে কি কি কার্য্য করিয়াছেন, আমরা তাহারই কিছু কিছু লিপিবদ্ধ করিতে চেষ্টা করিব।

আমাদের বিবেচনায় শ্রীমন্নরহর্ষি দেবেঞ্জ নাথের জীবন চরিত আলোচনা করিবার কাল এখনো সমুপস্থিত হয় নাই। ব্রাহ্মসমাজের এই অল্প বয়সে তাহার ইতিহাস-প্রিয় সভ্যগণ “ইতিহাস” নামে তৎসংক্রান্ত অনেক কথা লিখিয়াছেন। তৎ প্রযুক্ত দেবেঞ্জ নাথের ধর্ম প্রবৃত্তি পরিবর্দ্ধন ও উন্নতি সাধনের কতকগুলি সোপান বা অবস্থা প্রদর্শিত হয়। কিন্তু আমাদের বিবেচনায় তাঁহার একই মূর্তির ক্রমশঃ বিকাশ দেখা যাইতেছে।

শৈশব কালে তিনি যেক্রপ নিষ্ঠা সহকারে অহরহ দেবদেবীর পূজার নিবিষ্ট থাকিতেন, এখনো তিনি সেইরূপ নিষ্ঠার নিরন্তর ব্রহ্মধ্যানে মগ্ন রহিয়াছেন। তখন বালকের যোগ্য দেবমূর্তি; এক্ষণে জ্ঞানবুদ্ধি স্বয়ংসেবিত পরমাত্মা-একই ভাবে তাঁহাকে উত্তরোত্তর উন্নতি মধ্যে অধিরোহিত করিতেছেন। বাণ্য-কালের স্বভাবসিদ্ধ বুদ্ধিশক্তি ও ধর্ম-পিপাসা ক্রমশঃ পরিষ্কৃত ও পরিমার্জিত হইয়া ঈশ্বরে অল্পপ্রবিষ্ট হইতেছে। ভাগ ভাগ করিয়া যতই বিচাৰ করা যাইবে, মহর্ষি দেবেঞ্জ নাথের জীবন চরিতের সংকল অবস্থাতে ঐ একই লক্ষণ পরিষ্কৃত হইবে। অতএব তাঁহার জীবন চরিত সম্বন্ধে তাঁহার ভাববিকাশের ক্রম বা উদ্দেশ্যের ফলাফল বিচার না করিয়া আমরা এই মাত্র দেখিব যে তিনি কোন্ কোন্ সময়ে কি কি কার্য্য

করিয়াছেন এবং কোন্ কোন্ সময়ে কি কি প্রধান উপদেশ দিয়াছেন।

তত্ত্ববোধিনী সভা।

কলেজ পরিত্যাগের পর দেবেঞ্জ নাথের প্রথম কার্য্য তত্ত্ববোধিনী সভা-স্থাপন। “১৭৬১ শকের ২১ আশ্বিন রবিবার কৃষ্ণ পক্ষীয় চতুর্দশী তিথিতে এই সভার জন্ম হয়।” *

এই সভা-স্থাপনের পূর্বে হিন্দুকলেজের উত্তীর্ণ ছাত্রগণ অপরাপর ছাত্র-গণের সহিত একসভা প্রতিষ্ঠা করেন। তাহার নাম—The Society for the acquisition of general knowledge. বাঙ্গালা ভাষায় তাহাকে “সাধারণ জ্ঞানোপার্জিকা সভা” বলা হইত। ১৮৩৮ অব্দের ১৬ মে তাহার কার্য্যারম্ভ হয়। সাধারণতঃ ইংবাজী ভাষায় এবং কখন কখন বাঙ্গালা ভাষায় এই সভার বক্তৃতা হইত। ছাত্রাবস্থায় যে স্বল্পমাত্র জ্ঞান সংগ্ৰহ হয়, তাহার বৃদ্ধি সাধন এবং পরস্পরের মধ্যে সুস্তাব উৎপাদন করা এই সভার উদ্দেশ্য ছিল। প্রায় দুই শত যুবক ইহার সভ্য হইয়াছিলেন। তন্মধ্যে শ্রীমৎ দেবেঞ্জ নাথের নামও দৃষ্ট হয়।

এই সভার সভ্যেরা কলেজ-লব্ধ সংস্কার বশতঃ ধর্মবিষয়ে আলোচনা করিতে একান্ত পরাশুথ ছিলেন। ধর্মোক্ত অমূল্যলব্ধ করিলে হিন্দুসমাজের আবহমান কাল প্রচলিত রীতিনীতি বিচলিত হইবে, এই আশঙ্কায় কলেজের অধ্যক্ষগণ কলেজের ছাত্রগণের পক্ষে ধর্মচর্চা করা

দৃঢ়রূপে নিবেদন করিয়া পদিয়াছিলেন । কিন্তু দেবেন্দ্র নাথ ঐ কার্যের নিমিত্তই জগৎগ্রহণ করিয়াছেন । অতএব তাঁহার পক্ষে এই সভাপ্রকোন কার্যেরই হইল না । সুতরাং তাঁহাকে ধর্মচর্চা নিমিত্ত এক পৃথক্ সভার সৃষ্টি করিতে হইল ।

জ্ঞানোপার্জিকা সভা ২০০ সভ্য লইয়া মহাভুষরে কলেজগৃহে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । দেবেন্দ্রনাথের তত্ত্ববোধিনী সভা আপাততঃ তাঁহার জ্ঞানপিপাসা চরিতার্থ জন্তই স্থাপিত হইয়াছিল, বলিতে হইবে । কারণ অতি অল্পমাত্র অকৃতবিদ্য সভ্য সমেত এই সভার অধিবেশন অতি ক্ষুদ্রাকারে তাঁহাব নিজ বাটীর এক নিভৃত প্রকোষ্ঠেই সাধিত হইত । প্রতি মাসে এই সভার অধিবেশন হইত । এক এক ব্যক্তি নিদিষ্ট মত বক্তৃতা পাঠ করিলে অন্ত্যস্ত আলোচনা হইত ।

“তত্ত্ববোধিনী” নাম এবং এই সভার আলোচিত উপনিষদাদির বিষয় চিন্তা করিলে প্রতীত হইবে যে শ্রীমৎ দেবেন্দ্র নাথ ধর্মজ্ঞানৈষণায় এক স্বতন্ত্র পুরুষ । এরূপ কথিত আছে যে তিনি এক দিবস উপনিষদের এক ছিন্ন পত্র প্রাপ্ত হইয়া তাহার অর্থ বোধ উপলক্ষে ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের নিকট উপনিষদ্বুক্ত সমুদায় ব্রাহ্ম-বিদ্যার উপদেশ প্রাপ্ত হইলেন । কিন্তু এই সাধনা ও সিদ্ধি কিয়ৎকালের কর্ম-ফল নহে । তাঁহার স্বভাবোদিত ব্রাহ্ম-জ্ঞান কখন নক্ষত্র খণ্ডিত আকাশদর্শনে, কখন শ্মশানক্ষেত্র-প্রবাহিত বৈরাগ্য গীত শ্রবণে, কখন বা উপনিষৎ পাঠে অতি সহজেই আত্মার মধ্যে ক্ষুতি প্রাপ্ত

হইয়াছে । তিনি কৃতবিদ্য অকৃতবিদ্য সকল প্রকার লোককে লইয়া ধর্ম-লোচনা করিতেন । তাঁহার যতদূর সাধ্য তাঁহার ব্রাহ্মজ্ঞানের অংশভাগী হইতেন । সকল লোকের সহিত ধর্মালোচনা করা তাঁহার নিয়তিশয় আনন্দের বিষয় ছিল ।

তত্ত্ববোধিনী সভার সহিত ব্রাহ্ম-সমাজের যোগ ।

তত্ত্ববোধিনী সভাস্থাপনের ২ বৎসর পূর্বে দেবেন্দ্র নাথ হিন্দুকলেজের ছাত্রদিগের সহিত মিলিত হইয়া তাঁহাদের ভাবগতি জানিয়াছিলেন । ইহার পরে দুই বৎসর তিনি ব্রাহ্মসমাজ সংক্রান্ত প্রবীন লোকদিগের উদ্দেশ্য ও চেষ্টার ফলাফল পর্য্যবেক্ষণ করিলেন । ইত্যবসরে পূর্বোক্ত কলেজের কৃতবিদ্য ছাত্রগণ তাঁহাব বিদ্যাবুদ্ধি ও ধর্মভাবের প্রতি অশ্রদ্ধাযুক্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন । তিনি তাঁহাদিগকে লইয়া ব্রাহ্মসমাজের সহিত যোগ দিলেন । তাহাঁতে ব্রাহ্মসমাজের বলাবান হইল ; দেবেন্দ্রনাথেরও কার্যক্ষেত্র প্রসারিত হইল । ১৭৬৩ শকে এই শুভ সম্মেলন হয় ।

বিষয় কর্ম ।

এই সময়ে দেবেন্দ্র নাথের বয়ঃক্রম ২৫ বৎসর । এই পঞ্চবিংশবৎসর ধরিয়৷ দেবেন্দ্র নাথ যে কেবল জ্ঞান ধর্মের চর্চা করিয়াছেন, বিষয়কর্ম কিছু করেন নাই, তাহা নহে । তিনি যে মহাপুরুষের

সন্তান, তাঁহার পৃথিবী জুড়িয়া কৰ্ম্ম ।
 তাঁহার অনন্ত বিষয় ব্যাপারে তাঁহার
 জ্যেষ্ঠ পুত্রকে অবগুই লিপ্ত হইতে হইয়া-
 ছিল । খৃঃ ১৮৩৪ অব্দে দ্বারকা নাথ
 ঠাকুর চাকুরী সম্বন্ধে মহোচ্চ পদ ত্যাগ
 করিয়া স্বাধীন বৃত্তি অবলম্বন উদ্দেশে
 কার, ঠাকুর এবং কোম্পানী নামে এক
 বাণিজ্য কুঠি স্থাপন করেন । দেবেন্দ্র
 নাথকে সেই কুঠিতে বিষয় কৰ্ম্ম শিক্ষা
 করিতে হইয়াছিল । এবিধ আরো
 কোন কোন কৰ্ম্ম এবং জমিদারী ব্যাপার
 শিক্ষা করিয়া দেবেন্দ্রনাথ পিতাব উপ-
 যুক্ত পুত্র হইতে পারিলেন, সংসারের
 সহিত কার্য্য করিতে জানিলেন, এবং
 পার্শ্বিক ভার বহনাব যোগ্যতা লাভ
 করিলেন ; কিন্তু কিছুতেই বদ্ধ হইলেন
 না । স্বভাবসিদ্ধ ধৰ্ম্মানুগাণ প্রভাবে
 তিনি এই জটিল বিষয় জালের মধ্যস্থ
 নির্লিপ্ত রহিলেন । অথবা ইহা বলিতে
 পাবা যায় যে সুদীর্ঘ জীবনকাল তিনি
 ন্যায় বিষয় সংস্পর্শে থাকিয়াও কেমন
 অনাসক্ত ভাবে ধর্ম্মধর্ম্ম পালন করিলেন,
 প্রথম গোবনে তিনি তাহারই পরীক্ষা
 প্রদান করিলেন ।

তত্ত্ববোধিনী পাঠশালা ।

এপর্য্যন্ত সাঁহারা সুশিক্ষিত বা
 দেশোন্নয়নী বলিয়া পরিচিত হইতেন,
 তাঁহার অধিকাংশ বিষয়ে ইংরাজদিগের
 সাহায্যের উপর নির্ভর করিতেন । এই
 ইংরাজসংসর্গ এদেশীয় সাধারণ লোকের
 কোন দিনই তৃপ্তজনক হয় নাই । এই
 জন্ত ১৮১৭ অব্দে যখন হিন্দুকলেজ স্থাপন
 হয়, ১৮১৮ অব্দে যখন স্কুল সোসাইটি

দ্বারা পাঠশালা সকল স্থাপন হয়, ১৮৩৫
 অব্দে যখন মেডিকেলকলেজ স্থাপন হয়,
 তখন সাঁবারণ লোক ঐ সকল দেশ-
 হিতৈষীদিগের নিন্দাবাদ করিতে ক্ষান্ত হয়
 নাই । ১৮৩৯৪০ অব্দ পর্য্যন্ত বঙ্গদেশের
 নানা স্থানে গবর্ণমেন্ট দ্বারা স্কুল ও কলেজ
 সংস্থাপিত হইল । খৃষ্টীয় মিশনারিগণ
 গ্রামে গ্রামে কত বিদ্যালয় স্থাপন করি-
 লেন ; কিন্তু লোকেরা ঐ হিতাহুষ্ঠান
 কারাদিগের প্রতি এক প্রকার সন্দেহান-
 চিত্ত ছিল ।

এমন অবস্থায় তত্ত্ববোধিনী সভা
 কলিকাতায় এবং পল্লীগ্রামে নূতন প্রক-
 রেণে পাঠশালা সকল স্থাপনের উপক্রম
 কবিলেন । পূর্বে সমাজদ্রোহীতার
 ভবে এদেশীয়েরা সুশিক্ষার নামে
 নিরীক্সব শিক্ষা বিস্তার করিতেন ।
 দেবেন্দ্রনাথ নিঃসঙ্কোচে উপনিষদাদি
 শাস্ত্রের সহিত ধর্ম্মশিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া
 তত্ত্ববোধিনী পাঠশালা নামে কতিপয়
 বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত কবিলেন । এই
 সকল বিদ্যালয়ের পুস্তক, অধ্যাপক
 ও অধ্যয়ন প্রণালীতে যে যে দোষ
 থাকুক, ইহা খণ্ডি দেশীয় জিনিষ, এই
 খ্যাতিতে দেবেন্দ্রনাথের এই নবোন্মম
 জয়যুক্ত হইতে লাগিল ।

পাঠ্যপুস্তক ।

তত্ত্ববোধিনী সভা স্থাপনের পূর্বে
 এদেশের পাঠ্যপুস্তকগুলি প্রায়ই ইংরাজ-
 দিগের দ্বারা লিখিত বা অনুবাদিত অথবা
 দেশীয় লোকদিগের দ্বারা ইংরাজী
 আদর্শে সংকলিত হইত । ভাষার কদর্য্যতায়
 সেগুলি আরো অপাঠ্য বা ছপাঠ্য বোধ

হইত। তত্ত্ববোধিনী সভা হইতে সেই দোষ বিদূরিত হইল।

এবিষয়ে অধিক আলোচনার প্রয়োজন নাই। পুস্তকগুলির নাম করিলেই বর্তমানকালের লোকেরা তাহার প্রকৃতি চিনিয়া লইতে পারিবেন।

তত্ত্ববোধিনী সভার পূর্বের পুস্তক—

১। পুরুষ পরীক্ষা। ২। পঞ্চাবলী। ৩। মার্শমেন সাহেবের বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত ভারতবর্ষের ইতিহাস। ৪। ফর্গ সন সাহেবের লিখিত জ্যোতির্বিজ্ঞা শ্রীযুক্ত যাতি সাহেব কবুক অনুবাদিত। ৫। শ্রীযুক্ত যাতি সাহেবের কৃত পদার্থ বিজ্ঞান। ৬। শ্রীযুক্ত জ্ঞানমাক সাহেব কৃত কিমিয়া বিজ্ঞান। ৭। নাজাবলি। ৮। কীথ সাহেবের কৃত বঙ্গভাষা ব্যাকরণ। ৯। জ্ঞানাব। •

তত্ত্ববোধিনী সভার সাহায্যে রচিত পুস্তক অক্ষয়কুমার দত্ত কৃত ভূগোল, পদার্থবিজ্ঞা, ধর্মনীতি প্রভৃতি। •

শেষোক্ত পুস্তক সকল তত্ত্ববোধিনী পাঠশালায় অধ্যাপনার নিমিত্ত রচিত হইয়া প্রথমে অধীত এবং পবে ১৭৬৩ শকে মুদ্রিত হয়। •

বাঙ্গালা ভাষা।

ক্ষণজন্মা দেবেন্দ্রনাথের প্রতি যেন বিজ্ঞাধিষ্ঠাত্রী সরস্বতীর বিশেষ রূপা আছে এমন বোধ হয়। তাঁহার বিপুল বংশের স্ত্রী পুরুষ সকলেই বিজ্ঞানরাসী। এদেশের উন্নতিকর অসংখ্য বিষয়ের জায় বাঙ্গালা ভাষার অঙ্গসৌষ্ঠব শ্রীবুদ্ধি সাধন কার্যে সকল সুশিক্ষিত ব্যক্তি কোন না

কোন প্রকারে যোগ দিয়াছেন। বাঁহারা এবিষয়ে কৃতী, তাঁহারা বিপুল যশের ভাগী হইয়াছেন। এই যশের ভাগ বিচাবে অনেক ব্যক্তি নানা প্রকার দাবী করেন, কিন্তু ইহার পরিবেশনে বাঁহাব প্রাপ্তব্য ভাগ অধিক, এমন অনেক ব্যক্তি প্রচ্ছন্ন রহিয়াছেন। শ্রীমদেবেন্দ্রনাথ এই প্রচ্ছন্ন ব্যক্তির মধ্যে প্রধান। দেবেন্দ্রনাথ অনেক বিষয়ে অপরকে অগ্রণী কবিতা চলেন। এই জন্ত তাঁহার তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার ভাষা বিষয়িনী খ্যাতি প্রধানতঃ অক্ষয়কুমার প্রাপ্ত হইয়াছেন। কিন্তু যিনি দেবেন্দ্রনাথের সামান্য একখানি পত্রের ভাষা ভালরূপে আলোচনা কবেন তিনি তাঁহার মন্থণ ও সু চন্দ্রভাষায় তাঁহার হৃদয়ের সবস, মধুর ও উদারভাব সহজে প্রতিকলিত দেখিতে পান। তাঁহার ধর্ম ব্যাখ্যায় তাঁহার ভাষার উল্লিখিত গুণ বিশেষরূপে বাক্ত হইয়াছে।

বর্তমান সময়ে যিনি বিজ্ঞানালের পাঠ্য কোন পুস্তক প্রণয়ন করেন, তিনি যেমন বিজ্ঞানাগরের লিখিত ভাষা অবলম্বন কবেন, যিনি কোন প্রাকৃতিক তত্ত্ব বর্ণনা করেন, তিনি যেমন অক্ষয়কুমারের লিখন প্রণালীর অনুসরণ করেন; তেননি যিনি এক্ষণে ধর্ম বিচার ধর্মতত্ত্ব ব্যাখ্যা বা ঈশ্বরের প্রেম মাহাত্ম্য বর্ণন কবেন, তিনি কালীবাগী হউন বা পদ্মাপারে অবস্থান করুন, তাঁহাকে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের বাক্যাবলী গ্রহণ করিতে হয়।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ।

তত্ত্ববোধিনী সভা হইতে এই পত্রিকা ১৭৬৫ শকের ভাদ্র মাস হইতে প্রকাশিত হইয়া অতীবধি নির্কিয়ে চলিয়া আসিতেছে। ইহা মাসিক পত্রিকার মধ্যে সর্ব্ব স্ফোষ্ঠ। অল্প পর্যাঙ্ক বয়ঃক্রম ৫২ বৎসর হইল।

যাহারা বর্ত্তমানকালের সভ্যতাস্রোতে নানা দোষ দর্শন করিয়া থাকেন, তাহারাগ বঙ্গভাবার উন্নতি দর্শন করিয়া সন্তুষ্ট হইবেন।

যাহারা প্রথমে তত্ত্ববোধিনী সভার প্রতি উদাসীন ছিলেন, এই পত্রিকা প্রকাশ হইলে ইহার ভাব্য পারিপাট্য এক আলোচিত বিষয়ের গুরুত্ব ও উপকারিত্ব দেখিয়া তাহার সর্ব্বলোকেই এই সভাদ্বারা আকৃষ্ট হইয়া দাঁড়াইয়াছিলেন।

দেবেজ্ঞনাথের অকৃত্রিম সরলতা, অটল ব্রতালীলতা, বিশুদ্ধ দেশহিতৈষিতা এবং ঈশ্বরের প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি তাহান দলস্থ সমুদয় লোকের উপর সংক্রমিত হইয়াছিল। তাহাতে ইহার লেখকেরা সর্ব্বলোকেই একভাবে কথা কহিতেন, এবং কৰ্ত্তব্যানুরোধে যদি কাহারও নিন্দাবাদ করিতেন, সম্মোচন বিচারগুণে তাহাও হিতকররূপে পরিগৃহীত হইত।

এইরূপ পটুতাব সহিত পুরিচালিত হইয়া তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা—প্রথমাবস্থায় খৃষ্টান মিশনারিগণের আক্রমণ নিবারণ করেন; বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষার প্রতি লোকদিগের অহুসাগ বদ্ধিত করেন; শিক্ষাসমাজসংক্রান্ত কর্ম্মচারীদিগের দোষ-গুণ দ্বারা দেশে স্বশিক্ষার পথ পরিষ্কৃত করেন; প্রজাপীড়নকারী জমিদারদিগের

এবং কৃষকমোষণকারী শ্রীলকরদিগের হস্ত হইতে দুর্কল দরিদ্র লোকদিগের পরিত্রাণ সাধনের চেষ্টা করেন।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা চিরদিন বেদ বেদান্তাদি শাস্ত্রের মর্ম্মোদ্ধার করিয়া দেশীয় পবিত্র ধর্ম্মের রক্ষা করিতেছেন। ঋগ্বেদ, মহাভারত, অষ্টাদশ পুরাণ এবং স্মৃতি প্রভৃতি শাস্ত্রের অনুবাদ এই পত্রিকার অঙ্গকে সুশোভিত করিয়া রাখিয়াছে।

শাস্ত্রসিদ্ধ মন্থন পুস্তক কিরূপে সত্যায়ত লাভ করা যায়, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা তাহার বিশিষ্ট উদাহরণ প্রদর্শন করিয়াছে।

১৭৬৯৭২ শকের পত্রিকায় “পাণ্ডু পুত্র ও ধৃতরাষ্ট্র পুত্রদিগের অস্ত্র পরীক্ষা” “মহাভারতীয় সভাপর্ষ” প্রাচীন হিন্দু-দিগের সমীপবাসী ও বাণিজ্য বিবরণ” “ভাবতর্ষ মধ্য হিন্দুদিগের বসতি নিস্তার”, উপাসক মণ্ডলীর বিবরণ—এবং তদ্ব্যতীত নানা প্রবন্ধ তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাকে তাহার লেখকের সহিত চিরস্মরণীয় করিয়া রাখিয়াছে।

মিশনারি আক্রমণ হইতে

পরিত্রাণ ।

একণে সাধাবণের প্রত্যয় এই যে ব্রাহ্মদম্য প্রচারে খৃষ্টীয় ধর্ম্মের প্রভাব থক হইয়াছে। কথাটা সত্য বটে, কিন্তু ইহাতে দেবেজ্ঞনাথের কত পরিশ্রমের প্রয়োজন হইয়াছিল, বিশেষ করিয়া না বলিলে বুঝা যাইবে না।

খৃষ্টীয় মিশনরিগণের মধ্যে রামমোহন রায়ের প্রতিদ্বন্দী যেমন ডাক্তার কেরি ও মাণসেন, দেবেন্দ্রনাথের প্রতিদ্বন্দী সেইরূপ ডাক্তার ডক্‌ ।

রামমোহন রায় এর তত্ত্ব করিয়া দেখাইয়াছেন যে বাইবেল শাস্ত্র একেধর প্রতিপাদন কবে । সুতরাং তিনি বাইবেল শাস্ত্রকে এক প্রকার ভাঙই বাসিতেন, বলিতে হইবে । কিন্তু তা বলিয়া মিশনরিগণ যে অযথাভাবে হিন্দু ধর্মকে আক্রমণ করিবে, ইহা তাঁহাব প্রাণে বড়ই ক্রোধের বোধ হইত । এজন্য তিনি নানা প্রকারে হিন্দুধর্মের পক্ষ সমর্থন করিয়া প্রবন্ধাদি লিখিতেন । তদ্বিপরীতে তিনি বাইবেলের জীর্ণ-বাদের বিরুদ্ধে যে সকল তর্ক করিতেন, মিশনরিগণ তাহার খণ্ডন দ্বারা আত্মপক্ষ সমর্থন করিতে ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িতেন ।

এই প্রকরণের কার্য্য দেবেন্দ্রনাথের সময়েও আবশ্যক হইয়াছিল ।

রামমোহন রায়ের ইংলণ্ড গমনের পূর্বে ১৮৩০ খৃঃাব্দে পাদরী ডক্‌ সাহেব তাঁহার আশ্রয় গ্রহণ করেন । এক-দেখর প্রতিপাদক বাইবেলের প্রতি তাঁহাব প্রকা থাকাতে তিনি উহার অধ্যাপনার্থ ডক্‌ সাহেবকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়া ছিলেন । তাঁহার আশা ছিল, নিদান ডক্‌ অত্রতা কলেজের নিরাধর শিক্ষাজনিত বিষময় ফলের প্রতিকার করিতে পারিবেন । ফলেও তাঁহাই হইয়াছিল । তাঁহার সুশিক্ষা প্রভাবে ইংরাজী ভাষায় কৃতবিদ্য অত্রতা যুবক মণ্ডলীর আশ্রিত্য বৃদ্ধি প্রবল হইল । কিন্তু তাঁহাব সঙ্গে সঙ্গে খৃষ্টানী বিষয় সঞ্চারিত হইল । ভারতের সুপ্রসিদ্ধ কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রভৃতি কয়েকটি যুবা খৃষ্টীয় ধর্ম গ্রহণ করিলেন । হিন্দুধর্মের প্রতি মিশনরিগণের কটুক্তিও পুনর্বার ক্ষত হইল ।

ডক্‌ সাহেব ১৮৩০ হইতে ১৮৬৩ খৃঃাব্দ পর্য্যন্ত ৩৩ বৎসর এদেশেব মিশন কাগ্যে ব্যাপৃত ছিলেন । ইহার মধ্যে তিনি ছুটিবার ইউরোপে ও আমেরিকায় পবিত্রময় পূর্ণক মিশন কাগ্যের জন্ত অর্থ সংগ্রহ করেন ।* এই সকল দেশে হিন্দুধর্মের বাতংস ও কলঙ্কময় চিত্র প্রদর্শন করিলে দানশীল ধর্ম্মগবানগ ঘোকেবা সেই কুৎসিত জঘন্য দৃষ্টিকে পৃথিবী হইতে অপসারিত কবিবার জন্ত বিস্তর অর্থদান করেন । অতএব প্রায় সকল মিশনরীরা অর্থাগমের এই সুগম উপায় অবলম্বন করিয়া থাকেন । সন্ধিষ্ঠাশালী ডক্‌ সাহেবও তাঁহাই করিয়াছিলেন ।

১৮৩৪ অব্দে তিনি স্বদেশে ফিরিয়া গিয়া India and India's Missions + প্রসঙ্গে হিন্দুধর্মের প্রতি ঐরূপ আক্রমণ করাত তত্ত্ববোধিনী সভা তৎপ্রতিবাদে অগ্রসব হইলেন । ১৭৬৭ শকে এই সভা হইতে Vedantic Doctrines Vindicated এবং Rational Analysis of the Gospel নামক পুস্তক দ্বয় প্রকাশিত হয় । প্রথম পুস্তকেব তাৎপর্য্য বেদান্ত প্রতিপাত্ত সত্যধর্মের সমর্থন । দ্বিতীয় পুস্তকের তাৎপর্য্য খৃষ্টীয় ধর্মের মধ্যে সত্যের বিচার । ডক্‌ সাহেবের শ্রায় ভারতের হিতৈষী

* ১৮৩৪ হইতে ১৮৪০ পর্য্যন্ত ছয় বৎসর এবং ১৮৫০ হইতে ১৮৫৬ পর্য্যন্ত ছয় বৎসর ।

† ১৮৩২ অব্দে মৃত্যু হইয়াছে ।

লোকের কার্যতঃ আমাদের অগ্রিম সাধনে প্রবৃত্ত, ইহার প্রমাণ দর্শন করিয়া এদেশের মিশনারী-গণ-পক্ষপাতী লোকেরাও চটয়া উঠিয়াছিলেন। শিক্ষিত লোকেরা উপবোধ পুস্তকদ্বয়ে খৃষ্টধর্মের অযৌক্তিকতা এবং বেদান্তধর্মের সারবত্তা বিলক্ষণরূপে বুঝিলেন। আলোচনার উপর আলোচনায় মিশনারীদিগেব জাতি ও হুঁচকহারের প্রতিফল সন্ধানবই মন উত্তেজিত হইল। এইরূপে, নিম্নিত-প্রায় হিন্দুসমাজ জাগিয়া উঠিলে খৃষ্টধর্মের প্রচারবেগ মন্দীভূত হইল।

রামমোহন রায়ের অনুকরণে খৃষ্টীয় ধর্মকে ছাঁকিয়া যে গ্রন্থ প্রস্তুত হইল, তাহার নাম হইল—The Rational analysis of the Gospel, কিন্তু তাহাতে খৃষ্টের ঈশ্বরত্ব খণ্ডিত হইয়াছে, দেখিয়া, ক্রুদ্ধ হইয়া, ডক্ সাহেব তাহার নাম দিলেন, the Irrational paralysis of the Gospel. উত্তরোত্তর ব্রাহ্ম-সমাজের যেমন উন্নতি ও বিস্তার হইতে চলিল, ডক্ সাহেবের মর্মান্তিক বেদনা তেমনি বৃদ্ধি হইতে লাগিল। ১৮৩৩ অব্দে এদেশ ত্যাগ করিয়া যাইবার সময় ডক্ সাহেব এ দেশীয় দিগের উদ্দেশে নিরাশ অন্তঃকরণে বলিয়া গেলেন :—

I cannot, I cannot, in bidding you adieu now, bear the thought of bidding you adieu for ever !—in separating from you now in time, bear the thought of separating from you for all eternity !—in rejoicing over your earthly welfare and prosperity, bear the thought of having to mourn over

your forfeiture of the heavenly inheritance.

হিন্দু হিতার্থী বিদ্যালয় ।

সদ্বিভাগ্যশালী ডাক্তার আলেকজান্ডার ডক্ ডি, ডি, এন্ড এন্ড ডি, এদেশের সর্পার্থ অবগত হইয়া এই আক্ষেপ করি তেন যে এদেশীয় অখৃষ্টান সমস্ত লোকের সহিত তাঁহার অনন্তকালের পার্থক্য সন্নিবিষ্ট ; অর্থাৎ অনন্তকালের জন্ত তিনি স্বর্গে এবং এদেশীয় কোটি কোটি লোক নবকে প্রস্থিত হইবে। ষাঁহাদের পাণ্ডিত্যের এইরূপ পরিণাম, তাঁহাদের এদেশেব শিক্ষায় সমাজের শীর্ষ স্থান অধিকার কবিবেন, এবং স্কুল ও কলেজ যেমন শিক্ষা দিবে, ছাত্রদিগের বুদ্ধি বিজ্ঞা ও চরিত্র সেইরূপে গঠিত হইবে,—এ আশা যে কেমন বিড়ম্বনা ও ইহার অধিক আমাদের চর্চাভ্যাসলক্ষণ আর আছে কি না, তাহা বলিয়া উঠা যায় না।

যে দেশে রামমোহন রায়ের উদ্ভব হইয়াছিল, সে দেশে শিক্ষাসংক্রান্ত এই তত্ত্ব পরিজ্ঞাত হইতে অধিক বিলম্ব হয় নাই। এতদেশীয় বিজ্ঞানমুগ্ধ সন্ন্যাস ব্যক্তিবর্গ ধর্মবিচারে রামমোহনের বিরুদ্ধ-বাদী হইলেও সুশিক্ষার আবশ্যকতা বিষয়ে তাঁহার সহিত এক মতাবলম্বী ছিলেন। আর ইহাও বুঝিয়াছিলেন যে আমাদের সম্মানদিগের সুশিক্ষা বিধান আমাদেরই কর্তব্য। অতএব বিপুল অর্থ সংগ্রহ করিয়া তাঁহারা হিন্দুকলেজাদি বিদ্যালয় প্রভৃতি করেন। কিন্তু ইংরাজদিগের হস্তে সম-দয় ভারতের যুক্তিকা যদি ইংলণ্ডের

হইল, বিদ্যালয় গুলি আর এদেশীয়দিগের অধিকারভুক্ত কেন থাকিবে। ক্রমে ক্রমে স্কুল ও কলেজগুলি গবর্ণমেন্টের স্বকীয় সম্পত্তিরূপে পরিগৃহীত হইল। ইংরাজী ভাষা সহিত এতদেশ প্রচলিত ভাষা সকলেরও ঐক্য প্রতিস্থাপিত চলিতেছিল। ক্রমে ক্রমে ইংরাজির পরাক্রমই জয়যুক্ত হইল।

শিক্ষাসংক্রান্ত এই বিড়ম্বনা পরিবাহন নিমিত্ত এতদেশীয় সম্রাট ও কৃতবিদ্য ব্যক্তিবর্গ যে সকল চেষ্টা করেন, দেবেন্দ্র নাথের চেষ্টা তন্মধ্যে প্রধান।

দেবেন্দ্র নাথ দেখিলেন, ডক্ সাহেব প্রভৃতি মিশনারিগণ বিদ্যালয় স্থাপন দ্বারাই এদেশীয় লোকের চিন্তাক্ষেত্র অধিকার করিতেছেন। অতএব তাঁহাব প্রতীতি হইল যে আমাদের পক্ষেও উক্ত মিশনারিদিগের কলেজাদি ব্রায় মহাবিদ্যালয় স্থাপন করা আবশ্যক। এজন্য দেবেন্দ্র নাথ অত্রতা সম্রাট ব্যক্তিদিগের গৃহে গৃহে ফিরিলেন। সিমুলিয়াতে এক সভা হইল; এই সভায় কলিকাতার ধনী নির্দীন, মধ্যবর্তী প্রায় সহস্র ব্যক্তির সমাগম হইল। সকলে একত্রিত হইয়া “হিন্দুহিতার্থী বিদ্যালয়” নামে এক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিলেন।

হিন্দুহিতার্থী বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ ও কর্মকারিদিগের তালিকায় এই সকল নাম পাওয়া যায়—

শ্রীযুক্ত রাধাকান্ত বাহাদুর সভাপতি।

শ্রীযুক্ত রাজা কালীকৃষ্ণ বাহাদুর, অপূর্বকৃষ্ণ বাহাদুর, সভাচরণ বাহাদুর, বাবু আশুতোষ দেব, (ছাটু বাবু নামে প্রসিদ্ধ) প্রমথনাথ দেব, (লাটু বাবু নামে প্রসিদ্ধ) ব্রজনাথ ধর, মতিলাল শীল,

রমানাথ ঠাকুর রাজচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, নীলরতন হালদা, বীব নৃসিংহ মল্লিক, রমাশ্রমাদ, রায়, নন্দলাল সিংহ, হর্গাচরণ দত্ত, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, তারারাম চক্রবর্তী, কাশীনাথ বসু, হরিমোহন সেন, ভগবতীচরণ গঙ্গোপাধ্যায়, কাশীপ্রসাদ ঘোষ, রাজকৃষ্ণ মিত্র। অধ্যক্ষ।

শ্রীযুক্ত বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও হরিমোহন সেন সম্পাদক।

শ্রীযুক্ত বাবু আশুতোষ দেব ও প্রমথ নাথ দেব—ধনাধ্যক্ষ।

এই বিদ্যালয়ের ব্যয় নির্দাহার্ক মাসিক সহস্র টাকা নির্দ্ধারিত হইয়াছিল।

এই বিদ্যালয়ের বিবরণ আমরা সম্যক জানিতে পাবি বাই। আশা করি দেবেন্দ্রনাথের জীবনচরিত সমেত এই বিদ্যালয়ের ইতিবৃত্ত সাধারণের সুবিদিত হইবে।

সকল ক্ষেত্রেই এদেশের ভাগ্যলক্ষীর একইরূপ পরিচয় পাওয়া যায়। Joseph Barretto and sons” এই নামধেয় কুঠি দেউলিয়া হইলে যেমন হিন্দুকলেজের মূলধন নষ্ট হইয়া যায়, তেমনি আশুতোষ বাবু ও প্রমথনাথ বাবু দেউলিয়া হওয়াতে হিন্দুহিতার্থী বিদ্যালয়েরও মূলধন বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল।

শুনা যায় প্রথমেই হিন্দুহিতার্থী বিদ্যালয়ের ৪০০০০ চল্লিশ হাজার টাকা মূলধন উত্তিত হইয়াছিল এবং সুপ্রসিদ্ধ ভূদেব মুখোপাধ্যায় উহার প্রথম প্রধান শিক্ষক ছিলেন।

যে সকল ধনী কৃতবিদ্য ও সম্রাট ব্যক্তির নাম ইহার সহিত সংযুক্ত দেখা গেল, তাহাতে প্রত্যয় হয়। এই বিদ্যালয় দীর্ঘজীবী হইলে ইহা

হিন্দুসমাজের একটি বিশিষ্ট শক্তির
কেজ্জল, হইত ।

পিতৃবিয়োগ ।

ষে বৎসর হিন্দুহিতার্থী বিদ্যালয়েব
অমুষ্ঠান হয়, সেই বৎসর (১৮৪৫)
দেবেজ্জনাথের পিতা দ্বিতীয়বাব ইংলণ্ডে
গমন করেন । ১৮৪২ অব্দে তিনি
প্রথমবার ইউরোপে গিয়াছিলেন ।

সুবিখ্যাত দ্বাবকানাথ ঠাকুর প্রথম
যাত্রায় ইউরোপের সকল প্রধান প্রধান
দেশে পরিভ্রমণ করেন । রোমের পোপ,
প্রসিয়ার প্রিন্স, ফ্রান্সের ও বেলজীয়নের
রাজা, রাণী এবং আমাদের ও ইংলণ্ডের
মহারাজী সপরিবাবে তাঁহার মহা সমা-
দর করিয়াছিলেন । দ্বিতীয় যাত্রায়
তাঁহার জীবনকাল পূর্ণ হইয়া আসিয়া-
ছিল । ১৮৪৬ খৃঃ অব্দের ১ আগষ্ট
দিবসে ৫১ বৎসর বয়সে বিলাতে তিনি
কল্বেবর পরিত্যাগ করেন ।

এই দুর্ঘটনার সংবাদ যখন এদেশে
উপস্থিত হইল, তখন ভ্রমণপ্রিয় দেবেজ্জ
নাথ চির অভ্যাস অন্তসারে নদীতে ভ্রমণ
করিয়া বেড়াইতেছিলেন । তিনি তাঁহার
পিতার জ্যেষ্ঠ পুত্র । তাঁহার পিতার
অনন্ত কারবার সমন্বিত অনন্ত ধনের ভার
হঠাৎ তাঁহার স্বন্ধে অধ্যারোপিত হইল ।

কিরূপে দেবেজ্জ নাথ সেই দুর্ভিক্ষ
ভার বহন করিলেন,—কিরূপে তিনি
একান্ত নির্লোভ অন্তঃকরণে পিতাব
ঋণ রাশি স্বীকার করিয়া দরিদ্রের বেশ
পরিধান পূর্বক সর্বপ্রথমে সেই ঋণদায়
হইতে মুক্ত হইলেন, এবং কিরূপে
মিতব্যয়িতা সহকারে যথাসম্ভব ধন সঞ্চয়

করিয়া মহা সম্ভ্রান্ত গোষ্ঠীবর্গের সহিত
সমপদবীতে কাল হরণ করিতে
লাগিলেন,—দেবেজ্জ নাথের সুদীর্ঘ
জীবনের মধ্যে এই বিষয়ের ইতিবৃত্ত-
টুকু মহামূল্য এবং মহোচ্চ শিক্ষাপ্রদ ।

ব্রাহ্মধর্মের প্রকৃতি ।

রামমোহন রায় বিশ্বজনীন ব্রহ্ম
ধর্মের আবিষ্কার করিয়াছিলেন । কিন্তু
তাহা সর্ববিস্তৃগত অগ্নির তায় একপ্রকার
অবাবহাধ্য হইয়া রহিয়াছিল । সর্বব্যাপী
পরমায়ার কিরূপে ধ্যান ধারণা করিতে
হয়, রামমোহন রায়ের প্রস্তাবলী দ্বারা
তাহাই জানা যায় । কিন্তু কি প্রকারে
এই মতে সর্বদান্ধন ধর্ম সাধন করা যায়,
অথবা কিরূপে ইহাকে সর্বার্থসাধক
ধর্ম বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে,
রামমোহন রায় তাহার কোন পদ্ধতি
নিকপণ করিয়া যাইতে পারেন নাই ।
এই ধর্মের ভার দেবেজ্জ নাথের উপর
ভুত ছিল ।

এতৎ বিষয়ে দেবেজ্জ নাথের কর্মগুলি
নিম্নোক্ত রূপে গণনা করা যায় :—

- ১ । ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ প্রণালী ।
- ২ । ব্রাহ্ম ধর্মের বীজ নিরূপণ ।
- ৩ । ব্রাহ্মধর্ম সঙ্গত উপাসনা পদ্ধতি ।
- ৪ । ব্রহ্মসঙ্গীতের বিস্তার ।
- ৫ । নানাস্থানে ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন ।
- ৬ । ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ ।
- ৭ । ব্রাহ্ম ধর্মের তাৎপর্য ব্যাখ্যা ।
- ৮ । ব্রাহ্ম ধর্মের মতও বিশ্বাস নির্ণয় ।
- ৯ । ব্রহ্মোপাসনা সহযোগী ধর্মের
ব্যাখ্যান ।
- ১০ । অমুষ্ঠান পদ্ধতি ।

একদিন মাসিক পত্র, সংবাদ পত্র, ও বক্তৃতা দ্বারা ব্রাহ্ম ধর্মের তব সহ মানব জন্মের নানাদর্শ লোক মধ্যে প্রতিষ্ঠা করা দেবেন্দ্র নাথের জীবনের অনন্তসাধারণ কর্ম ।

এই সকল অমুঠান ভিন্ন ব্রাহ্ম ধর্মের প্রকৃতি পরিষ্কৃত হইত না । কি প্রকারে ব্রাহ্মধর্ম লোকের গ্রহণীয় হয়, এই চিন্তা প্রথমাধি দেবেন্দ্র নাথের জন্মের জাগরুক ছিল । ক্রমশঃ তাঁহার উপযোগী উপরোক্ত গ্রন্থাবলী ও পদ্ধতি কালে কালে রচিত ও পুষ্টি প্রাপ্ত হইল । ব্রাহ্ম সমাজের সহিত তত্ত্ববোধিনী সভার সংযোগ সাধন হইলে পর ব্রাহ্ম সমাজ লোকে পরিপূর্ণ হইল । দেবেন্দ্র নাথ দেখিলেন, নানা প্রকার লোকের সমাগম হয়, কিন্তু কে কি জ্ঞাত আসেন, তাহা কোনই পরিচয় নাই ; ব্রাহ্ম সমাজে কি ভাবে আসিতে হয়, তাহা কোন পদ্ধতি নাই । এ অবস্থা দেবেন্দ্র নাথের মনঃ পূত হইল না । তিনি চাহেন যে ব্রাহ্ম সমাজের প্রচারিত এই ব্রাহ্মজ্ঞানায়ক ধর্ম গ্রহণ করিয়া পবম্পর একমত এবং এক ভাব প্রাপ্ত হয় । *এ বিষয়টা তত্ত্ববোধিনী সভায় আলোচিত হইয়া স্থির হইল, যাহারা প্রতিজ্ঞাপূর্বক এই ধর্ম গ্রহণ কবিলে, তাহাদিগকেই ব্রাহ্মসমাজ-সন্নিবিষ্ট বিবেচনা করা যাইবে ।

এই প্রকারে কতকগুলি লোক প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করিয়া ব্রাহ্ম নামে পরিচিত হইলেন । কিন্তু যে ধর্ম তাহারা গ্রহণ করিতেছেন, তাহার কোন বিশেষ লক্ষণ প্রখ্যাত নাই । এই অভাব অমুভূত হইলে তাহার পূরণ হইতে বিলম্ব হইল না । পরিমিত কথায় ব্রাহ্ম ধর্মের

লক্ষণ নির্ণীত হইল । ব্রাহ্ম ধর্মের সকল তব সেই লক্ষণাবলী মধ্যে স্বীকৃত রূপে নিহিত । তাহা হইতে শাখাপন্ন স্বরূপ ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ, তাহাব তাৎপর্য এবং ব্রাহ্ম ধর্মের ব্যাখ্যান উত্তরোত্তর প্রকাশিত হইল ।

অতঃপর অমুঠানের কাল । ব্রাহ্মেরা পূর্বোক্ত প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করিয়া এই অঙ্গীকারে বদ্ধ থাকিতেন যে তাহাব দেবদেবীর পূজা বা হোমাদি ক্রিয়া করিবেন না । এই প্রতিজ্ঞা প্রথমতঃ সর্বতোভাবে প্রতিপালিত হয় নাই । পবে এমন এক সময় উপস্থিত হইল যখন উক্ত প্রকার পৌত্তলিক পূজা ত্যাগ করা ব্রাহ্মদিগের অবশ্য কর্তব্য জ্ঞান হইল । নবোৎসাহসম্পন্ন যুবকেরা তাহাদের উক্ত প্রতিজ্ঞানুরূপ কর্ম কবিত্তে বদ্ধ-পনিকর হইলেন । তদুপযোগী অমুঠান পদ্ধতি রচিত হইল । দেবেন্দ্র নাথ নিজেই তাহাব অমুঠান পদ্ধতির প্রথম অমুঠাতা হইয়া নিজ পরিবারে নিত্যযুক্ত জ্ঞানকর্ম সমন্বিত ব্রাহ্ম ধর্মের প্রতিষ্ঠা করিলেন । সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্য পরি-বায়েও উক্ত পদ্ধতি মতে ক্রিয়ামুঠান হইল । ব্রাহ্ম পরিবার বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে লাগিল ।

ব্রাহ্ম দলবৃদ্ধি ।

ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থে আছে, কিন্তু মুখে নাই ; অথবা মুখে আছে কিন্তু কার্যে নাই—ইহা বড়ই কুলক্ষণ । যিনি ব্রাহ্ম হইবেন, তাহার সর্বংশেই ব্রাহ্ম লক্ষণ প্রকাশ পাইবে—নতুবা এই ধর্ম গ্রহণ কেবলই বিড়ম্বনা । দেবেন্দ্রনাথ যখন

দেখিলেন যে তাঁহার ব্রাহ্মধর্মগ্রহণপদ্ধতি রচনার কল কলিয়াছে, ব্রাহ্মেরা পরিমিত দেবতার স্থানে অনন্ত জৈবের পূজা করিয়া সকল গার্হস্থ্য কর্ম নির্বাহ করিতেছে, তখন পরমানন্দ অল্পভূত হইল।

কিন্তু এখনো তাঁহার আর একটা কর্মের আবশ্যকতা দেখা গেল।

যাঁহারা ব্রাহ্ম পদ্ধতি মতে গার্হস্থ্য ক্রিয়া সম্পাদন করিয়া “অনুষ্ঠানকারী” নাম প্রাপ্ত হইলেন, তাঁহারা এমন ইচ্ছা করিলেন যে “ব্রাহ্ম” শব্দে কেবল তাঁহাদিগকেই বুঝাইবে, অপর লোকেরা ব্রাহ্মসমাজ বহির্ভূত বলিয়া বিবেচিত হইবে।

দেবেজ্ঞনাথ উপরোক্ত মতে কোর প্রকারে মত দিলেন না। তাহাতে বিস্তার বাদানুবাদ হইল। কতকগুলি লোক ভিন্ন প্রণালীতে ব্রাহ্মসমাজ স্থাপনের জন্য তাঁহার নিকট বিদায় প্রার্থনা করিলেন। দেবেজ্ঞনাথ দেখিলেন, মনুষ্য মাত্রেই ভিন্নরুচি। কালক্রমে সমাজ পদ্ধতির নানা পরিবর্তন সম্ভব। পূর্ব ইতিহাসের পুনরাবর্তনও হয়। অতএব তিনি রামমোহন রায়ের বাক্য অবলম্বন করিয়া এই উপদেশ দিলেন যে স্ববুদ্ধির প্ররোচনায় যদি ভিন্ন ভিন্ন প্রণালীতে ব্রাহ্মেরা কার্য্য করিতে চাহেন, তাহা করিতে পারেন, কেবল এই বিষয়ের সাবধান হইতে হইবে যে ধর্ম্মমতের প্রভেদ জ্ঞাত যেন বিবাদ কলহ না হয়; যেহেতু বস্তুতঃ সকলেই এক জৈবের উপাসক।

এই উপদেশ অনুসারে ব্রাহ্মেরা ভিন্ন ভিন্নদলে বিভক্ত হইয়া পড়িলেন;

অথচ ধর্ম্মভেদবুদ্ধি না থাকিতে তাঁহাদের মধ্যে বিবাদ বৃদ্ধি হয় না।

ব্রত প্রতিষ্ঠা।

ব্রহ্মজ্ঞানে জ্ঞী শূদ্রাদি সকল লোকের অধিকার দেওয়া দেবেজ্ঞনাথের জীবনের একমাত্র ব্রত। তাঁহার জীবনের ছায়া স্বরূপিনী তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রথম পৃষ্ঠাবধি এই ব্রতের সঙ্কল্প ও স্বস্তিবাচন দেখা যায়। তদবধি এ কাল পর্য্যন্ত তিনি নিরবচ্ছিন্নভাবে চেষ্টা করিয়া এই ব্রতের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। ইহার জন্য তিনি শবীর মন ধন সকলি দিয়াছেন। নানা প্রকার লোকের নিকট নির্যাতন সহ করিয়াছেন। ধর্ম্ম সংস্কারকের পক্ষে সচবাচর যে সকল দুর্গতি ঘটে, তাঁহার সে সমস্তই ভোগ হইয়াছে।

৮. শ্রীমৎ চৈতন্যদেব হরিনাম প্রচার পক্ষে যেমন—

পাত্ৰাপাত্ৰ বিচারণাং নরুত্তে
ন স্বং পবং বীক্ষতে।

পাত্ৰাপাত্ৰ বিচার না করিয়া সকলকেই হরিনামরূপ মহামন্ত্র প্রদান করিয়াছিলেন, শ্রীমৎ দেবেজ্ঞনাথও সেইরূপ জ্ঞী শূদ্র, পণ্ডিত অপণ্ডিত, সকলকেই ব্রহ্মজ্ঞানের অধিকারী করিয়াছেন। চৈতন্যদেবের সময় যেমন বঙ্গদেশে হরিনাম ধ্বনি সমুখিত হইয়াছিল, দেবেজ্ঞনাথের সময়ে সমগ্র ভারতভূমিতে সেইরূপ ব্রহ্ম নাম প্রতিধ্বনিত হইয়াছে। হরিনাম গ্রহণের জ্ঞায় এই ব্রহ্ম মন্ত্র সাধন করিতে পারুক বা না পারুক, ইহা কি প্রকারে অবলম্বন করিতে হয়,—কি

প্রকারে সমস্ত পরিবারে মিলিয়া ব্রহ্ম পূজা করা যায়, দেবেন্দ্রনাথ তাহার পদ্ধতি প্রদর্শন করিলেন এবং আপনি তাহার উদাহরণ স্বরূপ দণ্ডায়মান রহিলেন ।

এ বিষয়ে অনেকেই তাঁহার প্রতি-
কূলতাচরণ করিলেন ; গাঁহারী তাঁহার
সহযোগী, তাঁহা বাও কোন কোন অংশে
তাঁহার ব্রতভঙ্গ, উপক্রম করিলেন,
কিন্তু সুবুদ্ধি একনিষ্ঠ দেবেন্দ্রনাথ কেবল
ব্রহ্মের প্রতি লক্ষ্য স্থাপন করিয়া মহত্ব
ব্রহ্মা বিস্তার মধ্য দিয়া চলিয়া আসিলেন ।
জ্ঞানকর্মসময়িত পরিণতি ব্রাহ্মধর্ম সর্ব-
সাধারণ লোকের আশ্রয় স্থান ও
সেবনীয় বলিয়া প্রতিপন্ন হইল ।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের ধর্ম ।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ নিয়তই “যোগ-
যুক্তাত্মা ।” “মহর্ষি” শব্দে যেমন তাঁহার
প্রকৃতির পরিচয় হয়, এমন আর কোন
শব্দে হয় না । পূর্বতন মহর্ষিগণকে
কিরূপে চিনিতে হয় ; কি প্রকারে
তাঁহাদের ধর্ম বুঝা যায় তাহারই বর্ণনা
ও বিচারে তাঁহার পঞ্চাশোদ্ধ বৎসরের
তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা পরিপূর্ণ । তাঁহার
ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ ও ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান
অধ্যয়ন করিলে প্রকৃত ঐতিহাসিক হয় ।

ব্রাহ্মসমাজ আত্মোপাস্ত যে বেদান্ত
প্রতিপাদ্য সত্য ধর্মের ঘোষণা করিতেছেন,
তাহা হিন্দুদিগের চিরন্তন সার সম্পত্তি ।
সম্প্রতি তাঁহাদের এই সংস্কার জন্মিয়া-
ছিল যে গৃহস্থ অবস্থায় ব্রহ্মজ্ঞান সাধন
হয় না । ব্রাহ্মসমাজ এই সংস্কারের
খণ্ডন করিতে চেষ্টা করিলেন ।

রামমোহন রায় শাস্ত্র প্রমাণে বুঝাইয়া-
ছিলেন, যে পূর্বের গৃহস্থ ব্যক্তি ব্রহ্মজ্ঞানে
অধিকাংশ হইতেন । এই শব্দপ্রমাণ
দ্বারা সকল লোকের সংশয়চ্ছেদ করা
নাই । তদন্ত ব্রাহ্মসমাজের প্রতি হিন্দু-
দিগের যথোচিত প্রজ্ঞা জন্মিতে পারে
নাই । তাঁহাদের শাস্ত্রোক্ত গৃহস্থ ব্রহ্ম-
জ্ঞানী কলিকালে প্রাদুর্ভূত হইবেন না,
ইহাই তাঁহাদের ধারণা ছিল । এই
ধারণার বৈয়র্থ্য সাধন জন্ত শ্রীমৎ
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের আবির্ভাব বলিতে
হইবে ।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ সর্বদা যোগাসনে
সমাসীন । বেদবিজ্ঞা তাঁহার সুসাধিত ।
স্বপ্ন মাঝেই সমস্ত উপনিষৎ ও শাস্ত্রীয়
বচনাবলী তাঁহার জিহ্বাগ্রে বর্তমান হয় ।
অথচ কোন লোকিকবিজ্ঞা তাঁহাব
অগোচর নহে । যিনি তাঁহার নিকট যে
কামনায় উপস্থিত হইলেন, সেই কামনার
ফললাভ হইতে পারে । মহর্ষি দেবেন্দ্র-
নাথের সকল যোগ সিদ্ধ ।

তীর্থ বাস ।

ব্রহ্মপবায়ণ এই গৃহস্থ ঐশ্বর্য গৃহ-
বাসের কাল অপেক্ষা তীর্থবাসের কালই
অধিক । সে তীর্থ যেমন সাধারণ,
তেমনি অসাধারণ ।

“প্রভাবাদ্ভূতাহুঃ সনিনন্ত চ
তেজসা ।” অর্থাৎ ভূমির অর্জুত প্রভাবে
এবং জলের প্রথর স্রোতে যে তীর্থ
মাহাত্ম্য প্রকাশ পায়, এই ঐশ্বর্য তাহারই
অঙ্গুরাগী । তাঁহার তীর্থ হিমাচলশিখর,
মাগরবক্ষ, গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্রের প্রবাহ
এবং রাঢ়ভূমির অন্তর্গত বৃক্ষপল্লব শৃঙ্খ

মাত্রও সম্পর্ক বর্জিত যোজন বিস্তৃত এবং মহা প্রাস্তর।

জীবনের অধিকাংশকাল তিনি এই সকল শান্তি রসাম্পদ স্থানে অবস্থিতি পূর্বক সর্বব্যাপী নিরঞ্জন পরব্রহ্মের ধ্যান ধারণা অভ্যাস করিয়াছেন। অথচ তাঁহার লক্ষ লক্ষ প্রজা, সহস্র সহস্র অতিপালা ব্যক্তি, শতাধিক পরিজন এবং এই দুঃখ দারিত্র্য পূর্ণ অজ্ঞানাজ্ঞর ভারতভূমি,—কেহই তাঁহার নিকট তাহার প্রাপ্য বস্ত্র লাভে বঞ্চিত হইয়া নাই।

“পরিগ্রহানুদীনঃ তীর্থনাং পুণ্যতা শ্রুতা।”

অতএব তাঁহার প্রধান সাধনক্ষেত্র “বোলপুরস্থ শান্তিনিকেতন” তীর্থতুল্য পরিগণিত হইতেছে।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের দীর্ঘ জীবন সফল।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের জীবনেব যে গতি ও কর্ম দেখা গেল, এই দীর্ঘ জীবন না হইলে তাঁহার সেই কর্ম সুসম্পাদিত হইত না। দীর্ঘ জীবন মুনিত্বের অবশ্যস্বাবী লক্ষণ।

বিশেষতঃ এই যুগে—এই ইউরোপ ও আমেরিকায় মহা কুরুক্ষেত্রের জীবন সংগ্রাম কালে—শত শত সমুদ্র-পোতসমাকুল গঙ্গাতীরে—অনন্ত বিষয় ব্যাপারের মধ্যে, শত পুত্র পৌত্র বান্ধব সুহৃৎ সমাবৃত মহোচ্চকূলের কুলপতি কিরূপে ঋষিসেবিত আরণ্যক ব্রহ্মজ্ঞানের সাধনা করিতে পারেন, দীর্ঘকাল ধরিয়া তাহার অনুধাবন না করিলে তাহার উপযুক্ত পরীক্ষা হইবে কেন?

মহর্ষি এই মহাপরীক্ষায় সমুত্তীর্ণ, ইহা এ দেশের সর্বসাধারণ লোকের প্রতীতি হইয়াছে। যখন এ দেশে ব্রহ্মজ্ঞান লুপ্তপ্রায় ছিল, তখন “খনে পুরে লক্ষ্মী লাভ” এখানকার গৃহস্থের পক্ষে মহোচ্চ আশীর্বাদ বলিয়া পরিগণিত হইত। বর্তমান যুগের এই মহর্ষি যদি গৃহস্থ শান্তির পক্ষে ব্রহ্মজ্ঞান সাধনেব উপায় ব্যবস্থাপিত করিলেন, তবে ধন পুত্র লক্ষ্মীর সহিত পবিত্রতা স্বর্গ ও মুক্তি ইত্যাদি বাক্যের যোজনা করিতে হয়। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের জীবনে যদি ঐ সকল আশীর্বাদ লক্ষণ প্রকাশ পায়, তবে তাঁহার অবলম্বিত মহাব্রতের সিদ্ধি এবং তাঁহার দীর্ঘ জীবনের সাফল্য বিষয়ে কাহার সংশয় থাকিতে পারে?

ঐ—

সংস্কার ।

সমাবর্তনের পর অস্তিত্বক্রিয়ায় মধ্যে যে সকল সংস্কার কার্য্য সংসাধিত হইয়া থাকে তাহা সমস্তই পুত্রের সংস্কার কার্য্য। বিবাহও পুত্রের সংস্কার জন্ত নির্দ্ধারিত হয়। অসংস্কৃতা পত্নীর গর্ভ-জাত পুত্র পুত্র মধোগণ্য নহে। স্ববীজ-জাত পুত্রের মধ্যে অতি নিরুপে এবং জঘন্ত পৌনর্ভব পুত্রের মাতাকে পূর্ব পূর্ব যুগে পুনঃসংস্কৃতা কবিতা লইতে হইত, নতুবা অসংস্কৃতা স্ত্রীর গর্ভজাত সন্তান একপ নিরুপে শ্রেণীর সন্তান, বলিয়াও গ্রাহ্য হইত না। ইহা যুগে ঔরষ ও দত্তক এই দুই প্রকার পুত্রই শাস্ত্র-বিহিত। ইহার কোনটাই . অসংস্কৃতা কন্তা হইতে উৎপন্ন নহে।* স্বজাতীয়, অসংস্কৃতা ভাৰ্য্যাব স্রমোদপাদিত পুত্রই ঔরষ পুত্র, এই ত্রিকল্পেব একটী ব্যতিক্রম ঘটিলে অর সে সন্তান পুত্র জ্ঞানীয় হইবার যোগ্য হইতে পারিবে না। দত্তক পুত্রও ঐরূপ অস্ত্রের ঔরষ পুত্র হওয়া চাই নতুবা দত্তক হইতে পারে না। কেহ সমাবর্তন অস্ত্রে নৈষ্টকী ব্রহ্মচর্য্য কবিতা জীবন যাপন করিতে পারেন কিন্তু তাঁহাকে সংস্কার বিহীন বলিয়া প্রত্যাব্যভাগী অথবা প্রায়শ্চিত্তাই হইতে হয় না। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে পুত্রার্থেই বিবাহ বিহিত এবং পুত্রেরই সংস্কার জন্ত ইহা সম্পাদিত হইয়া থাকে। জীজাতির মধ্যে বিবাহই সংস্কার। ব্রাহ্মণের উপনয়ন যে রূপ আশ্রম পবিত্রতাসম্পাদক সংস্কার, জী জাতীর বিবাহও সেইরূপ। বিবাহ

হইলে কন্তাব দেবকার্য্যে অধিকার জন্মে এবং বিবাহান্তে মৃত্যু হইলে সপীওনিগের পূর্ণার্ণেচ হইয়া থাকে। আমি পূর্বে বিশদ করিয়া দেখাইবাছি যে স্ত্রী ও পুরুষে বীজ নিহিত আছে ইহাদের সংযোগে সন্তানকপ ফল উৎপন্ন হইয়া থাকে। বীজে যে দোষ অস্পষ্টভাবে নিহিত থাকে ফলে তাতা অস্পষ্টরূপে বিকাশিত হয়। পিতামাতার কুপ্রবৃত্তি কার্য্যে পরিণত না হইলেও পুত্র যে সেইসকল কুপ্রবৃত্তি গ্রহণ করিয়া তুরি ভবি অস্ত্রার কার্য্য সম্পাদন কবিবে তাহার আর বিচিত্রতা কি? এই জন্তই লোকে সচরাচর বলিয়া থাকে যে “বিশকর্ম্মাব নেটা বিয়াল্লিশ কর্ম্মা” এই প্রবাদ বাক্যটির মূল বৈজ্ঞানিকদর্শন। পুত্র পিতার বীজমাত্র গ্রহণ কবে কিন্তু মাতৃগর্ভে দশমাস অব-স্থান পূর্বক তাঁহাব বস রক্তে পুষ্ট হইয়া থাকে সুতরাং মাতার দোষগুণ অধিক পরিমাণে গ্রহণ করিয়া থাকে সুতরাং বীজ প্রাধান্য অতি অল্পই লক্ষিত হয়। এই জন্ত বহুদর্শী সত্যবাদী ধর্ম্মিগণ বলি-য়াছেন “মাতৃবৎসবর্ণশব্দব” “নর্যাণাং মাতুলক্রম” ইত্যাদি ইহাতে কেত্র প্রাধান্যই স্বীকৃত হইয়াছে। প্রকৃতকালে কেত্র প্রাধান্যই সর্ব্বত্রই দৃষ্ট হইয়া থাকে। উৎকৃষ্ট বীজ ইহার উপযোগী উৎকৃষ্ট কেত্রে পতিত হইলে বতল পরিমাণে সুপুষ্ট উৎকৃষ্ট জাতীয় ফল প্রাপ্ত হওয়া যায় ইহাই শ্রেয়ঃজনক। উৎকৃষ্ট জাতীয় বিষম কেত্রে জীব পতিত হইলে ফলের হীনতা ও দোষাপ্রতি বীজের বুদ্ধি জন্মিয়া

থাকে। সুতরাং পৌনপুণিকক্রমে কালে নিকট বীজে পরিণত হইয়া পড়ে সুতরাং ইহা কোন মতেই শ্রেয়জনক নহে বরং পরিণামে ইহাতে বিষম অনিষ্ট সংঘটিত হইয়া থাকে। অপকৃষ্ট বীজ উৎকৃষ্ট ক্ষেত্রে পতিত হইলে দোষভর অনিষ্ট জনক সুপুষ্ট বীর্ষ্যবান দ্রষ্টকলের আধিক্য হইয়া অতি বিলম্বে দেশ ছাইয়া ফেলে। সুতরাং অপকৃষ্ট হীন জাতীয় বীজ উৎকৃষ্ট ক্ষেত্রে বাহাতে এককালে পতিত না হইতে পার ইহা স্বতঃ পরতঃ বিশেষ যত্নের সহিত দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। এই জ্ঞান শাস্ত্রকারেরা বলিয়াছেন যে স্বজাতীয় বিবাহ লক্ষ্যোৎকৃষ্ট। অমূলোমক্রমে অসবর্ণা বিবাহ মধ্যম এবং প্রতিলোমক্রমে জীপুরুষ সংযোগ অতিশয় যথজ্ঞ ও অতি নিকট।

একণে দেখিতে হইবে যে স্বজাতির মধ্যে যে স্বভাবতঃ বীজ ও ক্ষেত্র উৎকৃষ্ট হইবে এমত নহে। ইহার মধ্যে গুণ দোষানুসারে বিস্তর তারতম্য আছে। সুতরাং সকল স্থলেই উৎকর্ষ অপকর্ষ সম্বন্ধে বীজ ও ক্ষেত্রের নির্বাচন করা অতীব কর্তব্য কর্ম কিন্তু অধুনা বিবাহ সম্বন্ধে নিক্রপণকালে বিবি অমুযায়ীক কার্য প্রায়শই উপেক্ষিত হয়। সুতরাং উচ্চত, অভায়াচাট্রী, আক্কাতিমানী, পিতৃ মাতৃষেধী নানা প্রকার রূপধারী পুত্র জন্মিয়া থাকে। পুত্র নির্বাচন যেকোন বয়স সহকারে করিতে হয় ক্ষেত্র নির্বাচনকালে যে তাহার কিছুমাত্র জ্ঞান করিতে নাই তাহা কেহই মনে করেন না। কাহার কিছু অর্থ অধিক পরিমাণে পাইলেই সর্বদোষ প্রশমিত হয়, বাহার ক্রম করিয়া বিবাহ করেন তাহাদের

পক্ষে কিছু অর্থের অন্নতা হইলেই সকল দোষ ঢাকিয়া যায়, কিন্তু দেখিলেন না যে এরূপ বিবাহ করা অপেক্ষা বংশ লোপ শতগুণে শ্রেয় কল্প ছিল। চুই গরু অপেক্ষা শূঁছ গোয়াল ভাল নয় কি? একণে দেখুন ক্ষেত্র পরীক্ষা দ্বারা নির্বাচন না করিয়া বিবাহ করা অপেক্ষা ভ্রগতের অনিষ্টকারক কার্য অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। একণে দেখিতে হইবে কিরূপ কত্কা বিবাহের যোগ্য।

মহায়া মহু বলিয়াছেন যে গুরুগৃহে বিত্তা উপার্জন করা সাজ হইলে স্ববর্ণা লক্ষণাধিতা কত্কা পরিগ্রহ করিবে। এই লক্ষণাধিতা কি? তিনি বলিয়াছেন স্বগোত্রা ও সমান প্রবরা কত্কা বিবাহ বর্জন করিবে। পাত্রে কে ছাড়িয়া পাত্রের পিতাকে প্রথম ধরিয়া উর্ধ্বে ৭ পুরুষ পর্যন্ত প্রত্যেক হইতে উৎপন্ন জন্মস্থ ৭ পুরুষ পর্যন্ত বর্জনীয় এরূপ পাত্রেব মাতৃপক্ষে মাতামহকে প্রথম ধরিয়া উর্ধ্বে পাঁচ পুরুষ পর্যন্ত প্রত্যেক হইতে উৎপন্ন অধস্থ পাঁচ পুরুষ পর্যন্ত বর্জনীয়। আবার পিতৃবন্ধ অর্থাৎ পিতার পিতৃত্বতা, মাসত্বতা এবং মামাত ভাইদিগের প্রত্যেকের উর্ধ্বে সাতপুরুষ এবং পূর্বরূপ প্রত্যেকের হইতে উৎপন্ন অধস্থ সাত পুরুষ পর্যন্ত বর্জনীয়। মাতৃপক্ষে আবার মাতৃবন্ধ অর্থাৎ মাতার মামাত মাসত্বতা ও পিতৃত্বতা ভ্রাতৃবর্গের উর্ধ্বে পাঁচ পুরুষ তাহাদের প্রত্যেকের অধস্থ পাঁচ পুরুষ পর্যন্ত বর্জনীয়। বিমাতার ভাই মাতুল পদবাচ্য সুতরাং তাহার দত্ততি অবিবাহ। যে কুলে জাতকর্মাণি ক্রিয়া সম্পাদিত হয় না,

বেদাধারন হয় না, দীর্ঘ রোমশ সন্ততি যে বংশে জন্মে, অর্শ, ক্ষর, মন্দাগ্নি, অপস্মার, স্বেতকুষ্ঠ, গলিত কুষ্ঠাদি সংক্রামক রোগ সমূহ যে বংশে আছে এমন সকল বংশোৎপন্ন কন্তা দারকর্মে বর্জনীয়। যে কন্তার মাতা কেবলমাত্র জী জননী অথবা মৃতবৎসা রোগগ্রস্তা এমন কন্তাকেও ভাষ্যরূপে গ্রহণ করিবে না। পিত্তলবণ্য কেশযুক্তা অধিকাকী অথবা হীনাকী, মিতব্যয়িতা, রোমহীনা অথবা অতিলোমা, কর্কশ-ভাবিনী এবং পিত্তলাকী কন্তাকে বিবাহ করিবে না। ভ্রাতৃহীনা এবং অজ্ঞাত কুল-শীলা কন্তাকে কখনই বিবাহ করিবে না।

অসবর্ণা বিবাহকে মনু মহাত্মা প্রশস্ত বিবাহ বলেন নাই বরং এরূপ বিবাহেব নিষেধ করিয়াছেন। ইহাকে ধর্ম বিবাহ না বলিয়া মোহোৎপন্ন কাম্য বিবাহ বলিয়াছেন। অনেকের এরূপ ভ্রান্ত বিশ্বাস আছে যে, যাহা কিছু কলি-ভিন্ন যুগান্তরে আচরিত হইয়াছে, যাহাকে অধুনা অনভিজ্ঞ লোকে বৈদিককাল অথবা বৈদিক যুগ বলেন, তা সমস্তই ধর্ম্য ও বিহিত। কিন্তু একটু ভাবিয়া দেখিলে বুঝিতে পারেন যে শাস্ত্র নিষিদ্ধ, সাধু নিষিদ্ধ আচরণ যে যুগেই আচরিত হউক না কেন, তাহা কখন বিহিত বলিয়া গ্রাহ্য হইতে পারে না। অতঃ-এব বিহিত অবিহিত নির্দ্বিগত স্থলে কোন যুগ বিশেষের আচরণ কি না তাহা দেখিতে হইবে না, এমনস্থলে ধার্ম্যশাস্ত্রের বিধি নিষেধ পর্যালোচনা করিয়া স্থির করিতে হইবে।

আর্য্যবংশের দুর্দ্দিন বশতঃ ঐ যে এক সম্রাটের হেতুবাণী ভারত ক্ষেত্রে জলবুদ

বুদের ভায় উখিত হইয়াছেন উক্তারা কি এসকল প্রামাণ্য বলিয়া মনিবেন? তাঁহার অসবর্ণা বিবাহ, প্রতিলোমক্রমে জীপুরুষ সংযোগ মধ্যে কোন দোষ দেখিতে পান না। হিন্দুশাস্ত্রের মর্যাদা বিধবস্ত করাই যেন একটা মহান্ প্রসংশনীয় কার্য্য বলিয়া বুঝেন। একটা ব্রাহ্মণের কন্তাকে একটা তাঁতির ছেলের হাতে দিতে পারিলেই যেন মনে করেন তিনি জগতের একটা বিশেষ উপকার করিলেন, তাঁহার মনুষ্য দেহ ধারণেব সার্থকতা হইল। ইহাঁবা আত্মমদে-বিভোর, কেহ বলেন ঋষিবা কি নাই-নতীনথ সেনচবিতে কি হইবে জানিতেন যে তাহাব উপযোগী শাস্ত্র লিখিবেন তাঁহাদের শাস্ত্র যুগান্তরের জন্ত হইতে পারে এখন সমস্তই নূতন হওয়া চাই। সকলই ক্রমোন্নতির পথে ধাবিত স্মৃতরাং বহুকালের পচা হিন্দুশাস্ত্রের সংস্কার হওয়া চাই। এই সকল মোহাচ্ছন্ন বাক্যবীর-দিগেব এমনি কুহকিনী শক্তি যে অনেকে উহাদিগেব সঙ্গে সঙ্গে নরকান্তিমুখে ধাবিত হইতেছে। ইহাদিগের বিশ্বাস যে বিনা সাধনে বিনা গুরুপদেব জ্ঞান লাভ হইয়া থাকে। ঈশ্বরের স্বাক্ষাৎকার লাভ করা মানবের ইচ্ছামাত্র হইতে পারে। এমন সহজ উপায় আর আবিষ্কৃত হয় নাই। ধর্ম্মশাস্ত্র সকল বর্তমান যুগ ভিন্ন যুগজয়ের অল্পপযোগী বলিতে কাহাকে শুনা যায় না। স্মৃতরাং অল্পমান করিতে পারা যায় ঐ শাস্ত্র বিগত যুগজয়ের শাস্ত্র হইতে পারে কিন্তু কলি-যুগের জন্ত নহে। যদি তাহাই হয় তাহা হইলে বলিতে হইবে যে ঋষিগণ সত্য ত্রেতা যুগের বিষয় অবগত হইয়াছিলেন

কেবল পূর্বর্তমান যুগবিষয়ই তাঁহাদিগের
 হুরোধ্য হইয়াছিল। একথা কি হাত-
 জনক নহে। যাহারা ভূত ভবিষ্য
 বর্তমানজ, জীবনমুক্ত তাঁহারা যদি সভা
 ত্রেতা যাপনের স্বভাব দিব্যচক্ষে দেখিতে
 পাইরাছিলেন তবে কলি বিষয় অবগত
 হইতে পারিবেন না কেন। মহাভারতের
 আরণ্যকপর্বে কলিবিষয় বর্ণন যাহা মহা-
 মতি বেদবাস গিণিবদ্ধ করিয়াছেন তাহা
 যে অক্ষরে অক্ষরে প্রমাণিত হইতেছে
 দেখিয়াও কি কেহ উক্তরূপ প্রলাপবাক্য
 বলিতে পারে? যাহারা শাস্ত্রীয় চাক্ষু-
 প্রমাণিত বচন গুলিকে খণ্ডন করিতে
 অক্ষম হইয়া ভ্রান্ত হইয়া পড়েন তাঁহারা
 বলেন যে ঐ সকল বচন প্রাক্ষিপ্ত।
 ইহার উপর আর কথা কি? যেমন মঞ্চ
 হইতে প্রাক্ষিপ্ত শব্দ উচ্চারিত হইলে
 অমনি ঐ সম্প্রদায়ের যে যেখানে আছেন
 সকলেরই মুখে প্রাক্ষিপ্ত প্রাক্ষিপ্ত এই শব্দ
 ঘোষিত হইতে লাগিল। পাঠক এরূপ
 নির্লজ্জ অবিবেচক আর কখন দেখিয়াছ
 কি? যে বেদবাক্য মনুপ্রভৃতি মহাশাস্ত্রাগণ
 উপনিষদে, স্মৃতি, পুরানাদি গ্রন্থ সমূহে
 তৎপরে বহুপ্রাচীন কাল হইতে ভাষ্যকাব
 টীকাকার প্রভৃতি ঐ সকল বাক্য পুনঃ
 পুনঃ বিবিধ গ্রন্থে নিবদ্ধ করিয়া সভাযুগ
 হইতে ইহ যুগ পর্যন্ত ঘোষণা করিতে
 ছেন ঐ সকল বাক্যও ইহারা প্রাক্ষিপ্ত
 বলিতে শত্বচিত হন না ধস্ত সাহস।
 যত বিজ্ঞানীদিগে কি আর্থাধ্যায়ির নাম কর্ণে
 প্রবেশ করিলেই বিলুপ্ত হইয়া আত্ম-
 গরীমা উদ্দীপ্ত হইয়া উঠে। অধুনা
 সকলেরই বাহুদৃষ্টিই প্রবল, কিমে গুপ্ত
 হইবে কিসে সাহসী হইবে ইহাই সকলের
 ধ্যান। কাজেই জীমত্যাগিকাদি দৈহিক

বলবিক্রম বুদ্ধির উপায় সকল অত্যন্ত
 আদরণীয় হইয়া উঠিয়াছে কিন্তু একটু
 ভাবিয়া দেখে না যে কার্য্য কে করিবে?
 দেহের বল প্রয়োগ করিবে কে? যদি
 ঐ বল অন্তায় কার্য্যে প্রযুক্ত হয়, যদি
 সাহসিকতা ঔদ্ধে পরিশ্রম হয় তাহা
 হইলে কি বিষয় ফল হইবে বলুন
 দেখি। যাহারা দম্ভাবৃত্তিপরাগ তাহারা
 বলবান না হইয়া দুর্বল হইলে মঙ্গল কি
 অমঙ্গল। যদি মঙ্গল হয় তবে তাহারা
 যত নিমূল হইয়া যায় তত ভাল নয় কি?
 দেহের উন্নতি করে কত চেষ্টা ও যত্ন,
 কৈ মনকে পবিত্র করিবার ত তাহার
 কিছুই দেখা যায় না। এই মন যদি
 কুপথগামি হয় তাহা হইলে দেহের
 গুণতাই বল আর সাহসিকতাই বল
 সকল ঘোরতর অনিষ্টেরহেতু হইয়া
 উঠে। শিক্ষাদ্বারা মনের পবিত্রতা জন্মে
 না। বীজজাত প্রকৃতিই সর্ব প্রধান।
 যতই শিক্ষা দেও না কেন তাহাতে সেই
 প্রকৃতিরই সম্যক বিকাশ হয়। যেমন
 ধাতু পাত্রকে যতই সংস্কার করিবে ততই
 তাহার মূল প্রকৃতির জ্যোতি বাহির
 হইবে। যাহা ফলদ্বারা আবৃত ছিল
 তাহাই সমুজ্জ্বল হইয়া বাহির হইবে,
 ইহাই শিক্ষার ফল। নতুবা কখনই রোপ্য
 নিম্নিত ধাতু পাত্রকে প্রাণ পর্য্যন্ত পণ
 করিয়া মার্জনা করিলে স্বর্ণ করিতে
 পাবিবে না, সেই রোগ্যই থাকিবে।
 সুতরাং শিক্ষাদ্বারা মূল প্রকৃতির কিছুই
 মৌলিক পরিবর্তন হয় না। কাজেই
 দেশের মঙ্গল করিবার বাহা যদি প্রকৃতই
 হয় তাহা হইলে বাহাতে সংবৃত্তি সম্পন্ন
 পুত্র জন্মে তাহার চেষ্টা করিতে হইবে।
 বিজ্ঞাতীয় কস্তার গর্তে স্বধর্ম্মধেবী শিতার

ঔরবে কি কখন উৎকৃষ্ট পুত্র পাইবার আশা হইতে পারে। ইহা দুর্ভাগ্য মাত্র। জড় ও প্রকৃতির তত্ত্ব যিনি সবিশেষ অবগত তিনিই ইহার সঙ্গুল নতুবা এখনকার “সবজাআলু” বাক্যবীরদিগের নিকট ইহার বিন্দু বিসর্গও নাই। সেই বিগ্ৰহাঙ্ক আত্মজ্ঞা যি প্রবর ভিন্ন ইহার পছা বলিয়া দিতে আর কাহার শক্তি নাই।

ফলকথা আর্থাৎশীল ধর্মশাস্ত্র : গুণির উপর অকপট আত্ম রাখিয়া তাঁহাদিগের উপদেশ মতে পুত্রোৎপাদনে যত্নশীল হইলে পরিণামে অবশ্যই সংপুত্র লাভ করিতে পারিবে নতুবা দেশে ক্রমশঃ পিতৃ মাতৃহত্যা পুত্রের বৃদ্ধি হইয়া অসভ্য অনার্য্য জাতিতেই পরিণত হইতে হইবে ইহার আর কোন সংশয় নাই।

শত্ৰু ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

মানুষে কতকগুলো কাজ করিতে চায়, কতকগুলো করিতে যায়, কতকগুলো কাজ করিতে পারিবার আশা ধরে আবার কতকগুলো করিতে পারা তাহার শক্তির অর্ন্তীত বোধে, কল্পনায় নিষ্পন্ন করিয়া, মনে মনেই তাহার ফল ভোগ করিয়া লয়।

দিন কএক লাদার উপর কালী চড়াইয়াই দুদিন দশ দিন হিজিবিজি লিখিয়া শত্ৰু কবিতা লিখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। অবশেষে সেই কবিতা সিংহাসনে নায়ক নায়িকাকে বসাইয়া এক খানি মহাকাব্য রচনা করিবার জন্ত দুদশদিন কত কি লিখিলেন, কত কি মুছিলেন—আবার লিখিলেন আবার মুছিলেন—আবার লিখিলেন আবার মুছিলেন। এইরূপ লিখিতে মুছিতে কত কালই না কাটিয়া গেল!

তা যাক্। সময় চলিয়া যাক্। শত্ৰু যদিও এ যাবৎ কেবল কতকগুলো হা হতাশের ছবি আঁকিবার চেষ্টা করিলেন, যদিও “বন্ধে কুতে ন সিদ্ধতি” হওয়ার শত্ৰু কাব্য লিখিবার সহস্র চেষ্টা করিয়াও

কবে আকাবটা পর্য্যন্ত দিতে পারিলেন না—তথাপি তাহার আশা, খজোপম তাহাকে শৈল শিখরে তুলিবার জন্ত তাহার হাত ধবিয়া টানাটানি করিতে লাগিল। শত্ৰু যদিও এতকাল কেবল কাগজ কলম কালী অপব্যয় করিয়া, স্বপ্নের বাজার খরচাটা বাড়াইয়া দিয়াছিল, তথাপি বঙ্গরাজ্যে একটা নামজাদা লেখক হইবার বলবতী ইচ্ছা তাহার মুখ হইতে আশ্রয় গিরির উত্তাপ প্রোক্ষল পাড় স্রাববে, মত, কতকগুলো উত্তপ্ত কবিতা দমে দমে বাহির করিয়াছিল। কিন্তু হায়! অদৃষ্টবশে সময়ও অসময় হইয়া যায়। ক্ষণপূর্বেই যাহা মুদারার পর উদারার পর তারার উচ্চ হইতে উচ্চতর উঠিয়া তারকা প্রসবনের মত তরলোচ্ছল শোভায় সহস্র মানবের হৃদয়াকৃষ্ট করিবার দাবী করিতেছিল, ক্ষণ পরেই তাহা তুষার শীতল, হর্ষেত্ৰ শ্রীহীন প্রান্তর খণ্ডের ভ্রায় প্রতীক্ষমান হইতে লাগিল। শত্ৰুর হৃদয়োচ্ছাস কাহারও বড় ভাল লাগিল না। শত্ৰু যাহাকে দেখিতেন, তাহাকেই সেই

কবিতা শুধাইতেন। শুনিতে শুনিতে কেহ গীত কণ্ঠস্থ করিত, কেহ বা কানকোঠারীর অঙ্কিতা করিয়া কর্ণে অঙ্কুলি দিয়া করকম্পন করিত, কেহ বা শব্দুর কবিতাবাণ সহিতে না পারিয়া ঈশ্বরগুপ্তের কবিতাবলী হইতে চোখা চোখা বাণ তুলিয়া শব্দুর প্রতি প্রতি-
 নিক্ষেপ করিত। এরা সকলেই প্রায় সেকালের লোক। সেকালের লোকের বিশ্বাস ঈশ্বরগুপ্তের পর হইতে বঙ্গরাজ্য হইতে কবিতা ছাড়িয়া গিয়াছে। কাজেই শব্দু এ সকল লোকের কাছে কবিতা পাঠ করিতে যাইয়া বড় স্বাধী হইলেন না। পরন্তু তাহাদের উচ্চারিত কবিরগণ, ও পাচালীর তরঙ্গে পড়িয়া, হাবুডুব খাইয়া তাহার প্রাণ আই চাই করিতে লাগিল। তাহার কবিতা কেবল একজনের ভাল লাগিত। সে সেই স্বামীগতপ্রাণী, স্বামীর মঙ্গলাকাজিণী সুলীলাসুন্দরী। সুলীলা স্বামীর অবস্থা দেখিয়া ম্রিয়মান হইয়াছিল। এখন কাছে বসিয়া স্বামীর কবিতা শুনিতে, স্বামীর মুখে হাসি আসে দেখিয়া, তাহার কাছে উপবাচিকা হইয়া কবিতা শুনিতে; আর স্বামীকে সুখী দেখিয়া প্রাণ ভরিয়া কবিতার সুখ্যাতি করিত। শব্দু বুঝিলেন এক সুলীলা ছাড়া পাড়ার আর সকলে মূর্থ মূর্খ। ক্রমে ক্রমে সুলীলা শব্দুর কবিতার সোদাগীপিকা হইয়া পড়িল। অভ্যাসে সকলেই মন্থিয়া যায়। অনেক বাবু সাহেব হইবার জন্ত পণির, হাম চপাদি, মুখে তুলিতে যাইয়া, প্রথম প্রথম বমন বেগ দমন করিতে পারেন না। শেষে দিন কয়েক উকি তুলিতে তুলিতে বাকালীর সেই অখাত্ত গুলি এমন তাদের

অভ্যস্ত হইয়া যায়, যে তখন তাত আর তাদের ভাল লাগে না। সুলীলারও সেইরূপ হইয়াছিল। প্রথম প্রথম শব্দুর প্রতিভার তাহাকে মনের হুঃখ মনেই চাপিয়া রাখিতে হইত। শেষে শব্দুর কবিতাই তাহার রাগারণ মহা-
 ভারত হইয়া পড়িল। স্বামী মুখে সুখিনী কুলসুখীর মদির লোচনে আনন্দের তড়িত বিকাশ দেখিয়া শব্দুর স্বত্তর স্বাণ্ডী পিস্বাণ্ডী সকলেই জীবন কিরিয়া পাইলেন সকলেই অহুমান করিলেন শব্দু কিছু না কিছু একটা হইয়াছে। কিন্তু কি হইয়াছে কিছুই বুঝিতে পারিলেন না বুঝিবার চেষ্টাও করিলেন না। কি জানি চেষ্টা করিলে যদি শব্দু আবার বিগড়াইয়া যায়;

শব্দুর স্বত্তর গৃহের গণ্ডগোল যখন মিটিয়া গেছে, তখন গৃহের কথা ছাড়িয়া শুদ্ধ শব্দুর কথা লইয়াই দিনকয়েকের জন্ত আত্মবিস্মৃত হওয়া যাক।

(৭)

পূর্বেই বলিয়াছি শব্দু মহা কাব্য রচনার সাধ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার পূর্বে কল্পনায় কতকগুলি ছবি হৃদয়ে অঙ্কিত করিয়া, চক্ষু মুদ্রিয়া সেই ছবি দেখিতে দেখিতেই তাহার অনেক দিন কাটিয়া গেল। মহাকাব্য লিখিবার আর বড় অবকাশ হয় না।

শব্দু তাহার কবিতাগুলি, ও যে মহাকাব্য খানি রচনা করিবেন অভিলাষ করিয়াছেন সেইখানি বেচিয়া যে প্রভুত অর্থ পাইবেন, তাহাতে একখানি বাগান কিনিবেন স্থির করিলেন।

শব্দুর সেই নন্দন লাভন উদ্ভান পাঠকের দেখিবার সাধ যায় কি? সেই

উত্তানের চারিধারে সুবর্ণ-ইষ্টক-নির্মিত
প্রাচীর। প্রাচীরকে বেঠন করিয়া
আবার একটা পরিখা। কমল মধু সেই
পরিখার জল। সেই মধুলোভাক পৌর্ণ-
মাসী পশ্চর নিত্যকর্তব্য পৃথিবী বেঠন
ভুলিয়া, উপরে মধ্য গগনে এক স্থানে
দাঁড়াইয়া নিজে মধুজলে, অকৌহিনী দল
কমলিনীর স্বচ্ছ পলাশে প্রতিবিম্বিত হইয়া
চল চল করিতেছে। কোথায়ও আবখ্যো-
পত্তাসোক্ত কৃষ্ণ উপবীপের ধুবরাজের
লরোবর হইতে অনীত, বেদরক্ষক
মীনরূপী ভগবানের লাল, নীল পীত
হরিৎ বংশধরগণ ঝাঁকে ঝাঁকে সঁতাব
কাটিতেছে। কোথায় বা স্তবাস্ত্র কাল-
বোম গজীর জলের ভিতর থাকিয়া
ঝুড়ুড়ী কাটিতেছে। চাৰিধারে বতি-
রজ্জ্ব, উর্লশা, মেনকা, তিলোত্তমা বাচ্চাই
করা অঙ্গবী স্তনবী স্কল, ছিপ হাতে
করিয়া “খেতবণ প্রবনান তবঙ্গব প্রতি”
প্রভাতের কক্ষ প্রবেশোন্মুখী তাবকার
ভ্রায় ঈষদীঘৎ কম্পিত নয়ন-জল বাণিয়া
‘নানাবিধ অত্যাচারের হেতু হইতেছেন’।
কোমলাঙ্গী কমলববের তরলটানে
গাথিয়া গিয়া বীরভাভিমानी বোহিত
লক্ষ প্রদানে ভোব ছিড়িবার তর দেপা-
ইতেছে। বড়মাথা কাতলারও আব
টোপ খাইবার দেবী সহিতেছেন, কাছে
আসিবামাত্র ডানায় লাগিয়া বুদিতছে,
ছুটিতেছে, আবাব হইলের পাকে পাকে
টানে টানে কাছে আসিতেছে; তান-
কোশা, কুচো চিঙড়ি, ঢেলা শুধু টোপ
খাইয়া পল্লাইতেছে। নিরগেল জলে ভুবিয়া
ভুবিয়াই খেলাইতেছে। মলয়ানিল, সেই
কোথাকার দূর দেশ হইতে আসিতে
আসিতে, চরমিক হইতে ফুলবাস সংগ্রহ

করিয়া সেই উত্তানের বহির্গাত্রে সুবর্ণ
শ্রামল তৃণশম্পাচ্ছন্ন বিস্তৃত প্রান্তরে,
পরিখার জলে, অঙ্গর স্তনরীগণের বদন
কমলে, নিঃশেষে ঢালিয়া, যাব যাব
কবিয়া সেই স্থানেই বুবিতেছে ফিরি-
তেছে, থাকিয়া থাকিয়া এক পাদপাশ্রিতা
নিশীথেব বিহগী-কুল-কুজনের মত কেমন
এক বকম অতি ভীষণ মধুব হান্তরঙ্গ,
আব সেই হান্তাভিঘাত-কম্পিত কাল
জলের তরঙ্গ-ভঙ্গ!

এখন একবাব উত্তানের ভিতরটা
দেখিবে কি? ভব হয় পাছে চূর্ণোদনের,
মঘদানব নির্মিত ইন্দ্রপ্রস্ত সভা প্রবেশে
মত জলে পড়িতে দেয়ালে মাথা ঠুকিতে
হয়। বেদোতে বসিতে জলময় হইতে
হয়। হাতেমের হামাম প্রবেশের মত—
একবার ঢুকিলে আব বাহির হইতে
হইবে না। সেখানে গোলাপ কথা কর,
মল্লিকা মুচকি হাসে, নিশিগন্ধা প্রতি-
সমীর হিমোলে মাথা নামাইয়া ইঙ্গিতে
তোমান আদব চায়। বল দেখি
তাই তাদেব আদর কাটাইয়া এই
পিচ্ছিল কণ্টকাকীর্ণ পথে নানা বিবাদের
ক্রুটীভঙ্গের আবরণে দেহ ঢাকিতে
তোমাৰ মন লাগিবে কি? ইহা ছাড়া
তাহার ভিতর আরও কত কি আছে।
তাহার উপর আরও নোলাপজলের
বাগীতটে “পাবিজাত প্রমুখো গন্ধা-
মোদিতশিখুথে” কুঞ্জমধ্যে সহস্র সহস্র
বৈদ্যু্য মণি-খচিত সিংহাসনে কখন বা
বসিবা, কখন বা নীলকমল পলাশভরা
বালিণে তর দিয়া আকুলকেশা ললিত-
বেশা ফুলবালাগণ—কিরণমুজিনী মধু-
যামিনী আত্ম সেই জলদ-তরঙ্গ চির-
আগোদিনী স্থিরস্থিতাননী মৌদামিনী।

প্রবেশ করিলে আর বাহির হইতে পারিবে কি ?

আর প্রবেশ করিতেই বা দের কে ? শব্দ কি সে বাগানে আর কাহারও প্রবেশ করিবার পথ রাখিয়াছেন ? তাই ভ্রূণিত হইও না। মানব যত কেন মহাত্মা হউক না, দেবহৃদয়ে নিজের বশা সর্বত্র বিকায়ীরা, সেই বিক্রয়লব্ধ ধন তোমার পায়ে ঢালিয়া হানিটুকু মুখে করিয়া রাখুক না কেন, তাহার সেই মহাত্মার ভিতরে, সেই দেব-হৃদয়ের অভ্যন্তরে একটু—অতি ক্ষুদ্র অননুমের স্বার্থ আছে। মূর্খ পাঠক, ভূমি হরজ্ঞ বুঝিবে না। কিন্তু কি বল পাঠিকা ঠাকুরাণী ? সেই অতি ক্ষুদ্র অননুমের স্বার্থটুকুই মানবের স্থায়ী ধন—আর তাই লইয়াই মানবের মানবত্ব ; একটু অতি ক্ষুদ্র স্বার্থ শত্রুর নির্জন ছিল। সেই অন্ত সে বাগানে প্রবেশ করিবার বড় সুবিধা রাখেন নাই।

শত্রুর সেই করুণা-কাননে প্রবেশ করিবার সন্মোহন একটা দ্বার, সেটা অ-বার বেতস লতার ঘেরা, কালভূজকে ভরা, অসুখ্যপ্ৰসন্ন স্তম্ভপথের শেষ সীমায়। সে পথে উঠিতে হয় নামিতে হয় আবার মাঝে মাঝে চলিতে চলিতে পথ মধ্যস্থ ভূবার শীতল শীলাতলে বসিয়া গালে হাত দিয়া ভাবিতে হয়—আগুইব কি পিছাইব। সে পথে ঘোর আছে কের আছে, আর মাঝে মাঝে আছে সেই বেতসলতার বাহ পাশে তোমার রাখিয়া রাখিবার আকিঞ্চন। আবার আছে অকণ-কিরণ-মাতঃ পরিমলবাহী সদীপসেবিত, নরনরজ্ঞম-সত্যবৃত্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শাখাপর্শের প্রলোভন, চলিতে চলিতে

মোহ আসে। শীতশীতিল ভুলভুলিত বেতসপ্রমোদনপনে অর্জরিত করিতে তাই হে, কে তোমাকে সে বাগানের পথ দেখাইবে !

শত্রুর উদ্ভান সঘর্ষে যে এত কথা কওয়া গেল পাঠক হিন্ন করিলেন হরত সে আমাদেরই মনগড়া কথা। এই যে এত আড়ম্বরের এত বিকৃতির উল্লেখ করিলাম ইহা আমাদের স্বকপোলকল্পিত উক্তিমাত্র। তা নয় ঈশ্বরের আদেশে রচিত ইডেন উদ্ভান আদম ও ইভের পতনের পর যখন টাইগ্রিস স্রোতে বিলয় প্রাপ্ত হইল, তখন সেই বর্গীর উদ্ভানের ভয়াংশ পাইবার অন্ত পৃথিবীর চারিদিক হইতে লোক ছুটিয়াছিল।

সেকপীর হিতাহিত জ্ঞানের গাছটাই পাইয়াছিল, আর পাইয়াছিল দুইটা বড় বাড়ীতে ঢুকিবার অন্ত দুইটা বড় ফটকের চাবি।

This shall unlock the gate of tear
Of horror that—the sacred fountain of Sympathetic tear.

মিষ্টান অন্ধ, হাতড়াইয়া কিছুই পাইল না, কেবল ইডেন শোভার বর্ণনা করিয়া, নাচিয়া কুঁদিয়াই সারা হইল। ওয়ার্ডস ওয়ার্থ প্রকৃতির কতকগুলি মূর্খের চিত্র পাইয়া তাহাদের সঙ্গে কথা কইয়া পৌত্তলিক হইয়া পড়িল। সেনী থানিকটা ক্লোরোকরম পাইয়া আত্মপের নেশায় জলে ডুবিয়া মরিল। আমাদের বন্ধরাজ্যে মধুহৃদয় একটা মধুচক্র পাইল। গোড়জন তাহে নিয়বধি আরম্ভ করিয়া পান শুরু করিল। হেম একটা “ভাঙা বীণা পাইল—“বাকরে বীণা বাক এই হবে” বলিয়া কতই চেঁচাইল। বীণা

কেবল ঘাপ ঘাপ করিল কেব তুলিল না। শেষে বাধীন ব্রহ্ম পরাধীন হইল, অনন্তা জাপান সুসন্তা হইল দেখিয়া বীণার আছাড় মারিয়া ডাঙিয়া ত্রীক শব্দায় গুইয়া পড়িল। রবি কতকগুলো ফুল পাইয়া ছুড়াইল। নবীন কুকুকেজের মাটী পাইয়া ঝড়াইল। আর নব প্রেম শলাকা নির্মিত পিঞ্জরার বসিয়া অনেক প্রবীন কবি কৃষ্ণ প্রাপ্ত হইল। শতু আমাদের কি করিল পায়েসের বাটি হইতে খড়কে কাটিয়া পর্ষাত পাইবার আশা রাখিয়া, আগে আগে হইতেই নাচিতে শুরু করিল। পূর্বেই বলিয়াছি,

শতুর বাগান আমাদের কথা শুন। শতু মহাকাব্য রচনার পূর্বেই গাহিল

“রচিত বাগান।

গোড়জন বাহে প্রবেশিতে, পথ হ’তে আড় হয়ে পড়ে, ডুমুরের ফুল দেখে—
হিষ্টিয়া রোগ যথা কুল-কুণ্ডলিনী
ককে ককে খুঁকে খুঁকে উঠে ফুলে ফুলে
কিসে হবে কি করিব আর বলিব না।

ইত্যাদি

সেই উত্তানে রচনার অর্থসংগ্রহে
অন্ত শতু দিখিলে বহির্গত হইলেন।

বাবর ।

২

বাবর করগণা অধিকার করিলেন। এতদিন অর্থে সমুদ্রে ভাসিয়া বেড়াইতে ছিলেন, ফুল কিনারা কিছুতেই ঠিক ছিল না—সহসা একটা অবলম্বন পাইয়া অনেকটা আশা পাইলেন। দূর ভবিষ্যতের অনন্ত শূন্য হইতে কে যেন তাহাকে ডাকিয়া বলিল—“আর ভয় নাই!” বাবর আশ্বস্ত হইলেন, তাবিলেন—আর ভয় নাই!—পবিত্র আক্ষরভিত্তির বিমল সলিল তাঁহার হৃদয়ের মলিনতা দূর করিবে; পুষ্পিত কানন শ্রামল ধরা, জাম কৈল; সুবীল আকাশ—তাঁহার নিরাশা মলিন হৃদয়কে প্রসন্ন করিবে * ;

জিৎ-রাজি তোমারীর পবিত্র আশা তাঁহার অদৃষ্ট-পথ আলোকিত করিবে; এটিয়ার বীর আশা তাঁহাকে অদৃষ্ট বিপদরাশি হইতে রক্ষা করিবে—আর ভয় নাই! বিশাল জগতের দিকে চাহিয়া বাবরের হৃদয় উৎসাহিত হইল। যে এলারিকের প্রচণ্ড বিরুদ্ধে বলভিক্ হইতে ভূমধ্য সাগর পর্য্যন্ত কল্পিত হইয়াছিল এই পবিত্র আক্ষরভিত্তি-তীর কি তাহার পদ-চিহ্ন ধারণ করে নাই? সে পদ-চিহ্ন অনুসরণ করা কি বাবরের সাধ্য নহে? বাবর উৎসাহিত হইলেন।

কিন্তু এখনও তাঁহার সে দিন আসে নাই। সেদিন আসিতে এখনও বিলম্ব। তাই তাঁহার আশা সফল হইতে না হইতে গুনকীর বিকল হইল। আবেল

* বাবর প্রকৃতির সন্ধান হিঙ্গেন—প্রকৃতি পোতা বড়ই ভালবাসিতেন।

করগণা আক্রমণ করিলেন। তাহাল বাবরের এক বুঝিয়াছিলেন; বুঝিয়াছিলেন সৈন্ত-সংখ্যা বৃদ্ধি ক্যাতীত বাবর দমনের দ্বিতীয় উপায় নাই—সুতরাং দুর্দমনীয় উজ্জবেগগণের সাহায্যপ্রার্থী হইলেন। সাহায্যও পাইলেন,—রূপ-কুশল দুর্দান্ত প্রকৃতি অসংখ্য উজ্জবেগ আসিয়া তাঁহার সহিত মিলিত হইল। এই বিপুল অনিকিনী বাবরের সৃষ্টিময় সৈন্তের বিরুদ্ধে চালিত হইল। বাবর চিন্তিত হইলেন, কিন্তু ভীত হইলেন না। কতিপয় মাত্র অল্পচর লইয়া সেই বিশাল সমুদ্রতুল্য শত্রু সেনারাশির উপর আপতিত হইলেন। তাঁহার দুর্দমনীয় গতি ও তীব্র অসি চালনার সম্মুখে উজ্জবেগগণ ধলে দলে হটিতে লাগিল—কত উজ্জবেগ ছিন্নশীর হইল! কিন্তু কতক্ষণ? এক হস্ত অসংখ্য হস্তের সহিত কতক্ষণ যুঝিবে? বাবর পবাস্ত হইয়া আশ্চর্য্যার্থ পলায়ন করিতে বাধ্য হইলেন। তাঁহাকে পলাইতে দেখিয়া উজ্জবেগগণ সিংহনাদ করিয়া চাবিদিক হইতে আক্রমণ করিল; বাবর ও তাঁহাব অল্পচরগণ সিংহবিক্রমে আশ্চর্য্য ও শত্রুহত্যা করিতে করিতে নগর অতিক্রম কবিত্তে লাগিলেন। পথে পথে রক্তক্ষোভ বহিল। যখন বাবর নগরের বাহিরে আসিলেন তখন তাঁহারে অল্পচরবর্গের মধ্যে কেহই নাই—আপনার বলিতে শুধু সেই অশ্বটী—তাহাও অর্ধ-মৃত। বাবর চলিলেন। সহসা পশ্চাতে অশ্বপদধ্বনি হইল। বাবর ফিরিয়া দেখিলেন—হুই জন উজ্জবেগ অশ্বারোহী জীরবেগে তাঁহার পশ্চাদাহুসরণ করিয়াছে। বাবর অশ্ব ক্যাঘাত করি-

লেন—অশ্ব ছুটিল। কিন্তু কতক্ষণ? অল্পশ শোণিতপাতে তাহার শরীর দুর্বল হইয়া গিয়াছিল—সে অধিক দূর ছুটিতে পাবিল না। অশ্বারোহীস্বর বাবরকে ধবিয়া ফেলিল। কিন্তু বাবর সহজে বন্দী হইবার লোক ছিলেন না। তিনি কথায় কথায় তাহাদিগকে তুলাইয়া পাহাড়েবদিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন, এবং অল্পক্ষণের মধ্যে তাহাদের সম্মুখে একপ আশাবান্ধ্য খুলিয়া দিলেন—যে তাহারা মনোমুগ্ধের জায বাবরের অধীন হইল। বাবর তাহাদিগেব সহিত পক্ষিতে আশ্রয় লইলেন। কিন্তু কিছুদিন পরে লোভে অন্ধ হইয়া তাহারা বিশ্বাসঘাতকতা করিল। গোপনে তাহালকে সম্বাদ দিল। বাবর অতর্কিতাবস্থায় বন্দী হইলেন। কিন্তু তাঁহাকে বেনীদিন ঐ অবস্থায় থাকিতে হইল না। কোনরূপে কারাগার হইতে পলায়ন করিলেন। কিরূপে পলাইয়াছিলেন তাহা ইতিহাসে নাই। একজন বোধরাবাসীর নিকট সে সম্বন্ধে যাহা শুনিয়াছিলাম তাহা এই। তাহালের কোন আশ্রয়ী রমণী বাবরের যোবন দেখিয়া মুগ্ধ হয়। বাবরের বয়স তখন ২৩বৎসর। উক্ত রমণী সুযোগ পাইলেই কারাগারে গিয়া বাবরের সহিত সাক্ষাৎ করিত। একদিন বাবরের বয়স দেখিয়া তাহার বড়ই কষ্ট হইল। হান্ন! রমণীর কোমলতা পাবাণ লদয় পুরুষে কি বুঝিবে?—সে বাবরকে কারাগার হইতে পলায়ন করিতে অহরোধ করিল। বাবর পলায়নের উপায় বিজ্ঞাসা করিলেন। রমণী বলিল—উপায় শুধু ছদ্মবেশ। বাবর প্রথমে ঐ উপায়কে স্বগা

প্রকাশ করিলেন ; কিন্তু রমণীর কাত-
মোক্তিতে তিনি দ্রুততাহারাইলেন। রমণী
বলিল তিনি যদি স্বয়ং জীবিত থাকেন
তাহাইলে তাঁহার রাজ্য তিনি পুন-
রুদ্ধার করিতে পারিবেন এই অন্ধ কারা-
গারে জীবন - হারাইতেই কি তাঁহার
জ্ঞান বীর পুরুষের জন্ম হইয়াছিল ?
বাবরের হৃদয় মধ্যে বিশাল ফরগণা
রাজ্য হাসিয়া উঠিল ; বাবর সন্তত
হইলেন। রমণী তাঁহাকে সুন্দর বস্ত্রা-
লঙ্কার দ্বারা মনোমত্ত করিয়া সাজাইল।
বাবর খুব সুখী ছিলেন, অম্মারাসেই
একটা সুন্দরী রমণীতে পরিণত হইলেন।
রমণী দ্বার মুক্ত রাখিয়া গিয়াছিল—
গভীর রাত্রে বাবর বাহির হইলেন।
দ্বারে অধারোহী প্রহরী ছিল,—রমণী
দেখিয়া কেহ বাধা দিল না। বাবর ঐ
অবসরে সিংহের শায় একজন অধা-
রোহীকে আক্রমণ করিলেন ; এবং
অধারোহীর প্রত্যক্রমণ করিবার পূর্বেই
তাঁহার তরবারি কাড়িয়া তদুত্তরেই
তাঁহাকে স্থিতিগত করিয়া ফেলিলেন—
এবং তাহারই অর্থে আরোহণ করিয়া
ভীরবেগে প্রস্থান করিলেন ! মুহূর্ত্তে
মধ্যে এট কাণ্ড সমাধা হইল ; সকলে
অবাক,— নিশ্চল,— কিংকর্তব্যবিমূঢ়,—
প্রভরমূর্ত্তিবৎ দাঁড়াইয়া রহিল !

তাঁহার পর বাবরের অবস্থা বড়ই
শোচনীয় হইল। জীবনের যে শেষ
ভরসারূপ ছিল তাহাও গেল। তাঁহার
মাতুল পিতৃপুত্রী কর্তৃক সসৈন্ত পবাজিত
ও বন্দী হইলেন। বাবরের সকল দিক
শূন্য হইল ! সমগ্র ভূমি উজ্জবেগদিগের
করায়ত্ত হইল। বাবর তখন বাম্পাকুল-
লোচনে মারুভূমীর নিকট শেষ বিদায়

লইয়া হিন্দুকুশপাড়ে—উপস্থিত কার্য-
ক্ষেত্রের অনুলন্ধানে—চলিলেন। তখন
কে ভাবিয়াছিল যে এই বাবরই এক-
দিন সুদূর ভারতে মোগল সাম্রাজ্য
প্রতিষ্ঠা করিবে ?—কে জানিত যে মহা-
রাণা সংগ্রামসিংহের তবলাবি বাবরের
অপেক্ষায় কোষবদ্ধ রহিয়াছে ?—বাবর
চলিলেন। কোথাও চলিলেন তাঁহার
স্থিরতা নাই—তবুও বাবর চলিলেন।
এই সময়ে তাঁহার অবস্থা ভাবণ। বয়স
২৩ বৎসক মাত্র ; কিন্তু জগতে ‘আপ-
নার’ বলিতে কেহই নাই—চাবিদিকে
ঘোর অন্ধকার ! জন্মভূমি হইতে পশুর
শায় বিতাড়িত হইয়াছেন—পশুর শায়
বনে বনে, পর্বতে পর্বতে পরিভ্রমণ
করিতেছেন ! ঝড়,—বৃষ্টি,—শ্রোত্র,—
ভৃক্ষব মাথাব উপর দিয়া যাইতেছে—
ক্রক্ষেপ নাই ! স্থানে স্থানে বস্ত্রপশুগণ
আক্রমণ করিতেছে ; তিনি তাহাদের
বাচবলে বিধ্বস্ত করিতেছেন ! হায় !
হায় !! পশুরও আশ্রয় আছে, বাব-
রের নাই !!

এই সময়ে তিনি মাঝে মাঝে উদাস
কবিতা লিখিতেন, বালকের শায় রোদন
করিয়া কঠিন শিলা অশ্রুসিক্ত করিতেন।
কিন্তু তখনও তাঁহার বীর হৃদয় তাঁহার
বীর সঙ্গকে দৃঢ় রাখিয়াছিল, তখনও
তাঁহার স্বাভাবিক প্রকৃতি তাঁহার
নিরাশ মলিন হৃদয়কে উৎসাহিত করিত।
পাহাড়, নদী, গাছপালা, লতা, পাতা,
ফল, ফুল, দেখিয়া ; সানাত্ত ফল মূলে
উদরপূর্ত্তি করিয়া, নির্মল নির্ঝরিলীর জল
পান করিয়া, সুনন্দ আকাশতলে শয়ন
করিয়া তিনি সন্তুষ্ট থাকিতেন। নহিলে
তিনি “বাবর” হইতেন না। কথিত

আছে ঐক্যবার কোন ভয়ঙ্কর বিপদের সময়েও একটা সুন্দর 'সর্দা' তাঁহার মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছিল।

বাবরের যখন এই অবস্থা তখন বাক্ত্রীরাতে বিষম গোলযোগ। তাঁহার স্বাক্ষরের প্রিয় সহায় খুসরুশাহ তাঁহার (বাবরের) পিতৃব্যতনয় বাইসত্বর মির্জাকে হত্যা করিয়া বাক্ত্রীয়া অধিকার করিয়াছে। বাবর আর থাকিতে পারিলেন না। অনেক স্থান ঘুরিয়া, অনেক লোভ দেখাইয়া, তিন শত লোক একত্র করিলেন। তাহাদের শুধু লাঠি সম্বল। এই অপূর্ণ সৈন্ত লইয়া তিনি মাতার সহিত বাক্ত্রীয়া যাত্রা করিলেন। বাবরের এই সময়ে ছইটাব বেশী তাঁবু ছিল না, তন্মধ্যে ভালটি মায়ের জন্য। বাবরের অসীম মাতৃভক্তি ছিল।

খুসরু শুনিল—বাবর আসিতেছে সে ভীত হইয়া স্বয়ং বাবরের অভ্যর্থনা করিতে আসিল। বাবর বিনা বাধায় বাক্ত্রীয়া প্রবেশ করিলেন। সৌভাগ্যক্রমে বাক্ত্রীয়াতে যত মোগল ছিল সকলেই বাবরকে দেখিবামাত্র বাবরের পথাবলম্বী হইল; খুসরুর ভ্রাতা 'বাকী' ও সেই পথ লইলেন। তখন বাবর অনেকটা আশা দেখিলেন। তাঁহার অধীনে এখন অনেক সৈন্ত। তিনি

সৈন্তে কাবুল যাত্রা করিলেন। কাবুলে তখন ঘোর অরাজকতা—ঘোর অশান্তি! ছই বৎসর হইল উল্লেখ বেগের মৃত্যু হইয়াছে; তাঁহার পুত্র মন্ত্রী কতক রাজ্য-চ্যুত ও বিতাড়িত হইয়াছেন। রাজ্যে ঘোর বিশৃঙ্খলা; বাধা দিবার কেহই নাই,—সুতরাং বাবর বিনারুদ্ধ-পাতে কাবুল অধিকার করিলেন। ১৫০৪ খ্রীষ্টাব্দে কাবুলেব সিংহাসনারোহণ করিয়া আপনাকে কাবুলাদিগতি বলিয়া ঘোষণা করিলেন। উল্লেখ বেগের বিতাড়িত পুত্র একবার কাবুলোদ্ধারের শেষ চেষ্টা করিলেন। কিন্তু সে চেষ্টা বিফল হইল। তিনি সম্পূর্ণরূপে বিধ্বস্ত হইলেন।

এই সময়ে সম্বাদ আসিল বাক্ত্রীয়া তাঁহার অধিকারচ্যুত হইয়াছে। তিনি দুঃখিত হইলেন। খুসরুকে লিখিয়া পাঠাইলেন; খুসরু প্রাণপণ যত্নে বাক্ত্রীয়া উদ্ধার করিলেন,—কিন্তু কিছুদিনের পর উহা পুনর্বার উজ্জবেগ্গণের হস্তে পড়িল। সে দেশের সঙ্গে বাবরের সম্বন্ধ প্রায় একবারে ঘুটিল। তিনি কাবুল লইয়াই সন্তুষ্ট হইলেন, এবং ২২ বৎসর ধরিয়া উহা নির্বিশেষে শাসন করিলেন।

তাহার পর বাবর ভারতাক্রমণ করিলেন।



তরী ডুবিয়া গেল !

অকূল পাথারে তরী ডুবিয়া গেল ।
তোরা রাখিতে নারিলি—তরী ডুবিয়া গেল ।

সে বে উজান বাতাস ঠেলে,
সোণা বন্দী পাল তুলে,
চলেছিল হেলে ছলে—
আপনা তুলে,—

ছোট চেউগুলি হেসে হেসে—
ভবীখানি ঘেসে ঘেসে—
চলেছিল ভেসে ভেসে—
অদূর কূলে—

তোবা কেন বাবেকেব তরে—
সারি দিখে নদী তীরে—
সোণামুখী তবিত্তেবে
দেখে গেলিনে ?

তোরা আমি ডাকিনু কত—
আপনাব রূপে ছিলি
এমনি রত,
হারি কিবে চেলিনে ।
তরী ডুবিয়া গেল ।

আকাশেব সীমা নোপে
মেঘবাশি এল চেপে—
জগৎ উঠিল কেপে ;
নদী টলিল ।

আমি নামাইতে গিয়ে পাল
ছাড়িয়ে দিলেম হাল,
না চাহিতে এল কাল—
তরী ডুবিল ।

হাব। অকূল পাথারে তরী ডুবিয়া গেল ।
তোবা রাখিতে নারিলি তরী ডুবিয়া গেল ॥

কোথায় ?

পাপে তাপে এ জীবন মলিন—অঁধার
মলিন বিবেক জ্যোতি ।
সংসারের অসরল পথে ঘুরে ঘুরে
হইযাছি প্রান্ত অতি ।
কোন পথে বাব আমি কে দেখাবে পথ
ভীষণ অঁধার মান ?
সাধের সংসার তব দেখ কি বীভৎস
মুভতি ধবেছে আজ ।
ব্যাকুল অন্তরে সখা তাই হে তোমায়ে
ডাকিতেছি অবিবল ।

হুটি হ'তে তুমি দূবে ব'লে, শ্রাণ সখা
ক'র রাখিবে এ সকল ?
কিবা ও কিবা ও দেব বিপথ হইতে
মানবের এ সংসারে ।
নতুবা সত্যের মুক্তি করিয়া ধারণ
নাশ হুটি একেবারে ।
বিশ্বাস আশাস শূন্য জীবন লইয়া
নিশিদিন—অনিবার
একটু একটু কবি মরণের পথে
পারিনা হুটিতে আর !

ସମୀକ୍ଷା ।

୨ୟ ସର୍ଗ ।

ସିନ୍ଧେ ଚାକିରୀରେ ।

କେ କରিল ରମଣୀୟ ରମଣୀ ଆନନ ?

କହମେ କୁହଣୀ ଆଶି—

କଣ୍ଟକେ କଲେ ବାସି,

କେ କରিল ବିପବୀତ ଏଠେନ ନଟନ ?

ବାକା ଆଶି ବାଉଁଶେ ବଳ କି କାବଣ ?

କାନ୍ଦେ ଟାପ, ହାସେ ଡାକି,

ପ୍ରାଣହୀନେ ରବି ସାବା,

ଭାଷା ଆକୂଳ ହେଲେ ତାବକାବ କୁଳ,

କେ କରେ ଜୀବନ ଦାନ,

ସାବି ଶେଷେ ଶେଷାନ୍ତରାନ,

ତା'ର ଅନାମେ କେନ ଆନନ୍ଦ ଅତୁଳ ?

କାଳ ଜଳେ କାଳ ସେଷ,

ପବନେ ପ୍ରବଳ ବେଗ,

ଉଜାଣେ ଅଜ୍ଞୟ ବଢ଼େ,—ବେଗେ ଶବ୍ଦାଶ,

ଭବରେ ତରଙ୍ଗେ ଖେଳେ ଅନ୍ଧ ଅନ୍ଧ ।

(୧)

ବିଶାଳେବ ନିଶୀଫିନୀ ନୁହା ଚତୁର୍ଦ୍ଦଳୀ,

ଗନ୍ଧନେ ଶୁଦ୍ଧନ ଶବ୍ଦ,

ବଢ଼େ ଶବ୍ଦ ସମୀବଣ,

ଅଜ୍ଞରେବ ବାଜା ଜଳେ ବାଣୀ ବାଣୀ ମସି ।

ତା'ର ଶବ୍ଦେ ତଳ ବାଜି,

ଶ୍ରବିତେ ତଳେ ବାଜି,

ଆଶୀ ଶିବେ ଚଳବାକୀ କରିଛେ ବୋଧନ ।

ବିବାହେ ଯଲିନ ଯବି ଅବରୀ ବଦନ ।

ଶବ୍ଦେ ତବଶି ପରେ

ତାପିତ ତଳଶିରେ,

ବାସି କରେ କଣ ଧରେ ଚିନ୍ତାୟ ମଗନ ।

ନାଆରେ ଅଜ୍ଞୟ ବଢ଼େ

ମନ କିନ୍ତୁ ନିଜ କଳେ,

ତେବିତେ ଯାହା ଚଳେ ଚାକ ଚଳାନନ,

ଅନ୍ଧାନ୍ତ ହେଲେ ତା'ର ଆଶି ନିକେତନ ।

(୨)

ବଢ଼ିଲ ଅବଳ ବଢ଼

ଶୁଦ୍ଧ ସମ କଢ଼ ମଢ଼,—

ତଡ଼ି ତଡ଼ି ଗଡ଼ ଗଡ଼ କରେ ସେବନ,

ଗଢ଼ିବ ଗରଜେ ଧାୟ ଯଜ୍ଞେର ଜ୍ଞାନ ।

ଅବଦେବ ତବି, ଧାୟ

ତୀବ୍ର ନାନେ ଶୁଣ ପ୍ରାୟ,

କବ ହେତେ ଆସି କଣ ଗଢ଼ିଲ ତଥନ ।

କେ ବାଖେ ତବଣ ଆର,

କଣ ଦିଶି ଅଜ୍ଞକାବ—

ଛୁଟିଲ—ଝଟିଲ—ପୁନ ଡଳିଲ ମଗନ ।

ସେବାକ୍ଷର ଅବଦେବ ଅଦୃଶ୍ୟ-ଗଗନ ।

ଶିଳା ଶୁଣି ଜଳପାରୀ

ଅତ ଶୀଘ୍ର ଅବ ପାବୀ

ଅବିବଳ ଅବଦେବ ଉତ୍ତରାବସାନ ।

ଅତଃକ୍ଷେପିତ ଅବଦେବ କାପେ ଅବ ଘନ ।

সমীক্ষণ।

২য় খণ্ড।

১৩০২ সাল—ভাদ্র।

১২শ সংখ্যা।

শীতলা-পূজা প্রকৃত কি ?

পাশ্চাত্যেরা যেরূপ বিজ্ঞানে জড় শক্তির প্রাধান্য অনুভব করিয়া কৃতার্থতা লাভ করিয়াছেন হিন্দুবা সেইরূপ, বিজ্ঞানে অতীন্দ্রিয় শক্তির প্রাধান্য অনুভব করিয়া কৃতার্থ; তাই হিন্দুবা বোগে শোকে শান্তি স্বস্তায়ন, জপ তপ ও দান ধ্যানের পবামশ দান করেন; ঔষধেব জন্ত একটি বৃক্ষের মূল কি তত্ত্ব কোন উপকরণ সংগ্রহ কবিত্তে হইবে, অস্ত্র ঈশ্বর নাম করিয়া স্বানান্তে শোচ হইয়া তাহা সংগ্রহ করিবার নিয়ম। এই অতীন্দ্রিয় দৃষ্টিবলেই যেখানে পাশ্চাত্যেবা ৬৪ মহাবৃত্তকে সৃষ্টির আদি বলিয়া ধরেন সেখানে হিন্দুশাস্ত্র আর ও সৃষ্টিতে পিয়া সব, রজ ও তম এই তিনটি গুণকে আদি বলিয়া ধরে।

বসন্তরোগে শীতলা-পূজা যে হিন্দু-দিগের মনকে প্রাচীন কাল হইতে ঔষধাদির ব্যবস্থা অপেক্ষা অধিকতর আকর্ষণ করিয়াছে, পুরোক্ত অতীন্দ্রিয়-প্রাণ-তাই তাহার কারণ। কিন্তু ঋতাহারা শীতলা পূজা করেন তাঁহারা কি উহার প্রকৃত মর্ম অবগত আছেন—তাঁহারা কি জানেন যে শাস্ত্রে শীতলার কিরূপ

বর্ণনা আছে? অধিকাংশ সময় দেখিয়াছি শাস্ত্রে যেখানে মূর্তির প্রশংসা দেয় নাই অজ্ঞ লোকেবা সেখানেও মূর্তির আশাহন কবিয়া থাকে। খ্রীষ্ট বিমুক্ত ঈশ্বরকে উপাসনা কবিত্তে বলিলেন কিন্তু আজ তাহার পরিবর্ত্তে যুরোপ খণ্ডে সহস্র সহস্র লোক খ্রীষ্টকেই ঈশ্বর বলিয়া পূজা করিতেছে। ইহুদিরা ১৮০০ বৎসব পূর্বে একবার না হয় খ্রীষ্টের শরীদই কৃত বিকৃত করিয়াছিল, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে খ্রীষ্টানেরাই আজ ১৮০০ বৎসব ধরিয়া খ্রীষ্টকে হত্যা কবিত্তেছে সে দিকে কেহ দৃষ্টিপাত কবেন না। খ্রীষ্টের শিষ্যেরাই যে খ্রীষ্টোপদেশেব বিকল্পে আজ ১৮০০ বৎসর ধরিয়া ঈশ্বরের স্থানে খ্রীষ্টকেই ঈশ্বর বলিয়া উপাসনা করিতেছে ইহাতেই প্রকৃত পক্ষে খ্রীষ্টকে ক্রুসে বিদ্ধ করা হইতেছে।

অনেকের ধারণা যে শাস্ত্রকারেরা হয়ত একটা দশহস্ত দশমন্তক ইত্যাদি কোন অমৃত্যাকারের পুত্তলিকা অথবা কোন শিলা বা প্রস্তরকে শীতলা বলিয়া পূজা করিতে পবামর্শ দিয়াছেন—ইহা

সম্পূর্ণ ব্রহ্ম । শীতলার মূর্তি শাস্ত্রে যাহা
বর্ণিত আছে তাহা অমূর্ত-ধ্যানগম্য—

মৃণালতন্তুসদৃশী নাভিকুম্ভা সংস্থিতা ।

বস্ত্রাং বিচিত্রবেদেবীং তন্তু মৃত্যুনজীবতে ।

(স্বল্পপুবাণ)

“যে ব্যক্তি শীতলাদেবীকে নাভিপদ্ম
ও হৃদপদ্মে মৃণালতন্তুবস্ত্রায় সূক্ষ্ম বলিয়া
ধ্যান করেন তাঁহার মৃত্যুভয় থাকে না ।”
অতএব যাহা মৃণালতন্তুর স্তায় সূক্ষ্ম
তাঁহার আর মূর্তিকল্পনা কিসে হইল ?
ঈশ্বরের সূক্ষ্মতা ব্যক্ত করিবার জন্ত শাস্ত্রে
তাঁহাকে কেশাঞ্ছের অপেক্ষাও সূক্ষ্ম বলা
হইয়াছে । উপনিষদকাব্যবিরা যেখানে
তাঁহাকে ‘অণোরণীমান’ বলিয়া ব্যক্ত
করিয়াছেন সেখানে তাঁহারা এ অর্থে
বলেন নাই যে তিনি একটা ক্ষুদ্রতম জড়
অণু, কিন্তু ঈশ্বরের অতীন্দ্রিয় স্বাক্ষর
করিবার জন্তই পূর্ণোক্ত মহাবাক্য ব্যব-
হার করিয়াছেন । ঈশ্বরের অনন্ততা
বুঝাইবার জন্তও যেকোন উপনিষদকার
“আকাশো নৈ নাম তত্ত্ব” বলিয়া
আকাশের তুলনা দিয়া বুঝাইবার চেষ্টা
করিয়াছেন এতলেও সেইরূপ শীতলা-
দেবীর অমূর্ত্যাব দিবাব জন্তই বলা
হইয়াছে ‘মৃণাল তন্তুব স্তায় সূক্ষ্ম’ ।
আমাদের দেশের লোকেবা শাস্ত্রোপ-
দেশেব বিস্তৃক্ততা না বুঝিয়া তাঁহাকে ক্রমে
বিকৃত আকার দিয়া মূর্তি গড়িয়া তুলে ।

শীতলার অর্থ কি—যাহা শীতল
তাঁহাই শীতলা । শীতল বস্তু বলিলে
সর্ব প্রথমেই আমাদিগেব কোন
পদার্থকে মনে আইসে ? অগ্নরসেব সঙ্গে
যেমন তেঁতুলের সঞ্চক, মিষ্ট রসের সঙ্গে
যেমন চিনির সঞ্চক, শীতলাব সহিত
জলেব সেইরূপ সঞ্চক । শীতল বলিলেই

জলের কথাই আমাদিগের মনে সর্ব প্রথম
উদয় হয় । শীতলাদেবী জলরূপিনী দেবী ;
শীতলাদেবী জলদেবীরই নামান্তর মাত্র ।
কিন্তু নামেতেই বা’ শীতলাদেবীকে জল
বলিয়া বুঝিতেছি ; অবশ্য ‘মৃণালতন্তু,
সদৃশীং নাভিকুম্ভা সংস্থিতাং’ এইরূপ
সংক্ষিপ্ত বর্ণনার কি ভাবে যে শীতলা
বলা হইয়াছে তাহা ঠিকটা বুঝা যায় না,
তবে মৃণালতন্তুর সহিত তুলনা দেওয়ায়
জলের সঙ্গে যেন শীতলার কিছু সম্পর্ক
আছে বলিয়া বোধ হয় । শীতলা
নামের দ্বারাই যেটুকু পরিচয় পাওয়া
যায় তাহা যথেষ্ট বলিতে হইবে, কারণ
শীতলদ্রব্যের মধ্যে জলই সর্ব প্রধান ।
অগ্নির যেমন উষ্ণতা, জলেব তেমনি
শৈত্য ; বিশেষতঃ শীতলা স্ত্রীলিঙ্গে ব্যব-
হৃত ও সৌন্দর্যবতাকপে কল্পিত হওয়ায়
শীতলা যে “জলদেবী এই কথাই সমর্থিত
হইতেছে । জলেব পর্যায় অপূর্ণ
স্ত্রীলিঙ্গ বলিয়াই শীতলাকে স্ত্রীলিঙ্গ করা
হইয়াছে । বৈদিক জলদেবত মন্ত্রগুলিতে
অপূর্ণদের সহিতই দেবী ও মাতৃ শব্দের
সংযোগ দেখা যায় । শীতলা দেবী বৈদিক
মন্ত্রেব ‘আপোদেবী’রই পৌরাণিক
সংস্করণ মাত্র । প্রকৃত কথা এই যে কি
পুবাণ কি স্মৃতি কি তন্ত্র কি অন্তান্ত শাস্ত্র,
ভারতবর্ষে যাহা কিছু শাস্ত্র আছে
সকলেবই মূল বেদ—‘সর্বং বেদাং প্রসি-
ধ্যতি’ । ভারতের অধিকাংশ ভাষা
সমূহেব মূল যেমন বৈদিকী ভাষা, সেই-
রূপ ভারতের কি পৌরাণিক কি তান্ত্রিক
অধিকাংশ ক্রিয়া কলাপ, আচার ব্যবহার,
পূজা পদ্ধতিরও মূল বৈদিক আচার,
বৈদিক ক্রিয়া কলাপ ; ভাষার স্তায়
অধিকাংশ আধুনিক আচার, আধুনিক

ক্রিয়া কলাপ বৈদিক আচার ও ক্রিয়া কলাপেরই অন্তর্গত।

বৈদিক মন্ত্র সমূহে ঋষিরা জলকে মাতা বলিয়া, দেবী বলিয়া আবাহন করিয়া গিয়াছেন ; শীতলাকে যে মাতা বলে, তাহা ঐ সকল বৈদিক মন্ত্র বাতাত অস্ত্র কোথা হইতে উদ্ধৃত নব। সিদ্ধ-বীপ ঋষি গায়ত্রীচ্ছন্দে বলিতেছেন—

আপোহিষ্টা মযোহুত স্তান
উর্জ্জ্বল্যাত মতবণায চক্ষসে।
যোবঃ শিবতমো বসন্তস্ত
ভাজ্যতেননঃ উশতীবির মাতবঃ।
তন্মামরং গমাম লো বস্ত কবায়
দ্বিব্বখ আপোজনয়থা চনঃ।

এই মন্ত্রটীর দেবতা জল এবং গাত্র মার্জনে ইহাব বিনিয়োগ। “হে জল তোমরা স্বদাযিনী, তোমরা আমাদিগকে অন্নপ্রাপ্তিব এবং পান্য বর্মণীয় জল দর্শনের উপযোগী কর। তোমরা শুভাকাঙ্ক্ষিনী মাতাব হ্রাব আমাদিগকে তোমাদের কলাপাতম রসেব ভাগী কর। সেই রস আমাদিগকে প্রচুব পবিত্রাণে দাও যে রসে ব্রাহ্মাদি স্তম্ভ পর্য্যন্ত সমুদয় জগৎ জীবন লাভ করিতেছে এবং বাহা-দ্বারা আমবাও পুত্র পৌত্রাদিসম্পন্ন হইয়া বর্দ্ধিত হইতে পাবি”। এষ্ট মার্জন মন্ত্রে বৈদিক ঋষি এক বিশ্বব্যাপী জলতত্ত্বের মনন করিয়াছেন, এতলে সমুদ্রের জল বা নদীক জল বা কূপের জল এমন কোন বিশেষ ভাব নাই। জলের যে রসরূপগুণে আত্মকৃত্ত্ব পর্য্যন্ত জীবিত ইহা সেই হুম্ম অখচ বিশ্বব্যাপী রসাত্মক জলের ধ্যান। হিন্দুমতে পঞ্চ মূল ভূতের পাঁচটি গুণ আছে যেমন আকাশের গুণ শব্দ, বায়ুর গুণ স্পর্শ,

তেজের গুণ রূপ, জলের গুণ রস ও ক্ষিতিব গুণ গন্ধ ; এই স্থলে সূর্য্যবাপক রসাত্মক জলেরই আবাহন করা হই-রাছে। ‘আপঃ শব্দের ধাত্বর্থই ব্যাপ্তি—‘আপ্ ব্যাপ্তি’। সিদ্ধবীপ ঋষি জলের এই সূর্য্যবাপকতা ‘অমৃতভবের সঙ্গে সঙ্গে তাহাব মাতৃশক্তি অর্থাৎ পালনীশক্তি ও স্পষ্ট অমৃতভব করিয়া বলিয়াছেন, “যোবঃ শিবতমো রসস্তস্ত ভাজ্যতেননঃ উশতীবির মাতবঃ” বাহা তোমাদিগেব কলাপ-তম রস শুভাকাঙ্ক্ষিনী মাতাব হ্রাব আমাদিগকে তাহাব ভাগী কর।

প্রজাপতি ঋষিও আবেকটি মন্ত্রে জলের এই মাতৃভাব ও দেবী ভাব অমৃতধ্যান করিয়া বলিতেছেন—

আপাতামান্নাতবঃ স্তম্ভস্ত স্মৃতেন নো মৃতপুঃ।
পুনস্ত নিবং হি বিধং প্রবহন্ত দেবীঃ।

“হে জল তোমরা জগতেব মাতা তোমরা আমাদিগকে পবিত্র কর তোমাদিগেব যে স্মৃতকপী বীৰ্য্য * দ্বারা সকল-দ্রব্যই পবিত্র কব সেই স্মৃতেব দ্বারা আমাদিগকে ও শুদ্ধ কর যেহেতু জল দেবী কর্তৃক সকল পাপই শোভ হব”

পুনশ্চ দধ্যাভাণর্কন ঋষিগায়ত্রীচ্ছন্দে বলিতেছেন।

শরোদনীবভিষ্ট আপোত্তবন্ত
পীতযে লংযোবভিব্রবন্তনঃ।

জলইহাব দেবতা এবং শাস্তি কর্ণে ইহার বিনিয়োগ “হে জল তুমি দেবী,

* মৃতক জলের বীৰ্য্য বলা হইয়াছে—এই হিসাবে যে জলের সারতম পদার্থই মৃত। জল হইতে ওষধি, ওষধি আবার গবাদি কর্তৃক ভক্ষিত হইয়া সাবকপে দ্রুত পরিণত হয়, আবার দ্রুত সাব মৃত অতএব জলের বীৰ্য্য অর্থাৎ সার-তম পদার্থই মৃত হাঁড়াইল।

অর্থাৎ তুমি জ্ঞাতাদির বিষয়ীভূতা, তুমি আমাদের অতীষ্ট সিদ্ধির নিমিত্ত এবং পানের নিমিত্ত আমাদের কল্যাণ-দায়িনী হও; এবং আমাদের কল্যাণের নিমিত্ত আমাদের উপরে অব্যবহিত হও।” এখানেও জলকে “দেবী বলিয়া শাস্তি কর্ণে আবাহন করা হইয়াছে। আমরা এই সকল বৈদিক মন্ত্রগুলি উদ্ধৃত করিয়া দেখাইলাম যে বৈদিক ঋষিরা স্নান করিবার কালে জলের যে সর্বব্যাপী স্পন্দন তাহা মনোমধ্যে আনয়ন পূর্বক জলকে মাতার স্তায় দেবীর স্তায় অমৃত্যব করিয়া শুদ্ধি এবং শাস্তি প্রার্থনা করিতেন।

এক্কে দেখা যাউক, দেবী শব্দ প্রকৃতপক্ষে কি বুঝায়। যোগিয়াজ্ঞবল্ক্য বলিতেছেন—

দীর্ঘতে ক্রীড়তে ঋষাচ্চ্যতে দ্যোততে দিব তস্মাদেব ইতি প্রোক্ত :

ইহার ভাবার্থ এই “যাহা স্রোভন, যাহা মনোরম, যাহা সুবাস্ত ও দ্র্যতিমান তাহাই দেবতা”। এই কারণে হিন্দুদিগের নিকট ব্রহ্মও দেবতা, সূর্য্যও দেবতা, জলও দেবতা ইত্যাদি। যাহা সূন্দর শোভন তাহাবই নাম দেবতা; এই হিসাবে শুভ সূন্দর পবনাদ্বা, তিনি ও দেবতা, মনের একটা সূন্দর ভাব, তাহাও দেব-পদবাচ্য। যেমন প্রসিদ্ধ অঘমর্ষণ মন্ত্রে ভারবৃত্তকেই দেবতা বলা হইয়াছে—‘ভারবৃত্তকদেবতা’। অঘমর্ষণ মন্ত্র হুষ্টি বিষয়ক, হুষ্টিতত্ত্বের ভাবকেই এস্থলে দেবতা বলা হয়। মনোহারী গুণ থাকায় দুর্গাও তাঁহাদিগের নিকট দেবী, যথা কৃষ্ণ যজুর্বেদের তৈত্তিরীয় আরণ্যকে আছে—

সহস্রপদা দেবী গজমূলা শতাক্ষরীঃ
সর্বং হরতু মে পাণং দুর্গা দ্বঃস্বপনানি।

“হে দুর্গা তুমি সহস্র জব্যের অপেক্ষা উৎকৃষ্ট, তুমি দেবী, শতদিকে তোমার মূল এবং শতদিকে অক্ষর, তুমি আমার সকল পাপ হরণ কর; যেহেতু তুমি দুষ্টিভা-নাশিনী”। আজকাল দেবী অর্থে সচরাচর লোকে যাহা বুঝে, বৈদিক কালে সে হিসাবে দেবী শব্দ ব্যবহৃত হয় নাই। প্রাচীন কালে যাহা সূন্দর যাহা উচ্চ-ভাওয়াক তাহাই দেব সম্মানে সম্মানিত হইত। এক্কে কিন্তু দেব শব্দে উপাস্ত-মুষ্টিই সচরাচর বুঝায়। *

জলে ঈশ্বরের দিব্য হস্ত দেখিয়াই ঋষিরা জলকে দেবী বলিয়াছেন। ঈশ্বরের পালনী শক্তি জলে অমৃত্যব করিয়াই জলকে মাতা বলিয়াছেন। ইহাতে মুষ্টির বক্তভাবনাই—ইহা ভাবময় উন্মুক্ত। যোগ শাস্ত্র ও তন্ত্র প্রভৃতি দ্বারাও বৈদিক জলদেবীর ধ্যান সমর্থিত হইয়াছে। এই বৈদিক আপোদেবী পুরাণে যেমন শীতলা সাজিয়াছেন, সেইরূপ আবার যোগীদিগের নিকটে যোগীবেশে উপস্থিত। যোগশাস্ত্রেও এই জলের ধ্যান আছে কিন্তু তাহা ভিন্ন আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে। জলের ধ্যানকে যোগশাস্ত্রে আন্তসী ধারণা বলে, আন্তসী ধারণার বিষয় লিখিত আছে শঙ্খেন্দ্রপ্রতিমক কুলধবলঃ তন্মঃ কীলালঃ শুভং। তৎপীযুষং বকার বীজ সহিতঃ যুক্তঃ সদা বিকুণ্ঠা প্রাণাঃ শুভং বিনীরা পঞ্চটিকাং ষিদ্ধিবিভাং ধাবয়ে। এষা হুঃসহ তাপহারিণী স্নাত্তসী ধারণা।

* ইংরাজি আইডিয়াল এবং আইডিয়াল শব্দে যাহা বুঝায় প্রাচীন কালে দেবশব্দে অনেকটা তাহাই বুঝাইত এক্কে কিন্তু দেবশব্দে ‘আইডিয়াল’ই সচরাচর বুঝায়।

“জলতত্ত্বের বর্ণ শব্দ, টীকা ও কন্দবৎ
শব্দ; বকার ইহার বীজ এবং বিষ্ণুর সহিত
সমতত্ত্ব যুক্ত। এই জলতত্ত্ব পাঁচ ঘটিকা-
কাল নিশ্চলভাবে মনে মনে চিন্তা
করিবে, তাহা হইলেই আন্তরীণ ধাবণা
হয়। ইহা দুঃসহ্যতাপ হরণ করে।
শীতলার স্তোত্রে দেখা যায়, শীতলা নাম
হইয়াছে এই জন্ত যে ইহার ধ্যানের
শরীরের দাহ দূর হয়। আন্তরীণ ধারণাও
ঐ একই উদ্দেশ্য তাই বলা হইয়াছে
এবং দুঃসহ্যতাপহারিণী সাদাভঙ্গী ধাবণা।

প্রকৃতপক্ষে যদি কোন কিছুই ধ্যানে
শরীর শীতল হওয়া সম্ভব হয় ত সে এক
জলেরই ধ্যানে। যেমন অন্নরসের চিন্তা-
মাত্র করিলে উহা শরীরেব উপর
প্রভাব বিস্তার করিয়া জিহ্বায় জল
আনয়ন করে, এতদ্বারাও সেইরূপ জলের
ধ্যানে মনে একটা শৈত্যের ভাব অল্প
ভব হইলে শরীরেও তাহার কার্য্য
হওয়া কিছু অসম্ভব নহে এবং তাহা
দ্বারা ক্রমে অন্ন ও গাত্রদাহ প্রভৃতি দূর
হওয়াও কিছু আশ্চর্য্য নহে। একমনা
হইয়া যাহা কিছু চিন্তা করা যায় শীঘ্রই
তাহা শরীরের উপর প্রভাব বিস্তার
করে। কিন্তু এক মুহূর্ত্তে কোন কার্য্যই
সম্পন্ন হয় না এই জন্ত আন্তরীণ ধারণা
এক আধ ঘণ্টা নয়, পাঁচ ঘণ্টাকাল
অবিচ্ছেদ্যে করিবার ব্যবস্থা। শীতলা
স্তোত্রেও এই জন্ত বলা আছে ব্যাধি
ভয় নিবারণের জন্ত এক আধবার নয়,
সদা সর্বদা শীতলার স্মরণ করা চাই।

যে পালনী শক্তির জন্ত বৈদিক মন্ত্রে
জলকে মাতা বলা হইয়াছে, আন্তরীণ
ধারণাতেও সেই কারণে জলকে ‘যুক্তং
সদা বিষ্ণুণা’ বিষ্ণুর সহিত নিত্যযুক্ত বলা

হইয়াছে। শাস্ত্রমতে ব্রহ্ম স্বতন্ত্র এবং
ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিব ইহঁরা তিন স্বতন্ত্র।
তিনের মূলে যিনি তিনিই ব্রহ্ম আর
এই যে তিন ইহঁরা ব্রহ্মের শক্তি ত্রয়;
ব্রহ্মা সৃষ্টিশক্তি বিষ্ণু স্থিতি বা পালনী
শক্তি এবং শিব প্রলয়শক্তি। আন্তরীণ
ধারণাতে ‘যুক্তং সদা বিষ্ণুণা’ বলিয়া
বৈদিক মন্ত্রগুলিবই প্রতিধ্বনি করিয়াছে
মাত্র। বিষ্ণুব অর্থ ঈশ্বরের স্থিতি বা
পালনী শক্তি, এই জন্তই রাম, কৃষ্ণ,
বুদ্ধ প্রভৃতিকে বিষ্ণুব অবতার বলা
হইয়াছে। ভাবতে যে কয়টা মানব অব-
তার হইয়াছেন, সকলেই হয় লোকরক্ষা
প্রভৃতি দ্বারা ঈশ্বরের পালনী শক্তির
উৎকৃষ্ট পবিচয় প্রদান করিয়াছেন।
এই জন্তই কৃষ্ণ প্রভৃতি অবতারগণকে
শাস্ত্রকারেণা শিবের বা ব্রহ্মার অবতার
বলেন নাই। বিষ্ণুব অবতার বলিবার
তাৎপর্য্য এই যে, তাঁহারা ঈশ্বরের স্থিতি
বা লোক রক্ষা শক্তির অবতার অর্থাৎ
লোক রক্ষক রূপে তাঁহারা অবতীর্ণ
হইয়াছেন। এমন কি ঋষিরা যে প্রাণী
বা যে জড়বস্তুকে লোকোপকারক বলিয়া
পবিচয় পাইয়াছেন সেই ধানেই বিষ্ণুপদ
আবোপ না করিয়া ছাড়েন নাই।
এই জন্ত গঙ্গা তাঁহাদিগের নিকট বিষ্ণুপদ
প্রসূতা, পৃথিবী ‘বিষ্ণুভ্রাতা’। তৈত্তিরীয়
আরণ্যকে গায়ে মাখিবার মাটিকেও
‘বিষ্ণুপদাক্রান্ত’ বলা হইয়াছে, ইহার
কারণ মাটি শরীরপবিপুষ্টিকর। পাণ্ডো-
রানেরা মাটিব এই গুণ থাকায় গায়ে
বেশ করিয়া মাটি মাখিয়া থাকে।

বৈদিক ঋষিরা যেমন আপোহিত্য
প্রভৃতি জলদৈবত মন্ত্রগুলি মানকালেই
বিনিয়োগ করিয়া গিয়াছেন, স্বন্দ-

পুরাণও তাহার অঙ্গবর্তী হইয়া ব্যবস্থা করিতেছেন।

বসন্ত উদক মধ্যে বৃদ্ধা সংপূর্যবেরঃ ।
বিষ্ণোটক ভয়ং ধীরং কুলেতত্তন জায়তে ॥

“যে তোমাকে (শীতলাকে) উদক মধ্যে অর্থাৎ জলকালে ধারণা করিয়া পূজা করে, তাহার বংশে আর কখনই বিষ্ণোটক-ভয় থাকে না। শীতলা ধ্যানে শুদ্ধ যে বসন্তই আরোগ্য হয় বলিতেছে তাহা নয়, বসন্ত বিষ্ণোটক অরও আরোগ্য হয়; এতদ্ব্যতীত গলগণ্ড প্রভৃতি অস্ত্রাজ্ঞ দারুণ রোগ সকলও বিনাশ প্রাপ্ত হয়।

গলগণ্ডগ্রহাবোগা যে চান্যে দাকণা বৃণাং ।
বদমুখ্যান মাত্রেণ শীতলে যান্তি তে কয়ং ॥

বৈদিক ঋষিরাও জলের নিকট রোগ সমূহ নিবারণের অনেক প্রত্যাশা করিয়া বলিয়াছেন

হমিত্রান আপগবথঃসন্ত

“জল এবং ওষধি আমাদিগের হুমিত্র হউক ॥”

অপাং বৎ ক্রুবং বদমেধ্যং বদগন্ধং তদপগচ্ছতাং ।

“জলে বাহা ক্রুর বাহা অপবিত্র বাহা রোগকর তাহা দূর হউক ॥” এতদ্ব্যতীত শুদ্ধির নিমিত্ত অতীষ্টের নিমিত্ত পদে পদে জলকে আহ্বান করিয়াছেন। জলে বাহা অহিতকর বাহা অপবিত্র মনোবলের দ্বারা তাহা পরিহার করিয়া বাহা হিতকর ও পবিত্র তাহারি জন্ত একাগ্রচিত্তে প্রার্থনা করিয়াছেন। পূর্বোক্ত বেদমন্ত্রগুলিরই অনুসারী হইয়াই পুরাণকার শীতলাতে সর্বরোগ-হারিণী শক্তির আরোপ না করিয়া থাকিতে পারেন নাই। এখানে একটি

কথা বলা আবশ্যিক, মনোযোগ বাহাতেই দেওয়া যায়, তাহাই অতীষ্ট ফলদায়ক হয়। একটি অ্যামিতির অনুশীলনী প্রমাণ করিতে হইলে অবিশ্রান্ত মনের একাগ্রতায় তাহা সফল হয়। যদি একাগ্রচিত্তে মনে করা যায় যে এই খাদ্য শরীরপুষ্টিকর হউক তাহা হইলে নিশ্চয়ই তাহা ফলদায়ক হইবে। ঋষিরা এই মনোযোগের বল বুঝিয়া সকল বিষয়েই মনোযোগকে নিয়োগ করিতেন। এই মনোযোগের নামই মন্ত্র। যানে আহারে সকল সময়েই উহার সমস্তক হইয়া কার্য্য করিতেন, অমস্তক হইলে সকল বিষয়েই তাহাদিগের নিকট অসিদ্ধ বলিয়া বোধ হইত।

পাঠক এতক্ষণ দেখিয়া আসিলেন যে বেদে ‘বাহী আপোদেবী বা ‘আপো-মাতা’ পূর্বাণে তাহাই শীতলাদেবী বা ‘শীতলামাতা’ আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে। শীতলাধান জলধান বৈ আর কিছুই নয়। কিন্তু শীতলা সম্বন্ধে এখনো একটি কথা বলা হয় না যে শীতলার সঙ্গে আবার একটি বাহক আছে গর্দভ। মহাদেব বলিতেছেন—

নমসি শীতলাং দেবীঃ রাসতল্লাং দিগম্বরীং ।

মার্ক্ণীকলসোপেতাং স্পর্শালঙ্কৃতমস্তকং ॥

মার্ক্ণীকলসযুক্ত স্পর্শালঙ্কৃতমস্তক গর্দভবাহন দিগম্বরী শীতলাদেবীকে নমস্কার করি। এক্ষণে বিবেচনা করিয়া দেখা কর্তব্য যে যাহার মূর্ত্তি পূর্বে বলা হইয়াছে ‘মৃগালতন্ত্ৰ সূদী’ হস্ত এক্ষণে বলা হইতেছে দিগম্বরী, তাহার বাহনই বা আইসে কিরূপে, মস্তকই বা আইসে কিরূপে ?

গণেশের জ্ঞান স্থলকারি ব্যক্তির যে একটি সামান্য মুখিকে বাহন বলা হইয়াছে, তাহা কি বাস্তবিক গণেশকে বহিয়া লইয়া বেড়াইত ? স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে গণেশ লেখক ছিলেন, গণেশের জ্ঞান লেখকই বেদব্যাসের মহাভারত লিপিবদ্ধ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, সুতরাং যেখানে কাগজপত্র সেইখানেই মুখিকের সমাগম, তাই এই হিসাবে রূপকচ্ছলে বলা হইয়াছে যে গণেশের বাহন মুখিক। ছাগলকে অগ্নির বাহক বলে কি ছাগল অগ্নিকে সঙ্গে বহিয়া লইয়া বেড়ায় বলিয়া ? ছাগদাংস ও ছাগদুগ্ধ প্রভৃতি অত্যন্ত অম্লান্দীপক বলিয়াই ইহাও রূপকচ্ছলে বলা হইয়াছে। সেইরূপ শীতলার বাহন গর্দভ বলিবাব একটুকু তৎপর্য্য আছে। গরু বল, ঘোড়া বল, হাতী বল সকল চতুর্পদ জন্তুরই বসন্ত হইতে দেখা যায়। কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে গর্দভের কখনই বসন্ত হয় না। ইহা ব্যতীত বসন্ত রোগে গর্দভ তখনই উপকারিতা অনেক। প্রবাদ আছে যে বসন্তকালে গর্দভ দুগ্ধ পান করিলে বসন্তরোগ হয় না। এমন কি বসন্ত বোগীকেও ইহা ব্যবহার করাইলে বোগের লাঘব হয়, ফোটকাদি গাঁত্রই শুকাইয়া যায়।

যদি এক্ষণে ইহার বিষয় পাশ্চাত্যেরা যুগাকরেও অবগত নহেন তথাপি দেশীয় প্রবাদ বলিয়া ইহাকে আমরা একেবারে অবহেলা করিতে পারি না। কারণ দ্রব্যগুণ সম্বন্ধে এক্ষণেও পাশ্চাত্যেরা আমাদের অনেক পশ্চাত্যে খুব সম্মতিই পাশ্চাত্যেরা ভাবত এবং চীনের

নিকট হইতে কোন কোন বিশেষ রোগে চন্দনেব ব্যবহার শিখিয়াছেন। ইহা তাঁহারা নিজ যুগেই স্বীকার করেন। জিহ্বার ঘায়ে মেঘ চক্ষের উপকারিতার বিষয় আমবা অনেক স্থলে প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইয়াছি। শত শত আলোপাঁপি ঔষধে যাহা না হয়, এক মেঘ চক্ষে লঙ্কেই তাহা আরাম হয়। একস্থলে আমরা জানি কোন দেশীয় আলোপাখি ডাক্তার এই দেশীয় টোটকায় কোন এক ব্যক্তির কষ্টসাধ্য জিহ্বার বা সহজে আরাম করেন। কলিকাতার প্রসিদ্ধ ডাক্তার ক্রিশ সাহেব সেই সময়ে জিহ্বার ঘায়ে মেঘ চক্ষের উপকারিতা দেখিয়া অবাক হইয়া গিয়াছিলেন। বলা বাহুল্য ক্রিশ এস্থলে এক মিস্ত্রচারের বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। প্রসিদ্ধ ডাক্তার মাক-নামারাও উদরাময় প্রভৃতি অনেক বোগে বিলাতি ঔষধ পরিত্যাগ করিয়া দেশীয় মুষ্টিযোগ ব্যবহার করিতেন। এই সকল কারণে আমরা মনে হয় বসন্ত রোগে গর্দভদুগ্ধের উপকারিতার বিষয় যে প্রবাদ আছে তাহা অমূলক না হইবারই সম্ভব, কেবল একবার এক্ষণে ইহা কবিরাজ ও ডাক্তার দিখের পরীক্ষা সাপেক্ষ।

গর্দভের বসন্ত হয় না বলিয়াই এবং গর্দভের দুগ্ধ বসন্ত নিবারণে অনেক কার্য্যকারী বলিয়াই ~~এ~~ সম্ভব পুরাণে রূপকচ্ছলে গর্দভকে শীতলার বাহন বলা হইয়াছে। মার্জনী, কলস ও সূর্য ইহারা স্নানের এবং গৃহঘার পরিষ্কার রাখিবার উপকরণ। বসন্ত কালে স্নান এবং গৃহঘার পরিষ্কার রাখা অত্যন্ত কর্তব্য এই কারণে শীতলাব সহিত কলস

প্রভৃতিতে ধরা হইয়াছে। শীতলার বর্ণনার রাহন প্রভৃতি মূর্তি আঁকিবার জন্ত নয়—কেবল রূপকের কথায় ভাবের কথায় বলা হইয়াছে। শীতলা বিশ্ব-ব্যাপক জলের মানস ধ্যান মাত্র—একটা আইডিয়া মাত্র। যেমন আমরা প্রলয়ের মনে মনে একটা করনা কবি ইহাও সেই-রূপ। জল জগতের হিতকারী, জলের পালনী শক্তির দ্বারা বিশ্বজগৎ জীবিত এইরূপ ভাবিয়া একটা বিশাল শুভ্র জল-রাজ্যের করনা করিতে হইবে। ইহাই আপোদেবী, ইহাই শীতলা। ইহাব হস্তও নাই পদও নাই, ইহার মূর্তিও নাই।

প্রকৃত কথা এই যে বেদের তত্ত্ব সমূহ তত্ত্বজ্ঞ বিজ্ঞদিগেরই মধ্যে আবদ্ধ ছিল। পুরাণকে সেই সকল তত্ত্ব লোক-প্রীতিকর ভাবে জাতিনির্দিষ্টারে সকলের সমক্ষে হাজির করিতে হইয়াছে; সেইজন্য তত্ত্ব কথাকে অনেকটা গল্পের ভাবে বলিতে হইয়াছে। ‘আপোহিষ্টা’ প্রভৃতি বৈদিক জলদৈবত মন্ত্রগুলি বিজ্ঞদিগের জ্ঞান কালে নিত্য স্মরণ করিবার বিধি আছে। আজিও হিন্দুরা তাহাই করিয়া আসিতেছে, কিন্তু বৈদিক আপোদেবীর কথা কথটা লোকই বা জানে—শীতলার নাম জানেনা এমন লোক ভারতে অল্পই।

কোষাগেয়ে ।

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

মহামায়া ।

মহামায়া কেন? কেনই বা মহামায়া চিরচ্যুতিনী? সুবেশেব মন সেট সকল জানবার জন্ত কেমন ব্যাকুল হয়ে উঠল; এতক্ষণের শুৎসূচ্য এখন ব্যাকুলতায় পরিণত হল। যদি দৈববশে আব কেহ সেইখান দিয়ে যায়, তিনি সেই আশায় একটা বৃক্ষের স্পর্শ নিস্তরু দাড়িয়ে রইলেন। ক্রমে সূর্য্যদেব অন্তাচলে অবতীর্ণ হলেন, পশ্চিম-গগনেব মেঘগুলি পাটল বর্ণে রঞ্জিত হয়ে অপূর্ণ শোভার শোভিত হল, বৃক্ষের ছায়া সকল দীর্ঘ হয়ে বহুদূর সূর্য্যাস্ত লক্ষ্যমান হয়ে গেল। দিবা অবসানে প্রায়—তথাপি সুরেশ

মহামায়াব বিবরণ জিজ্ঞাসা করেন এমন কোন লোককে দেখতে পেলেন না।

ভালবাসার একটা স্বাভাবিক গুণ, যখন তাহা হৃদয় অধিকার করে তখন এমনি অত্যন্তভাবে অন্তরে প্রবিষ্ট হয়, যে কোন প্রকারেই বোঝা যায় না, কিন্তু একবার সমস্ত অধিকৃত হলে, একেবারে আপনার সম্পূর্ণ ক্ষমতা প্রকাশ করতে থাকে। সুরেশের হৃদয় সম্পূর্ণরূপে সেই ভালবাসার অধীন হয়ে পড়ল, সুভরাং তাঁর ব্যাকুলতাও ক্রমে বাড়তে লাগল। তিনি আর অপেক্ষা করতে পারলেন না; বাগিকার নিকটে গিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন

কবুলেন “হাঁপা! গ্রামস্থ সকলেই আমোদ আনন্দ কচ্ছে, কিন্তু তুমি এমন নিস্তরঙ্গ মান ভাবে নির্জনে বসে আছ কেন?”

রমণী তাঁর সেই কণ্ঠসব শুনেই চমকে উঠে একবার ফিরে দেখলে। দেখলে একজন অপরিচিত পুরুষ নিকটে দাঁড়িয়ে, অমনি ধতমত খেয়ে ত্রস্ত উঠে পড়ল। সুবেশ কোমল স্ববে বলেন “আমি তোমার শাস্তির ব্যাঘাত করলেম!—ভয় নাই, আমি কোন অনিষ্ট কব্ব না।”

বালিকা তাঁর সেই কোমল কথায় কতক সাহস পেয়ে থমকে দাঁড়ান। সুবেশ বলেন “এমন নরান বসে তুমি এত কি গুরুতর ব্যাথা পেয়েচ, যে এমন আনন্দের দিনেও একগু মান?—আচ্ছা! আমার যদি ক্ষমতা থাকত, তাহলে আমি তোমার সে চাপ দূর কব্বুতম।”

বালিকা সুবেশের কথা শুনিব মস্ত সমস্ত বুঝতে না পাকক, শেষ কথাগুলি বেশ বুঝতে পাবলে, নয়নবস দিসে দুর দর অগ্র ধাবা প্রবাহিত হতে লাগল। সুবেশের জদয় গলে গেল, তিনি আব থাকতে পাবলেন না “আ! আনিই তোমার শোক উত্তেজিত কবে দিলাম। আমিই তোমার পুরাতন ব্যাথা নুতন করে দিলাম।” এই কথা বলতেই হঠাৎ নিকটে গিয়ে উত্তরীয় বস্ত্রদ্বারা বালিকার অশ্রুজল মুছিয়া দিলেন। একি! একজন অপরিচিত পুরুষ সহসা গাত্র স্পর্শকবলে। লজ্জাবতী বালিকা অমনি ত্রস্তভাবে হাত ছাড়িয়ে দৌড়ে পালাল। সুবেশ বলেন “দাঁড়াও, দাঁড়াও, একটা কথা জিজ্ঞাসা কব্ব দাঁড়াও।”

রমণী তাঁর সে কথায় একদ্রাব ফিরে দেখলেও না, দ্রুত নদী পারহয়ে চলে

গেল। সুবেশের ইচ্ছা ছিল, সঙ্গেসঙ্গে দৌড়ে গিয়ে কথাটা জিজ্ঞাসা করে আসেন। কিন্তু মুহূর্তমধ্যেই সৈ মনো-মোহিনী মৃতিথানি গোধূলিব অন্ধকাবের মধ্যে মিলিয়ে গেল, আব দেখতে পেলেন না। কাজে, কাজে হতাশ হয়ে গাজন তলায় ফিরে গেলেন। তখনও গাজনের সমালোচ কমে নাই তেমনি লোকের জনতা বসেছে, তখনও তেমনি আমোদ প্রমোদ হচ্ছে; কিন্তু তাঁর সঙ্গীদ্য আব সেখানে নাই। কোথায় গেলেন? উপস্থিত দৃশ্যকনের মনো ভই একজনকে জিজ্ঞাসা কবুলেন,—কেহই জানেনা। ভটা বাব বসে ছিলেন সকলেই দেখেছে, কিন্তু কেহই বলতে পাবে না, তাঁরা কখন উঠে গেছেন। তাঁরা বিলম্ব দেখে কি আগেই বাসায় ফিরে গেলেন? না, জী কখনই হবে না, পণ্ডিত মহাশয় তেমন নোক নন, অবশ্যই সুবেসকে অধেষণ কব্বেন। তিনি একবার এদিক ওদিক সন্ধানের খুঁজে দেখলেন, কিন্তু ছত্রনের কাছাকাছেও দেখতে পেলেন না।—এ নিশ্চয়ই মদনমোহনের কাজ, মদনমোহনই পণ্ডিত মহাশয়কে দম দিয়ে নিগে গিয়েছে অন্ধকার বাহি, অপরিচিত পথে একাকী যাত্রা নিবেশ নয়; বিশেষ সহজ পথও জানা নাই। সুবেশ গাজন-তলায় ফিরে এসে একজন লোককে বদ্ধমানে যাবাব সোজা সহজ পথ দেখিয়ে দিতে বলেন। সেই কথায় সেই কথা শুনেই একটু আশ্চর্য্যবিত হয়ে জিজ্ঞাসা কবলে “মহাশয়ের নিবাস?”

সুবেশ বলেন “কল্কাতা।”

ও সেই কথা শুনে ক্ষণকাল চিন্তা কবে বলে “আজ্ঞা, তাইহু, আপ্নি পথ

চেনেন না সন্ধ্যাকাল, কি করি—আমিত এখন ঘেঁটত পারি না, বলেন ত বরং একটা লোক করে দিতে পারি।”

“হানি কি, একটা লোকই করে দাও—যত মজুরী লাগে আমি দিতে প্রস্তুত আছি।”

“তবে আপনি এইখানে দাঁড়ান, আমি ডেকে নিয়ে আসছি” সে এই কথা বলেই চলে গেল। সুরেশের মন কেবল সেই মনোহারিণী বালিকার চিন্তাতেই নিমগ্ন স্মরণে সঙ্গীদেব জন্তু ভাবনা বড় অধিকক্ষণ হৃদয়ে স্থান পেলে না। তিনি মেরাপেব বাশে ঠেস্ দিয়ে দাঁড়িয়ে কেবল মহামায়ার চিন্তায় নিমগ্ন হলেন। ক্ষণকালের মধ্যে লোকটা আর একজনকে সঙ্গে কবে সেইখানে এসে উপস্থিত হল। নবাগত লোকটার হাতে লণ্ঠন ছিল; সে তাব দীপটি জ্বলি দাঁড়াল। সুরেশ প্রথম লোকটাকে অনেক ধন্তবাদ প্রদান করে বিদায় হলেন। আলোকধারী পথ দেখিয়ে আগে আগে চলল।

সুরেশ গাজনতলা ছাড়িয়ে কতকদূর এসে লোকটাকে জিজ্ঞাসা করলেন “ওহে বাপু, তোমার নামটা কি?”

সে উত্তর দিল “আজ্ঞা, আমার নাম ছল্লোব।”

“ছল্লভ, ভাল—তোমার নিবাস কি এই গ্রামেই?”

“আজ্ঞে হ্যাঁ এই গাঁয়েই আমার বাড়ী—আমার সাতপুরুষ এইখানে।”

“তবে তুমি গ্রামের সকলই জান—জিজ্ঞাসা করলে, সকলই বলতে পারবে?”

“আজ্ঞে, বলেন কি—এইখানেই জন্ম, এইখানেই এত বড়ো ছলাম, আমি আর গাঁয়ের সঁজানিনে।”

“আজ্ঞা—এই গ্রামে মহামায়া বলে একটা মেয়ে আছে, তুমি তাকে চেন?”

সুরেশের সেই কয়টা কথা শুনেই আলোকধারী আশ্চর্য্যাব্বিত হয়ে থমকে দাঁড়িয়ে বলল “আজ্ঞে, আপনিও তাকে চেনেন!—আহা মহামায়া বড় গরিব!—তাকে চেনে না এমন লোকত চাকুলায় নেই মোশায়! সবাই তাকে চেনে—আহা! তার অদেষ্ট বড় মন্দ।”

“মহামায়া গরিব,—অতি মন্দ-ভাগিনী! কেন বল দেখি! তার বিবরণ কিছু জান?”

“আজ্ঞে সে জানে বা কে?—আমাদের গাঁয়ের ছোট ছোট ছেলে মেয়েরা পূর্ণাস্ত্র জানে—আহা মহামায়ার মত মেয়ে হয় না মোশাই—কিন্তু ভগবান সে কপন কার কি করেন তা তিনিই জানেন।”

পথ প্রদর্শকের কথায় সুরেশের ঔৎসুক্য আরও দ্বিগুণিত হয়ে উঠল। তিনি বললেন “মহামায়ার বৃত্তান্তটা সমস্ত আমাকে বলতে পার?—আমার সেটা জানতে বড় ইচ্ছা আছে।” সুরেশ এই কথা বলেই লোকটার হাতে একটা টাকা দিলেন। সে সেই সামান্ত বিষয়ের জন্তু তত অধিক পারিতোষিক পেয়ে কিছু থতমত খেবে বলল “আজ্ঞে, তার জন্তে এত কেন,—আমি এখনই আপনাকে সমস্ত বল্চি—তার জন্তে, তার জন্তে—

সুরেশ জীবৎ হেসে বললেন “হোক, তার আর ক্ষতি কি—আমি তোমাকে পারিতোষিক দিলাম—তায় আর ক্ষতি কি?”

পথপ্রদর্শক টাকাটা কাপড়ে বেঁধে বেঁধে, মহামায়ার ইতিহাস বর্ণন করতে

আরম্ভ করলেন । সুরেশ ভূষিত চাতকের
স্তায় একাগ্রমনে সেই কথাগুলো পান
করতে লাগলেন ।

বিবরণটি এই :—মহামায়া অশিক্ষিতা
গ্রামা বালিকা ; কিন্তু তার পিতামাতা
নিভান্ত অশিক্ষিত গ্রামা ছিলেন না ।
মহামায়ার জননী বিমলা নিকণ কুলীন
ব্রাহ্মণের কন্যা । মামার বাড়ীই কুণ্ডীন-
কন্যাদেব নিজ বাড়ী—বিমলাব মামা
যথেষ্ট গোত্রপন্ন গৃহস্থ । উপযুক্ত মর্য্যা-
দার পাত্র মেলে নাট বলে বিমলা অনেক
বয়স অবধি অবিবাহিতা ছিলেন, পঞ্চদশ
বৎসর বয়সের সময় মহামায়ার পিতার
সহিত বিমলার প্রণয় হয় । তিনিও
সংকুলোদ্ভব ব্রাহ্মণ বটে, কিন্তু হলে কি
হয়, কুলমর্যাদা একটা ভীষণ অন্তরায় ;
চক্রবর্তী ব্রাহ্মণের সঙ্গে কুণ্ডীন ছহিতার
বিবাহ কোনকপেই সম্ভব নয়, বিশেষ
মহামায়ার পিতা নিভান্ত সঙ্গতিহীন ।
সুতরাং সে গুপ্তপ্রেম ক্রমে উভয়ের
পক্ষেই বিষম হানিজনক হয়ে উঠল ।
চক্রবর্তী কি কবেন, অল্প কোন সঙ্গপায়
না পেয়ে কোণলে বিমলাকে নিয়ে
পলায়ন কবলেন । কোঁথায় যাবেন ?—
যেখানে থাকবেন সেইখানেই ভয়—
ঐকল ব্যক্তির সঙ্গে শত্রুতা করা
হয়েছে—কাজে কাজেই ভদ্রলোকের বাস
শূন্য নিরিবিলা স্থানে এসে বিমলাকে
শাস্ত্রমতে বিবাহ করে বসবাস কবতে
লাগলেন । যে উপায়ে বিমলার সঙ্গে
তঁার বিবাহ হল, যদিও সামাজিক নিয়মে
অতি নিন্দনীয় ও গহিত, তথাপি চক্র-
বর্তীর ভদ্রতায় ও বিমলার শীলতায়
গ্রামের সকলেই সমস্ত ভুলে গিয়ে তঁাদের
বড় স্নেহ করত । বাস্তবিক সেরূপ আচ-

রণ দেখতে কি গুণতে যতই মুন্দ-হউক
না কেন, বিশেষ বুঝে দেখলে কখনই
তত দোষেব বলে বিবেচনা হবে না ।
পৃথিবী'ব অবিকারণ লোকেরই হৃদয়
ক্ষীণ ; সেই ক্ষীণতাতেই সময়ে সময়ে
নানাক্রপ চাকলোর উদয় হয়ে থাকে,
ঐব সেই চাকলাই সামাজিক নিয়ম
লঙ্ঘনেব নিদান । এই ক্ষীণতা বা চাক-
লোর বশবর্তী নহেন একপ লোক অতি
বিবল ; কেহ অন্ন—কেহ অবিক, সক-
লেই এত অবান । যখন বিজ্ঞ জ্ঞানবান
লোকেরাও মধ্যে মধ্যে ক্ষীণ হৃদয়তাত্ত্ব
জ্ঞাত বিচলিত হন, তখন স্বভাবতঃ ক্ষীণ
হৃদয় যুবতী বিমলাকে তত দোষী বলা
যেতে পারে না—আ ! প্রকৃত বিষয়
ত্যাগ করে আমরা অনেক দূর এসে
পড়লাম ; বিমলা দোষী কি নির্দোষী
কাহাবও তাহা শ্রবণ করবার কোন
প্রয়োজন নাই । দোষী হন দোষী,
নির্দোষী হন নির্দোষী, তাহাতে আমা-
দের কিছুই ইষ্টাপত্তি নাই । প্রকৃত
কথা গ্রামেব সকলেই তঁাদের যথেষ্ট
ভাল বাস্তু ও মাত্র করত ।

চক্রবর্তী যদিও পার্থিব সম্পত্তি—
ধনবহু নিঃস্ব, তথাপি তিনি ধনী—প্রণয়-
ধনে ধনী । যার প্রণয় আছে তার
বিচুবই অভাব নাই—কাজেই তাঁর
পার্থিব স্বভাব আছে বলে বিবেচনা হত
না ; স্বচ্ছন্দে নেক প্রণয়বসাবাদন
করে দিন যাপন করতে লাগলেন—
উপার্জনের আর কোনকপ উপায় করা
হল না । ক্রমে সেই প্রণয়-তরুণী মুক-
লিত, প্রফুল্লিত, পরে ফলবান হইল ।
সে বৃক্ষের প্রথম ফল মহামায়া । মহা-
মায়ার পর আর একটা পুত্র সন্তানও হল ।

পূর্বে প্রণয়ীদ্বয় এক প্রকার একাকী ছিলেন, এখন পবিবাসসংখ্যা বেশ বেড়ে উঠল, স্ত্রীবাং তাঁহারা না কিছু সঙ্গ এনে-
 ছিলেন, শিশুই নিঃশেষিত হয়ে গেল। চক্রবর্তী বড় বিপদে পড়লেন, সংসার
 চলা বড় কঠিন হয়ে উঠল। আপনাবা
 কষ্ট ভোগ করেন সে বৎস সহ হয়, কিন্তু
 বালকবালিকাবা ক্লেশ ভোগ কব্বে,
 আহাবাভাবে শুষ্ক হবে, সে অসহ্য।
 চক্রবর্তীকে অগত্যা একটা চাকর
 চেষ্টা কবতে হল। আমবা যে সময়ের
 কথা বলছি সে সময়ে মহাহারার বয়ঃক্রম
 প্রায় সাত বৎসব, বালকটির বয়স
 কক্ষিৎ অধিক তিন বৎসব। এই
 সময় উত্তর পশ্চিম প্রদেশে বিবম সিপাহি-
 বিদ্রোহাশ্রি অগ্নে উঠল। ইংরাজ
 গবর্ণমেন্টেব সৈনিকদলের সহগামী
 হবার জন্ত অনেকগুলি লোকেরও
 প্রয়োজন হলো। চক্রবর্তী সেই সকল
 পদের একটা গ্রহণ কবতে মনস্থ
 কলেন। বিমলা অনেক নিষেধ
 কলেন—“লড়াই হাঙ্গামার সঙ্গে গাবাব
 প্রয়োজন নাই; এমন চাকরিতে
 দরকার নাই; যিনি জীব দিয়াছেন
 তিনিই আহার দেবেন—না হয় আমবা
 হুজনে উপবাস করেই দিন কাটািব।”
 কিন্তু চক্রবর্তী কিছুতেই শুনলেন না—
 বালকবালিকাব ক্লেশ, প্রণয়ীদ্বয়
 মুখ দেখা অপেক্ষা তাঁর পক্ষে যত্না শ্রেয়ঃ।
 স্ত্রীবাং তিনি কথঞ্চিৎ প্রিয়তমাকে
 প্রবোধ দিয়ে সৈন্যদলের সঙ্গে কর্ম
 কবতে গেলেন। বিমলার আর তৎখের
 সীমা রইল না—সেই হুঃসময় তাহাতে
 আবার প্রিয় বিচ্ছেদ—মন সর্বদাই যেন
 কেমন এক প্রকার ভয়ানক বিপদ-

চিন্তায় ব্যস্ত! তিনি নিতান্ত ব্যাকুল হয়ে
 পড়লেন।

এক মাস দুই মাস, মাসেব উপর
 মাস, ক্রমে ছয় সাত মাস অতিবাহিত হয়ে
 গেল; চক্রবর্তীর কোন সংবাদই নাই।
 চক্রবর্তী কোথায়?—আ! সরল
 বিমলাব আশঙ্কা যথার্থই ঘটে গিয়েছে।
 বিমলা কিছুই জানেন না কিন্তু বাস্ত-
 বিকই তাঁর পোড়া কপাল পুড়ে গিয়েছে।
 চক্রবর্তী সে দলের সঙ্গে ছিলেন হুজুগ
 ক্রমে সে দলটা সিপাহীদের নিকট
 পবাজিত হয়ে ছিন্ন ভিন্ন হয়ে পড়ে,
 চক্রবর্তী ও আরও দুই তিন জন কমি-
 শনিমেট কর্মচারী সঙ্গে সঙ্গে কাটা
 পড়েন। অত্যন্ত শ্রম—ভালবাসার
 একটা স্বাভাবিক শৃংখল, প্রিয় জন যত
 দূরস্থই হউন না কেন, দৈববশে কোন
 বিপদ ঘটলে মন কেমন আপনা আপনিই
 ব্যাকুল হয়ে উঠে—মন যেন মনেই
 সীমস্ত বুঝতে পাবে, মন্দ সমাচাব আব
 স্পষ্টকবে শুনতে হয় না। বিমলার মনে
 মনে কে যেন বলে দিলে “জগতের মধ্যে
 তোব এক স্থান তাও তিরোহিত হয়েছো।”
 বিমলা তখন পাগলিনী! কি হলো?
 মন কেন এমন হলো? মন তা জানেনা;
 মন কেন? কেহই জানেনা। কিন্তু
 ব্যাকুলতা দিন দিন ক্রমেই বাড়তে
 লাগল। লোকে কথায় বলে “পথ চেয়ে
 থাকা” বিমলা বাস্তবিকই সেই পথ চেয়ে
 বইলেন। পাগলিনী অপোগণ্ড কন্ডার
 উপব শিশু সন্তানটির রক্ষণাবেক্ষণ-ভাব
 দিয়ে প্রতাহ গ্রামের প্রান্তে, পথের
 ধারে—যেখানে চক্রবর্তী সজলনরনে
 বিদায় গ্রহণ কবেন—সেইখানটিতে তাঁর
 প্রত্যাগমন অপেক্ষা কবে দাঁড়িয়ে

থাকতেন। এক এক দিন সেই নির্জন গ্রাম-প্রান্তে এক প্রহর দেড় প্রহর রাত্রিও হয়ে যেত। সময়ে সময়ে বিমলাব ডুকরে ডুকরে কেঁদে উঠতে ইচ্ছা হত; কিন্তু কাঁদলে অমঙ্গল হবে! স্মৃতবৎ নিস্তব্ধ থাকতেন। হায় বে! কার অমঙ্গল হবে? যাব অমঙ্গল, সে নাই! একেবারে ফুরিয়ে গিয়েছে—

“—গিয় ছে সে চির দিন তবে।”

এইরূপ প্রায় তিন চারি মাস কেটে গেল। এক দিন সন্ধ্যাব সময় মহামায়া একাকী ঘবে বসে আছে, পার্শ্বে বালকটী নিদ্রিত। মহা চর্যোগ অন্ন অন্ন বৃষ্টি পড়তে সঙ্গে ঝড় প্রবাহিত হচ্চে। জীর্ণ চালা ঘরখানি প্রবল বায়ুবেগে ছুঁচে। এ চর্যোগেন সময় বিমলা কোথায়? বিমলা একাকিনী গ্রামপ্রান্তে পথচেয়ে! ক্রম্বে চর্যোগ বাড়তে লাগল; ঘন ঘন বিজ্ঞাতের সঙ্গে মেঘগর্জন হতে লাগল—হুই একটী বজ্রাঘাতও হয়ে গেল। মহামায়া তখন শিশু স্মৃতরাং সেই চর্যোগে ভীত হবে তার আর বিচিত্র কি? বালিকা ভয় পেয়ে দৌড়ে মাকে ডাকতে গেল। পথের মধ্যে একটা ভয়ানক বজ্র নির্ধোষ শ্রবণগোচর হল। মহামায়া সেই জল ঝড়ে অতি কষ্টে গ্রামের প্রান্তে গিয়ে তিন চারি বাব উঠে:স্ববে “মা মা” বলে ডাকলে, কিন্তু কোন উত্তরই পেলেন না। একটু দূরে চলে গিয়ে দেখলে বিমলা ভূতলে মুচ্ছিতা পড়ে আছেন। গায়ে হাত দিবে হুই তিন বার ডাকলে তথাপি তাঁর মুচ্ছাভঙ্গ হল না। হায়, সে মুচ্ছাভাঙ্গিবার নয়—সে চিরদিনের জন্ত মুচ্ছা—বজ্রপাতের

আতঙ্কে তাঁর প্রাণবিষোগ হয়েছে। ভয়ানক বিপদের সময় অন্তঃকরণ যেন কেমন দুঢ় হয়ে যায় তখন আর উপস্থিত বিপদ তত গুরুতর বলে বোধ হয় না। জগদীশবাবের রূপায় সে সময়ে যেন কোনরূপ অমাহুষিক শক্তির দ্বারা আঁচলিত হয়ে লোকে অনায়াসে নিজে কষ্টব্য পালন করে। বালিকাব মনও সেই বিপদ সময়ে কেমন একরূপ হয়ে গেল। সে অমনি উদ্ধ্বাসে দৌড়ে বাড়াতে ফিবে এল। আ! একি! চালা খানি ধুপু কবে জলুচে, ঘর দ্বার, সমস্তই অগ্নিময়। পথে যে বজ্রাঘাতটী শ্রুতিগোচর হয়েছিল, সেটা দূর্ভাগ্যক্রমে মহামায়াদেবই ঘবের উপর হয়ে গিয়েছে! —“আমাব ভাই! আমার ভাই!”—মহামায়া কনিষ্ঠ সহোদনটীকে রক্ষা কব্বাব জন্য বাকুল হয়ে সেই অগ্নিময় গৃহেব মধ্যে প্রবেশ কব্বলে। একে বালিকা, তাহাতে আবাব গৃহটী তখন একেবাবে ধূমে পূর্ণ হয়ে গিয়েছে; মহামায়া অন্ধদগ্ধ বালকটীকে বুকে কবে নিয়ে আব পথ দেখতে পেলেন না, গৃহের মধ্য স্থানে বসে পড়ল।

এতক্ষণেব পব পাড়া প্রতিবাসীরা অগ্নিকাণ্ড দেখতে পেয়ে দৌড়াদৌড়ি এসে পড়ল। হুই এক জন সাঁহসিক কৃষক অগ্নিব মধ্য প্রবেশ করে মহামায়া ও বালকটীকে বাহিরে আনলে; বিমলাকে পাওয়া গেল না। “বিমলা কোথায়?—হায় হব ত সবলা রমণী গৃহেব মধ্যেই দগ্ধ হয়ে গেল।” সকলে তাঁব অন্বেষণে গেল; ক্ষুদ্র কুটিবখানি দাঁড়িয়ে গুড়ে গেল, কেহই সে অগ্নিকাণ্ড নির্ধারণ কব্বতে পাব্বলেনা—তেনম চেষ্টাও

করা হইল না। গৃহ হতে বাহির করে আনবার অর্ধ ঘণ্টা পরেই কালকট পঞ্চাশ প্রাপ্ত হল,—তখনও মহামায়া তাকে মেহন্তরে বুক করে! বিমলাকে পাওয়া গেল না—সকলেই স্থির নিশ্চয় কবলে তিনি গৃহের সঙ্গে দখ হস্তে গিয়াছেন; বাস্তবিক তিনি দখ হন আর না হন, তখন একই কথা। কি হবে, যাহবার তা হয়ে গেল, আর অজ্ঞ উপায় নাই—প্রতিবাসীগণ সংকার করবার জন্ত মৃত

বাগকটী নিতে গেল। মহামায়া কোনরূপেই ছাড়বে না, তখন সে যেন কেমন একরূপ উদ্ভয়ের জ্ঞান হয়ে গেল—মুখে বাক্য নাই, চক্ষে জল নাই, নয়নদ্বয় কেমন একরূপ বিকট ভাব ধারণ করলে,—সে কোনরূপেই মৃত সহোদরকে ছাড়বে না, কার সাধ্য ছাড়িয়ে লয়। অল্পশেষে অনেক কষ্টে সকলে মৃত শিশুটী তার বুক থেকে কেড়ে নিলে।

কুসুমের নীররে শিক্ষাদান ।

হাস কুসুম! একবার প্রাণ ভরিয়া হাস! তোমার হাসির উচ্ছাস দেখিতে বড় ভালবাসি। তোমার হাসিতানর দৃষ্টে সংসারের জালা যন্ত্রণা যেন মুহূর্তের জন্ত ভুলিয়া যাই; ভগ্ন হৃদয়ের দীর্ঘ নিশ্বাস,—নিরাশার মনস্তাপ যেন ক্ষণেকের তরে বিমূর্ত হই! তোমাকে দেখিলে প্রাণ যেন এক অভূতপূর্ব নব বলে বলীয়ান হইয়া উঠে,—শোক তাপ-দখ মৃতপ্রাণ হৃদয় যেন শান্তির অমৃতময় সজীবন সলিলে অবগাহন করিয়া এক অপূর্ণ ত্রী ধারণ করে।

শুভ্র কৌমুদী বসন পরিহিতা! বাসন্তী বামিনীতে, পোড়ো শ্রুতি যখন মানস-চক্ষের সম্মুখে অতীতের যাবদীয় সুখ-সন্তোষের মোহিনী মূর্তি, রক্তভূমির স্রব্ধিত চিত্রপটের জ্ঞান, একে একে দেখাইয়া প্রাণ আকুল করিয়া তুলে তখনই ছুটিয়া তোমার নিকট আসি; বিগত সৌভাগ্যের অপক্লপ সৌন্দর্য্য,—

বিমল স্বর্গীয় শোভা, মানসপটে উদ্ভিত হইয়া যখন অস্বাভাবিক হইয়া উঠি,—বর্ষ-মানের ভগ্নকর বৃষ্টিক দংশনে জীবন-ভার যখন দুর্ব্বল বলিয়া বোধ হয়, তখনই দ্রুতপদে, উদ্ধ্বাসে, তোমার নিকট উপস্থিত হই। এমন ছঃসময়েও তোমার হাস্যোৎফুল্ল বদন মণ্ডল,—তোমার সেই সারল্যময়ী চাক্ষুর্মূর্তি,—মুহু সমীপনের 'সহিত তোমার সেই তালে তালে স্নন্দর নৃত্য, হেরিয়া অন্তরের বিষাদ কালিমা,—মর্শ্বস্থানের কৃত যাতনা সমস্তই যেন ধীরে ধীরে অপনীত হইতে থাকে! গুণিতে পাই,—স্বর্গে নাকি অঙ্গুরাগণের নৃত্য হইয়া থাকে,—কখনও দেখি নাই, দেখিবও কি না সে বিষয়ে সন্দেহ; কিন্তু সে নৃত্যও তোমার এই তালমান স্নসঙ্গত স্নন্দর দোলনের নিকট অতি তুচ্ছ,—ইহা বেশ বুঝিয়াছি! তাহাদের নর্ভনে স্বার্থপরতা আছে, তাহারা অস্ত্রের মনস্তাপ্তির নিমিত্ত—প্রাণ

ভূলাইবার জন্ত, নাচিয়া থাকে ; কিন্তু তুমি তাহা কর না ! তোমার নৃত্য নিম্বার্থময়,—তুমি আপন মনেই প্রতিদিন নাচিয়া থাক, কাহাকে তাহা দেখাইতে চাওনা, কিম্বা তোমার নিকট কেহ তাহা দেখিতেও চায় না ! এমন নিম্বার্থতাব,—একপ সরলতা, আব কোথাও দেখিতে পাই না ! জগতে ইহার উপমাঙ্গল অতি বিরল ; বিরল কেন ? নাট বলি'লও অত্যাক্তি হয় না ।

পূর্ণচন্দ্রেও কলঙ্ক আছে, স্নগন্ধি চন্দন তরুও উবগেব বাসস্থল, জগৎ প্রাণ সমীরণেও বিশ্বধ্বংসকারিণী শক্তি আছে, বিশ্বজনীন জলদেও ভীষণ বজ্র থাকে, রমণীর সরল হৃদয়েও গরল দৃষ্ট হয়, নির্মল শারদাকাশেও জলচ্ছাল দেখা যায়, পবিত্র স্বর্গরাজ্যেও পাপমুষ্টি বারাজনা থাকে, সকলেতেই কলঙ্ক আছে ! কিন্তু তুমি নিরুদয় ! তুমি নিরুদয় ! !

অনেকেই বলিয়া থাকে তোমাতে কীট আছে। স্ততরাং তুমিও কলঙ্ক-হীন নহ ! আমি কিন্তু উহা তোমাব কলঙ্ক মনে করি না ও কথা ভ্রান্ত মানব-গণই বলিয়া থাকে ।

আমি বলি উহা তোমার অতুলনায় মহত্ব ! এ হেন স্বর্গীয় সৌন্দর্যের আধার ইহাও যে তুমি অতি কুৎসিৎ ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র কীটকেও ঘৃণা করিয়া দূর কব না, বরং সাদরে স্বীয় হৃদয়ে ধারণ করিয়া থাক,—ইহা তোমার মহতা উদাবতা ভিন্ন আর কি বলিব ? এ জগতে এমন উচ্ছৃঙ্খলতা,—এমন অমায়িকতা,—এমন অভেদজ্ঞান,—আব কোথায় আছে ? তাই বলি তুমি নিরুদয় ! তুমি নিরুদয় !

তুমি সৃষ্টিজগতের শ্রেষ্ঠ পদার্থ ! তোমার গুণগ্রাম অসামান্য ; তোমার সৌন্দর্য অনিরূচনীয় !

বাহার সৃষ্ট বস্তু এহেন সুষমার আধার,—এত গুণেব আকর, না জানি, ভাহার স্রষ্টা কেমন ? না জানি, তিনি কত কৌশলময়,—কত গুণের নিদান ! বলিতে পার,—কুসুম ! সেই সর্ক-নিয়ন্তা,—অখিল ব্রহ্মাণ্ডের পবিচালক,—তোমাব এই অতুল শোভা,—অল্পপম—কাস্তিব স্রষ্টাকে জানিব কেমনে ? বাহার রূপায় তুমি এত গুণেব আধার, বলিতে পার কি তাহাকে জানিবাব উপায় কি ?

তুমি স্মৃতিদর্শী জ্ঞানাত্মানী দার্শনিক, তুমি আমাব কথায় হাসিবে। তুমি বলিবে “ন বস্তুনো বস্তু সিদ্ধিঃ”—পূর্বে কেমন বস্তু না থাকিলে অস্ত্র বস্তু উৎপন্ন হয় না ; “ন সত্ত্বংপাদো নৃশৃঙ্গবৎ” মনুষ্যের শৃঙ্গ থাকা যেকপ অসম্ভব, ভজ্রপ অবস্তু হইকে কিছু উৎপন্ন হওয়াও অসম্ভব ; কেননা “উপাদান নিয়মাৎ” অর্থাৎ প্রত্যেক বস্তুরই উপাদান কারণ এইরূপ নিয়ম আছে। স্ততরাং তুমি বলিবে—“ঈশবাসিদ্ধিঃ” ঈশ্বরের অস্তিত্বের প্রমাণ হয় না । তুমি প্রকৃতিকেই সৃষ্টিব একমাত্র কাবণ বলিয়া নির্দেশ করিবে ! কুল প্রকৃতি গুণে আপনাব হইতেই ফুটিতেছে, তাহার স্রষ্টা কেহ নাই । এ দোর-জগৎ পূর্ণেও ছিল, এখনও বহিয়াছে,—তবে কালধর্ম্মে এক প্রকৃতি বলেই, ইহার পূর্বাকারের হয়ত রূপান্তর ঘটিয়াছে,—ঈশ্বর কিছু করেন নাই, বাকরিতেছেন না । পৃথিবী প্রকৃতির নিয়ম বশেই আপন কক্ষমার্গে এইরূপ পরিভ্রমণ করিতেছে,—তাহার

পরিচালনা জন্ত ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার
নিশ্চয়োক্তি; চন্দ্র প্রকৃতিজ ইহার
স্বচ্ছতা, ও তাহাতে সূর্য্যাকিরণ প্রতি-
ফলিত হইয়া স্নিগ্ধরশ্মিজাল উৎপন্ন হও-
য়ার জ্ঞান তাহার স্বাভাবিক! তুমি
ঈশ্বরের কৃতিত্ব কিছুতেই স্বীকার
করিবে না। তুমি বলিবে,—“পাশ-
স্পর্শা পোকত্র পরিনিষ্ঠেতি সংজ্ঞা
মারম্”—অর্থাৎ “কারণের কারণ, ও
সেই কারণের পুনরায় অল্প কারণ,
কল্পনা করিলেও এক স্থানে গিয়া, সেই
কারণের পর্য্যাবসান হয়। প্রকৃতি
সেই মূল কারণের নাম বই আর কিছুই
নয়। অর্থাৎ এক প্রকৃতিই সমস্ত জগতের
কারণ! যে জীব-জগতের কারণ পুরুষ
বলিয়া নির্দেশ করা যায়, স্বপ্ন দৃষ্টিতে
দেখিতে বসিলে তাহার কারণ ও
প্রকৃতি”।

আমি স্থূল-বুদ্ধি-মানব তোমার এ
স্বপ্নতত্ত্ব আমি হৃদয়ঙ্গম করিতে অশক্ত
আর সমর্থ হইলেও আমি তাহা বুঝিতে
চাই না। আমি আমার মোটা বুঝ লইয়াই
থাকিব, তাহাতে তুমি আমাকে অশি-
ক্ষিতই বল,—আর নির্দোষই মনে কর।

কিন্তু এক বিষয় বলিতে গিয়া অল্প
দিকে আসিয়া পড়িয়াছি! কি যেন
বলিতেছিলাম? বলিতেছিলাম,—কুসুম!
তোমার স্রষ্টাকে জানিতে পারিব
কিরাপে?

তোমাকে এ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবার
তাৎপর্য্য আছে। তুমি অতি পবিত্র

বস্তু, তুমি দেবতারও আদরের ধন।
তোমাকে পাইলে দেবগণও তুষ্ট হন।

প্রচুর অর্থে ধাহাকে সন্তুষ্ট করা
যায় না, কিন্তু, কুসুম! তোমাকে
পাইলে তিনিও তুষ্ট হন! তুমি দেব
বাহনীয়, তুমি স্বর্গীয় পদার্থ!

তাই মনে করিয়াছি, আমার প্রশ্নের
মিথ্যাসং তোমার ধারাই হইবে।
তোমার নিকট স্বরূপ উত্তর পাইব।

কই! উত্তর দিলে না যে! তবে
কি তোমার নিকলক নামে, কলক
স্পর্শিবে? না,—তাহা কখনই নহে।

আমি ক্ষুদ্রাঙ্গপি ক্ষুদ্র সংসারের কুমী-
কীট। নীচতা, কুটিলতায় আমার
হৃদয় শঙ্কুচিত, পাপ প্রবণতায় আত্মা
কলুষিত, সংসার চক্রের ভীষণ আবর্তনে
মস্তিষ্ক আলোড়িত, বিপর্য্যস্ত, তাই
তোমার এই নীরবতার অর্থ এতক্ষণ
বুঝিতে পারিয়াছিলাম না তোমারই
এই নিঃশব্দ ইঙ্গিতের মর্ম্ম সহসা আমার
চর্কল অন্তরে স্থান পাইয়াছিল না।

“ভূক্ষীভ্রাবে হপি বিজ্ঞেয়ং” এই
বাক্যের সার্থকতা এতক্ষণে বোধগম্য
হইল; তোমার ঐ নীরবতার অর্থ
এতক্ষণে বুঝিতে পারিলাম; তুমি
নিঃশব্দে জগৎবাণীকে এই শিক্ষা দিতেছ
যে, “তোমার জ্ঞান, সরলতা, উদারতা,
পবিত্রতা, অভেদ জ্ঞান প্রভৃতি জ্ঞান
যাহার হৃদয়ে স্থান পাইবে, সেই, এই
জগন্নিয়ন্তা, তোমার স্রষ্টাকে, জানিতে
পাইবে”।

একটা ঘটনা ।

“Ye villains ! ye murderers !!

Lo ! God is overhead—”

P. C * ROME.

(১)

পঞ্জাবের মধ্যে বটলাও একটা নগর ; তবে লাহোর বা অমৃতসবের মত সমতল নহে। বটলায় কোটাবাড়ী বিস্তর, ভদ্রলোক, মাতাল, শুড়ি, গুপ্তা, বেঙ্গা, চোর, জুয়ারী, গাঁটকাটার সংখ্যাও অল্প নহে, তা ছাড়া একটা না-মাছ না-বিষ্ণু গোছ থিয়েটারের দলও আছে। এক কথায় যাহা থাকিলে লোকে সহব বলে বটলায় তাহার কোন অভাব নাই,— আর কেন যে পোড়া লোকে ইহাকে ‘সহর’ বলে তাও ভাবিয়া পাই না।

যাহা হউক, এই সহরে, বা নগরে বা গ্রামে বা যেখানেই বলুন একজন শিখের কাঠের গোলা ছিল। লোকটাব নাম অল্পসিংহ। অল্পসিংহ ভক্তবংশে জন্ম গ্রহণ করেন। শৈশবে তাঁহার পিতৃবিয়োগ হয়। সোত্রাও ক্ষেত্রে পিতা অসি হস্তে করিলেন। শিখের মৃত্যুব সঙ্গে রাজলক্ষীরও মৃত্যু হইল, শিশু অল্পসিংহ তাহা হইল না। কাকা তাঁহাকে মানুষ করিলেন। কাকার মৃত্যুর পর অল্পসিংহ সমস্ত বিষয়ের মালিক হইলেন।

অল্পসিংহ বটলায় কাঠের ব্যবসা করিতেন;—থাকিতেন পাঁচ ক্রোশ দূরে। সংসাবে তাঁহার জী ও একটা বিধবা কস্তা ছাড়া কেহই ছিল না।

ইহাদের লইয়া তিনি ‘আপনার জায়গায়’ থাকিতেন। তাঁহার জমীর এক পাশে এক মাটির পাহাড় ছিল, প্রায় ছয় তোলা উঁচু *; এই পাহাড়ের উপর অল্পসিংহ বাড়ী করিয়াছিলেন। গোলাতে দেড় লাখ টাকার মাল, কাহাকেও বিশ্বাস কবা যায় না; কাজেই তাঁহাকে প্রতাহই বনালায় যাইতে হইত,—এ জন্য তিনি একটা ভাল ঘোড়া রাখিয়াছিলেন। তখন পঞ্জাবে রেল চলিয়াছে।†

অল্পসিংহের গায়ে খুব বল ছিল; এমন কি আঙ্গুল দিয়া টাকা ভাঙা ও মহিষের সিঁহ বাঁকাইয়া ধরা তাঁহার ‘ছেলে-ভুলান খেলা’ ছিল।† এদিকে, তিনি অতি অমায়িক ও শাস্ত প্রকৃতির লোক ছিলেন, এজন্য তাঁহাকে সকলেই ভালবাসিত,—শুধু একজন ছাড়া।

* পুরুষ কাটা মাটির চিনি। পঞ্জাবে এরূপ শিল্পের দেখতে পাওয়া যায়। এক একটা চিনি এত উঁচু যে একটা ছোট খাট পাহাড় বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। আমাদের দেশে যখন পুরুষের উঁচু পাড়কে ‘পাহাড়’ বলা যায়, তখন একপ উঁচু চিনিকে ‘পাহাড়’ বলা বোধ হয় অসম্ভব হয় না। পঞ্জাবে ইহাকে ‘আবা’ বলে।

† মাঝামাঝি শিখদের মধ্যে এরূপ জোয়ান আছে যাহাবা একটা মহিষকে মাথায় কবিয়া ও ক্রোশ পথ তাঁটিয়া বাহিতে পাবে। বাজলা ও নেহাবেব চাবিটা মহিষ পঞ্জাবেব একটাব সমান।

(২)

সেই “একজনের” নাম মতিসিংহ। মতিসিংহ অতি কুচরিত্র ছিল। মদ খাওয়া, চুরি করা, জুয়া খেলা তাহার দৈনিক কার্য্য, এজন্ত তাহাকে কেহই দেখিতে পারিত না।

মতি সিংহের তিন পুত্র,—করম সিংহ, দুর্জয় সিংহ, ও লেহনা সিংহ। বড় শিকারপুরে ব্যবসা করিত, মেজ ছিল পটনে, ও সেজ লেহনা সিংহ পিতার সহিত বটোলায় থাকিত। চরিত্র সম্বন্ধে পিতা পুত্রে অতি অল্পই প্রভেদ ছিল। একদিন মাঠে বেড়াইতে গিয়া লেহনা সিংহ অল্পপ সিংহের কণ্ঠ্যকে দেখিল। বিধবার প্রস্কুট যৌবন দেখিয়া পাণীর মন টলিল; গৃহে আসিয়া পিতার নিকট সব কথা খুলিয়া বলিল। লেহনা পিতার বড় আদরের; পিতা প্রতিজ্ঞা করিলেন উহার সঙ্গে পুত্রের বিবাহ দিবেন। শিখের মধ্যে বিধবা-বিবাহ প্রচলিত আছে, এই ভরসায় মতিসিংহ অল্পপের নিকট গিয়া উক্ত প্রস্তাব করিল। অল্পপসিংহ তাহাকে—উত্তম মধ্যম দক্ষিণা দিয়া বিদায় করিলেন।

তাহার কিছুদিন পরে মতিসিংহ অনুপের নিকট হাত জোড় করিয়া ক্ষমা চাহিল, অল্পপ তাহার সহিত ভ্রাতার স্থায় ব্যবহার করিলেন,—সব গোল মিটিয়া গেল।

(৩)

বটোলা হইতে ফিরিতে অল্পপের রাত হইত। ঐ ভয়ানক স্থান দিয়া, অত রাত্রে, অত ঢাকা লইয়া যাওয়া ভাল নয়, সকলেই বলিত; কিন্তু অল্পপ তাহা হাসিয়া উড়াইতেন; ছই বাহ বর্তমান

থাকিতে শিখেরে কিরূপে ভয় পায়, তিনি তাহা ভাবিয়া পাইতেন না। বলিতে ভুলিয়াছি, অনুপের আর একটি রোগ ছিল; তিনি আসিবার কালে প্রত্যহই একবার ‘মামার বাড়ী’ হইয়া আসিতেন। মামার ‘লাল শরবত বড় মিষ্ট’ ইহা নাকি তিনি বন্ধুদের নিকট যখন তখন বলিতেন। ইহা ছাড়া তাহার অন্য কোন রোগ ছিল না।

একদিন ১১ টার পরেও অল্পপ বাড়ী আসিলেন না,—সকলে চিন্তিত হইল। কৃষ্ণ পক্ষ; ঘোর অন্ধকার। ২ টার পর দিগন্তে এক টুকরা চাঁদ উঠিল, অল্পপ আসিলেন না। চাকরেরা পাহাড়ের নীচে আসিয়া আড্ডা জমাইল।

পাহাড়ের দক্ষিণে আধ মাইল দূরে একটা ছোট গ্রাম ছাড়া দশ মাইলের মধ্যে কোন গ্রাম নাই; যতদূর দৃষ্টি যায় মাঠের অনন্ত বিস্তার,—দূরে—আকাশ ও মাঠের মিলন-স্থানে গাছের ধূসর রেখা;—সেই ক্ষীণ রেখার মাথায় এক টুকরা চাঁদ জলিতেছিল। চাঁদের আলো ক্ষীণ—সব মাঠকে আলোকিত করিতে পারে নাই। সে আলোকে শুধু আঁধার বাড়িয়াছে!

তত রাত্রেও অল্পপ আসিলেন না; চাকরেরা পাহাড়ের নীচে বসিয়া ভাবিতে লাগিল।

(৪)

সহসা পাহাড়ের মাথার দাঁউ দাঁউ করিয়া আগুন জলিয়া উঠিল! সঙ্গে সঙ্গে জ্বীলোকের আর্তনাদ, সঙ্গে সঙ্গে পাহাড়ের পশ্চাতে হটোপাটির শব্দ, সঙ্গে সঙ্গে—লোক জনের ছুটাছুটি,—দেখিতে দেখিতে চারিদিকে কি একটা ঘোর অশান্তি আগিয়া উঠিল!

গ্রাম হইতে সাহাবার্ম লোক জন আসিল; কিন্তু তাহারা কিছুই করিতে পারিল না। জল আনিতে, লোক ডাকিতে, পাহাড়ে উঠিতে, চীৎকার করিতে বাড়ী পুড়িয়া কয়লা হইল। কাঠের বাড়ী কতক্ষণ থাকিবে? কে আগুন দিল, কিরূপেই বা দিল কেহই বুঝিতে পারিল না; বুধা গণ্ডগোল করিতে করিতে উপরে উঠিল। পাহাড়ের জলন্ত বৃকে চাঁদের মান জ্যোতি ভীষণতার ছবি আঁকিতেছিল; তাহারা বেগে তিতরে প্রবেশ কবিল, দেখিল—কিছুই নাই; যাহা ছিল পুড়িয়া ছাই হইয়া গিয়াছে!—স্বীলোকবৎ কোথায়? ভূতগণের মুখ শুকাইল; তাহারা এদিক, ওদিক, চারিদিক খুঁজিতে লাগিল। একস্থানে একটা আধপোড়া শরীর পাইল, চিনিলা—অল্পসিংহের জী, দেখিল—প্রাণ নাই! সকলে বসিয়া পড়িল। কৰ্ত্তা আসিলেই বা কি বলিবেন? কতাই বা কোথায়? সকলে আবার উঠিল—অনেক খুঁজিল, কোথাও কতাকে পাইল না! খুঁজিতে খুঁজিতে একবার পাহাড়ের পশ্চাতে গেল। পাহাড়ের নীচেই এক গভীর খাল। সকলে মনোযোগ পূৰ্ব্বক চারিদিক দেখিতে লাগিল। পাহাড়ের উপর হঠাৎ খাল পর্য্যন্ত দেখিল, অনেকগুলি পায়ের দাগ;—কোথাও পাছ পালায় ডাল ভাঙ্গা, কোথাও ঘাস উপড়ান, লতা মাড়ান, আবার কোথাও বা মাটি ভাঙ্গিয়া, চাওড় খসিয়া এদিকে ওদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে;—দেখিলেই বোধ হয় যেন ঐ স্থানে একটা কাণ্ড হইয়া গিয়াছে—যেন অনেকগুলি লোক মিলিয়া হটোপাটি, ঝটোপটি করিয়াছে!!

তাহারা ঐ সব চিহ্ন ধরিয়া খালে নামিল। খালে যত পাক ছিল তত জল ছিল না; নামিবামাত্র দেখিল, সম্মুখে এক যুতদেহ। ধরাধরি করিয়া তীরে উঠাইল, দেখিল—কি দেখিল?—সদাব অল্পসিংহ!! সেই ক্ষীণ চন্দ্রালোকে অল্পসিংহের মুখ বড়ই ভীষণ দেখািতেছিল!! সকলে ভীত—স্তম্ভিত, কিংকৰ্ত্তব্যবিমূঢ়—কি কবিলে, কি—বলিলে ভাবিয়া পাইতেছিল না, এমন সময়ে পুলীষ আসিয়া উপস্থিত হইল। আগুন লাগিবামাত্র একজন গিহ্ম বটোলাব থানায় খবর দিয়াছিল।

আট জন সিপাহী লইয়া ইম্পেক্টার সাহেব স্বয়ং আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তখন ভোর হইয়াছে,—জ্যোৎস্না মূলিন হইয়াছে, দিগন্তে উষার আক্রিম-চ্ছটা ফুটিয়া উঠিয়াছে। দুই একটা কাক কা কা করিয়া মাথার উপর দিয়া উড়িয়া গেল—যেন জগতের কোন গুপ্ত কথা বলিয়া গেল। সে কথা বুঝিল শুধু দুই চারি জন—যাহারা সেই নিশী-থের ভীষণ ঘটনা দেখিয়াছিল!

ইম্পেক্টার সাহেব আসিয়া অনেক প্রশ্ন করিলেন, লাস পরীক্ষা করিলেন, দেখিলেন শরীরের স্থানে স্থানে লাঠির দাগ। মাথা দেখিলেন, দেখিলেন মাথা ফাটিয়া মুন্নির বাহির হইয়া গিয়াছে, বুঝিলেন—এই শেষ আঘাতেই তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে। কেই বা খুন কবিল; কিরূপেই বা কবিল, অল্পসিংহই বা তত রাত্র পর্য্যন্ত কোথাও ছিলেন, কি করিতেছিলেন, পাহাড়ের পশ্চাতেই বা আসিলেন কেন, ঘরে আগুনই বা লাগিল কেন, কতাই বা গেল কোথায়—

ইন্সপেক্টর সাহেব ইহার কিছুই বুঝিতে পারিলেন না ; সমস্তটা তাঁহার একটা রহস্য বলিয়া বোধ হইল। খালের ধার হইতে পাহাড়ের উপর পর্য্যন্ত পর্য্যবেক্ষণ করিয়া তিনি এই মাত্র বুঝিলেন যে নৃশংসেরা অল্পপসিংহকে সহজে মারিতে পারে নাই !

(৫)

বলা বাহুল্য, পুণ্ডী-পুণ্ডবের অল্প-সন্ধানে কোন ফল হইল না। ইন্সপেক্টর সাহেব উতলা হইয়া, বা হাল ছাড়িয়া, ‘ইন্তেহার’ দিলেন—“যে কেহ অত্যাচারী বা অত্যাচারিগণকে ধরিয়া দিবে বা ভাদ্রাদের সন্ধান বলিয়া দিবে, ৫০০ টাকা পুরস্কার পাইবে।”

অনেকে তার লইল। কেহ বা পাহাড় পর্য্যন্ত ‘অল্পসন্ধান’ করিল। কেহ বা ততটা আবশ্যক বিবেচনা না করিয়া এক ছিলিম তামাক টানিয়া, একটু মুরবিসজানা ভাবে জীকে বলিল “ও সব বার তার কাজ নয়”; আবার কেহ বা সেটাও অনাবশ্যক ভাবিয়া একটু হাসিয়া দিল।

বাহা হউক, অবশেষে একজন শিখ জুটিল। সাহেব বলিল “তোমার নাম কি ?”

“শের সিংহ।”

“তোমার বয়স অল্প ; তুমি এই কার্য্য করিতে পারিবে ?”

“বোধ হয় পারিব। আপনি আমার সঙ্গে লোক দিয়া ঘটনা-স্থল দেখাইয়া দিন।”

ইন্সপেক্টর সাহেব স্বয়ং গেলেন। সব দেখাইলেন, সব বলিলেন ; দেখিয়া শুনিয়া শের সিংহের মুখ গভীর হইল,—

গভীর ভাবেই শিকটস্থ গ্রামের একজন ভদ্র লোককে জিজ্ঞাসা করিলেন “অল্প সিংহের কতাকে আপনি দেখিয়াছেন ?”

“আজ্ঞা হাঁ, তিনি আমাদের গ্রামে প্রায় যাইতেন।”

“তাঁহার চরিত্র কেমন ছিল ?”

“অতি সৎ।”

“তিনি আর কোথাও যাইতেন ?”

“কোথাও না, দশ মাইলের মধ্যে আর গ্রাম নাই।”

শেরসিংহ আর কিছু না বলিয়া পাহাড়ের পিছনে গেলেন, উপর হইতে খাল পর্য্যন্ত তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া একটু হাসিলেন। সাহেব বলিলেন—“কি দেখিলে ?”

“ভিন্ন ভিন্ন চারি রকমের পায়ের দাগ। অল্পপসিংহকে লইয়া চারিজন সম্ভবতঃ তিন জন লোক অল্পপসিংহকে ধ্বংস করিয়াছে। এক জনের পায়ের বোধ হয় ইংরাজী জুতা ছিল, সম্ভবতঃ পণ্ট-ণের। এই দেখুন—

সাহেব দেখিলেন, মনে মনে শের-সিংহকে ধন্যবাদ দিয়া দেখিলেন—জুতার দাগ গভীর। দাগের গড়নে বুঝিলেন এ জুতা পণ্টনের। সাহেব মাথা নাড়িয়া বলিলেন “A brain-puzzling mix-maze !”

শেরসিংহ ভদ্র সন্তান, ইংরাজীও অল্প বিস্তর জানিতেন, সাহেবের কথা বুঝিয়া বলিলেন “পায়ের দাগে চোর ধরাই আমাদের কাজ, * কিন্তু এবার তাহা

* পঞ্জাব, বিশেষতঃ ফিরোকপুর জেলায় Trackers নামক। পায়ের দাগ দেখিয়া

হুফর। দেখুন খালের ধার হইতে আর পায়ের দাগ দেখিতে পাওয়া যায় না। এই যে টালি * গাছের সারি দেখিতে-ছেন, সম্ভবতঃ উহারই উপর দিয়া উহার ঐ ঘাসের ক্ষেতে পড়িয়াছে। ঘাসের উপর পায়ের দাগ ধরা মুশ্কিল। বিশেষতঃ উহার যদি জুতা খুলিয়া গিয়া থাকে। বাহা হউক, প্রথমে অস্ত্র চেষ্টা করিয়া দেখা যাক, পরে বাহা উচিত হয় করিব।”

এই বলিয়া শেরসিংহ উপরে উঠিলেন, সাহেব নীচে দাঁড়াইয়া রহিল। বহুক্ষণ পরে শের ফিরিলেন। শেরের মুখ হাসি হাসি, সাহেব অসম্মতভাবে বলিলেন “A mystery to be sure !”

শেরসিংহ বলিলেন—“Mystery নয় সাহেব clue পাইয়াছি।”

সাহেবের মুখ হর্ষোৎফুল্ল হইল; বলিলেন—“কৈ—কৈ ?”

শেরসিংহ সাহেবের হাতে একটা বোদাম দিলেন। সাহেব বলিলেন “এ যে পন্টনের বোদাম। এই ভীষণ কাণ্ডের মধ্যে যে এক জন সিপাহী লিপ্ত আছে, ইহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। কিন্তু কত সিপাহী আছে, কাহাকে ধরিবেই সে হয়তো এতদিন নুতন বোদাম লাগাইয়াছে। সব বোদাম দেখিতে এক প্রকার, শুধু এই বোদামটির সাহায্যে খুঁজি ধরা অসম্ভব।”

ইহার একপে চোর ধবে যে, তুলিলে আশ্চর্য্যবিত হইতে হয়। সে দাগ ডিটেকটরের তীক্ষ্ণ দৃষ্টি এড়াইবে কিন্তু Tracker-এর দৃষ্টি এড়াইবে না। এ সব কথা পড়িতে বড় মজার পরে লিখিব।

* সীসম।

“অসম্ভব কি সম্ভব পরে দেখিবেন।” এই বলিয়া শেরসিংহ বিদায় লইলেন। সাহেবও নিজ স্থানে প্রস্থান করিলেন।

(৬)

শেরসিংহ বোদামটা লইয়া বটালার আসিলেন। প্রথমে গেলেন অক্ষুপ-সিংহের গোলাতে। দুই চারি জনকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন যে তিনি এতাহাই সন্ধ্যার সময়ে হরিসিংহ চৌলার মদের দোকান হইয়া বাড়ী যাইতেন।

সেই দিন শেরসিংহ খুব জাঁকজমকের সহিত হরিসিংহের দোকানে উপস্থিত হইলেন। তাঁহার আরবী ঘোড়া, ঘড়ির চেন ও ডবল পাগড়ি দেখিয়া হরিসিংহ মুকিয়া সেলাম করিল, বোধ হয় ভাবিল কোন সিদ্ধালওয়ালিয়া সন্ধ্যার। শেরসিংহ দশটাকার স্থলে কুড়ি টাকা দিয়া নিজের খাতির কিনিলেন, হরিসিংহ ভাবিল, শিকার মন্দ নহে।

চারি পাঁচ দিন যাতায়াতের পর শেরসিংহের সহিত হরিসিংহের খুব ঘনিষ্ঠতা বাড়িয়া গেল, হরিসিংহ মনের ভিতর জ্যোৎস্না দেখিল।

একদিন সন্ধ্যার পরে গিয়া শেরসিংহ দেখিলেন যে ঐ স্থানে আর দুইটা লোক বসিয়া আছে। দুই জনের মুখের ছাঁচ দেখিয়া বুঝিলেন—পিতা পুত্র, কিন্তু মুখের ভাব এত মলিন যে, দেখিলেই বোধ হয় যেন উহাদের আত্মীয় পরিজন যে যেখানে ছিল, এইমাত্র পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে।

শেরসিংহকে দেখিবারাত্র উহাদের মুখের ভাব ফিরিল,—কিন্তু চোখের ভাব ফিরিল না! তাহার উত্তিয়া শেরসিংহকে অত্যাচার করিল। তাহার পর কথাবার্তা চলিতে লাগিল। পরিত্যক্ত শেরসিংহ

জানিলেন, পিতার নাম মতিসিংহ ও পুত্রের নাম লেহনামিংহ। পাঠক পাঠিকা বুঝিয়াছেন। ইহার। কাহার? মতি-সিংহ ও অন্নপুসিংহের তুর্জ্ব বিবাদের কথা শেরসিংহ জানিতেন। কিন্তু এই সম্রাট ঘটনার কল যে সেই লোমহর্ষক ভীষণ কাণ্ড সেটা। অসম্ভব। শের-সিংহের মনে সে সন্দেহ স্থান পাইল না। তিনি কথায় কথায় তাহাদের দুঃখিত ভাবের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, জানিলেন, মতিসিংহের এক পুত্র মিশর যাইবে বলিয়া তাহাদের এরূপ ভাব হইয়াছে। কথায় কথায় আরও জানি-লেন যে, এই পুত্র পূর্বে পটনের সিপাহী ছিল, এখন চাকুরী ছাড়িয়া মিসর যাইতেছে।

এই কথা শুনে শেরসিংহের সন্দেহ বাড়িল। হইতে পারে মতিসিংহ সেই ঘটনা ভুলে নাই, হইতে পারে অভিহিত মতিসিংহ আপনাকে অপমানিত ভাবিয়া তাহার প্রতিশোধ লইয়াছে। কিন্তু কি ভয়ানক প্রতিশোধ !!! ঠিক সেই সময়ে সেই জুতার দাগু ও বোতামের কথা তাঁহার স্মরণ হইল, আবার এদিকে মতির মিসরবাঈ পুত্র ও সিপাহী,— শেরসিংহের সন্দেহ দৃঢ় হইল। যেদিন আর কিছু না বলিয়া তিনি উঠিয়া গেলেন।

(9)

পরদিন আসিয়া দেখিলেন, লেহনা সিংহ একেলা আসিয়াছে। শেরসিংহ ভাবিলেন—ভাল। লেহনা সিংহ অন্ন বয়স্ক, কুচরিত্র; শেরসিংহ এই কণ্টক ছারাই কাটেকোদ্ধারের চেষ্টা দেখিলেন। কিন্তু ছই চারি কথার আনিয়া লইলেন—লেহনা 'পাকা'। বসিলেন এ'রূপে

হইবে না; 'রস' চাই; রস না দিলে-
লেহনা গলিবে না। তিনি নিজের পরসার
লেহনাকে দোকানের সেরা মাণ
খাওয়াইলেন, নিজের পরসার বাজারের
সেরা মিঠাই খাওয়াইলেন। এক
কথায় একবারে মিশিরা গেলেন।
কথায় কথায় জানিলেন তাহার মিসর-
যাত্রী ভাইয়ের নাম.* দুর্জন সিংহ;
সে আজ এখানে আসিবে। শেরসিংহের
দুর্জন সিংহকে দেখিবার বড় সাধ হইল,
কৌতূহল বাড়িয়া গেল—সোৎসুক চিত্তে
দুর্জনসিংহের আগমন প্রতীক্ষা করিতে
লাগিলেন। "

দুর্জয় সিংহ আসিল। নামও দুর্জয়, দেবিতেও দুর্জয়। শিখ সৈনিক সচরাচর যেক্রপ দীর্ঘকায় বলিষ্ঠ হয়, দুর্জয় তাহা অদেখ্য। অনেক দীর্ঘ ও বলিষ্ঠ,—মাত্র ফিট্‌ লম্বা ও তিন ফিট্‌ চোড়া। + শেষ সিংহ বলিলেন “তোকা জোয়ান।”

* শিখেরা পিতা, পুত্র, ভ্রাতা সকলে মিলিয়া
স্বরাপানাদি কবিরাজ থাকে। ইহাদের মতে,
কোন কাজ 'লুকাইয়া' কবা—পাপ, অকাঙ্ক্ষ
পাপ নাই। কথাওঠিক।

† মাথাব জাট শিখেরা প্রায় সকলেই ৬ ফিট, ৬.৫ ফিট, উচু। তা ছাড়া আমি ৭ ফিট, ৭ ফিট, ৪ ইঞ্চি অনেক দেখিয়াছি। আসল জোয়ানোবা ইংরাজের চাকুরী করে না, বাহাদুর রকী জোটে না তাহারাই করে। তবু এই শিখ সৈনিক দেখিয়াই সকলে আশ্চর্য হয়। আসল জোয়ানদের ইংরাজেরা হং কং, বক্ষা বা মীনাতে রাখিয়াছেন। ৩৪ নং শিখ পদাতিককে Pioneer giants বলিয়া উল্লেখ করিয়াছিল। জুবিলীর সময়ে যখন দড়ি টানাতিনি বা 'Tug of war' হয় তখন ইংরাজ, পাঠান, ওর্ধা, রাজপু, সকলকেই শিখ জিতিয়াছিল। পাঁচজন গোরাতে এক জন জাট ৪০ হাত টানিয়া লইয়া গিয়াছিল।

হুজ্জন সিংহ সেলাম করিয়া বলিল
“শিভার নিকট মহাশয়ের নাম শুনিয়া-
ছিলাম, সাক্ষাৎ লাভে আনন্দিত হইলাম।”

শের সিংহ তাঁহাকে বধোচিত সাদর
সম্ভাষণ করিয়া বসাইলেন। হুজ্জন
সিংহ তখন সিপাহীর পোষাক পরিয়া-
ছিল,—শের সিংহ তাহার আপদ মন্তক
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। বোদাম-
গুলি অনেকক্ষণ ঠাণ্ড করিয়া দেখি-
লেন; দেখিলেন সব বোদাম ঠিক
আছে, তবে কিছু বেণী চক্চকে।
ভাবিলেন—যদি বোদাম বদলাইয়া
থাকে তবে সব মাটি! এদিকে ইহারাই
যে খুনী এবং এই ব্যক্তিও যে খুনীর
মধ্যে একজন, ইহাতে তাঁহার কোন
সন্দেহ রহিল না। প্রথম সাক্ষ্য—মতি
ও শেহনার মলিন ভাব, যেন কেমন
একটা আশঙ্কার ছায়া মুখে পড়িয়াছে।
বিত্তীয় ঘটনা-স্থানে তিন জনেব পায়ের
দাগ ও সিপাহীর বোদাম।—তৃতীয়, এই
সিপাহীর হঠাৎ মিলন-যাত্রা।—চতুর্থ,
সিপাহী বলিতেছে, চাকুরী ছাড়িয়াছি।
চাকুরী ছাড়িল তো পোষাক কেন? এই
ব্যক্তি নিশ্চয় পলাইতেছে। যাহা হউক,
খুনী ধরা পড়িয়াছে, কিন্তু সার্বদ নাই।
সাবুদ চাই, কিন্তু পাই কিরূপে?—

শের সিংহ—এইরূপ ভাবিতেছিলেন
এমন সময়ে মতি সিংহ আসিয়া জুটিল;
দোকানীও আসিয়া আজ্ঞা জমাইল;
ক্রমে স্থানটা একটা রীতিমত আজ্ঞার
রূপ ধারণ করিল।

লাহোরের কোন্‌র একজন হাইল্যান্ডার গোবাব
সহিত একজন শিখ বাজি রাখিয়াছিল। শিখ
উপদ্রুত হইয়া শুইয়া পোরাকে চিৎ করিতে বলে,
কিন্তু পোরা নাড়িতে পাবে নাই।

শের সিংহ সময় বুঝিয়া অল্প
সিংহের কথা তুলিলেন, বলিলেন “সে
রাত্তির ঘটনা কি ভয়ানক! লোকটা
এত জোবান, চিড়িয়ার মত মারা
গেল—বাপ!”

সকলে শিহরিয়া উঠিল; দোকানী
বলিল “লোকটাকে মদে খাইয়াছিল।”

শের সিংহ সে কথার কোন উত্তর
না দিয়া মতি সিংহেব দিকে—ফিরিয়া
বলিলেন “আপনি অল্প সিংহকে
দেখিয়াছেন?”

মতিসিংহের মুখের ভাব কি যেন
কেমন হইয়া গেল; তখনি হাসিয়া,
সেই ভাবটা চাপিয়া যেন একটু অশ-
মনক ভাবে বলিল “আজ্ঞা হাঁ, তিনি
আমাব বন্ধু ছিলেন।”

শেব সিংহ জ্বর হালিয়া চুপ করি-
লেন, কিয়ৎক্ষণ পরে হরি সিংহের
চোলের দিকে ফিরিয়া বলিলেন
“শুনিয়াছি আপনার দোকানে তিনি
প্রত্যহই আসিতেন। ঘটনার দিনেও
কি আসিয়াছিলেন?”

আজ্ঞা হাঁ।”

“কত রাত্রে গেলেন?”

“প্রায় তিনটা।”

“তিনটা?” শের সিংহের মন যেন
একটু ফরসা হইল; বলিলেন “এত
রাত্র পর্যন্ত কি করিতেছিলেন?”

দোকানী শেব সিংহের এত টাকা
খাইয়াছিল যে, কথার উত্তর না দেওয়াটা
ভাল বিবেচনা করিল না; বলিল “সে
অনেক কথা মহাশয়। আজ যাহারা
বসিয়া আছেন ইহাবা সকলেই সে দিন
ছিলেন। অল্পসিংহ আসিলে সর্দার
মতিসিংহ তাঁহাকে এক মাস রম্

দিলেন, কিন্তু অল্পসিংহ খাইতে অস্বীকার করিলেন, বলিলেন “আমি আজ সিদ্ধি খাইয়াছি, রম্ খাইব না, শুধু এক গেলান ঠাণ্ডা শরবত দিন।” শরবত প্রস্তুত হিল, খিলায়। রাত্রি প্রায় ১১ টার সময়ে অল্পসিংহ বাড়ী “যাইবার জন্ত উঠিলেন, কিন্তু উঠিয়াই আবার বসিয়া পড়িলেন, বলিলেন “আমার বড় নেশা হইয়াছে বোধ হয় এখন খাইতে পারিব না, ভিতরে জিব টানিতেছে, শয্যা প্রস্তুত করুন, একটু আরাম কবিয়া যাইব।” শয্যা প্রস্তুত হইল, কিন্তু শরন করিয়া তিনি ছট্‌ফট্‌ করিতে লাগিলেন, বলিলেন, এত নেশা যে তিনি সামলাইতে পারিতেছেন না। আমি মদ দিতে গেল্লম কারণ ভাঙের ঔষধ মদ, কিন্তু সঙ্গী মতিসিংহ বলিলেন “ইহাতে উণ্টা গুণ করিবে। আমি ঔষধ আনাইতে পাঠাইতেছি।” এই বলিয়া তিনি সঙ্গীর দুর্জনে সিংহকে পাঠাইলেন।

শেরসিংহ বাধা দিয়া বলিলেন “সে ঔষধ কোথায় পাওয়া যায়?”

হরিসিংহ দুর্জনেসিংহের দিকে চাহিল। দুর্জনে কিছু ইতস্তত করিয়া বলিল “সঙ্গীর অল্পসিংহের বাড়ীর আধ মাইল দক্ষিণে যে গ্রাম আছে, সেই গ্রামে।”

শের। তাহার পর?

হরিসিংহ বলিল “তাহার পর রাত্রি আড়াইটা বা তিনটার সময়ে অল্পসিংহ আপনি সারিয়া গেলেন; আমাদের জেদ ও বারণ সত্ত্বেও তিনি সেই তত রাত্রে একলা বাড়ী গেলেন। তাহার পর বাহা হয় তাহা আপনিও না জানেন আমিও তাই জানি।”

হরিসিংহের কথা শেষ হইতে না হইতে দুর্জনে, যত্ন ও লেহনা উঠিয়া সেলাম করিয়া প্রস্থান করিল। শেরসিংহ তাহাদের কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবার অবসর পাইলেন না, কিন্তু এই ব্যবহারে তাহার সন্দেহ দৃঢ়তর হইল।

(৮)

সেই রাত্রেই তিনি “ভাঙের ঔষধের” গ্রামের দিকে যাত্রা করিলেন—যদি কোন তথ্য সংগ্রহ করিতে পারেন।

রাত্রি প্রায় ১১ টার সময়ে গ্রামে পৌঁছিলেন। গ্রামটা ছোট। ছোট বটে তাহাতেই সব আছে। তিন হাত চোড়া পাঁচ হাত লম্বা বাজার আছে; বাজারে ছোলাভাজা হইতে এমন কি গুড় পর্যন্ত পাওয়া যায়।

শেরসিংহ যখন পৌঁছিলেন তখন গ্রাম অন্ধকার। রাত্রি ১১ টার সময়ে বটালার আলোই প্রায় নিবিয়া যায়। সোভাগাক্রমে শেরসিংহের গায়ে কোত-য়ালের পোষাক ছিল। গ্রামের প্রহরী আকাশের তারা গুণিতেছিল বোধ হয় কোন নূতন আবিষ্কার করিয়া জগতের কোন উপকারের চেষ্টায় ছিল, কিন্তু পোড়া জগতের তাহা সহিবে কেন? রুলের গুঁতোর ঘুম ভাঙিয়া প্রহরী দেখিল—সম্মুখেই কোতোয়াল! বলা বাহুল্য, কোতোয়াল শেরসিংহ। প্রহরী গেঙাইয়া, ভেঙাইয়া, লাফাইয়া, হাঁপাইয়া এক সেলাম ঠুকিল। শেরসিংহ অনেক কষ্টে হাসি চাপিয়া বলিলেন “আমি অমৃতসরের কোতোয়াল, এখানে কোন কাবণবশতঃ নূতন আসিয়াছি। তোমার কার্য দেখিয়া দুঃখিত হইলাম। বাহা হউক, এবার মাক করিলাম, ভবিষ্যতে

সভর্ক থাকিও । তুমি এখানে কতকাল আছ ?”

প্রহরীর বাম দিগ্ধা (অব ছাড়িল । এক লম্বা স্বেলাম চুকিয়া বলিল “হুজুর ! প্রায় দুই বৎসর ।”

“যে রাত্রে অল্পপসিংহের বাড়ীতে আগুন লাগে ও অল্পপসিংহ মারা যায় সে রাত্রে তুমি কোথায় ছিলে ?”

“হুজুর, এই গ্রামেই ।”

“সাহায্যে যাও নাই ?”

“বাইতে পারি নাই । গ্রামেব অত্যাচার লোক গিয়াছিল ।”

“কেন বাইতে পার নাই ?”

একজন সিপাহী আমাকে জখম করিয়া গিয়াছিল ।”

সিপাহীর নাম শুনিয়া শেরসিংহ চমকিয়া উঠিলেন ; হৃদয়ে একটা নতুন আশার সঞ্চার হইল, বলিলেন “আগা-গোড়া খুলিয়া বল ।”

প্রহরী বলিল—“সেই রাত্রে এই গ্রামে একটা বিবাহ ছিল, কাজেই সকলে জাগিয়া আশ্রয় মাফাদ করিতেছিল । রাত্রি ১টার পর একজন পণ্টনের সিপাহী আসিয়া জল চাহিল । সিপাহী শিখ—দেখিতে খুব জোয়ান, গায়ে পণ্টনের পোষাক ছিল । একজন গ্রামবাসী তাহাকে জল দিল । সে জল খাইয়া চলিয়া বাইতেছিল এমন সময়ে তাহার পকেট হইতে একটা মদ্যবোতল পড়িয়া ভাঙিয়া গেল । এই কাণ্ড দেখিয়া সকলে গো হো কবিয়া হাসিয়া উঠিল । সিপাহী ইহাতে আপনাকে অপমানিত ভাবিয়া লাঠি দ্বারা সকলকে আক্রমণ করিল । তাহারও ছাড়িয়া কথা কহিল না, কিন্তু সিপাহী

বড় জোবান ও সাহসী ছিল—কুঠির না । তাহার লাঠির প্রচণ্ড আঘাতে অনেক গ্রামবাসী ভূমিশায়ী হইল । অবশেষে আমি গেলাম । প্রায় পাঁচ মিনিট তাহার সহিত যুদ্ধ করিলাম বটে, কিন্তু সে আমাকে তলিমা নন্দাময় ফেলিয়া দিল—আমি অজ্ঞান হইলাম । তাহার পর কিছু জানি না । যখন জ্ঞান হইল, দেখিলাম ভোব হইয়াছে, শুনিলাম অল্পপসিংহের সর্সনাশ হইয়া গিয়াছে ।”

শেরসিংহ যেন এতক্ষণে আলোক দেখিলেন, বলিলেন সেই সিপাহীকে দেখিলে এখন তুমি চিনিতে পার ?”

“বোধ হয় পারি ।”

“কোন ঠিক সন্ধ্যাব সময় তুমি বটালার থানায় আসিও । তোমার স্থানে অল্প লোক পাঠাইব ।

প্রহরী সেলাম করিয়া বলিল “আমি হুজুরের গোলাম ।”

শেরসিংহ বটালার ফিবিলেন । বলা বাহুল্য, তখন তাহার মনে জ্যোৎস্না সূটগাছে ।

(২)

পবদিন সন্ধ্যাব সময়ে প্রহরীকে ডাইয়া নব সিংহ হরি সিংহের আত্মাঘ উপস্থিত হইলেন । সোভাগ্যক্রমে সেদিন দুজন সিংহও আসিয়াছিল । প্রহরী দেখিয়াই চিনিল—সেই সিপাহী । বলা বাহুল্য দুজন প্রহরীকে চিনিতে পাবে নাই—প্রহরীর পূর্বাবের পোষাক ছিল না ।

আর কোন সন্দেহ রহিল না, শুধু সাব্দ দেখাইয়া গ্রেপ্তার করিতে পারি-সেই হয় ।

প্রহরীকে বিদায় দিয়া শের সিংহ দুর্জনের নিকট আসিয়া বসিলেন । হরি

সিংহকে বলিলেন—“এনেকোর হইকী !” অবিলম্বে তাহা সম্মুখে হাজির হইল। শের সিংহ দুর্জনকে ইহার সম্ভাবহার করিতে অনুরোধ করিলেন; দুর্জন বিনা আপত্তিতে তাহার কথা—রাখিলেন,—সশব্দে ‘হইকি’ পদবীর পূজা চলিতে লাগিল।

যখন দুইহাত ফিরিয়া গেল, শের সিংহ বলিলেন “আপনি চলিলেন, আপনার সহিত আমার বেশ মন মিলিয়া গিয়াছিল! আপনার কি মিসরে কোন কাজ আছে?”

দুর্জনের চোখে তখন ‘লালি’ খেলিয়াছে। দুর্জন বলিল “আজ্ঞা হাঁ, আমার মামা খেদিবের একজন শরীর-রক্ষক। মামা এখন বুদ্ধ হইয়াছেন, কাজেই আমাকে সেই কার্যে বাহাল্য করিবার জন্য ডাকিয়াছেন। আমি দেখিতেছি এখানকার চেয়ে সেখানে লাভ বেশী—।”

শের সিংহ মনে মনে হাসিলেন। প্রকাশে বলিলেন “ঠিক, আপনার এমন সুযোগ ছাড়কি উচিত নয়। আপনি কবে রওনা হইবেন?”

শের সিংহের উপর দুর্জনের আদর্শই সন্দেহ—ছিল না। সে ভাবিয়াছিল শের সিংহ কোন ধনী সর্দার; এখন তাহার বন্ধু বা এক প্রাসেবু ইয়ার। সুতরাং না ভাঁড়াইয়া বলিল “কাল রাত্রেই গাড়িতে রওনা হইব, সোমবার নাগাদ বোম্বাই পৌঁছিব। শুক্রবারে বোম্বাই হইতে মিসর যাত্রা করিব। বোম্বাইয়ে তিন দিন থাকিব।”

তাহার পর শের সিংহ অধিক কথা কহিলেন না। এক হাত ফিরিয়া

বিদায় লইলেন; বলিলেন “আজ শরীর বড় অসুস্থ। বোধ হয় আমাকেও দুই এক দিনের মধ্যে বোম্বাই যাইতে হইবে। সেখানে আমার ভগিনীর বড় অসুখ। সেখানেই আপনার সহিত সাক্ষাৎ হইবে।”

দুর্জন সন্তুষ্ট বই অসন্তুষ্ট হইল না, ভাবিল “বোম্বাইয়ে শালার নিকট হইতে কিছু—হাতাইব।”

দুর্জন—সাবধান!

(১০)

সেই রাতেই শের সিংহ বোম্বাই যাত্রা করিলেন। ইংরাজের কুপার দুর্জনের পৌঁছবার একদিন আগেই বোম্বাই পৌঁছিলেন। ধানার গিয়া বটালার পুলিশ ইন্সপেক্টরের পত্র দেখাইয়া ৪ জন গোবা ও ৪ জন দেশী সিপাহী লইলেন। শের সিংহ জানিতেন আট জনের কমে দুর্জনকে গ্রেপ্তার করা অসম্ভব।

শুক্রবার আসিল। শের সিংহ ভিতরে পুলীষের পোষাক ও উপরে সামান্য লোকের পোষাক পরিলেন; পুলীষের লোকেশেরও তাহাই করাইলেন। যে জাহাজে দুর্জনমিসব যাইবে সেই জাহাজের কাপ্তেনকে গিয়া বলিলেন “আপনার জাহাজে আজ একজন খুনী আসিবে। আমরা তাহাকে গ্রেপ্তার করিব, বোধ হয় ইহাতে আপনার কোন আপত্তি নাই।”

কাপ্তেন সাহেব ঘোর আপত্তি তুলিলেন; কিন্তু ইন্সপেক্টরের পত্র ও পুলীষের পোষাক দেখিবামাত্র দমিয়া গেলেন, এমন কি সাধ্যমত সাহায্য কবিতোও প্রতিশ্রুত হইলেন।

তাহার পর শের সিংহ অমুচর-পক্ষে নিকটে ডাকিয়া বলিলেন “তোমরা এক স্থানে না থাকিয়া এ’দিক ও’দিক হুড়াইয়া থাকিবে। আমার ইমারা পাইলে ডেকের এক কোনে কেরোসিন তেল ঢালিয়া আগুন লাগাইয়া দিবে। কিন্তু সাবধান! যেন জাহাজের কোন অনিষ্ট না হয়। আগুন লাগাইয়া তোমরা খুব হুলা করিও। যখন সকলে আগুন নিবাইবার চেষ্টা করিবে তোমরা গোলেমালে আরও কেরোসিন ঢালিবে। কিন্তু আমি বাশি বাজালেই চলিয়া আসিও।”

আট জনে আট দিকে চলিয়া গেল। জাহাজ ছাড়িতে এখনো দুই ঘণ্টা বাকী এমন সময়ে দুর্জন সিংহ আসিয়া জাহাজে উঠিল, দুর্জনের গায়ে তখন সিপাহীর পোষাক ছিল না; বোধ হয় ব্যাগে ছিল, কারণ ব্যাগের ফাঁক হইতে কি একটা রান্না রান্না দেখা যাইতেছিল। শের সিংহ নিজের পকেটে হাত দিয়া দেখিলেন বোদামটী আছে,—অনেকটা আশ্চর্য হইলেন। দুর্জন হঠাৎ সম্মুখে শেরকে দেখিয়া আশ্চর্য হইল অভি-বাদন করিয়া বলিল “আপনি তাহা হইলে সত্য সত্যই আসিয়াছেন?”

শের সিংহ প্রত্যাভিবাদন করিয়া বলিলেন “না আসিয়া কি করি? ভয়ীর মুমূর্ষু অবস্থা। আপনি যাইতেছেন, আবার কতদিনে দেখা হইবে, তা’ই আজ দেখা করিতে—আসিয়াছি।”

দুর্জন সেলাম করিয়া বলিল “আমার সোভাগ্য।”

তাহার পর অস্ত্রাস্ত্র কণ্ঠা হইতে লাগিল। এই সময়ে শের সিংহের চারি

জন গোরার মধ্য হইতে এক জন তাহার নিকট দিয়া যাইতেছিল; শের সিংহ তাহার গা টিপিয়া দিল। দুর্জন তাহা দেখিতে পাইল না। কথা চলিতে লাগিল। কথায় কথায় দুর্জন তাহার অবস্থার কথা পাড়িলেন, শের সিংহ সে জন্ত বড় দুঃখ প্রকাশ করিলেন, তাহার পর দুর্জন শের সিংহের মাথায় হাত বুলাইবার চেষ্টা দেখিতেছিলেন, এমন সময়ে ডেকের পশ্চিম দিকে এক হুলা উঠিল। “আগ্ লগা!” “দৌড়ো” “পানী”—হড়্ হড়্, হড়্ হড়্, হট্ পাট্, যুট্ পাট্!!!

দুর্জন লাফাইয়া উঠিল, বলিল “ও কি ও?” শের সিংহ বলিলেন “বোধ হয় জাহাজে আগুন লাগিয়াছে।”

“আপনি আমার ব্যাগ সামলান, আমি দেখিয়া আসি।” এই বলিয়া দুর্জন উদ্ধ্বাসে সে দিকে ছুটিল।

শের সিংহ ইহাই চান। তিনি তাড়াতাড়ি ব্যাগ খুলিয়া দুর্জনের কোট বাহির করিলেন। এক একটা করিয়া বোদাম দেখিতে লাগিলেন; দেখিলেন সব গুলিই পরিষ্কার, দেখিতে এক রকম। পকেট হইতে সেই বোদামটী বাহির করিয়া এই গুলির সঙ্গে মিলাইলেন, দেখিলেন দুইই এক, তবে এইটা ময়লা ও ঐ গুলি পবিত্র। দুর্জন হয় তো একটা নতুন লাগাইয়া পুরাণ গুলি মাজিয়া নতুন করিয়াছে! কিন্তু এ শাবুদে তো হইবে না? দেখাইতে হইবে যে কোনটা নতুন, এইটায় স্থানে কোনটা লাগাইয়াছে?

শের সিংহের মুখ মূলিন হইল; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই আবার প্রফুল্ল হইল,

যেন কোন উপায়োক্তাবে সমর্থ হইলেন। কোট উন্টাইয়া প্রত্যেক বোদামের সেলাই দেখিতে লাগিলেন। দেখিলেন সূতা পুরাণ। এক, দুই, তিন,—চতুর্থ বোদামের সূতা নূতন—সাদা ধপধপে। সেই বোদামটা বাহির করিলেন, দেখিলেন তাহার সূতা ও অস্ত্রান্ত বোদামের সূতা এক।

শের সিংহের আর কিছু বুঝিতে বাকী রহিল না; বুঝিলেন এই চতুর্থ বোদামটা নূতন লাগান হইয়াছে—তাহার সাবুদ ও পাওয়া গিয়াছে। শের সিংহ আনন্দে লাফাইয়া উঠিলেন—এত দিনের চেষ্টা বুঝি সফল হইল। তাড়া-তাড়ি কোটটা ব্যাগে পুরিয়া বাঁশি বাঁজাইলেন, দেখিতে দেখিতে আটজন অল্পচর আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহাদের কিছু দূবে দাঁড়াইতে বলিয়া তিনি অগ্রসব হইলেন। এই সময়ে দুর্জন আসিয়া উপস্থিত হইল। শের সিংহ বলিলেন—“দুর্জন সিংহ! তুমি যে বিনা দোষে অমুপ সিংহকে সপবিবারে নিহত করিয়াছ তাহার প্রায়শ্চিত্তের দিন উপস্থিত!! আমার দোষ লটেও না, আমি ঈশ্বরের দোহাই দিয়া তোমাকে—বন্দী করিলাম।” এই বলিয়া শের সিংহ দুর্জনের হাত ধবিলেন।

দুর্জন সিংহের নয়ন জলিয়া উঠিল, ভীতস্ববে বলিল “রেইমান! এই জন্ত আমার সঙ্গ লইয়াছিলে?” সঙ্গে সঙ্গে শেরসিংহের মুখে ভীষণ মুষাঘাত, সঙ্গে সঙ্গে শের সিংহের চারি হাত দূরে পতন! গোবা ও সিপাহীরা এই কাণ্ড দেখিয়া এক সঙ্গে দুর্জনকে আক্রমণ করিল, দুর্জন অবলীলাক্রমে তাহাদের

দূরে হটাইতে লাগিল। এই অবসরে শের সিংহ উঠিয়া উপরের চোগা খুলিয়া ফেলিল; পুণীষের বেশে দুর্জনের সম্মুখে গিয়া সেই বোদামটা দেখাইল। যেমন বোদামটা দেখিল অমনি দুর্জনের মুখ শুকাইয়া গেল, মুখের রক্ত জলের স্তায় বিবর্ণ হইয়া গেল! দুর্জন ব্যাগের উপর বসিয়া পড়িল। শের সিংহ বলিলেন “দুর্জন! বোদামটা কাহার? সত্য বলিবে, আমি তোমার কোট দেখিয়াছি।”

দুর্জনের মুখ নীল হইয়া গেল, বলিল “আমাব।”

“তুমি তবে সত্যই খুন করিয়াছ?”

“কবিরাজি। এখন পাপ করিয়া ধবা পড়িয়াছি, তখন মিথ্যা বলিব না।”

শের সিংহ তাহাকে ঘেরাও করিয়া থানায় লইয়া গেলেন।

(১১)

থানায় সকল কথা প্রকাশ হইল।

● অনুপসিংহের নিকট অপমানিত হইয়া মতি সিংহ প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, যেক্ষণেই হউক উহার কন্ডাকে হরণ করিলা ইহাব প্রতিশোধ লইব! প্রকাশে অনুপসিংহের খোলামদ করিত। এদিকে ভিতরে যড়যন্ত্র চলিতে লাগিল। জ্যেষ্ঠ পুত্র কবমসিংহ ও মধ্যম দুর্জন সিংহ বটোলায় আসিয়া পিতার সহিত মিলিল। লেহনা তো ছিলই। পিতা পুত্রের পরামর্শ চলিতে লাগিল, প্রকাশে অনুপের সহিত ঘনিষ্ঠতা বাড়িতে লাগিল। অনুপকে প্রাণে মারিবার তাহাদের ইচ্ছা ছিল না, কোন প্রকারে অনুপকে সরাইয়া তাহার কন্ডাকে হরণ করা, কারণ অনুপ থাকিতে সেটা বড় সহজ কাজ হইবে না। হরিসিংহ চৌলাকে

দুস খাওয়াইয়া ঘটনা-রাত্রি অল্পপকে শরবতের সহিত ভাঙের সন্ধ্যা খাওয়াইয়া অচেতন করা হয়। ভাঙের ঐষধের নাম করিয়া মতিসিংহ দুর্জনকে ইসারা করিয়াছিল। দুর্জন, করম ও লেহনা, —এই তিন জনে অল্পপের কণ্ঠা হরণার্থ যাত্রা করিল। পথে সেই গ্রামে—জল খাইতে গিয়া দুর্জন যে ঢলাঢলি করে তাহা পাঠক জানেন। সেই ঢলাঢলিই যে কাল হইল তাহাও বোধ হয় সকলে বুঝিয়াছেন। পাহাড়ের পিছন হইতে তাহারা উপরে উঠিল। অল্পপসিংহের স্ত্রীও কণ্ঠা তত রাত্রি পর্যন্ত অল্পপের অপেক্ষা করিয়া এখন কুঠী খাইতে বসিয়াছিল, সন্ধ্যা তিন জন অপবিচিত পুরুষকে দেখিয়া ভয়েতে উঠিয়া দাঁড়াইল। লেহনা সিংহ গিয়া কণ্ঠাকে ধরিল, মাতা আর্তনাদ কবিতা উঠিল। দুর্জন তাহার মুখ বন্ধ করিবার জন্ত গলা টিপিয়া ধরিল। কিন্তু—দুর্জনের স্ত্রী সিপাহীর হাতের গুণে তাহার ভবলীলা সাক্ষ হইল। পাপায়া-দের প্রথমে খুন করিবার মতলব ছিল না; কিন্তু খুন হইয়া গেল চাপিবার জন্ত ঘরে আগুন লাগাইয়া দিল—কাঠের ঘর দাউ দাউ করিয়া জলিয়া উঠিল! এই অবসবে অল্পপ সিংহের কণ্ঠাকে লইয়া তাহারা পাহাড়ের পশ্চাদিক দিয়া নামিতেছিল এমন সময়ে দেখিল, সন্ধ্যা খেই অল্পপ সিংহ। অল্পপ সিংহের নেশা ছুটিলে অনুপ সিংহ বাড়ী আসিতেছিলেন,

হঠাৎ দুব হইতে দেখিলেন বাজীতে আগুন লাগিয়াছে! উর্ক খাশে ঘোড়া ছুটাইয়া কাছে আসিলেন। সন্ধ্যা দিয়া যাইলে ঘুরিয়া যাইতে হইবে, কাজেই পশ্চাদিক দিয়া উঠিতেছিলেন, হঠাৎ সন্ধ্যা অপরিচিত লোক দেখিয়া দাঁড়াইলেন। পাপ ধরা পড়িয়াছে দেখিয়া পাপীয়া মরিয়া হইল; পাহাড়ের ধাবেন কূপ মধ্যে অল্পপের কণ্ঠাকে ফেলিয়া অল্পপকে আক্রমণ করিল। অনুপসিংহ বলে অস্ত্র ছিলেন, সহজে কাঁচ হইলেন না, অনেকক্ষণ যুঝিলেন। অবশেষে বেগতিক দেখিয়া দুর্জন লাঠির আঘাতে অনুপকে হত্যা করিল! থালে লাস ফেলিয়া তাহার গাছে গাছে পলাইল।

দুর্ভাগ্য ক্রমে ধন্তাধস্তির সময়ে দুর্জনের একটা বোদাম খসিয়া গিয়াছিল। এই বোদাম যে পরে কাল হইবে তাহা দুর্জন ভাবে নাই! তাহার পর যাহা হইয়াছিল। পাঠক, পাঠিকা—সকলই জানেন।

যাহা হউক, দুর্জন আত্মরক্ষাতে অনেক বুদ্ধি খরচ করিয়াছিল; কিন্তু অবশেষে সব ফাঁসিয়া গেল। মতিসিংহ করমসিংহ ও লেহনা সিংহ দুব পড়িল। হরিসিংহ চোলাও বাকী বহিল না।

বিচার হইয়া গেল। দুর্জন লাহোরে আসিয়া 'বার' জিম্ভাস্টিক দেখাইলেন, মতি ও লেহনা সমুদ্র যাত্রা করিলেন, করম সিংহ সাত বৎসর স্ত্রীঘরে থাকিতে

রাজি হইলেন, হরিসিংহ অন্নানবদনে
৫০০ টাকা দক্ষিণা দিয়া গেলেন।

ইজপেক্টার মাহেব. শেরসিংহের
বিস্তার সুখ্যাতি করিলেন, বলিলেন
“তোমার কার্যে আমি বড়ই সন্তুষ্ট
হইয়াছি। বোদাম বা সুলতা লইয়া চোর
ধরা এই নূতন দেখিলাম। তোমাকে
৫০০ স্থানে ১০০০ টাকা দিলাম।”

শের সিংহ বলিলেন “মহাশয়, মাক
করিবেন, আমি টাকার জন্ত এই কার্য

করি নাই। অল্প আমার বন্ধ ছিলেন।
আমি, তাঁহার হইয়া। এই অত্যাচারের
প্রতিশোধ লইলাম। আমি অমৃতসরের
সর্দার নরেন্দ্র সিংহ।”*

সকলে অবাক হইল! নরেন্দ্র সিংহের
নাম কে না শুনিয়াছিল? নরেন্দ্র সিংহের
পিতাকে কে না ‘সোব্রাও’ খুঁজে
দেখিয়াছিল?

* শিখেরা “নরীন্দর” উচ্চারণ কবে।

রাজনীতি ও রাষ্ট্রনীতি ।

সংসারে এরূপ একশ্রেণীর লোক
আছেন, বাহারা কথায় কথায় আশু
তুলিয়া বসেন। এই শ্রেণীর লোকেরা
ধৈর্য ও তিতিকাকে কাপুরুষতার নামা-
স্তর বলিয়া, শতবার নিন্দা করিতে
থাকেন এবং তর্জন গর্জনকেই কার্য
সিদ্ধির প্রকৃষ্ট উপায় বলিয়া বিবেচনা
করেন। ইহাদিগের নিখাস ঝটিকাময়
রসনা সুলভিময়, চক্ষু সাংকালীন
আকাশবর্ণবৎ আরক্তিম, দৃষ্টি বক্র ও
বিকট, ললাট নিম্নতই ক্লান্ত এবং গতি
সকল সময়েই প্রমত্ত। ইহারা বিনয়
অপেক্ষা বিকটতাকেই অধিকতর ভাল-
বাসেন এবং দীনতা অপেক্ষা দান্তি-
কতারই সন্তোষপ্রসঙ্গ করিয়া থাকেন।
সন্তোষ ও সঙ্কোচ—এই উভয়ের মধ্যে
সঙ্কোচই ইহাদিগের প্রাধান্য; সুতরাং
শত আঘাতে সন্তুষ্ট করিবার সহজ
উপায় থাকিলেও তাহা না করিয়া
অন্ততঃ একজনকেও সন্তুষ্ট করিতে

পারিলেই, আপনাদিগকে বার-বার নাই
সুখী মনে করেন। কোমলতা অপ-
দার্থতার আদি, প্রীতি অসারতার প্রতি-
শব্দ, এই কারণে এই শ্রেণীর লোকেরা
কোমলতাব পরিবর্তে কঠোরতা এবং
প্রীতির পরিবর্তে ভীতিব সেবাকেই
শ্রেষ্ঠতর বোধ করেন; সুতরাং এই
শ্রেণীর লোকেরা কি পরিবার ও সমাজ,
কি স্বদেশ ও বিদেশ, কি শিক্ষা ও শাসন
এবং কি ধর্মনীতি ও রাজনীতি সর্বত্র
সকল বিষয়েই ভীতির শাসন-দণ্ড হস্তে
করিয়া বলিয়া আছেন। ভীতিই ইহা-
দিগের উপায় ও উদ্দেশ্য, সাধন ও সিদ্ধি
এবং ভীতিই ইহাদিগের যথাসর্বস্ব সার
সম্পত্তি। এই শ্রেণীর রাজত্ববর্গ সর্ব-
দাই বলিয়া থাকেন যে, যখন তরবারি
বলেই রাজ্য অধিকৃত হইয়াছে, তখন
তরবারি-বলেই উহা রক্ষিত হইবে এবং
তরবারিই রাজ্য-সংক্রান্ত সকল বিষয়ের
উন্নতির একমাত্র কারণ হইবে। এই

মিমিত্ত আমরা এই শ্রেণীস্থ নরপতি-বর্গকে রাক্ষস প্রকৃতির নরপতি এবং ইহাদিগের রাজনীতিকে রাজনীতি না বলিয়া, রাক্ষসী-নীতি নামে অভিহিত করিলাম।

সংহারই রাক্ষস প্রকৃতির ধর্ম, স্ততরাং সংহারই রাক্ষসী-নীতির একমাত্র মর্ম। সংহারে শক্তির আবশ্যক এবং সেই শক্তিই পাশবী-শক্তি; স্ততরাং পাশবী-শক্তিই রাক্ষসী-নীতির প্রধান শক্তি। পাশব-বলের অভাবে এই শ্রেণীস্থ রাজনীতি কোনমতে কিছুতেই পরিচালিত ও প্রচারিত হইতে পারে না। যতক্ষণ তোমার শরীরে শুক্র শোণিত, সতেজ থাকিবে; বাহুবল হৃদমনীয় রহিবে, কামান ও গোলা, বন্দুক ও বাক্কে তোমার গৃহ পরিপূর্ণ থাকিবে, তাঁর ও তরবারি বস্ত্র ও বশীর দূর-স্পর্শিনী দীপ্তরাশি সূর্যালোকে চক্ষুক করিয়া জলিয়া উঠিবে, ততক্ষণ এই শ্রেণীর ভূপালবর্গ কিছুতেই তোমার ত্রিসীমাতেও পদাশ্রয় করিবেন না। আর যাই তোমার অস্ত্রাগার অস্ত্রহীন হইয়া পড়িবে, তাঁর তরবারির ধার ভাঙ্গিয়া যাইবে এবং দেহেব শক্তি সামথ্য সরিয়া পড়িবে, অমনি রাক্ষসী-নীতির সেবকেরা আসিয়া রৌবকবায়িত লোচনে তোমাব গলা টিপিয়া ধরিবেন এবং স্বীয় অধিকাংশের সীমা নির্দেশ করিয়া তোমাব রাজ্যে জয়ধ্বজা উড়াইয়া দিবেন। একদিকে পাশববল যেমন রাক্ষসী-নীতির-সহচর, সেইরূপ অবিশ্বাসও ইহার একজন অপরিহার্য্য সখা। জগতে বাহারা রাক্ষসী-নীতির সাহায্যে রাজ্যপদের ও রাজস্বকূটের অধিকারী হইয়াছেন, তাঁহা-

দিগেব চিত্ত ক্ষণেকের নিমিত্ত হৃদয় বা শান্ত নহে এবং তাঁহাদিগের হৃৎপিণ্ড নিয়তই সন্দেহ দোলায় চলিতে থাকে। এই শ্রেণীস্থ ভূপালবর্গের প্রজ্ঞামণ্ডলী রাজসেবা ও রাজভক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিলেও, ইহঁরা তাহা বার্থ্য বলিয়া বিশ্বাস করিতে চাহেন না এবং ইহঁদিগের অধীনস্থ কবদ ও মিত্রবাজ্য সমূহের নৃপতিরাও পদে পদে সন্দাব ও সৌহার্দ্য দেখাইলেও ইহঁরা তাঁহাদিগের প্রতি সন্দিহান না হইয়া থাকিতে পারেন না। কখন কি ঘটে, এই ভাবনাতেই ইহঁরা সতত অধীর হইয়া, কখন রাজ্যমধ্যে নিবন্ধীকরণের নীতি প্রচাষিত করিয়া দেন এবং কখনও বা অতিমাত্র তব প্রদর্শনের নিমিত্ত কোন-রূপ কঠোবতর বিধির প্রবর্তনা করিয়া থাকেন। ইহঁরা মোক্ষদল কমিয়া গেলেই কুণ্ঠিত হইবেন, অস্ত্রশালা তাদৃশ সজ্জিত না দেখিলেই চমকিয়া উঠেন এবং বন্দুক ও বশাব তাদৃশ তেজ্জতিরোহিত হইলেই ভাবিয়া আকুল হইবেন এবং বন্ধনব পর বন্ধন টানিয়া প্রজ্ঞাপ্রজ্ঞকে কনকবলিত করিয়া রাখিতে পারিলেই আপনাদিগকে নিঃশঙ্ক ও নিশ্চিন্ত বোধ করেন। কিন্তু তাকা কবিলেও রাক্ষসী-নীতির শক্তি কখনই স্থায়িনী হইতে পাবে না। কেন না, আমরা পূর্বেই বলিয়া আসিয়াছি, এই নীতি সর্বতোভাবে পাশববলের উপবেই প্রতিষ্ঠিত। 'পাশবী-বলের পরাজয়েই এই নীতির পরাজয়। সীজব ও সেকেন্দার এবং আরঙ্গজেব ও আগষ্টস রাক্ষসী-নীতির পরিচালনায় ইহ জগতে কি না করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন? সেকেন্দারের প্রমত্ত গতিকে কে রোধ

করিতে সমর্থ হইয়াছিল ? তাঁহার পৃথিবী বিজয়ে কোন্ জাতিই না আহুতত্ব স্বীকার করিয়াছিল ? রোমের সৌভাগ্য গর্ভাক্ষোভিত বিজয়-ধ্বজা ভূমণ্ডলের কোন্ খণ্ডের এবং কোন্ জাতিব উপরে না, উড্ডীন হইয়াছিল এবং অহংকার-মত্ত আরম্ভজেরই কি আপনাকে “দিল্লীশ্বরে বা জগদীশ্বরে বা” বলিয়া, স্পর্ধা করিতে অহুমান কুণ্ঠিত হইয়াছিলেন ? কিন্তু সে সকল এখন কোথায় ? সমস্তই এখন স্বপ্নবৎ অলীক অসম্ভব বিষয়ে পরিণত হইয়াছে। রাক্ষসী-রাজনীতির পরিণামই এইরূপ। ইহার শক্তি আপাত প্রবলা হইলেও পরিণামে ধার-পর-নাই দুর্বলা। এই নিমিত্ত আমরা এবিধ রাজনীতির চিরদিনই বিরোধী।

বীরকুলকেশরী নেপোলিয়ন একজন রাজা আর সূর্য্যকুল শিরোমণি রামচন্দ্রও একজন রাজা। অথচ নেপোলিয়নের নাম ভীতিরই নামান্তর কেন—পোপ-লিয়নের নামে ইউরোপের আবাল বৃদ্ধ সকলেই চমকিত হইয়া উঠেন কেন ? আর রাণবশ্রেষ্ঠ রামচন্দ্রই বা ত্রিলোকপতি ভগবানের সাক্ষ্য অবতাররূপে পূজিত হইলেন কেন, ভারতের কোটি কোটি লোক পবিত্র দেহে পবিত্র অন্তরে তাঁহার পুণ্যময় পবিত্র নাম উচ্চারিত করিয়া আপনাদিগকে কৃতকৃতার্থ বোধ করেন কেন ? আকবরও একজন মোগল সম্রাট ছিলেন এবং আরম্ভজেরও একজন মোগল সম্রাট ছিলেন—অধিক কি, মহামনা আকবর দিল্লীর যে মণিমণ্ডিত সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়া শাসনদণ্ড পরিচালিত করিয়াছিলেন, আরম্ভজেরও দিল্লীর সেই মণিমণ্ডিত সিংহাসনে অধি-

ষ্ঠিত হইয়া ভারতভাগা নিয়মিত করিয়া ছিলেন, তবে আকবরের নাম ভারতের হিন্দু মুসলমান সকলেই পরম প্রীতির সহিত উচ্চারণ করেন কেন ? আর আরম্ভজের নামোচ্চারণে কেবল মুসলমানেরাই সন্তুষ্ট হইলেন কেন ? এ সকলের কারণ আব কিছই নহে—রঘুকুলভূষণ রামচন্দ্রের রাজত্বে রাক্ষসী-নীতির আদৌ পরিচালনা ছিল না। নেপোলিয়নের শাসনে তাহা ছিল, আরম্ভজের আপনার রাজনীতিকে রাক্ষস-মস্তেই—সংহাবমস্তেই অভিব্যক্ত করিয়াছিলেন, আকবর ইহার পরিবর্তে প্রীতির মস্তেই শাসন নীতিকে পরিচালিত করিয়াছিলেন। এই নিমিত্তই পরম্পরের ভিতর এত পার্থক্য। বর্তমান সময়ে সভ্যতা গর্ভিত ইউরোপের অবস্থা দেখিয়া আমরাদিগের মনে বড়ই আশঙ্কা উপস্থিত হয়। ইউরোপ বিজ্ঞান বলে এতদূর উন্নত হইয়া এবং প্রকৃতির তত্ত্ব তত্ত্ব তত্ত্ব কপে আলোচনা করিয়াও রাক্ষসী-নীতিকেই রাজনীতির প্রধান অঙ্গরূপে গ্রহণ করিয়াছেন। এই নিমিত্ত কি ইংলণ্ড ও ফ্রান্স, কি ফরাসী ও জার্মানি সকলেই যেন ক্রোধ কম্পিত শাঙ্গল দলেব জ্বায় সতৃক্কনয়নে সময় প্রতীক্ষায় বসিয়া রহিয়াছেন। এই নিমিত্তই উহাদিগেরই মন্ত্রীসমাজে নিত্য নূতন বড়মন্ত্রের উদ্ভাবনা হইতেছে। ঐ সকল জাতির সময়-সচিবেরা নূতন নূতন সময়-কৌশল আবিষ্কারের নিমিত্তই ব্যস্ত রহিয়াছেন। এই নিমিত্তই স্তম্ভাশিত সাংঘাতিক অস্ত্র সকল প্রস্তুত করিবার জন্ত শতধাতী—সহস্রধাতী কামান সকল হাটি করিবার জন্ত ঐ সকল দেশের

শিল্পের নিয়ন্তাই চিন্তিত রহিয়াছে এবং উহাদিগের বিধান-বিজ্ঞান-পরিপূর্ণ মহা-মত। সকল অবিরত নরঘাতিনী নীতির মত-প্রচারেই ব্যস্ত হইয়াছে। এই সকল দেশেরা ওনিরা কি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইব না যে, ইউরোপ উন্নতির অনেক প্রাণে উদ্ভিত হইলেও, সভ্যতার শতবার উন্নত করিয়া দিলেও এখনও অসভ্যতার অন্ধতায় মনে অবস্থিত রহিয়াছে। কারণ ইউরোপের রাজশক্তি এখনও পাশব-শক্তির উপরেই সর্বতোভাবে প্রতিষ্ঠিত, ইউরোপের রাজনীতি এখনও রাষ্ট্র-নীতিতেই গঠিত। যাহা হউক, ইউরোপের অপরাপর শক্তি সমর-সংঘটনে উৎসন্ন বশা প্রাপ্ত হইলেও তাহাতে আমাদের বড় একটা কিছু ক্ষতি-বৃদ্ধি নাই—লাভালাভ নাই, কিন্তু ইংরাজের ইষ্টানিষ্টের সহিতই আমাদের লব্ধ সম্বন্ধ। অতএব ইংরাজের মঙ্গলে আমাদের মঙ্গল—অমঙ্গলে আমাদের অমঙ্গল। বিশেষতঃ বর্তমান সময়ে ইউরোপের রাজনৈতিক আকাশ বেকাপ ভয়সাবৃত হইয়াছে এবং সেই তমিষ-রাশি দিন দিন বেকাপ গাঢ়তর হইয়া উঠিতেছে, তাহাতে পাছে ইংলণ্ডের কোনরূপ অনিষ্ট সংঘটিত হয়, ইহাই আমাদের বিধম চিন্তার বিষয় হইয়া

উঠিয়াছে। পূর্বে—পশ্চিমে, বেকাপ নিদর্শন দেখা বাইতেছে, মধ্য আশিয়ার মালভূমিতে দিন দিন বেকাপ অমঙ্গলের স্রবণাত হইতেছে, আরব সমুদ্র ও ভূমধ্য সাগরের মধ্যবর্তী ভূভাগ উত্তরোত্তর বেকাপ বিবাক ভূমিতে পরিণত হইয়া উঠিতেছে, তাহাতে এই ভারত লইয়াই পাছে ইংরাজকে কোনরূপ নিদারুণ বিপদে পড়িতে হয়, ইহা আমাদের বিধম আরও চিন্তার বিষয় হইয়া পড়িয়াছে। যাহা হউক, ইংরাজ শাসন যখন আমাদের পক্ষে সুখশান্তির কারণ হইয়াছে, ইংরাজ বাহাদুর যখন এ দেশের লোকের অনুরাগের পাত্র হইয়া উঠিয়াছে এবং ইংরাজ জাতিই যখন আমাদের বহুবিধ মঙ্গলের নিমিত্তই নিরন্তর নিযুক্ত রহিয়াছেন, তখন আমরা বলি, পাশব বলকেই সর্বদা ভাবিয়া ভারত শাসনে প্রবৃত্ত না হইলে—রাজনীতির পরিচালনার রাষ্ট্র-নীতির প্রবর্তনা না করিলে, ইংরাজের ভারতশাসন অগণ্য ভারতবাসীর, অগণ্য ক্রমে অনন্তকালের জন্য বন্ধনুল হইয়া থাকিবে এবং সে শাসন বিদেশীর শত রণে, শত আক্রমণে কখনও কিছুতেই বিচলিত হইয়া পড়িবে না। অতএব ইংরাজের রাজনীতি রাষ্ট্র-নীতিব নামান্তর না হয়, ইহাই আমাদের আন্তরিক ইচ্ছা।

গোপাল নায়ক ও আমীর খন্দ্র ।

এক কথায় বলা যায় যে, গোপালের তুলনায় খন্দ্রের স্নেহে মৌলিকতা বিস্তারিত। অনেকটা কষ্টকল্পনার অল্প-কল্পের ক্ষেত্রে তাহা বিরাজ করিত। কিন্তু নায়ক গোপালের গোপাল-টার মত প্রাণ ছিল বলিয়া সেই গীতিপূর্ণ সরল প্রাণে সহজ মৌলিকতা জন্ম লাভ করিত; তিনি যেটুকু স্নেহ করিতেন তাহার বিশ্লেষের দ্বারা তাঁহার ব্রাহ্মণোচিত মুক্ত উচ্ছ্বাস প্রকাশ পাইত। গোপালের অন্তরের কাছে খন্দ্রের অন্তর ধরিলে তাহা যেন কিঞ্চিৎ মলিন ও ক্ষুদ্র হইয়া যায়; আর গীতবিষয়ে খন্দ্রের অন্তর বাস্তবিকই ক্ষুদ্র ছিল। গোপাল প্রকৃত নায়ক ছিলেন, গানের ভাণ্ডার তাঁহার নিকট অব্যাহত ছিল; তিনি চকিতে গাহিয়া দিতেন; কিন্তু খন্দ্রকে গাহিতে বলিলে তিনি সময় চাহিতেন,—কখন বাণী বাজাইয়া কুঞ্জ সারিয়া দিতেন ইত্যাদি।

খন্দ্র কোশলে নায়কত্ব লাভ করিলেও সঙ্গীতে অসম্পূর্ণতা ও আসলে অনভিজ্ঞতা বশতঃ নায়ক গোপালের মাহাত্ম্যকে অতিক্রম করিতে সমর্থ হন নাই। —আসল সোণায় ও গিণ্টি করা সোণায় অনেক প্রভেদ। গোপাল তাঁহার অপেক্ষা সঙ্গীতে অনেক উন্নত ছিলেন, গীতি শাস্ত্রে তাই নায়ক গোপাল সঙ্গীত নায়কদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ও সর্বোচ্চসম্মানে সম্মানিত হইয়াছেন। এই সম্মানটী কাড়িবার জন্য আমীর খন্দ্র যে কোশল ও চেষ্টা

করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি প্রকা-রাস্তরে নায়ক গোপালের শিষ্যত্বই লাভ করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়; বস্তুতঃ তিনি গোপালের গুরুত্ব অপহরণ করিতে সমর্থ হয়েন নাই।—গোপালের অমুকরণেই খন্দ্রের নায়কত্ব। ইহাতে তিনি হিন্দুগায়কের নিকট একরূপ ঋণী। সঙ্গীত রাজ্যে অমুকরণ জনিত প্রকৃষ্ট ফল তিনি বাস্তবিকই হিন্দু গায়কের নিকটই বিশেষরূপে লাভ করিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয় অমুকরণ বিষয়ে তাঁহার এই দুইটা বিষয় মুখ্য। এক, রাগ রাগিনী ও অপরটা গীতশ্লোকের শেষে আশ্রয়পরিচয় প্রদান। যদিচ গানে তাঁহার এই দুই বিষয়ে গোপাল ভাবে স্নাতক ছিল, কারণ তিনি আরব্য ও পারসিক রাগ অল্প স্বল্প জানিতেন এবং পারস্তভাষার কবি হইয়া সম্ভবতঃ অবশ্যই তাঁহার হাফেজাদি পারস্ত কবির আশ্রয়পরিচয়ের কথা তাঁহার মনে জাগ-রক ছিল। তাহা হইলেও ইহা আমি মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি যে, তিনি ঐ দুই বিষয়ে হিন্দু গায়কের নিকট বিশেষরূপে ঋণী। কারণ হিন্দুরা মুসলমানদিগের অপেক্ষা সঙ্গীতে অনেক উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন এবং ঐতিহাসিকগণ স্বীকার করেন ভারতীয় সঙ্গীতই আরব্য পারস্ত প্রভৃতি প্রতীচ্য প্রদেশে প্রধানতঃ বিস্তৃত হইয়াছিল। আর মুসলমানদিগের শ্লোকে, গানে কোণাও প্রায় বিশেষরূপে আশ্রয়বিচয়ের প্রথা দেখা যায় না।

ধরিতে গেলে এইরূপ আত্মপরিচয়-প্রদান-প্রথা সাহিত্য জগতে হিন্দুদিগেরই বিশেষ কার্য্য। হিন্দুদিগেরই খণ্ড কবিতায়, নাটকে, কাব্যে—সকল প্রকার ভারতীয় কাব্য গ্রন্থেই প্রায় শেষকালে রচয়িতার কোন প্রকার আত্মপরিচয় দেখা যায়।

এক্ষণে একেবারে নিঃসঙ্কেতে বলা যায় যে, পারসিক গীতি-কবি খস্রু হাফেজাদি পারস্ত গীতি-কবির নিকটে গীতি কবিতা ও তদন্তে স্বীয় পরিচয়দান-কার্য্যের মধুর আভাস পাইয়া তিন্দুগায়ক নায়ক গোপালের নিকটে তৎসম্বন্ধে বিশেষরূপ অভিজ্ঞতা ও সামর্থ্য লাভ করিয়াছিলেন।

কিন্তু গানে কবি খস্রু আত্মপরিচয়ের মধ্যে একটি গূঢ় ভাব পরিলক্ষিত হয়,—সেটা গুরুভক্তি। (এই গুরুভক্তির কথা পূর্বে প্রস্তাবে একবার বলা হইয়াছে) গুরুর প্রতি ভক্তি প্রাবল্যেই তিনি গানে, গুরুর পবিত্রতায়ই নিজের পরিচয় স্ফুট করিয়া গিয়াছেন—স্বার্থ শিষ্যবই প্রাণ তাহাতে দেখাইয়াছেন। তাঁহার এইরূপ কার্য্যে আমাদের মনে পুনশ্চ এইটাই প্রশ্নাতঃ ধারণা হয় যে, খস্রুর তুল্য নেজামদ্দীনের শিষ্য কেহ ছিল না।—ইহার প্রদীপ্ত প্রমাণ নেজামদ্দীনের সমাধির পার্শ্বে খস্রুর সমাধিস্তম্ভ এখনও পুণ্ড্রনগরে দিল্লীতে তাঁহার শ্রেষ্ঠ শিষ্যদের সাক্ষ্যদান করিতেছে।

সকল গানেই তিনি গুরু নেজামদ্দীনকে কখন সুলতান, কখন পীর ইত্যাদি সম্মানীয় শব্দে ভূষিত ও সম্বোধিত করিয়া গিয়াছেন। গানে যেন তিনি গুরুকে সিংহাসনে বসাইয়া

নিজে পদতলে বসিয়া তাঁহার স্তুতিকীর্ত্তন করিতেছেন, গুরুব নামেই যেন তাঁহার নাম, তাহাতেই তিনি যেন স্থায়ী। গীত মাত্রেরই তিনি গুরুব নামেই নিজেকে প্রচার করিয়াছেন; আমীর খস্রু বদিশা স্পষ্টরূপে পরিচয় তাঁহার গানে কোথাও দেখি নাই।

একরূপ স্পষ্ট পরিচয় অন্তরূপ শ্লোকে দেখা যায়; তাঁহার একটা পহেলি (প্রহেলিকা) শ্লোক নিম্নে প্রদত্ত হইতেছে। তাহাতে স্পষ্টরূপে তাঁহার নামের উল্লেখ আছে:—

তিব্হাযর সেটক তিরিয়া উত্তারি
উম্মন বহৎ রিকিয়া, বাপ্‌কো উম্মকে
নায যো পুচ্ছা আধা নাম পিতা পাব
পিয়রা। বুঝ পাহেলি মোরি আমির
পুসুরাউ ইয়া কহে আপনা নাম না
বোলি।

অর্থ

নামিয়া পাদপ হতে নারী একজন
হ'রেছিল অতিশয় মোর এই মন।
পুচ্ছিত পিতাব নাম সেই অবলার
কহিল নিজের অর্দ্ধ অর্দ্ধেক পিতাব;
আমীর খস্রু কহে তাই বোঝো এ প্রহেলি
গোপন করিল নাম নাম না বলি +।

এইরূপ স্পষ্ট করিয়া আত্মপরিচয়ে একটি বিশেষ স্থিতি হয়। আমবা রচনা ও তাহার রচয়িতাকে একত্রে জানিতে পারি। ঐতিহাসিকের বা প্রত্নতত্ত্ববিদের

* এই পহেলির উত্তর নাবলি অর্থাৎ নিবোলি অর্থাৎ নিমকল; ইহা নিবোলির উপর একটি শ্লেষাঙ্গন। এ প্রহেলিকাও যেন কষ্ট কল্পিত বোধ্য মনে হয়।

জ্ঞান রচয়িতার অজস্রজ্ঞানের অল্প অল্প মাথা ঘামাইতে হয় না, সহজে রচয়িতাকে তাহা আমরা অবগত হই।

কবি খন্দর পানে তাঁহার শুক নেজামদীনের নাম থাকিতে অনেক সময়ে গাইয়েরা খন্দর নামই নেজামদীন, খন্দ ও নেজামদীন একই লোক ভাবিয়া ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। গানে নেজামদীন আমীর খন্দরই নাম বলিয়া অনেক

ওস্তাদের ধারণা।—ওমিমাছি করিক খাঁ, রহিম খাঁ, মোস্তাফা খাঁ, আলিবকর, হক্ক খাঁ, দেলওয়ার খাঁ, কাসেম খাঁ, মিয়া মীরণ প্রভৃতি বড় বড় সঙ্গীত ওস্তাদের। এই ভ্রমের বশবর্তী ছিলেন।

এরূপ ভ্রমে পড়া কিছু আশ্চর্য্য নয় যেহেতু একাধিক খন্দ ছিলেন এবং গজনিসু বাইরাম সার খুজ খন্দ সার টপাখি নেজামদীন ছিল। ক্রমশঃ—

রাসমালা ।

মুলরাজ ।

সৌরকুল সমূলে উৎপাটিত হইলে শুক্কর রাজ্যে বিষম বিপ্লব উপস্থিত হইল। “মহারাজ বনরাজের প্রতিষ্ঠিত সিংহাসন শূন্য দেখিয়া চতুঃপার্শ্ব নরপতিগণ তাহা অধিকার করিবার অভিলাষে সৈন্তসামন্ত সজ্জিত করিতে লাগিলেন। সর্বপ্রথম নাগোরের অধিপতি শুক্কর রাজ্য হস্তগত করিবার নিমিত্ত সদলে তদভিমুখে বাহ্য করিলেন। তদীয় সেনাদল অনহলবারার প্রাকার-তলে উপনীত হইতে না হইতে নিকটে ত্রৈলোক্যের অধিপতি তিলিপের * সেনাপতি বীর বর্পের প্রচণ্ড তুর্ধানিবন প্রত হইল। মুলরাজ দেখিলেন, দুইটা বিক্রান্ত

শকর আক্রমণ হইতে কণক রক্ষা অসম্ভব। তখন তিনি সচিবগণের সহিত কর্তব্যাবধারণ বিষয়ে পরামর্শ করিতে লাগিলেন। তাহার। সকলেই সম্মত হইল, “মহারাজ! আপনি অনহলবারা পরিত্যাগ করিয়া অল্প নিরাপদস্থলে আশ্রয় গ্রহণ করুন। ইহাতে আপনার অপমান বা কিছুমাত্র ক্ষতি নাই। যেখান, কঠোরতর আঘাত করিবার নিমিত্তই মেচুগণ যুদ্ধকালে কয়েকপদ অপস্থত হইয়া থাকে। অতএব, এ সময়ে পশ্চাদপসরণ করিলে আপনার বল দ্বিগুণিত হইয়া উঠিবে।” তাঁহারিগণের পরামর্শক্রমে চতুর মুলরাজ রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া ক্ষুদ্র কচ্ছের সীমান্তস্থিত দুর্গম গিরিগহনের মধ্যে কুন্তকোট দুর্গে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। তৎকালে দাক্ষণ বর্ষা আরম্ভ হওয়াতে তিনি মনে করিয়াছিলেন যে, নাগোরের রাজা অবরোধ ত্যাগ করিতে বাধ্য হইবেন। কিন্তু তাঁহার সে আশা সফল হইল না।—

* ইলিরটংগ্গেব তুলাগনগরের শোলাখি রাজপুত্রের যে একটা তালিকা সকলন করিয়াছেন, তাহাতে “তৈলপদেব” নামা জনৈক রাজার বৃত্তান্ত দেখিতে পাওয়া যায়, উক্ত তৈলপদেব ২৭৪ খৃঃ অব্দ হইতে ২৯৮ খৃঃ অব্দ পর্যন্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন।, নিশ্চয়ই তিনি এইস্থলে তিলিপ নামে অভিহিত হইয়াছেন।

সমস্ত প্রান্তিকাল নগর পরিবেষ্টন করিয়া থাকিরা নাগোররাজ অবশেষে নগর অধিকার করিবার উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন । তদর্শনে মুলরাজ স্বীয় সামন্তদিগকে একত্রিত করিলেন এবং অর্থ-সাহায্যে তাঁহাকে অমহনপুর পরিত্যাগ করিতে বাধ্য করিয়া ভীষণ বিক্রম-সহকারে বার্ষিক সেনাদলের উপর আণ্ডিত হইলেন । তখনই উভয়দলে ঘোর যুদ্ধ আরম্ভ হইল । ত্রৈলোক্যের সেনাপতি অবশেষে মুলরাজের হস্তে আণ্ডিত্যগ করিলেন ; তাঁহার সৈন্ত-সামন্তদিগের অনেকে নিহত হইল ; অবশিষ্ট সকলে দলিত ও বিত্রাসিত হইয়া ছত্রভঙ্গ চতুর্দিকে পলায়ন করিল ।

মুলরাজের শত্রু উচ্ছিন্ন হইল ; তিনি নিরাপদ হইয়া নিশ্চিন্তমনে, কয়েকটি দেবালয় স্থাপন করিতে অনোনিবেশ করিলেন । এই সময়ে তৎকর্তৃক যে সকল মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তন্মধ্যে সিদ্ধপুরের ব্রহ্মমাল বিশেষ প্রসিদ্ধ । হুঃখের বিবরণ তাহা সমাপিত হইবার পূর্বে মুলরাজ পরলোকগত হইলেন । কথিত আছে, শোলাকিরাজ মুলরাজের কঠোর তপস্শ্রম ভাবানীপতি ভগবান্ মহাদেব এত সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন যে, তাঁহাকে বরস্বরূপ সমগ্র দোরাষ্ট্ররাজ্য ও সোমনাথ দেবের মন্দির অর্পণ করিয়াছিলেন । কিন্তু পণ্ডিতবর হোমচাৰ্য্য স্বপ্রণীত “ব্যাক্রম” নামক গ্রন্থে এ সম্বন্ধে অল্প প্রকার বিবরণ সন্নিবেশ করিয়াছেন ।

তিনি বলেন, “মুলরাজ অগতঃ হিতকর্তা ; তিনি অতি ধন্যবান ছিলেন, বলিতে কি, তাঁহার হৃদয় সর্বপ্রকার

উচ্চ গুণগ্রামে বিভূষিত ছিল । দেশীয় নরপতিগণ তাঁহাকে স্বর্গের স্তায় পূজা করিতেন ; হৃদ্যন্ত রাজ্যব-অত্যাচারে বাহারা স্বদেশ পরিত্যাগ করিয়া গুর্জরে আশ্রয় গ্রহণ করিত, মুলরাজ তাহাদিগকে পুত্রনির্দেশে পালন করিতেন ; তাঁহার আশ্রয়ে তাহারা পরমসুখে কাল-যাপন করিত । এই জন্ত মুলরাজ রাজ্য-বিরাজ উপাধি লাভ করিয়াছিলেন । রাজ্যে তাঁহার যে সকল শত্রু ছিল, তিনি তাহাদিগের অর্ধেককে সংহার করিয়া অপরাধকে নগ্ন হইতে দূর করিয়া দিয়াছিলেন । তাড়িত ও সমস্ত ধন-স্বর্ঘ্যে বঞ্চিত হইয়া হতভাগোরা নিতান্ত দীনহীনভাবে ঘারে ঘারে ভিক্ষা করিয়া জীবিকানির্ভর করিত । তাহাদিগের বনিতাগণ কৃপমণ্ডকের স্তায় কেবল অন্তঃপুর মধ্যেই বাস করিত, বাটার বহির্দ্বারে তাহারা কখনও যায় নাই, কিন্তু স্বামীর হৃদ্যশায় তাহারা নিতান্ত অরক্ষিত হইয়া বনে বনে ভ্রমণ করিতে লাগিল ; ভিলেরা তাহাদিগকে ধরিয়া ক্রীতদাসীরূপে নগরে নগরে বিক্রয় করিতে আরম্ভ করিল ।”

কথিত আছে, ভগবান্ সোমনাথ মহাদেব একদা স্বপ্নাবেশে মুলরাজকে দেখা দিয়া বলিয়াছেন, “বৎস ! হৃদ্যন্ত গ্রহরপু ও অস্ত্রান্ত দানবগণ বোরতর অত্যাচারে প্রভাব-ভীর্ণকৈ শ্রমানে পরিণত করিয়াছে ; অগ্রে “তুমি তাহাদিগকে বধ কর ।” আমার বরে তুমি সর্বজয়ী হইবে ।”

পরদিন প্রাতে নিয়মিত রাজকাৰ্য্য সম্পাদন করিয়া শোলাকিরাজ মুলরাজ নির্জনে স্বীয় মন্দির অধিক ও জিহলের

সমক্ষে গন্ত রাজের স্বল্পবৃত্তান্ত প্রকাশ করিয়া বলিলেন এবং ভগবানের আদেশ পালন সম্বন্ধে পরামর্শ করিতে লাগিলেন। তিনি বলিলেন, “গ্রহরিপুকে পূর্বে কেহই চিনিত না, আমিই উহাকে প্রসিদ্ধ করিয়া তুলিয়াছি; কিন্তু কুলগণে অগ্নিয়া যে অতি নির্লজ্জের জ্ঞান, অতি পাম্রভের জ্ঞান, প্রভাবের তীর্থবাজ্রিদিগের উপর ঘোরতর অত্যাচার করিতেছে। অনেক লোক যখন তাহার হস্তে প্রাণত্যাগ করিয়াছে, তখন আমি তাহাকে কেন না বধ করিব? আজি স্বয়ং তাহাকে উচ্চপদে স্থাপন করিয়াছি বলিয়া কি তাহার শাস্তিচরণের শাস্তি বিধান করিব না?”

অনন্তর খিরালুর রাজকুমার জিহুল হুবৃত্ত গ্রহরিপুর অত্যাচারের বিষয় কীৰ্ত্তন করিয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন “সেই মেঘপালক অত্যন্ত অত্যাচারী; ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ সৌরাষ্ট্রে যে সিংহাসন অলঙ্কৃত করিয়া জগৎ পবিত্র ও প্রসিদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, আজি ছুরাচার গ্রহরিপু সেই সিংহাসন কলঙ্কিত করিতেছে; পাপিষ্ঠ দানব এতদূর অত্যাচার আরম্ভ করিয়াছে যে, পবিত্র প্রভাত্য-তীর্থের অভিমুখে যে সকল লোক গমন করে, সেই রাক্ষস তাহাদিগকে বধ করিয়া তাহাদিগের মাংসাহিতে রথ্যা সকল আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে। যে পবিত্র বামনস্থলী নগরীর শিরোদেশে এককালে হনুমান ও গুরুঋষি উভয়ই হইয়াছিল, হুবৃত্ত গ্রহরিপু আজি তথায় রাবণের জ্ঞান অতিদর্পে ও নির্ভয়ে লৌহদণ্ড পরিচালন করিতেছে। তাহার আদেশক্রমে অস্ত্র অস্ত্র তীর্থস্থলগুলি চোরের

উপক্রমে নিরতিশয় উৎপীড়িত হইয়া উঠিয়াছে। গ্রহরিপু ব্রাহ্মণবিষেধী; তাহার অত্যাচারে কেহই স্বচ্ছন্দে পথ দিয়া ভ্রমণ করিতে পারে না; সেই ছুরাচার দানব পথিকদিগের সর্বস্ব কাড়িয়া লয়। সেই জন্ত সে সাধুলোকদিগের হৃদয়ে তীক্ষ্ণ শেলবৎ বিদ্ধ রহিয়াছে। সে যুবক, তাহার কাম ও দুরাকাজ্জা অতীব বলবতী; সেই জন্ত সে শত্রুদিগকে সংহার করিয়া তাহাদিগের পত্নীদিগকে বন্দীভাবে নিজ অস্তঃপুরে বদ্ধ করিয়া রাখে। সেই স্বেচ্ছ নরপতি গির্ণারে শিকার করিতে যায় এবং প্রভাবের মৃগকুলকে সংহার করে; সে গোমাংস ভক্ষণ করে, সুরাপানে সদা রত এবং যুদ্ধস্থলে শত্রুশোণিতে ভূত, পিশাচ ও শতাহাদের সৈন্তসমূহকে আনন্দিত করিয়া থাকে। সেই পাশ্চাত্য রাজার অত্যাচারে উত্তর ও দক্ষিণদেবীর অনেক নরপতি পলায়ন করিয়াছেন; সেই জন্ত সে কাহাকেও গ্রাহ করেনা, সেই জন্ত সে নিজ বলগর্বে গর্জিত হইয়া উঠিয়াছে। তাহাব পাণে বহুমতী অধীর হইয়াছেন,” তাহার অত্যাচারে সমস্ত জগৎ ক্রন্দন করিতেছে; রাজন্! এক্ষণে যত্বপূর্ণ আপনি তাহাকে বধ না করেন, তাহা হইলে তাহার সমস্ত পাপ আপনাকে স্পর্শ করিবে। আপনি তাহাকে সংহার করিতে পারিবেন বলিয়া ভগবান্ মহাদেব আপনাকে আদেশ করিয়াছেন। এক্ষণে অবিলম্বে সৈন্তসামন্ত সজ্জিত করিয়া সেই হুবৃত্ত দানবকে দেশ হইতে দূর করিয়া দিউন, কি জানি, যদি কালে সে অধিকতর বলবান্ হইয়া উঠিয়া শেষে আপনার চেষ্টা বিফল করিয়া দেয়।”

জিহুলের কথা শ্রবণ করিয়া মূলরাজ মন্ত্রিবর জম্বুককে তাঁহার মনোভাব প্রকাশ করিতে ইচ্ছিত করিলেন। তখন বৃহস্পতির সদৃশ প্রজ্ঞাবান জম্বুক গ্রহরিপু সম্বন্ধে বলিতে আরম্ভ করিলেন ; “যে বামনস্থলী নগরে গ্রহরিপু বাস করে, তাহা দুর্জয় গির্গরের পাদ-প্রস্থে স্থাপিত ; এতদ্ব্যতীত তন্মধ্যে উপবেশন করিয়া মাগরের ভীষণ ক্রোলা শুনিতে পাওয়া যায়। ঐ নগর আর একটি দুর্গ দ্বারা দৃঢ়ীকৃত এবং চারিদিকে মাগর ও পক্ষী দ্বারা দৃঢ় রক্ষিত। গ্রহরিপু বড় দুর্দান্ত, সতর্কভাবে সর্বদা সে নিজ রাজ্য রক্ষা করিয়া থাকে ; এমন কি রজনীযোগেও নিদ্রা যায় না। সামান্য কর্তরিকা দ্বারা যেমন কেহ কখন শালবৃক্ষ ছেদন করিতে পারে না, বিপুল সেনাদল ব্যতীত তাহাকে জয় করা সেইরূপ অসম্ভব। তাহার নগরের নিকটে কোন সেনাদলই প্রবেশ করিতে পারিবে না, আর যদি পারে গ্রহবিপু তাহাদিগকে এক্রপ হৃত্তর অববোধ করিবে যে, তাহাদিগকে বিষম বিপদে পতিত হইতে হইবে। ক্ষুদ্র ও সোবাট্টের অতি সন্নিহিতে অবস্থিত এবং চুলার

পুত্র দুর্জয় লক্ষা মহোদর প্রাচীর দ্বারা গ্রহরিপুর একান্ত অতুলিত ; তদ্ব্যতীত আরও অনেক দোঁদগু স্নেহরাজ্য তাহার সহায়তা করে। রাজনু ! ইহা একটি প্রসিদ্ধ কথা যে, যে শত্রুর দুর্গ পরিত, বন, অরণ্য, সাগর দ্বারা পরিবদ্ধ, তাহাকে জয় করা অসম্ভব। গ্রহবিপু উক্ত তিন প্রকার সাহায্যই পাইয়াছে। মহারাজ ! যদি তাহাকে পরাস্ত করিবার ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে আগনি স্বয়ং তাহার বিরুদ্ধে অগ্রসর হউন। আপনার নাম শ্রবণ করিলে সেই দুর্দান্ত নরপতিগণ ভয়ে কম্পিত হইবে এবং তাহাদিগের রমণীগণ তখনই বৈধক্যের শোকসঙ্গীত গান করিতে থাকিবে।”

মূলবাজের হৃদয় উত্তেজিত হইয়া উঠিল ; ইতিপূর্বে যুদ্ধাভিলাষ তাঁহার অন্তঃকরণে প্রজ্জ্বলিত হইয়াছিল, এক্ষণে উৎকট উৎসাহরূপ ইচ্ছার সংযোগে তাহার তেজোরাশি বিগুণিত হইয়া উঠিল। প্রচণ্ড উৎসাহ সহকারে তিনি সিংহাসন হইতে উত্থিত হইলেন এবং বিকট ক্রোধে করদ্বয় নিপীড়ন করিতে ক্রুরিতে মস্তাগার হইতে বহির্গমন করিলেন। তদীয় সেনাপতিগণ অমনি তাঁহার অনুগমন করিল।

জাগিয়াছি ।

বলন্ত গিয়াছে চলি,
 কুণ্ডে কুণ্ডে নাহি কুল;
 যেথা সেথা মধু-আশে,
 ছুটে না মধুপকুল ।
 বহে না তেমন ভাবে
 মধুর মলর ধার ;
 কোকিল তরঙ্গ ডালে
 তেমন গাহে না হার !
 আকাশে মেঘের বটা
 নশদিশি অন্ধকার ;
 চাঁদিনীর জোছনার
 মধুরিমা নাহি আর ।
 পরাগী নাচে না তত
 গুলিলে তো এটী-বার ।
 নিদ্রাবের ধর-তাপে
 দক্ দেহ সবাকার ।
 তাঁপে তক অঙ্গ হ'তে
 কেলে বেছে অলকার ;
 আহার ভাঙ্গিয়া জীব
 আশ্রয় লয়েছে তার ।
 গলা ভেঙ্গে পাখিগুলি
 নীরবে রহেছে ব'সে ;
 শিক বধু—বিরহিনী,
 পেছে চলি কোন্ দেশে ।
 ক্ষুদ্র এক শ্রোতবতী
 উছলি সোহাগ ভরে,
 কুটীরের নীচুদ্বারা
 বহে বেত কলধরে ,
 বাল রবি-কিরণে যে
 জলিত বজ্রত-হার,
 সে আজি শুকা'য়ে গেছে
 ধানিয়াছি রব তার ।
 যে দিকে কিরাই আঁধি
 নিমেষে দেখিতে পাই,
 উৎসাহে বকিত সবে
 হর্ষহীন সব ঠাই ।
 জাগে না কোথাও কিছু
 সব অবসাদে ভোর,

একটি স্মিরিতি শুধু
 জাগিয়াছে মনে বোর ।
 নদীদি শুকায়ে গেলে
 মণি মুক্তা পড়ে রয় ;—
 বৌবন খিয়াছে চলি
 আছে কপি স্তম্ভময় ।
 জাগিয়া উঠেছে স্তম্ভ
 পেরেছি নবীন বল,—
 ছুঁষিত চাতক আজি
 পেরেছে তুবায় জল ।
 সকলে বুঝায় আছে
 আরহারা, নিদ্রাবশে,
 স্তম্ভ ল'বে জেপে আঁধি
 আশ্রহার আঁধি ব'সে ।
 হৃদয় ক'খাট খুলি
 স্তম্ভের প্রতিমা সঙ্গে
 তুলিবা, সকল জ্বলা
 , গেলেতেছি নান্ন রঙ্গে ।
 বাহা কিছু ছিল ঐতি
 রাখিবাছি একাধারে,
 কারো কিছু দেই নাই
 জমেও অবনী'পরে ।
 নাহিক সঞ্চক কিছু
 সংসারে কাহারো সনে,
 সকল সঞ্চক-হুল
 করিয়াছি এক জনে ।
 ভাহারি মুরতি ধানি
 নিভুতে লুকা'য়ে রাখি,
 চোবে পাছে কাঁকি দেয়
 তাইতে গোপনে দেখি ।
 হেরিতে সজিত ধন,
 কৃপণ নিশীথ চায় ;—
 খুলেছি ভাণ্ডার আমি
 সকলে হৃদয় তার ।
 কৃপণের অর্থ হেরি,
 ধরে না অথবে হাসি ,
 আমিও যা'কিছু আছে,
 তাই দিয়ে হুখে ভাসি ।

নিশীথে, নিশ্চিন্ত, শীত,
 আন্তরীক্যে ঘুমে বোর,
 কেবল জাগিরা রহে
 পাগী, তাগী, হিংস্র, চোর ।
 কর্তব্য লক্ষন করি,
 পাগেবে আশ্রয় দিয়া,
 আশাতে বঞ্চিত সেবে
 তাগে জর জর হিয়া ;
 পর প্রাণে দিয়া ব্যথা
 স্বার্থ হুঁজি নিশি দিবা,—
 পরকে বিদ্বলি পদে ;
 পশুতার বাকী কিবা ?
 সকল জীবতে মোর
 ছিল বাহা ভুলবাসা,
 চুরী ক'বে এনে সব
 বেখেছি একমি বাসা ।

জাগিবার বে যে হেতু .
 সব আমি পাইয়াছি ;
 তাই, অন্তে জাগিল না,
 ' আমি শুধু জাগিয়াছি ।
 চুপে চুপে করি বাহা
 তাহা তো নির্দোষ নয়,
 ভালবাসা—শ্রেষ্ঠ ধর্ম,
 তবে তাতে কেন ভয় ?
 আজ যে মেগেছি আমি
 কলুষ-কাষনা করি,
 এ জাগা তো জাগা নয়,
 এ যে নিদ্রা ভয়ঙ্করী !
 সকলে সমান রেহ
 করিতে পারিব যবে,
 সেই দিন কথা মোর
 "জাগিয়াছি" সত্য হবে ।

বিয়ে !

(সখীর প্রতি সখীর উক্তি ।)

কলি
 ফোটে,
 অলি
 ছোটে
 দলি,
 বাতাসে—
 ফুল তো কাঁদে না, সখী, চাপা হতাশে ?
 অলি কলি কা—লে,
 মোণা ফোটে জ—লে,

চেউ গুলি ফুলিয়া বেড়ার,
 ফুল গুলি লহরী জড়ার,
 কোথা হ'তেকে আসে—কে যায় !
 ফুল তোলে, মালা গাঁথে
 আন মনে গার !—
 এ'মালা কে পরে ?
 বরে !—
 এ মালার গুণ ?
 ধনের আর চুণ ।

আয়ুর্বেদ ।

কুষ্ঠরোগ ।

কুষ্ঠ একপ্রকার চর্মরোগ ; ত্বাকার জনক পচনশীল অতি জঘন্য পলিত কুষ্ঠ হইতে সায়ান্ত দক্ষ পর্য্যন্ত কুষ্ঠ নামে অভিহিত হইয়া থাকে । ইহা দুইটা প্রধান বিভাগে বিভক্ত, যথা ক্ষুদ্র ও মহা কুষ্ঠ । এই দুইটা আবার যথাক্রমে একাদশ ও সপ্ত উপবিভাগে বিভক্ত হইয়া থাকে ।

ক্ষুদ্রকুষ্ঠ।—(১) এককুষ্ঠ, (২) গজচর্ম (ইহারই নাম চর্মকুষ্ঠ), (৩) চর্মদল, (৪) বিচর্চিকা বা বিপাদিকা (উৎপত্তিস্থান-ভেদে বিচর্চিকাই বিপাদিকা নামে অভিহিত হয়), (৫) পামা, (৬) কচ্ছু, (৭) দক্ষ, (৮) বিফোট, (৯) কিটন, (১০) অলসক ও (১১) শতাক । এই এগার প্রকার ক্ষুদ্র কুষ্ঠ ।

কেহ কেহ রগেল পায়া ও কচ্ছু এক রোগ । তাঁহাদের মতে বিচর্চিকা ও বিপাদিকা ভিন্ন ভিন্ন পীড়া ।

মহাকুষ্ঠ।—কাপাল, উদ্ধুঘর, মণ্ডল, সিদ্ধ, কাকণক, গুণ্ডরীক, ও ঞ্জজিহ্ব এই সাত প্রকার মহাকুষ্ঠ ।

• কারণ ।

বিরোধীভ্রমণানানি ক্রমিকশুণ্ণপি চ ।
ভজতামগতাঃ হর্দিঃ বেধাঃ স্তান্তান্ প্রতিষতান্ ।
ব্যায়ামব্রিসম্ভাপমতি ভূত্বা নিবেশিণান্ ।
শীতোক লজ্জনাহারান্ ক্রমঃ শূক্লান্ নিবেশিণান্ ।
বর্ষপ্রমত্তয়াতানাম্ ক্রতঃ শীতানুসেবিতান্ ।
অজীর্ণাধ্যাপিনাংপি পঞ্চদ্রোণচাট্রিণান্ ।

মবারদধিমংস্তাতি-লবণান্ন-নিবেশিণান্ ।
সায়নুলক-পিষ্টান্ন-তিল-শীত-ভুজাশিনান্ ।
ব্যায়ামকাপ্যকৌর্গেহয়ে নিদ্রাং বা ভজতাং দিবা ।
বিদ্রাণ্ড গুরুন্ ধর্ময়তাং পাণং কর্ম চ কুর্য্যতান্ ।
বাতাদয়রয়ো দুষ্টাক্ষণ রক্তং মাংসমশু চ ।
দুঃখস্তি স কুষ্ঠানাং সপ্তকো ত্র্যাসংগ্রহঃ ।
অতঃ কুষ্ঠানি জ্ঞানন্তে সপ্ত চৈকাবশেষে চ ।

বিকল্প অন্নপানীয়, ত্র্যব, স্নিগ্ধ ও শুক্লরূপাক ত্র্যব্য ভোজন, নিঃসরণোদ্ভূত বমি ও অল্পবিধ বেগের প্রতিরোধ, অপরিমিত ভোজন করিয়া ব্যায়াম করণ বা অন্নাদির তাপ-সেবন, অনিয়মিত শীত ও উষ্ণ সেবা, অথবা উপবাস ও ভোজন, রোজ সেবনে ক্লান্ত, পরিশ্রান্ত ও ভয়ান্ত অবস্থার ক্ষুণ্ণভাবে শীতল জল সেবন, অজীর্ণসঙ্গে পুনর্বার অধিক ভোজন, বমনাদি পঞ্চ কর্মের পর তদনন্তর কৃত্য সমুদায়ের অবৈধাচরণ এবং নূতন অন্ন, দধি, মংস্ত, অধিক লবণ, অন্ন, মাসকলাই, মূলা, পিষ্টান্ন, তিল, দুগ্ধ ও শুক্ল এই সমুদয়ের বাহ্য-রূপে ভোজন, দিবানিদ্ৰা, জীর্ণ না হইতেই মৈথুন, ঞ্জ ও ব্রাহ্মণ-গণের অবমাননা, অল্পবিধ পোষাচরণ, এই সকল কারণে বাতাদি দোষত্রয় কুপিত হইয়া রস, রক্ত, মাংস ও নাসিকা প্রভৃতিকে দূষিত করে । বাতাদি দোষত্রয় ও রসাদি দূষ্য চতুষ্টয় এই সপ্ত ত্র্যব্যের বিকৃতিহেতু কুষ্ঠরোগের উৎপত্তি হইয়া থাকে ।

কুষ্ঠ সমস্ত ত্রিদোষক, তবে ভিন্ন ভিন্ন দোষের উৎপত্ত্যাহেতু ইহা সাত প্রকার ; যথা, বাতিক, শৈতিক, স্নৈমিক, বাত-শৈতিক, বাতস্নৈমিক, পিত্তশ্লেষ্ম ও সন্নিপাতজ্যোৎপন্ন। দোষের উৎপত্ত্যানুসারে ইহার। সাত প্রকার হইলেও সংখ্যার আঠার প্রকার।

বাতেন কুষ্ঠঃ কাপালং পিত্তেনোড়ুধরং কণাৎ ।
মণ্ডলাখং বিচর্জিত চ বক্ষাখং বাতপিত্ততঃ ।
চর্মককুষ্ঠ কটিমঃ সিম্বালস বিপাদিকাঃ ।
বাতরেন্দ্রোদ্ধবাঃ শ্লেষ্মপিত্তাদঃ দক্ষ শতাবধী ।
সপুণ্ডরীক বিকোট পামা চর্মদলং তথা ।
সর্বরোষোৎপাদৈঃ কুষ্ঠঃ স্তাৎ কাকপাতিধম্ ।

বায়ুর উৎপত্ত্যার কাপাল, পিত্তের প্রাধান্তে উড়ুধর, কক্ষের আধিক্যে মণ্ডল ও বিচর্জিকা, বায়ু ও পিত্ত এই উভয়ের প্রাবল্যে বক্ষজিহ্ব, বায়ু ও শ্লেষ্মার আধিক্যে চর্মকুষ্ঠ, এককুষ্ঠ, কটিম, সিখ, অলস ও বিপাদিকা, কক্ষপিত্ত প্রাধান্তে দক্ষ, শতাব, পুণ্ডরীক, বিকোট, পামা ও চর্মদল এবং সর্বদোষ প্রাবল্যে কাকপাতি নামক কুষ্ঠ উৎপন্ন হয়।

উক্তে সে সমস্ত কারণ নির্দিষ্ট হইল, এই সকল ব্যতীত আর কোন কারণ আছে কিনা, তৎসম্বন্ধে অনেক অমুসন্ধান করা হইয়াছে। পূর্বে বলা হইল যে, অধিক পরিমাণে মস্ত্র খাইলে এই রোগ হইয়া থাকে। পাশ্চাত্য চিকিৎসকদিগেরও এই মত, তাঁহারা বলেন যে, বাহার। নদীতীর বা সমুদ্রতটে বাস করে ও লবণে অর্জুরিত অথবা পল্ল মস্ত্র তক্ষণ করে, তাহাদিগেরই এই রোগ হইয়া থাকে। এইরূপ বিশ্বাসের কারণ

আছে ; যুবোপের মধ্যযুগে ঐরূপ স্থানে এবং লবণাক্ত মৎস্তজীবীদিগের মধ্যে এই রোগ হইত। ইহাতেই তাঁহাদের ঐরূপ বিশ্বাস হয়। কিন্তু ভারতবর্ষেও অন্তান্ত স্থানে অনেক অমুসন্ধানের পর অধুনা স্থির হইয়াছে যে, বাহার। কখন মাছ খায় না, তাহাদিগের মধ্যেও এই রোগের অধিক প্রাদুর্ভাব। অতএব মৎস্ত-ভক্ষণের সহিত এই রোগের কোন সম্পর্ক নাই। এক সময়ে ব্রিটিশ দ্বীপ-পুঞ্জে কুষ্ঠের প্রাদুর্ভাব ছিল; তথায় ত্রয়োদশ শতাব্দী খ্রিস্টাব্দে ইহার আক্রমণ অপ্রতিহতবেগে চলিয়াছিল ; কিন্তু এখন আব তথায় ইহার আক্রমণ নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না ; কচিং কোন ব্যক্তিকে আক্রান্ত হইতে দেখা যায়। এখন ইহার আক্রমণ কমিয়া গিয়াছে, তখন যে, রোগের কারণ হ্রাস হইয়াছে, তাহা বলিলে সন্দেহ নাই। অতএব মৎস্ত-ভক্ষণ যদি ইহার একটা প্রধান কারণ হইত, তাহা হইলে এরোগের আক্রমণ না কমিয়া বরং বৃদ্ধি পাইত, কেননা যেতদ্বীপবাসিগণের মধ্যে মৎস্তাহার বাড়িয়াছে বই কমে নাই। এই সকল বিষয়ের আলোচনা দ্বারা স্পষ্ট প্রতীপন্ন হইয়াছে যে, মৎস্তাহার ইহার একটা প্রধান কারণ নহে, তবে ইহা একটা সাধারণ অথবা উত্তেজক কারণ বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে।

হাম, বসন্ত, বিসৃটিকা প্রভৃতি পীড়ার বৈশেষিক বিকল্পে স্তায় এই পীড়ারও বৈশেষিক বিধ আছে কিনা, তাহা অন্ত্যাপি নির্ণীত হয় নাই। তবে নিদান তত্ত্ববিৎ অনেক পাশ্চাত্য পণ্ডিত বলেন যে, কুষ্ঠরোগের একপ্রকার বৈশেষিক

বিববীজ আবিষ্কৃত হইয়াছে, লসিকানালী দ্বারা তাহা শরীর মধ্যে প্রবেশ করে * ।

হিন্দু আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে এই রোগ তদানিক সংক্রামক বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে ।

এসকাল গাজসংস্পর্শাশ্রিতঃ সাংসহভোজনঃ ।

একশয্যাসনাচ্চাপি বস্ত্রমালাদুলেপনাং ।

কুষ্ঠং অরুচ শোথক নেত্রাভিব্যাদ্য এব চ ।

ঔপসর্গিকরোগাণ্ড সংক্রামান্তি নরানরম্ ।

সঙ্গম, গাজসংস্পর্শ, নিঃশ্বাস, এক-পাত্রে একত্র ভোজন, এক শয্যা শয়ন, এক বস্ত্র, মালা ও অঙ্গুলেপন ব্যবহার দ্বারা কুষ্ঠ, অরু, শোথ, নেত্রাভিব্যাদ্য, উপদংশ, ঔপসর্গিক মেহ প্রভৃতি রোগ রোগী হইতে অপর ব্যক্তিতে সংক্রামিত হয় । কিন্তু পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ বলেন যে, এরোগ সংক্রামক বা স্পর্শাক্রামক কিনা, তাহা নিয়ে যতভেদ আছে । তাঁহাদের মধ্যে অনেক সুবিজ্ঞ পণ্ডিতের মত এই যে, একগৃহে বাস, একত্রে শয়ন, বা সঙ্গম দ্বারা এরোগ সংক্রামিত হয় না । তাঁহারা বলেন যে, কুষ্ঠরোগাক্রান্ত পুরুষের সহিত নারীর রমণীর অথবা কুষ্ঠগ্রস্তা রমণীর সহিত নারীর পুরুষের সহবাসে এই উৎকট রোগ সংক্রামিত হইতে দেখা যায় না । আক্ষর্য্যও এরূপ দৃষ্টান্ত দেখিয়াছে । সেই জন্য অনেকে বলেন যে, রমণকালে জী ক্রিয়া পুরুষের জননেত্রিয়ের কোহ স্থান ছিন্ন হইলে এবং কুষ্ঠের রস তদ্বাধ্য দিয়া শরীর মধ্যে প্রবেশ করিলে তবে কুষ্ঠ হইয়া থাকে । কলভঃ কুষ্ঠের রস কোনরূপে রক্তের সহিত মিশ্রিত না হইলে এই রোগ হয় না । কিন্তু ইহাই একমাত্র অভ্রান্ত মত

বলিয়া গৃহীত হইতে পারে না, কেননা ইহার বিকল্প প্রমাণও বিস্তর পাওয়া যায় । কোন খৃষ্টান সন্ন্যাসিনী দার্জিলিং পাহাড়ে ভ্রমণ করিতে করিতে এক গণিত কুষ্ঠরোগীকে পতিত হইতে দেখেন, অমনি অল্পকম্পাবশতঃ তিনি তাহার হাত ধরিয়া তুলিলেন । এই ঘটনার অল্পকাল পরেই সেই হিঠৈমিলী মহিলা কুষ্ঠরোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন । সে বাহাহউক কুষ্ঠরোগ যে পৈতৃক, তাহা এখন সর্ববাদিসম্মত । ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে রোমান ক্যাথলিক ধর্ম্মাবলম্বী ফাদার জেমিন্ এফ্রিকার* কুষ্ঠরোগাশ্রমে রোগী-দিগের শুশ্রূষা করিয়া স্বয়ং ঐ রোগে আক্রান্ত হবেন ; তাহাতে সভ্য জগতে এরূপ ভূমূল আন্দোলন উপস্থিত হয় যে, অল্প সময়ের মধ্যেই এই বিষয়ের বিশেষ অঙ্গুলস্কান করিবার নিমিত্ত ভারতবর্ষে একটা কমিশন বসে । কমিশনের রিপোর্টপাঠে জানা যায় যে, অন্তর্দেশে মুসলমান অপেক্ষা হিন্দুদিগের মধ্যে এরোগের প্রাদুর্ভাব অধিক ।

অধুনা ভারতের মধ্যে বঙ্গদেশে, দক্ষিণ ভারতবর্ষে, উত্তর পশ্চিম প্রদেশে ও পঞ্জাবদেশে ; আশিরার মধ্যে ব্রহ্মদেশে, জেপান, চীনদেশে, এবং যুরোপের মধ্যে নরুওয়ে, সিসিলি, মাল্টা, পর্টুগাল, লেভান্ট ও ক্রাইমিয়া প্রভৃতি স্থানে এইরোগের প্রাদুর্ভাব দেখা যায় । ভারতবর্ষে অতি প্রাচীন কাল হইতে ইহার প্রাদুর্ভাব শুনা যায়, এমন কি খ্রিষ্টাব্দেও ইহার উল্লেখ আছে * ।

* কাকীবানের কত্কা ব্রহ্মবাসিনী যোবা কুষ্ঠরোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন, সেইজন্য ব্রহ্ম বরস পর্যন্ত তাঁহার বিবাহ হয় নাই । পরে

লক্ষণ ।*

কুষ্ঠানাং পূর্বলক্ষণম্ ।

অতিরিক্ত খরস্পর্শ বেদাং বেদবিবর্ণতা : ।
দাহঃ কণ্ঠস্থি বাণশোথঃ কোষ্ঠোন্নতিঃ ক্রমঃ ॥
ব্রণানামধিকং শূলং শীঘ্রোৎপত্তিচিরস্থিতিঃ ।
রূঢ়াপামতি রক্ষকঃ নিম্নিত্তেহ্নেহ্নতিকোপনম্ ।
রোমহর্ষণঃ কাকর্ষ্যং কুষ্ঠ লক্ষণমগ্রম্ ॥

ক্রম ইত্যত্র অম ইতি পাঠান্তরম্ ।

পূর্বলক্ষণ ।—কুষ্ঠরোগ উৎপন্ন হ’-

বার পূর্বে অঙ্গবিশেষে স্পর্শ অতি মন্থণ বা খর হইয়া পড়ে ; অতিরিক্ত পরিমাণে ঘর্ম্ম-নির্গম, অথবা একবারে তাহার রোম হইয়া থাকে । শরীর বিবর্ণ হয় এবং দাহ, কণ্ঠ (চুলকানি গুড়গুড়ানি, দেহ মধ্যে পিপীলিকাদির সঞ্চরণবৎ), অঙ্গ বিশেষের স্বকে স্পর্শশক্তির লোপ, হৃদীবেষণ পীড়া, গাত্রের স্থানে স্থানে মণ্ডলাকার চিহ্ন প্রকাশ, ক্রান্তিবোধ, ক্ষত হইলে তাহাতে অত্যন্ত যাতনা, ক্ষতের শীঘ্র উৎপত্তি, দীর্ঘকাল স্থিতি, অন্ন কারণে অতিশয় প্রকোপ এবং উহা শুক হইলে অতিশয় কর্কশস্পর্শ হইয়া থাকে । এই সকল কারণের সহিত মধ্যে মধ্যে রোমাঞ্চ ও সমুদায় শরীরের রক্ত কৃষ্ণবর্ণ ধারণ করে ।

সাধারণ লক্ষণ ।

মহাকুষ্ঠ সাত প্রকার ; তাহাদের লক্ষণের পার্থক্য থাকিলেও কতকগুলি সাধারণ বলিয়া পরিগৃহীত হইতে পারে । এস্থলে তৎসমুদায়ের উল্লেখ করা

অধিবয়ের কৃপার ভিত্তি কুষ্ঠ হইতে আরোগ্যলাভ করিয়াছিলেন । কবেদ ১ম মণ্ডল, ১১৭ হস্ত ।

যাইতেছে । কুষ্ঠরোগ প্রথমে এত ধীরে ধীরে ও অলক্ষিত ভাবে আক্রমণ করে যে, সহসা তাহা বুঝিতে পারা যায় না । সেই সময়ে বিশেষ অভিনিবেশ সহকারে পরীক্ষা করিলে ক্রান্তি, শৈত্যামৃতক, ক্ষুধারাহিত্য, নিদ্রালুতা, এবং অবসন্নতা প্রভৃতি দৌরল্যাসূচক এই সকল লক্ষণ প্রতীত হইয়া থাকে । কিন্তু অল্পকাল পরে এইসকল লক্ষণ অদৃশ্য হয় এবং রোগী পূর্ব উৎসাহ ও শক্তি পুনর্জাত করে । কয়েক মাস পরে ঐ সকল লক্ষণ পুনর্বার দেখা দেয়, তৎকালে তৎসমুদায়ের একটু গুরুত্ব দেখা যায় । এইরূপে কয়েকবার লক্ষণ সকল উদ্ভিত ও অন্তর্হিত হইলে উহার স্পষ্ট লক্ষণ প্রকাশ পায় ।

ম্যালেরিয়া বিধের আক্রমণে ঘেরূপ লক্ষণাবলী প্রকাশ পায়, এই সকল প্রারম্ভ-লক্ষণের সহিত তৎসমুদায়ের বিশেষ সাদৃশ্য দেখা যায় । এই জন্য অনেকে ইহাকে কুষ্ঠের অন্তঃক্ষুণ্ণাবস্থা বলিয়া বর্ণন করেন ।

এই সকল প্রারম্ভ লক্ষণ বার বার প্রকাশ পাইলে দুইটা স্পষ্ট লক্ষণ উদ্ভিত হয়, সমস্ত স্বকের শোণিতাধিক্য ও কোন্ কোন্ স্থানের স্পর্শাহুতির লোপ । এই শোণিতাধিক্য চক্রাকারে শরীরের স্থানে স্থানে বিশেষতঃ হস্ত পদাদির মাংসল প্রদেশে প্রগাঢ়রূপে প্রকাশ পায় ; সেই সঙ্গে মুখমণ্ডল ও গ্রীবা, হস্ত ও পদতল লাল হইয়া উঠে । এই সকল লক্ষণ এইরূপ অবস্থায় কিছুকাল প্রাফুটিত হইয়া কিছুদিনের জন্ত ব্যাপ্য থাকে ; তাহার পর হঠাৎ অন্ন হয় এবং ঐ সমস্ত লক্ষণ বিন্ত হইয়া

উঠে; মুখে সবে ঐ সকল চক্রাকার
দাগের বর্ণ গাঢ়তর হইয়া থাকে।

কুষ্ঠরোগের রক্তমা কিকা, ভাস্রবর্ণ
অথবা বেগুনে। ইহা কমিলা গেলে
সেই স্থানের ত্বকে একপ্রকার বর্ণ রহিয়া
যায় এক তরতর ত্বকের মৈত্রিক ক্রিয়িতে
এক প্রকার রস প্রকৃত হওয়ার
তাহা ফুলিয়া উঠে। ত্বকের হ্রিৎশুভি
বর্জিতায়তন হইয়া উঠে; তৎকালে সেই
আক্রান্ত ত্বক কমলালেকুর খোলায়
আকৃতি ধারণ করে। ক্রমে এই লালি-
য়ায় গাঢ়তা কমিয়া আইসে, সেই সবে
রোগ বাড়িয়া উঠে। শেষে গলিতভাক
ধারণ করে। রোগীর মুখমণ্ডলে, নাসিকা
ও কর্ণে এবং হস্ত ও চরণের অঙ্গুলি
সমূহের সন্ধিস্থানে এই প্রকৃতিতাব অধিক
দেখা যায়। আক্রান্ত স্থান হাজই যে,
গলিত ও রসযুক্ত হয়, এমন নহে
কোন কোন স্থান শুষ্ক, ভূটবৎ ও বহু
হইয়া থাকে।

সকল আক্রান্ত স্থানেরই অঙ্গুভূতি
শক্তি কিয়ৎপরিমাণে কমিয়া যায়।
প্রথমতঃ কোনরূপ বেদনা বা বাতনা
থাকে না, পরে রোগের বৃদ্ধি সহকারে
স্থানে স্থানে হঠাৎবেদবৎ বেদনা অঙ্গুভূত
হইয়া থাকে।

একণে কাপালাদি মহাকুষ্ঠ সমুদায়ের
লক্ষণাবলী ক্রমে ক্রমে বিবৃত হইতেছে।

কাপল।

কৃষ্ণাঙ্গ কপালাভঃ বৎ কৃষ্ণঃ পুরুষঃ তনুঃ।
কাপালঃ তোদবহলঃ তৎ কুষ্ঠঃ বিবরঃ দৃঢ়তঃ।

ইহা মিশ্রিত কৃষ্ণ লোহিত
বর্ণবিশিষ্ট ঋণের দ্বার আত্মযুক্ত কৃষ্ণ ও
পরস্পর্শ। ইহাতে পীড়িত ত্বক অত্যন্ত

পাতলা হইয়া পড়ে। সূক্ষ্মবেশের দ্বার
নিরন্তর বাতনা হইয়া থাকে। এইরূপ
কুষ্ঠ ক্রমিক্রমে।

ঔড়ুঘর।

কৃষ্ণাঙ্গাঙ্গকৃষ্ণিতঃ পরীতঃ রোমশিলাবৎ।
ঔড়ুঘর-কলাভাসঃ কুষ্ঠমৌড়ুঘরঃ বনঃ।

ঔড়ুঘর কলের দ্বার আকৃতি-
বিশিষ্ট কুষ্ঠকে ঔড়ুঘর কুষ্ঠ কহে।
ইহাতে ব্যাধা, দাহ ও কণ্ডু প্রবলরূপে
বিদ্যমান থাকে এবং ব্যাধি স্থানের
রোম সকল শিকলবর্ণ হইয়া যায়।

অণ্ডল।

বেতরক্তঃ স্থিৎ স্ত্যাদঃ শিকৃৎসরমণ্ডলঃ।
কৃষ্ণমন্তোক্ত সংসক্তঃ কুষ্ঠঃ মণ্ডলমুচ্যতে।

ইহা কেতাভাসযুক্ত রক্তবর্ণ, স্থিৎ
তাবাপন্ন, স্ত্যাদ, উন্নত মণ্ডলবিশিষ্ট ও
পরস্পর মিলিত। ইহা কষ্টসাধ্য ব্যাধি।

সিমা।

বেতঃ তাত্রঃ তনু চ কৃষ্ণঃ স্ত্যাদঃ বিমুক্তিঃ।
আরোগোরসি তৎ সিমামলাবুহুঃসোপমঃ।

ইহা বেত বা ভাস্রবর্ণ ও
পাতলা স্বক্সংযুক্ত। ইহা দেখিতে
লাউফলের দ্বার। রোগস্থান বর্ণ
করিলে রজঃ সমূহ উথিত হয়। এই
পীড়া দেহের মধ্যে প্রায় বক্ষস্থলেই
হইতে দেখা যায়; কচিং অস্ত্রাদেও
হইয়া থাকে। ইহা ছলি জাতীয় পীড়া
বিশেষ।

কাকণ।

বৎ কাকণ্ডিকা বর্ণমণ্ডলঃ তীব্রবেদনঃ।
ত্রিমোহলিঙ্গঃ তৎ কুষ্ঠঃ কাকণঃ সৈব সিধ্যতি।

কাকণঃ সূক্ষ্ম বর্ণবিশিষ্ট (কাকণা
অর্থাৎ কুষ্ঠের দ্বার মধ্যে কৃষ্ণ,

অন্তে রক্তবর্ণ, অথবা মণ্ডে লোহিত ও
অন্তে কৃষ্ণবর্ণ) অপাকশীল, জীৱবেদনা
যয় ও ত্রিদোষকৃত লক্ষণ সমূহযুক্ত কুষ্ঠকে
কাকণ কুষ্ঠ কহে । ইহা অসাধা ব্যাধি ।

পুণ্ডরীক ।

সংঘেতঃ রক্তপৰ্য্যাপ্তঃ পুণ্ডরীকলোপমঃ ।
স্নানগন্ধৈব সোৎসেধং পুণ্ডরীকং তদুচ্যতে ॥

যে কুষ্ঠের মধ্যভাগে ষেত বর্ণ, ষাৎ
ষেত পদ্ম পত্র সদৃশ, অথবা ঈষৎ
লোহিতাভাযুক্ত ও উন্নত, তাহাকে
পুণ্ডরীক কুষ্ঠ বলে ।

ঋজুজিহ্বা ।

কৰ্কশং রক্তপৰ্য্যাপ্তমন্তস্তাবৎ সবেদনম্ ।
বদ্যুক্তজিহ্বাসংহানম্ ঋজুজিহ্বা তদুচ্যতে ॥

বহুস্পর্শ, অন্তে রক্তবর্ণ, মধ্যাংশে
স্ত্রীমবর্ণ, বেদনাযুক্ত ও তদ্রূপের জ্বর
অস্বকৃতিবিশিষ্ট কুষ্ঠকে ঋজুজিহ্বা বলে ।

অতঃপর ক্ষুদ্রকুষ্ঠ সমূহের বিষয়
বর্ণিত হইতেছে ।

ক্ষুদ্রকুষ্ঠানাং মধ্যে

এককুষ্ঠগজচৰ্ম্মণোল্লক্ষণম্ ।

অবেদনঃ মহাবান্তঃ মংস্তশকোপমকঃ বৎ ।

তদেককুষ্ঠং চৰ্ম্মাখ্যং বহলং গজচৰ্ম্মবৎ ॥

চৰ্ম্মাখ্যং গজচৰ্ম্মাখ্যং চৰ্ম্মকুষ্ঠমিতি চ ।

বহলং স্থলং গজচৰ্ম্মবৎ রক্তং কৃষ্ণকং ।

যে কুষ্ঠে ভেদ করিয়া বেদ নির্গত
হয় না এবং বাহা বহুস্পর্শ ও মংস্তের
সদৃশ সদৃশ অর্থাৎ চক্রাকার অত্রপত্র
সদৃশ, তাহা এককুষ্ঠ * নামে অভিহিত ।
গজচৰ্ম্মের জ্বর রক্ত, কৃষ্ণবর্ণ ও
স্থলভাযুক্ত কুষ্ঠকে চৰ্ম্মকুষ্ঠ বা গজচৰ্ম্ম
কুষ্ঠ কহে ।

* এক অর্থে বুঝ্য । ইহা ক্ষুদ্র সমূহের
মধ্যে বুঝ্য অর্থাৎ এধার বলিয়া এককুষ্ঠ নামে
অভিহিত ।

চৰ্ম্মদল ।

রক্তঃ সন্মূলঃ কণ্ডুঃ সফোটঃ দলয়ঙ্গমি ।

উচ্চদলমসাধ্যাতঃ স্পর্শস্তাসহনকঃ বৎ ॥

রক্তবর্ণ, মূলব্যথিত কণ্ডুযুক্ত,
ফোটকবিশিষ্ট, স্পর্শাশ্রয়িত ও চৰ্ম্ম
বিদারক কুষ্ঠকে চৰ্ম্মদল কহে ।

বিচর্চিকা ।

সকজুঃ পিড়কা জালা বহজালা বিচর্চিকা ।

কণ্ডুবিশিষ্ট, স্ত্রীমবর্ণ ও বহুপরিমাণে
স্নানাদিআবক পিড়কার নাম বিচর্চিকা ।

বিপাদিকা ।

বৈপাদিকং পাণিপিত্তকুষ্ঠং জীৱবেদনম্ ॥

হস্তপদের বিদারক ও জীৱ
বেদনাজনক ব্যাধিকে বৈপাদিক বা
বিপাদিকা বলে ।

পামা ।

সাপ্রাবকসু পরিমাহকণ্ডিঃ

পামাপ্রাণাভিঃ পিড়কাভিক্রিয়া ॥

প্রাব, কণ্ডু, দাঁহ, ও বেদনাযুক্ত স্নান
সহ পিড়কার নাম পামা ।

কজু ।

ফোটঃ সদাহরতি সৈব কজুঃ ।

ক্ষিপ্তপাণিপাদপ্রভবৈরিয়া ॥

নিভব, হস্ত ও পাদদেশে জ্বাতি দাঁহ-
পরীত ফোটক সমূহ বিশিষ্ট পামাই
কজু নামে অভিহিত হয় । এই দুইটা
পীড়াই চলিত ভাষায় পাঁচড়া ও খোস
নামে অভিহিত ।

কতিপয় আচার্য্যের মতে বিচর্চিকা
ও বিপাদিকা অভিন্ন পীড়া ; অপর কেহ
কেহ বলেন যে, পামা ও কজু এক, কিন্তু
মাত্র সম্বন্ধ নাই । বিচর্চিকা ও

ବିଶାଦିତାକେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପିଢ଼ା ଏବଂ ମାମା
ଓ କଞ୍ଚୁକେ ଅଭିନ୍ନ ପିଢ଼ା ବଳିଆ ମାଂସା
କରାଓ ମନ୍ଦ ନହେ ।

ଦ୍ରବ୍ୟ ।

ସକଞ୍ଚୁରାଗପିଢ଼କଂ ଧନ୍ୟମଓଳମୁଦ୍ଗୁତମ ।

କଞ୍ଚୁ, ରକ୍ତିମା ଓ ପିଢ଼କାବିଶିଷ୍ଟ
ମ୍ଳୀତିସ୍ଥୁକ୍ତ ଏବଂ ମଞ୍ଜୁଳାକାରେ ଉତ୍ତମ
ବ୍ୟାଧିବିଶେଷ ଧନ୍ୟ ବା ଧନ୍ୟମଓଳ ନାମେ
ଅଭିହିତ ହୟ ।

ବିକ୍ଷୋଟ ।

କ୍ଷୋଟାଃ ଶ୍ରୀବାର୍ତ୍ତାତାମା ବିକ୍ଷୋଟାଃ ହ୍ୟୁଦ୍ଗୁହଃ ।

ଶ୍ରୀବାର୍ତ୍ତା ବ୍ରହ୍ମବର୍ଣ୍ଣ, କ୍ଷତବଂ କର୍କଶମ୍ପର୍ଶ
ଓ କ୍ଷତବାପମ୍ନ ବ୍ୟାଧି ବିକ୍ଷୋଟକ ନାମେ
ଅଭିହିତ ।

କିଟିମ ।

ଶ୍ରୀବାର୍ତ୍ତା କିମ୍ବଦନ୍ତ୍ୟଂ ପରଂ କିଟିମଂ ହୃତମ୍ ।

ଶ୍ରୀବାର୍ତ୍ତା ବ୍ରହ୍ମବର୍ଣ୍ଣ, ଶୁଦ୍ଧ କ୍ଷତ ହାନେ
ଭାଗ ବହୁରମ୍ପର୍ଶ ଓ କ୍ଷତବାପମ୍ନ ବ୍ୟାଧି-
ବିଶେଷକେ କିଟିମ ବଳେ ।

ଅଳସକ ।

କଞ୍ଚୁମନ୍ତିଃ ସରାମେନ ଗଓରମ୍ଭକଂ ଚିତମ୍ ।

କଞ୍ଚୁ ଓ ରକ୍ତିମାବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ରହ୍ମ ପିଢ଼କା
ସମୂହେ ଆକୀର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟାଧିକେ ଅଳସକ
ବଳା ସାର ।

ମତାର୍ତ୍ତ ।

ରକ୍ତ ଶ୍ରୀବାର୍ତ୍ତା ମତାର୍ତ୍ତଃ ଶ୍ରୀବାର୍ତ୍ତା ବ୍ରହ୍ମବର୍ଣ୍ଣ ।

ରକ୍ତ ଓ ଶ୍ରୀବାର୍ତ୍ତା ନାହିଁ ଓ ବେଦନା
ମୁକ୍ତି ବହୁରମ୍ପର୍ଶ ପିଢ଼ାକେ ମତାର୍ତ୍ତ ବଳେ ।

ଏତଦ୍ଵ୍ୟାତୀତ ସମ୍ପ୍ରଦାୟଗତ କୁର୍ଥେ ଯେ
ସକଳ ଲକ୍ଷଣ ପ୍ରାକୃତିକ ହୟ, ଏଥିରେ ତତ୍-
ସମୁଦୟର ସବୁକିଛି ବଳା ସାହିତ୍ୟେ ।

ରସଗତ ।

ହୃଦ୍ଵେଦେ ବୈବର୍ଣ୍ଣ୍ୟମନ୍ତେ କୁର୍ଥେ ରୋକ୍ଷକ ଜାୟତେ ।
ହୃଦ୍ଵାସୋ ରୋମହର୍ଷକ୍ତେ ଦେହତାତ୍ତ୍ଵାଦ୍ଵର୍ଣ୍ଣନା ।

ରସଗତ କୁର୍ଥେ ଅଜ୍ଞବୈବର୍ଣ୍ଣ୍ୟ, କୁର୍ଥେ
ରକ୍ତତା, ହୃଦ୍ଵେଦେ ସ୍ପର୍ଶଶକ୍ତିର ଲୋପ,
ରୋମାଞ୍ଚ ଓ ଅଧିକ ବର୍ଣ୍ଣନିର୍ବନ୍ଧ ଏହି ସକଳ
ଲକ୍ଷଣ ସଂସ୍ପାଦିତ ହୟ ।

ରକ୍ତଗତ ।

କଞ୍ଚୁବିପୁରକୈଶବ କୁର୍ଥେ ଶୋଷିତସଂସ୍ପାଦିତ ।

ରକ୍ତାଞ୍ଜିତ କୁର୍ଥେ କଞ୍ଚୁ ଓ ଅଧିକ ପୁର
ସକ୍ଷମ ହୈରା ଥାକେ ।

ମାଂସଗତ ।

ବାହ୍ୟାଞ୍ଚ ବ୍ରହ୍ମବର୍ଣ୍ଣ କାର୍କଶ୍ୟ ପିଢ଼କୋଦ୍ଘମଃ ।
ତୋଃ କ୍ଷୋଟିଃ ହିରଣ୍ୟକ କୁର୍ଥେ ମାଂସମାଞ୍ଜିତ ।

ମାଂସସଂସ୍ପାଦିତ କୁର୍ଥେ କୁର୍ଥେ ପୁଣି, ମୁଖ-
ଶୋଷ, କୁର୍ଥେ କାର୍କଶ୍ୟ, କୁର୍ଥେ କୁର୍ଥେ ପିଢ଼-
କାର ଉପରେ ମୂର୍ତ୍ତିବେଦ୍ୟ ପିଢ଼ାକୋଟି-
କୋଟିପତ୍ତି ଓ କୁର୍ଥେ ଅସଂକାରିତା ଏହି
ସକଳ ଲକ୍ଷଣ ଉପସ୍ଥିତ ହୟ ।

ମେଦୋଗତ ।

କୋମାଞ୍ଚ ଗତିକରୋଦ୍ଘମାଞ୍ଚ ମେଦୋଃ କ୍ଷତସର୍ପମ୍ ।
ମେଦୋଃ ହାନ ଗତେ ଲିଙ୍ଗେ ପ୍ରାକୃତିକାଦି ତଥେବ ।

କୁର୍ଥେ ମେଦୋଗତ ହୈଲେ ହସ୍ତକ୍ଷୟ, ଗତି-
ଶକ୍ତିର ଲୋପ, ଅଜ୍ଞତଜ୍ଞ, କ୍ଷତବିନ୍ତାର, ଏହି
ସକଳ ଲକ୍ଷଣ ପ୍ରକାଶ ପାର । ଏତଦ୍ଵ୍ୟାତୀତ
ରକ୍ତ ଓ ମାଂସଗତ କୁର୍ଥେ ଲକ୍ଷଣ ସମ୍ପଦ
ସଞ୍ଜାତ ହୟ ।

ଅହି ଓ ମଞ୍ଜାଗତ ।

ନାମାତ୍ତୋଦ୍ଘମାଞ୍ଚ କ୍ଷତେ ହିମ୍ବିମ୍ବିତଃ ।
ବିରୋପବାତକ୍ତେ ତଦ୍ଵେଦହିମ୍ବିମ୍ବିମ୍ବିତଃ ।

କୁର୍ଥେ ଅହି ମଞ୍ଜା ଥାତୁକେ ଆତ୍ମର
କରିଲେ ନାମାତ୍ତ ଓ ନେତ୍ରଲୋହିତ୍ୟ ଶ୍ଵେତେ

শীতা প্রবল হইলে চকুয় ধবংস পর্য্যন্ত
হইয়া থাকে। কৃত সমূহে ক্রিমিব
উৎপত্তি ও স্বরভঙ্গ এই সকল লক্ষণ
সংঘটিত হয়।

শুক্লগত ।

দম্পত্যোঃ কুঠবাচল্যাশা দুষ্ট শোণিতস্ফুরাঃ ।
বহুপত্র্যঃ তয়োর্জাতং জ্বেষঃ তদপিকৃষ্টতম্ ।

কুঠ বাচল্যাহেতু সাদোষ শোণিত
শুক্ল সম্পন্ন দম্পত্যী হইতে যে অপত্য
উৎপন্ন হয়, তাহাকে ও কুঠরোগে আক্রান্ত
হইতে দেখা যায়।

বয়ঃ স্জাবাকর্ণং কক্ষং বাতকুঠং সপেদনম ।
পিপ্তাৎ প্রকৃপিতং দাহরাগস্রাবধিতম মতম ।
কফাৎ ক্রেদি বনঃ স্নিগ্ধং সৰুণ্ড শৈত্যগেববম্ ।
মিলিঙ্গং দম্বজং কুঠং ত্রিলিঙ্গং সান্নিপাতিকম্ ।

বাতজনিত কুঠ কর্কশম্পর্শ, স্রাব
বা অরুণবর্ণ, রুদ্ধভাবাপন্ন ও বেদনা-
বিশিষ্ট; পিত্ত কুঠ পুতি, ক্লেদ, দাহ,
রক্তিয়া ও স্রাবযুক্ত এবং কফজ কুঠ
ক্লেদবিশিষ্ট, পুষ্ট, স্নিগ্ধ কণ্ডুবাগ্ন, শীতল
ও গুরুতাসম্পন্ন হইয়া থাকে। কোন
দোষদ্বয় কৃত তত্তদ দোষকৃত লক্ষণ সমূহ
বিশিষ্ট এবং ত্রিদোষজনিত কুঠ উল্লি-
খিত সর্বলক্ষণ-সম্পন্ন হয়।

ভাবীফল ।

সাধ্যঃ দৃগ্বন্তমাংসস্তঃ বাতপ্রোষ্যিককৃৎ যৎ ।
মেদোগং দম্বজং বাপাৎ বর্জ্যং মজ্জাস্থিসংশ্রিতম্ ।
ক্রিমিকৃদ্ধাত্মনানি সংযুক্তঃ স্বঃ ত্রিদোষজম্ ।

ত্বক্, রক্ত ও মাংসগত এবং বাত
প্রোষ্যক কুঠ সাধ্য। মেদোগত
দম্বজ কুঠ বাপ্য। মজ্জা ও অস্থি-
ধাতু প্রাপ্ত এবং ক্রিমিবাগ্ন, তৃক্ষা, দাহ
ও মন্দানি সংযুক্ত এবং ত্রিদোষোষণ
কুঠ অসাধ্য।

অসিষ্ট লক্ষণ ।

প্রতিগ্রঃ প্রকৃতাস্তক বক্তনেকঃ হতশব্দম্ ।
পঞ্চকর্ম্ম ওপাতীতঃ কুঠং হস্তীহ মানবম্ ।

যে কুঠ বিদীর্ণ, যাচা হইতে রসাদি
ক্ষত হয়, যাহার আক্রমণে রোগীর নেত্র
লোহিতবর্ণ ধারণ করে এবং স্ববভঙ্গ
হয় এবং যে কুঠে বমনাদি পঞ্চক্রিয়ারূপ
চিকিৎসা দ্বারা কোন ফল দর্শন না, সেই
সমুদায় কুঠ অসাধ্য।

শিথ্র বা ধবল ।

ইহাও এক প্রকার উৎকট চর্ম্মরোগ।
কুঠ ও শিথ্র একই কারণে জনিত হয়।
তবে উভয়েব মধ্যে এই প্রভেদ যে, কুঠ
সান্নিপাতিক, শিথ্র পৃথগ্ভূত বায়ু, পিত্ত
কঁক দ্বারা উৎপন্ন হয়। কুঠ রসাদি
সম্পূর্ণ থাকেই আক্রমণ করে। ইহা
কেবল রক্ত, মাংস ও মেদ এই তিনটি
ধাতুকেই আশ্রয় কবিতা থাকে। কুঠ
হইতে রসাদি ক্ষত হয়, কিন্তু শিথ্র প্রথমে
ত্বকে আশ্রয় করিয়া পরে রক্ত ও
মাংসকে আশ্রয় করে এবং তৎকালে
ইহা রক্তবর্ণ হইয়া থাকে। তখন ইহা
কিলাস স্বজ্ঞা প্রাপ্ত হয়।

নিদান।—বাতজ শিথ্র রুদ্ধ ও জ্বেষ
লোহিতবর্ণ, পৈত্তিক শিথ্র তাম্রবর্ণ বা
পদ্মবর্ণেব স্রাব মুখো ঘেত ও অস্ত্রে
লোহিতবর্ণ, দাহযুক্ত ও তৎস্থানের লোম-
নাশক। কফজ শিথ্র শ্বেতবর্ণ, পুষ্ট,
গুরুতায়ুক্ত ও কণ্ডুবিশিষ্ট। বাতজ শিথ্র
রক্তাশ্রিত, পিত্তজ শিথ্র মাংসাশ্রিত এবং
কফজ শিথ্র মেদোগত। উভয়বিধ
শিথ্রই দোষভেদে উক্ত বর্ণবিশিষ্ট হইয়া

থাকে। এই ত্রিবিধ অবস্থাপ্রাপ্ত ঋত্র
যথাক্রমে কুষ্ঠসাধ্য।

ঋত্রস্ত্রিবিধং বিদ্যাদ্ দোষজং ত্রণজং তথা।

ঋত্র দুই প্রকার; যথা বাতাদি
দোষজাত ও ক্তোৎপন্ন। অগ্নিদাহজ
ঋত্র ত্রণজ অর্থাৎ ক্ততর্জ ঋত্রেরই
অন্তর্ভূত।

যে ঋত্রস্থানের লোম সকল শুক্লবর্ণ
হয় নাই, বাহা পাতলা, পরস্পর অসং-
যুক্ত ও অচিরোৎপন্ন এবং বাহা অগ্নি-
দাহোৎপন্ন নহে, তাদৃশ ঋত্র সাধ্য।
ইহার বিপরীত লক্ষণাক্রান্ত ঋত্র
অসাধ্য।

মেদ্র, ঘোনি, হস্তভল ও পদতলে
উদ্ভূত ঋত্র অচিরোৎপন্ন হইলেও অসাধ্য।
ঋত্র অতি দুশ্চিকিৎস রোগ। এই
রোগে পীড়িত ব্যক্তি অতি কুৎসিতদর্শন
হইয়া থাকে; এই জন্ত ইহা কুষ্ঠবৎ
ঘৃণিত। কিন্তু ইহা কুষ্ঠের ভায় যন্ত্রণা-
দায়ক বা অঙ্গবিক্ষংসক রোগ নহে।
বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিলে ইহাকে
সামান্য চর্মরোগ বলিয়া পরিগণিত
করিতে হয়। ইহা অকিকিৎসকর অর্থাৎ
দেহের বিশেষ অনিষ্টসাধনে ইহার শক্তি
নাই বটে; কিন্তু ইহা যে, অতি দুঃসাধ্য
বা অসাধ্য, তাহাতে কোন সংশয় নাই।

চিকিৎসা।

সর্পির্বাতিতত্তবে কুষ্ঠে বমনঃ শ্লৈশ্মসম্ভবে।

পৈবে বিরচনং শস্তং তথা গোণিতমাক্ষণম্।

বায়ুপ্রধান কুষ্ঠে ঘ্রতপান, শ্লৈশ্মিক
কুষ্ঠে বমন এবং পৈতিক কুষ্ঠে বিরচন
ও রক্তমাক্ষণ বিধেয়।

দুর্দান্তত্বা সৈন্ধব চক্রমর্দ

কুষ্ঠে বকাঃ কাঞ্জিকতকপিষ্টাঃ।

প্রলেপকপাঃ অপি বহুমুলাঃ

কঙ্ক দক্ষ দিবারদ্যস্তি।

দুর্দা, হরীতকী, সৈন্ধবলবণ, চাকুন্দা-
বীজ ও তুলসীপত্র এই সমুদায় দ্রব্য
কাঁজি ও ঘোলেব সহিত পেষণ করিয়া
প্রলেপ দিলে কঙ্ক ও দক্ষর শান্তি হয়।

বিড়ঙ্গ, চাকুন্দেবীজ, কুড়, হরিদ্রা,
সৈন্ধবলবণ ও সর্ষপ এই কয়েকটি দ্রব্য
কাঁজিতে পেষণ করিয়া প্রলেপ দিলে
দক্ষ নষ্ট হইয়া থাকে। আমাদিগের

দক্ষহর চূর্ণ

এই রোগের মহৌষধ। ইহা যথা-
বিধি ব্যবহার করিলে দ্বারার সকল
প্রকার দক্ষ উপশমিত হইয়া থাকে।

চাকুন্দেবীজ, কুড়, সৈন্ধবলবণ, ষ্বেত-
সর্ষপ, ও বিড়ঙ্গ এই সমুদায় কাঁজিতে
বাটিয়া প্রলেপ দিলে দক্ষ ও সিদ্ধ (ছুলি)
নামক কুষ্ঠ নষ্ট হয়।

বোগীব ঘাত্রে তৈল মাখাইয়া
সৌদালপত্র, কাকমাটিপত্র ও করবীপত্র
তক্রব সহিত পেষণ করিয়া তদ্বারা
উদ্বর্তন (গাত্রমার্জন) করিয়া দিবে।

বিড়ঙ্গ, সৈন্ধব, হরীতকী, চাকুন্দেবীজ,
ষ্বেতসর্ষপ, ডহবকরঞ্জবীজ, হরিদ্রা, ও
আকন্দপত্র এই সমুদায় সমভাগে লইয়া
গোমুত্রে পেষণ করিয়া প্রলেপ দিলে
কুষ্ঠ নাশ হয়।

কালকাসন্ধার মূল কাঁজিতে বাটিয়া
প্রলেপ দিলে দক্ষ ও কিটিম নামক কুষ্ঠ
প্রশমিত হয়।

সৌদালপাতা কাঁজিতে বাটিয়া
প্রলেপ দিলে দক্ষ, কিটিম ও সিদ্ধ নামক
কুষ্ঠ নষ্ট হয়।

চাকুন্দেবীজ সিজের আটায় ভাবনা দিয়া এবং গোমুত্রের সহিত বাটিয়া সূর্যকিরণে কিঞ্চিৎ তপ্ত করিয়া প্রলেপ দিলে কিটিম রোগ নষ্ট হয় ।

আপাংপত্রের রসে পিষ্ট মূলাব বীজ অথবা হরিদ্রা সংযুক্ত কদলীপত্রের তন্ম প্রলেপ দিলে সিঞ্চ বোগ নষ্ট হয় । এই সকল ক্রিয়ার সহিত আম্রদ্রব স্ত্রধাংশুদ্রব

ব্যবহার কবা কর্তব্য । ইহা দ্বারা সর্ব প্রকার ছুলি বিনষ্ট হইয়া যায় ।

চাকুন্দেবীজ, তিল, শ্বেতসর্ষপ, কুড়, পিপুল, সৈন্ধব, মচল ও বিট এই সমুদায় দ্রব্য ৩ দিবস দধিব মাতে ভিজাইয়া রাখিয়া দুর্গন্ধ হইলে তদ্বারা বিচর্জিকা দ্রুত প্রলেপ দিবে ।

মেটেসিন্দুব ও মরিচচূর্ণ ইহিষ তুন্ডেব নবনীতবে সহিত মিশাইয়া বারংবার প্রলেপ দিলে অথবা করবীমূলেব কন্ধে সিদ্ধ তৈল মর্দন কবিলে পামাবোগ প্রশমিত হয় ।

পাবদ, শঙ্খতন্ম, গন্ধক, মনছাল, রাখালশশার মূল, চাকুন্দেবীজ, রান্না, বরুণছাল, চিতামূল, ঈশলাঙ্গলা, ভেলার মুটী, গৃহের ঝুল, বকমূল, কুঁচ, সিজের আটা, নিমছাল, পুরাতন শুড়, মধু ও সোমরাজীবীজ এই সমুদায় দ্রব্য সম-ভাগে লইয়া গোমুত্র কিঞ্চিৎ কাঁজিতে বাটিয়া প্রলেপ দিলে দক্ষ, বিচর্জিকা ও কণ্ডু নষ্ট হয় ।

বিষ, বরুণছাল, হরিদ্রা, চিতামূল, গৃহের ঝুল, ভেলা, মরিচ ও দুর্ধামূল এই সমুদায় দ্রব্য আকন্দেব ও সিজের আটার সহিত বাটিয়া প্রলেপ দিলে নানাবিধ কুষ্ঠ নষ্ট হইয়া থাকে, ভেলা,

চিতামূল, সিজমূল, আকন্দেব মূল, কুঁচ-ফল, দ্বিকট, শঙ্খচূর্ণ, তুঁতিয়া, কুড়, অশ্বলবণ, সবন্ধাব, ও ঈশলাঙ্গলা এই সমুদায় সমভাগে চূর্ণ কবিয়া সিজের আটা ও আকন্দেব আটার সহিত একত্রে গোহপাত্রে পাক কবিবে । ইহা শলাকা দ্বারা কুষ্ঠে লাগাইলে বিশেষ উপকাব দশে । ইহাতে অজ্ঞাত রোগেরও উপশম হয় ।

একটা নানিকেলের অভ্যন্তরে কতক গুলি তণ্ডুল নিক্ষেপ কবিয়া বিছুদিন রাখিলে ঐ সকল তণ্ডুল পচিয়া গেলে তদ্বারা বিপাদিকায় প্রলেপ দিবে ; ইহাতে উক্ত বোগেব শাস্তি হয় ।

তিলমূল, সৈন্ধবলবণ, গোমুত্র ও কটুতৈল এই সমুদায় দ্রব্য লোহপাত্রে মর্দন কবিয়া বোদ্রে শুকাইয়া প্রলেপ দিলে পাদক্ষোট নিবারণ হয় ।

সোমবাজী, কালকাসন্নার পত্র, চাকুন্দেব বীজ, হবিদ্রা, দারুহরিদ্রা ও সৈন্ধবলবণ এই সমুদায় দ্রব্য সমভাগে লইয়া দধির মাতে ও কাঁজির সহিত পেষণ কবিয়া প্রলেপ দিলে কণ্ডু ও কচ্ছু উপশমিত হয় ।

কাঁচা বাসকপত্র ও হরিদ্রা গোমুত্রের সহিত বাটিয়া তিন দিবস ক্রমাগত প্রলেপ দিলে কচ্ছুবোগ নষ্ট হইয়া থাকে ।

কাঁচমাচি, চাকুন্দেবীজ, কুড় ও পিপুল, ছাগমূত্রে পেষণ কবিয়া প্রলেপ দিলে শিথ্র (ধবল) রোগ নষ্ট হয় । নাটাকরঞ্জ, আকন্দ সিজ, সোঁদাল, ও জাতী—ইহাদের পত্র গোমুত্রে বাটিয়া প্রলেপ দিলে শিথ্র ও দক্ষ প্রভৃতি নানা-বোগ প্রশমিত হইয়া থাকে । হস্তী ও চিতাবাঘের চর্মতন্ম কবিয়া কটুতৈলের

সহিত অধুবা পাছড়িয়া পোকা বাটিয়া
প্রলেপ দিলে ধবলরোগ নষ্ট হইয়া যায় ।

সোমরাজী বীজ ৪ পল ও 'হরিতাল
১ পল, এই উভয় দ্রব্য গোমুত্রে পেষণ
করিয়া প্রলেপ দিলে শিউরোপ নষ্ট হইয়া
এ স্থান স্বাভাবিক বর্ণ পুনর্লাভ করে ।

ধাত্রীখদিরয়োঃ কাণঃ গীত্বা চ মধুসংযুক্তম্ ।

শব্দকুন্দেন্দুধবলং জয়েচ্ছিত্রং ন সংশয়ঃ ॥

ধাত্রীখদিরয়োঃ কাণমবলজবীজোহষিতম্ ।

গীত্বা শব্দেন্দুকুন্ডাতঃ হস্তি কিং ন সংশয়ঃ ॥

আমলকী ও খদির এই উভয়ের
কাণ প্রস্তুত করিয়া তাহাতে মধু অথবা
সোমরাজী চূর্ণ প্রক্ষেপ দিয়া পান করিলে
শব্দকুন্দেন্দু সদৃশ ধবলকুষ্ঠ হইতে
আরোগ্যলাভ করিতে পারা যায় । ধবল
রোগের আরও নানাবিধ ঔষধ আয়ু-
র্বেদে বর্ণিত আছে, বাহ্যল্যভয়ে তৎ-
সমস্তের উল্লেখ করা গেল না । যাহাবা
ইহার বিস্তৃত বিবরণ জানিতে ইচ্ছা
করেন, আমাদের ভৈষজ্য-রত্নাবলী পাঠ
করিলে জানিতে পারিবেন ।

কুষ্ঠরোগে 'এতদ্ব্যতীত নানাবিধ
তৈল ব্যবহৃত হয়, তন্মধ্যে 'ষিউপকানন'
তৈল, করবীর তৈল, কুষ্ঠরাকস তৈল,
কুষ্ঠকালানল তৈল, বড়বিন্দু তৈল,
সোমরাজী ও বৃহৎ সোমরাজী তৈল,
মরিচাভ তৈল ও পৃথ্বীসার প্রভৃতি তৈল
বিশেষ উপকারী ।

এই সকল বিবিধ প্রকার কুষ্ঠে
জ্যোতিষ্মান রস, উদয়ভাস্কর, অমৃতাসুর
লোহ, মহাতল্লাতক শুড়, রসমাণিকা,
তালকেশর, মহাতালকেশর প্রভৃতি
ঔষধ প্রযুক্ত হইয়া থাকে । এতদ্ব্যতীত
আমাদিগের আবিষ্কৃত

মাহেশ্বর চূর্ণ

এই রোগের মহৌষধ । ইহা সেবন
কবিলে উৎকট বাতরক্ত ও কুষ্ঠরোগ
প্রশমিত হয় । এমন কি স্বক-
ক্ষুণ্ণ এবং অল্পলি সন্মুদয় আকুঞ্চিত,
বক্র ও ক্ষতবিশিষ্ট হইলেও রোগী যদি এই
ঔষধ নিয়মিত সেবন করে, রোগ হইতে
আরোগ্যলাভ করিয়া থাকে ।

আগমনী ।

এস মা আমার, সংসারের সৃষ্টি-স্থিতি
প্রলয়রূপিনি ! আত্মশক্তি মহামায়ে !
একবার এস ! আজি কোটা কোটা হিন্দু-
সন্তান করজোড়ে কাতরকণ্ঠে তোমাকে
ডাকিতেছে ;—একবার অশ্রুনাশিনী,
গণেশজ্ঞাননী, বরাতর-প্রদায়িনী মূর্তিতে
ভক্তের সম্মুখে আবির্ভূত হও—মনের
অন্ধকার দূর হউক, পাপতাপ দূরে
যাউক, শোকসাগরে নিমগ্ন বজ্রভূমি
তোমার অভয়-চরণ সাহায্যে তীরে
উঠুক ! মাগো ! এক মুহূর্তও যাহা-
দের স্মৃতিতে অতিবাহিত হয় না, আজি
দ্বাদশ মাস ধরিয়া তাহারা তোমার
আসার আশায় বুক বাঁধিয়া রহিয়াছে ;
আশাপূর্ণে ! একবার দেখা দিয়া তাহা-
দিগের আশা পূর্ণ কর ।

জননি ! হিন্দুর শক্তি বহুদিন লোপ
পাইয়াছে ; হিন্দুর আশাতরসা অনেক
দিন হইল অন্তমিত হইয়াছে ; তথাপি
সাতশত বৎসরের কঠোর দাসত্ব সহিয়াও
এখন ও যে আমরা বাঁচিয়া আছি, তাহা
কেবল তোমারই করুণাশুণে । নৈরাশ্রেব
অন্ধকারে—শোক ছুঁধের অতলসাগরে
নিমগ্ন হিন্দুর হৃদয় যখন অনন্ত অন্ধকারে
ভুবিবার উপক্রম করে, তখনই তুমি
আসিয়া তাহার উদ্ধার কর । তোমার
আগমনে তিন দিনে যে ভড়িৎতেজে
তাহার হৃদয় অস্থপ্রাণিত হয়, সৎসংসরের
সমূহ ছুঁধ বাতনা সহিয়া তাহা কথঞ্চিৎ
সজীব থাকে । আজি সৎসংসর পূর্ণ
হইতে চলিল,—আর তাহা থাকে না ;
তাই শক্তিরূপিনি ! তোমাকে কাতর-

ভাবে কোটীকণ্ঠ মিনাইয়া ডাকি-
তেছি,—মা একবার এস !

মূল্যপ্রকৃতি ! তুমি আসিবে বলিয়া
সমগ্র বিশ্বসংসার—সুবিশাল প্রকৃতি-
রাজ্যও আজি আশা-প্রোৎসুক্স নয়নে
তোমাকে অভ্যর্থনা করিতেছে । নিদা-
ঘের কঠোর তাপ—বর্ষার প্রাবনপীড়ন—
সহিয়াও তাহা কেবল তোমাবই জন্ত
বাঁচিয়া রহিয়াছে । স্তনির্মল শারদ,
আকাশে শশাক স্তম্ভব হান্তে দশদিক
উজ্জ্বল করিয়া অমৃতকর-স্পর্শে সকলকে
সজীব করিতেছে,—নদনদীর আর সে
আবিলতা—সে উদ্দাম তরঙ্গভঙ্গ নাই ;—
সরোবর প্রাবৃটের সে মলদীর্ঘ শোক-
বাস পরিত্যাগ করিয়া স্বচ্ছ ও বিমল
বসন ধারণ করিয়াছে ; কুমুদ, কল্লার,
কোকনদ, উদার হস্ত দ্বারা তাহার
প্রিয় বক্ষ অলঙ্কৃত করিতেছে ; কমল-
মালার শুভ্র বদন তাহার স্বচ্ছ বক্ষে
অনন্ত শুভ্রতার তরঙ্গ তুলিতেছে ।
কাননে—পথপার্শ্বে শুভ্র কাশ কুমুদ-
রাশি তোমার জন্ত শ্বেত আন্তরণ বিস্তার
করিয়া রাখিয়াছে । স্তম্ভ সমীরণ
পদ্মগন্ধে বিতোর হইয়া বিশ্ববাসিগণের
কাণে কুণে তোমার আগমনী গীতি
গাহিতেছে । আকর্ষণ পৃথিবী সকলই
যেন শান্ত রসের আশ্রিত অনন্ত শুভ্রতার
গুপ্তিত হইয়াছে ।

মাতঃ, শৈলস্রুতে ! গিরিরাজের গগন-
ভেদী শৃঙ্গ-রাজি এতদিন রাশি রাশি
তুষারে আচ্ছন্ন ছিল, আজি তাহাদের
হিমালী খসিয়া পড়িয়াছে :—অনন্ত

শ্রদ্ধাশ্রম নীল নভতলে নীল তরঙ্গ-
মালায় ভ্রায় মিলিত হইয়াছে। নীলে—
নীলে, বিমলে—বিমলে আজি অনন্ত
মিলন। আকাশের নক্ষত্র, গিরিগাত্রে
নানাবর্ণের কুসুমস্তবক,—অপূর্ব শোভা!
সেই সমস্ত কুসুমস্তবক গিরিরাজের
স্তরে স্তরে প্রক্ষুটিত হইয়া মা! তোমার
সোণান-পংক্তির উপরে যেন মধুমল
বিছাইয়া রাখিয়াছে। কৈলাসবাসিনি!
এস মা, কৈলাস হইতে তিন দিনের যাত্রা
নামিয়া আইন। আমরা প্রাণ ভরিয়া
তোমার পূজা করিব।

অন্নপূর্ণে! যখন নববর্ষের অভ্যাসে
জ্যোতির্বিদ বলিলেন মা এবার নোকায়
আসিবেন ও ঘোটকে যাইবেন, বঙ্গ
রাসীর মন আনন্দে উৎফুল্ল হইল। বঙ্গ
কৃষিপ্রধান দেশ,—কৃষিই বাঙ্গালীর
উপজীবিকা, কৃষিজাত দ্রব্যই বাঙ্গালীর
সার সম্পত্তি। মা নোকায় আসিবেন,
দেশ জলে পূর্ণ হইবে;—শতক্ষেত্রে ধাত্ত-
স্তম্ব আকর্ষ জলে নিমগ্ন হইয়া, দেবীর
অভ্যর্থনার নিমিত্ত আপনাদের শরীর
দ্বারা সর্ব্ব মঙ্গল ছড়াইয়া রাখিবে;
কিন্তু দয়াময়ি! সে আশা পূর্ণ হইল
কৈ? আজি বঙ্গের অধিকাংশ স্থল শুষ্ক
ও বহুর,—অধিকাংশ শতক্ষেত্রে মরু-
ভূমিতে পরিণত! কৃষকেরা কামরূপী
জলদকুলের প্রতি বার বার সতর্ক নয়নে
চাহিয়া থাকিয়া ক্ষেপে হতাশ হইল,—
কৈ মেঘ ত বর্ষণ করিল না! বঙ্গের
দরিদ্র কৃষকেরা একে ছই বেলা উদর
পূরিয়া খাইতে পার না, তাহার উপর
আবার যখন অজন্মা হইল, তখন তাহা-
দের আর উপায় কি? হায়! মা, এই
কি তোমার অন্নপূর্ণা নামের সার্থকতা?

‘কি পাপে বাঙ্গালী এত কষ্টে পড়িল?
কেন তাহার উপর দেবতাকুলের এত
আক্রোশ? যাহারা মা বৈ আর কিছু
জানেন না, মাঝে দেখিবে বলিয়া যাহারা
বোণ, শোক, তাপ, হুঃখ, সকলই
ভুলিয়া যায়, মায়ের পূজা করিবে বলিয়া
যাহারা পেটে না খাইয়াও সন্তসর
ধরিয়া আরোজন করে, তাহাদের এত
হৃদশাকেন? মহামায়ে! এ তোমাকি
মায়া? জননি! বঙ্গ হইতে পঞ্চনদ,
হিমালয় হইতে কতাকুমারিকা পর্য্যন্ত
ভ্রমণ করিয়াছি,—যে কালিকাপুরী *
এককালে তোমার পঙ্কজাধাতে শুভ
নিশ্চয়ের শোণিতে সিক্ত হইয়াছিল,
তাহার শৈল-প্রাকারে দাঁড়াইয়া তোমার
আদিম লীলাস্থলী দেখিয়াছি; প্রয়াগ,
কাশী, যমুখ, মহারাষ্ট্র—সর্ব্বত্রই পর্য্যটন
করিয়াছি, কিন্তু একমাত্র বঙ্গ ভিন্ন অত্র
কোথাও তোমার পূজার এত আরো-
জন—এত আড়ম্বর দেখি নাই। বলিতে
কি, বঙ্গবাসী তোমার নামে সকল ভুলিয়া
যায়। সেই মাতৃভক্ত—মাতৃগতপ্রাণ
বাঙ্গালীর আজি এ দুর্গতি কেন?

হুর্গে! আগর্ভ নিগমে লিখিত আছে,
যে বিপদে পড়িয়া একবার প্রাণ ভরিয়া
“হুর্গা” “হুর্গা” বলিয়া ডাকে, তাহার
সকল বিষ বিপদ দূর হয়। এ কথা কি
এতদিনে বিফল হইল? লোকের জীবনে
হুইবার কি চারিবার বিপদ হয়, কিন্তু
হতভাগ্য বঙ্গবাসীর ত নিত্য বিপদ!

* শিমলা শৈলে আরোহণ করিতে হইলে
কালকা ট্রেনে বেলগাড়ী হইতে নামিতে হয়;
কথিত আছে, এই কালিকাতেই (কালিকাপুরী)
শুভ নিশ্চয়ের বৃদ্ধ হইয়া ছিল।

সাত শত বৎসর পূর্বে কুদিনে—অতি কুক্ষেণে স্বদেশদ্রোহী, স্বজাতিবৈরী পাপ জয়চাঁদের কাপুরুষতায় ভারতে যে কাল রাত্রি প্রবেশ করিল, আর তাহা পোহাইল না। পৃথ্বীরাজ, সংগ্রামসিংহ, প্রতাপসিংহ, শিবজি প্রভৃতি বীরগণ তোমাকে সম্বলিত করিবার নিমিত্ত অহস্তে স্ব স্ব জংপিণ্ডচ্ছেদন করিয়া বলি দিলেন, তথাপি সিদ্ধি লাভ করিতে পারিলেন না। লাভের মধ্যে যাতনা গাঢ়তর হইল, কাল রাত্রির গভীরতা দ্বিগুণ বাড়িয়া উঠিল! তাই বলিতেছি, মা, আমাদের চির বিপদ! লোকে একটা বিপদে পড়িলে জীবনে হতাশ হইয়া পড়ে;—আজি বোগ, শোক, অশান্তি আমাদের আশ্রয়স্থলকে অষ্টে পৃষ্ঠে আক্রমণ করিয়াছে; রাজবোধ ও কর্তার ইহার উপর দাবাঘির ছায়া প্রজলিত হইয়াছে, আত্মবিচ্ছেদ ইহাতে অমূল্য পবন ভুগিয়াছে;—বাস্তবিক প্রাণ আর বাঁচে কিসে? তাই বলিতেছি দুর্গে! দুর্গা নামের কি এই ফল! জননি! শুনিবাছি ভক্ত তোমার কাছে বাহা চায়, তাহাই পায়। আমরা তোমার কাছে ঐশ্বর্য চাহি না, গৌরব চাহি না;—চাহি কেবল এই যে, দরিদ্র বঙ্গসন্তান যেন

তাইবেলা পেট পুরিয়া থাইতে পার। অশান্তিতে হাহাকার আর কতদিন শুনিবে? স্বদেশের পবে তিনদিনের জন্ত মর্মে অবতরণ করিয়া যদি গৃহে গৃহে তোমাকে বোদ্ধাই শুনিতে হইল, তাহা হইলে তোমার আগমনেবই বা সার্থকতা কৈ? যাঁহাব কটাক্ষে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডেব স্থিতি ও ধ্বংস হয়, ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্বর যাহার হস্তে ক্রীড়নক সদৃশ, সেই আত্মশক্তি পরমা প্রকৃতি মহেশ্বরের পদার্পণে যদি ভক্তের চুঃখ না ঘুচিল, যদি দেশেব চর্দ্দশা দূর না হইল, তাহা হইলে তাহাদের বাঁচিয়া স্থখ কি? যদি বাঁচিয়া থাকিয়া চির জীবন যাতনাই ভোগ করিতে হইল, তবে বাঁচিয়া কি হইবে?—ইহা মরণ অপেক্ষা অধিকতর ভয়ঙ্কর। তবে লও মা! তোমার প্রলয়ঙ্করী মূর্তি ধারণ করিয়া এই চির-চুঃখময় বঙ্গদেশ গ্রাস কর;—অথবা ইহাকে অনন্ত প্রাবল্যে প্রাবল্য করিয়া এই একাধিবীড়ত দেশেব উপর তোমাব চরণকপ তবণী চালিত কর; হস্তভাঙ্গা আমবা অনন্ত বোদ্ধ লাভ করি;—এ মহাশ্মশানে আত্মবিস্মৃত পিশাচ তৈর-বের তাণ্ডব নৃত্য—এ বেতালের ছায়া-বাজী আর দেখিতে পারি না ॥

এই কি সে দিন ।

এই কি সে জীবনের সুখ-ময় দিন ?
 যার লাগি এত কাল
 বহি হুমে জনজাগ
 সুখ, দুঃখ, হাসি, কান্না, হয়ে গেছে কীপ,
 এই কি সে দিন ?
 আশ্রয়, আকাঙ্ক্ষাগুলি
 শৈশবের খেলাধুলি,
 জননীর মধুর কথা কণ্ঠ-বাণী ;
 ক্ষুদ্র হৃদে ক্ষুদ্র আশা
 দিত সুখ ভালবাসা,
 ছিল ভ্রুটি হৃদি ভরি জানিত না হীন ।
 পদে পদে এত আন
 কতু না করিত বান,
 কপটতা—প্রবঞ্চনা, কতু না জানিত ;
 কি ভবে কি মহাভবে
 থাকিত মারের বৃকে
 শোক, তাপ বেত ভুলে, তখনি হাসিত ।
 সে যে হৃদি প্রেম-স্তব
 ভাঙা বৃক দিত যোভা ;
 আলার জগতে সে যে শাস্তি নিকেতন ;
 রেহের অমৃত-ধারা
 সে যে প্রাণ মাতোয়ারা
 শরণ পুণিমা নিশি, বিহগ-রুজন ।
 জীবন প্রভাত কালে
 ছিল প্রাণ কতুহলে
 অতাব না ছিল কিছু, পূর্ণ হৃদি ব্যার ;
 নাতি ছিল হা হতাশ !
 বিরহীর দীর্ঘবাস ;
 ছিল না পরাণ কতু বুঝা বোঝাতার ।
 এখন এ জীবনের
 সুখিতে পারিলে ফের,
 হৃদয়ে না পাই কুল, সনা অন্তহীন ;
 যত দিন হয় গত
 অতাব বাড়ে গো তত,
 এ যে গো আকাঙ্ক্ষা ভরা দুনিয়া যেখনি !
 এই কি সে দিন ?

সন্ধ্যায় ।

পশ্চিম গগন গায়
 এলাইয়া আন্তকার
 ক্রমশঃ ছুবিছে রবি, আনিছে আঁধার ।
 ক্ষুদ্র তটিনীর বৃকে
 হেলিয়া ছলিয়া। হুখে
 তরী গুলি চ'লে যায় দূর দেশ পাশ ।
 অমকরি সাবাদিন
 হলককে দীনহীন
 কৃষকেরা ফিরিতেছে গৃহে আপনার ।
 সয়লতার আঁধার
 ছেলেমেয়ে পত্নী তার
 আজিবার ঝড়াইয়া অপেকার তার ।
 নিকটে আসিলে চাণী
 অমনি মধুর হাসি
 শিশু গুলি ছুটে গিয়ে পড়ে তার গায় ।
 কুখা তৃণা রাস্তাি যত
 সেইক্ষেণে অবশ্যত,
 এমন মানব মুখ সংসার মায়ায় ।
 সন্ধ্যায় তটিনী কুলে
 ক্ষুদ্র সংসারটি ভুলে
 আমরা দুইটি বজু ছিন্ন মুখ চিতে ।
 হৃদয় ভবিষ্য যের
 আশার তুলিকা ধরে
 কতকি হুবেব চিত্র ছিলাম আঁকিতে ।
 সহসা সে অদ্ভুত
 রবি পানে দেখিলাম
 কি এক উদাস ভাবে ছেয়ে গেল প্রাণ ।
 ভাবিগু ঐ বিবি মত
 এই জীবনেরো যত
 আছে উষা, আছে সন্ধ্যা, মধ্যাহ্ন বিধান ।
 ওই তপনো(ই) মত
 সার্থি নিম্ন নিম্ন ব্রত
 অবশেষে ডুবে যায় এমন সন্ধ্যায় ।
 প্রাণের বন্ধনগুলি
 একে একে যায় খুলি,
 ছায়ার মতন নর ভালবাসা হার ।
 দেখিলাম—বুঝিলাম
 তবু এ অবুধ প্রাণ
 বুঝ না মানিল হার । পুনঃ যেহ ডোরে
 বাঁধিলাম পবনপরে অন্তরে অন্তরে !

সমালোচনা ।

প্রেম—ত্ৰিহেমেন্দ্ৰনাথ সিংহ বি, এ, প্রণীত, মূল্য ১/- এক টাকা। সম্প্রতি আমরা সমালোচনার্থ একখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ প্রাপ্ত হইয়াছি। গ্রন্থ খানির নাম “প্রেম”; রচয়িতা ত্রিযুক্ত হেমেন্দ্ৰ নাথ সিংহ। হেমেন্দ্ৰ বাবু নিশ্চয়ই প্রেমিক, তাহা না হইলে তাঁহার হাত দিয়া প্রেমের এমন যশোগীত বাহির হইত না। গ্রন্থকার যখন প্রেমিক, তখন তিনি যে কবি তাহা বলা বাহুল্য। গল্পে লিখিলেই যে কবি হওয়া যায় না, এই সেকেন্সে তাহা চলিয়া গিয়াছে। এখন আমাদের ধাক্কা, “রসায়ক কাব্য” গল্পে লিখিলেও আমরা তাঁহাকে কবি বলিতে পারি। ইহাই কবির লক্ষণ ধরিলে আশ্চর্য্য হেমেন্দ্ৰ বাবুকে নিশ্চই কবি বলিব। তিনি এরূপ ভাবায়ক বিষয় এত সুন্দর কথায় সমাবেশ করিয়াছেন যে, তাঁহাকে কবি না বলিয়া থাকিতে পারি না। স্বীকার করি, তাঁহার এই ক্ষুদ্র পুস্তকের মধ্যে অপরূপ অনেক উদ্ধৃত অংশ আছে। থাক্ কিন্তু কবি না হইলে সেই সকল পুস্তক লইয়া এমন সুন্দর মালা গাঁথিতে পারিত কে? উদ্ধৃত অংশ যেন একটু অতিরিক্ত হইয়াছে। প্রথম সংস্করণে সে দোষ মার্জনীয়। আমরা তাঁহার নিজের উক্তি হইতে ছএকটা অংশ উদ্ধৃত করিয়া তাঁহার হৃদয়ের প্রতিচ্ছায়া দেখিতে চেষ্টা করি। “জ্ঞান আশ্বাস পোতা। প্রেম আশ্বাস সৌরভ। জ্ঞান স্বর্গীর আলোক। প্রেম স্বর্গের সোপান। জ্ঞান পথ

প্রদর্শক। প্রেমই পথ। জ্ঞান অন্ন। প্রেম রস। জ্ঞান পল্লব। প্রেম পুষ্প।” পৃঃ ৬

“প্রেম অনন্তের দ্বার। প্রেম বিন্দুর মধ্যে প্রবেশ কর, অনন্তের ছায়া দেখিতে পাইবে। বিন্দুর অন্তরালে সিদ্ধুর আভাস পাইবে। সিদ্ধ ও বিন্দুর একতার তাৎপর্য্য প্রেমের অভিধানেই মিলে।” পৃঃ ৭

এই শেষ অংশে লিখিত প্রেমের উদাহ ও কেন্দ্রগত ভাবের প্রতিধ্বনি নূতন জগতের কবিশ্রেষ্ঠ ওয়ান্ট হুইটম্যানের প্রত্যেক কবিতায় দেখিতে পাই। হুইটম্যান তাঁহার প্রথম কবিতা হুইটেই এই ভাবের মূল মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছেন।

হেমেন্দ্ৰ বাবুর ভাষা সঘন্থে বলিতে পারি যে, ইহা সরল প্রেমের ভাষা। তিনি প্রেমিক বলিয়াই ভাবার চাকচিক্যের প্রতি অত্যধিক দৃষ্টি করেন নাই। হৃদয়ের ভাব, ব্যক্ত করিবার জন্যই ভাষা—“প্রেম” গ্রন্থে প্রেমিক হৃদয়ের ভাব সুব্যক্ত হইয়াছে। প্রেম সঘন্থে ঠিক অনেক ভাব তাঁহার হৃদয়ে আসিয়াছিল বলিয়াই গ্রন্থকার এত স্পষ্ট ভাষায় তাহা ব্যক্ত করিতে পারিয়াছেন।

প্রভা—মাসিক পত্রিকা ও “সমালোচনা” ত্রিগুণীন চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত। ইহা একখানি অতি ক্ষীণ-কলেবর মাসিক পত্র, অল্পদিন হইল জন্ম-গ্রহণ করিয়াছে,—এখনও প্রথম বৎসর উত্তীর্ণ হয় নাই। কিন্তু এই অল্পদিনেরই মধ্যে এই ক্ষীণাঙ্গী প্রভার যে জ্যোতিঃ

দেখা দিয়াছে, তাহা আশা প্রদ। আমরা ইহার কর্মক সংখ্যা পাঠ করিয়া প্রীতিলাভ করিয়াছি।

রাবণবধ কাব্য—(প্রথম খণ্ড) শ্রীহরগোবিন্দ লঙ্করবিরচিত ও প্রকাশিত। কাব্যের উপক্রমণিকাবস্তেই কয়েকটি কথার গ্রন্থকারের আশা ও আশঙ্কা যুগল উদ্ভাসিত হইয়াছে। আশা অপেক্ষা আশঙ্কারই কারণ প্রবলতর, কেননা বঙ্গভাষার এপর্যন্ত যে সকল প্রণালীতে পদ্য বিরচিত হইতেছে, ইনি যে সকল প্রণালী অবলম্বন না করিয়া বহুবিধ সংস্কৃত ছন্দে গ্রন্থখানির রচনা করিয়াছেন। পঙ্কটিকা, তুঙ্গ-প্রয়াত, মালিনী, অলুকলা, দোধক, ইজ্ঞাজ্ঞা, উপেক্ষবজ্র প্রভৃতি সংস্কৃত ছন্দ ইতিপূর্বে বাঙ্গালা ভাষায় প্রবর্তিত হয় নাই বলিলে অতুক্তি হয় না, সুতরাং সংস্কৃতামিজ্ঞ বাঙ্গালীর পক্ষে এই সকল ছন্দ এবং এই ছন্দবদ্ধ কবিতা নূতন ও নীরস বলিয়া প্রতীত হইবে। কবির সম্বন্ধেই অমিত্রাকর ছন্দ বাঙ্গালার ব্যবহার করাতে প্রথম-কণ্ঠ বিড়ম্বিত হইয়াছিলেন; সুধের বিষয় কালে তাঁহার জরলাভ হইয়াছে। তিনি একটি নূতন ছন্দ প্রবর্তিত করাতে তাঁহার বিরুদ্ধে যখন তত কূট সমালোচনা হইয়াছিল, তখন হরগোবিন্দ বাবু এককালে অনেক গুলি সংস্কৃত ছন্দ বাঙ্গালী পাঠকের সম্মুখে স্থাপন করিতে যে সহজেই সিদ্ধমনোরথ হইবেন, তাহা আশা করা যায় না। এক্ষণে সংস্কৃত ছন্দে বাঙ্গালা কাব্য-রচনার একটি প্রধান অন্তরায় এই

ধৈ, চন্দ্রের সহজতদ করিতে বাইরা পাঠক ভাবগ্রহণে অশক্ত হইয়া পড়েন। সংস্কৃত ছন্দে বাঙ্গালা কাব্য লিখিতে গেলে লঘুগুরুত্বের অধুরোধে অনেক মূতন শব্দ সৃষ্টি করিতে হয়, সংস্কৃত ব্যাকরণেব আশ্রয় লইয়া যে সকল ভাব সহজে সংস্কৃত ভাষায় সংস্কৃত ছন্দে বিস্তৃত করিতে পারা যায়, বাঙ্গালা ব্যাকরণেব আশ্রয়ে সেই সকল ভাব সংস্কৃত ছন্দে বাঙ্গালা ভাষায় প্রস্ফুটিত করা বড়ই কঠিন। ইহাতে বড়ই সমস্যা। ও সাবধানতা এবং বিশূল আরাম ও পরিশ্রম আবশ্যক। লঙ্কর মহাকাব্যের ব্যবগমধে যদিও ইহার একটরও অভাব নাই, তথাপি

“কবিক্রমে এসপিংঘে দ্বিবংগুহে ছিরাভরে,
(বৃন্দেন্দ্র অধ্য উক্তিগেন) শব্দায়া সমা উচ্চরে।

“বিনিদ্রিশ্রোষ্ঠ সত্বতি ধণ্ডে,
নিযুক্ত ভূতা অতুকাধ্য জন্তো।”

ইত্যাদি কবিতায় “উক্তিগেন” “সত্বতিধণ্ডে” প্রভৃতি শব্দ প্রয়োগ সমীচীন হয় নাই। সুধের বিষয় এইরূপ শব্দ সমগ্র গ্রন্থে চুই চারিটির বেশী দেখিতে পাওয়া যায় না। আমরা হরগোবিন্দ বাবু উদ্ভবের প্রশংসা না করিলেও তাঁহার যত্ন, অধ্যবসায় ও পাণ্ডিত্যের প্রশংসা মা করিয়া থাকিতে পারি না। তিনি যদি বাঙ্গালা মিত্রাকরাদি ছন্দে “রাবণবধ” রচনা করিতেন, তাহা হইলে তাঁহার গ্রন্থ হয়ত একখানি সুন্দর কাব্য হইত। বহুদিন পূর্বে এইরূপ ছন্দে কর্ণাজ্জুন কাব্য নামে একখানি বাঙ্গালা কাব্য রচিত হইয়াছিল, এই কাব্যেই তাহা সাধাবণ্যে পরিগৃহীত হয় নাই।

